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DYSKUSJA NAD AUTO/BIOGRAFICZNYMI WYMIARAMI 
DOŚWIADCZENIA

W dyskusji udział wzięli: Marcin M. Bogusławski (Uniwersytet Łódzki), Łukasz M. Do-miniak 
(Uniwersytet Mikołaja Kopernika), Marcin Kafar (Uniwersytet Łódzki), Małgorzata 
Kostrzyńska (Uniwersytet Łódzki), Monika Modrzejewska-Świgulska (Uniwersytet 
Łódzki), Michał Mokrzan (Uniwersytet Wrocławski), Jacek Piekarski (Uniwersytet Łódzki), 
Michał Rydlewski (Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu) Marta Songin (Uni- 
wersyet Wrocławski), Danuta Urbaniak-Zając (Uniwersytet Łódzki), Andrzej P. Wejland 
(Uniwersytet Łódzki), Katarzyna Wojtysiak-Wawrzyniak (Uniwersytet im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu), Michał Wróblewski (Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu); pro-
wadzenie: Marcin Kafar wespół z Michałem Rydlewskim

Marcin Kafar: Pozwolicie Państwo, iż wprowadzenie do dyskusji zacznę od przy-
wołania fragmentu jednego z tekstów francuskiego badacza, Philippe’a Arièsa, 
który mimo że sięga po doświadczenia najbliższej jego sercu dyscypliny, a więc 
historii, może okazać się pomocny także i nam, przedstawicielom różnych dys-
cyplin, którzy spotykając się ze sobą po raz pierwszy, mają nadzieję na zadzierz-
gnięcie nici porozumienia: „Mówi się, że drzewo przesłania las — pisze autor 
Historii dzieciństwa — ale najcudowniejszy czas dla historyka to ten, kiedy ca-
łościowy obraz danej epoki dopiero się zaczyna wyłaniać, kiedy nie rozwiała się 
jeszcze zupełnie mgła spowijająca daleki horyzont, a on sam nie nabrał jeszcze 
dystansu do nagich dokumentów, których szczegóły zachowują całą swoją świe-
żość. Największa zasługa historyka to może nie tyle obronić tezę, którą posta-
wił, ile zarazić czytelnika radością ze swych odkryć, wyczulić go — jak sam 
był wyczulony — na barwy i zapachy rzeczy nieznanych. Ale żywi on również 
ambicję zorganizowania tych wszystkich konkretnych detali w jedną abstrak-
cyjną strukturę; zawsze z trudem (na szczęście!) uwalnia się od natłoku wrażeń, 
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które przykuwały jego uwagę w czasie awanturniczych poszukiwań, niełatwo 
mu je nagiąć od razu do koniecznej przecież algebry teorii. Dopiero znacznie 
później, w momencie wznowienia dzieła, czas, który minął, zabierając z sobą 
emocje pierwszego kontaktu, kompensuje mu jednak tę stratę: wtedy lepiej wi-
dać las” (Ariès 1995: 7). Rola Arièsowskiego historyka jest rolą, która poniekąd 
odpowiada roli, w jakiej występuję dziś przed Państwem. Kiedy z górą rok temu 
proponowałem Wam uczestnictwo w projekcie badań poświęconych biografiom 
naukowym (przypomnę, że pierwotnie projekt ten nosił tytuł Biografie. Między 
„profesjonalnym” a „nieprofesjonalnym” wymiarem uprawiania humanistyki), ja 
sam byłem już mocno zarażony „myśleniem auto/biograficznym”, które na różne 
sposoby starałem się umiejscawiać w swych tekstach, inspiracje czerpiąc z tego, 
co je poprzedzało (por. m.in. Kafar 2010a, 2010b, 2010c); antropolog, Dariusz 
Czaja, zastanawiał się swego czasu, to luźny cytat, czy to my wybieramy teksty do 
czytania, czy raczej to one nas wybierają?1 Jeśli dobrze rozumiem intencje Czai, 
chodziło mu o to, w jakim zakresie myśli nas zajmujące, dają odpowiedzi na pyta-
nia ważne osobiście dla każdego z nas, ważne w sensie egzystencjalnym, przekra-
czającym „profesjonalny”, naukowy wymiar naszej działalności. Gdyby zastąpić 
metaforę „tekstu” metaforą „badań empirycznych”, pytanie Czai brzmiałoby na-
stępująco: „Czy to my wybieramy obszary badawcze, czy to one nas wybierają?”. 
Takie właśnie pytanie zacząłem stawiać przed samym sobą, gdy kończąc pisanie 
doktoratu poświęconego ludziom żyjącym w hospicjum i w domu dla osób prze-
wlekle chorych, ludziom znajdującym się na co dzień w sytuacjach granicznych, 
przesiąkniętych skrajnym cierpieniem, nagle i ja znalazłem się niejako po tej dru-
giej stronie. Obcując ze śmiercią, odchodzeniem, wydawało mi się, że w znacznej 
mierze rozumiem, czym ona jest, ale dopiero strata w krótkim odstępie czasu 
dwóch najbliższych osób (zmarła moja babcia i tato) pozwoliła mi odczuć, czym 
naprawdę jest cierpienie i śmierć. Jakże, znajdując się w takiej sytuacji, odciąć 
jeden wymiar obecności (ten związany z prowadzonymi badaniami) od drugiego 
(z jednej strony prywatnego, owszem, z drugiej, ściśle splecionego ze sferą zawo-
dową, antropologiczną). Krótko mówiąc znalazłem się w miejscu, które Krystyna 
Janda określiła jako „doścignięcie sztuki przez życie” (aktorka użyła takiego 
mniej więcej sformułowania, opisując moment grania przez nią w filmie Tatarak 
krótko po śmierci swego męża). Z pełnym przekonaniem mogę powiedzieć, że 

1  Cytat ten pochodzi z tekstu pt. Krew i łzy. Interpretacja jako namiętność, gdzie jego au-
tor pisze: „[...] mówiąc o subiektywności, chcę nade wszystko wskazać na mocny i nierozerwalny 
związek interpretacji i życia. Nie jest przecież tak, że wszyscy piszemy o tym samym. Z tych czy 
innych powodów pewne dzieła, pewne teksty, pewne fenomeny nas porywają, dotykają, poruszają, 
a inne nie. Dlaczego tak jest? Czy to ja wybieram teksty, zjawiska, mikroświaty do interpretacji, 
czy to może one mnie wybierają? Bez względu na to, która odpowiedź jest trafna, mam całkowitą 
pewność, że najciekawsze, najbardziej otwierające, najbardziej poruszające interpretacje to nie te, 
przez które przeszedł jedynie mielący walec analitycznego rozumu, ale te, które zostały wewnętrz-
nie przeżyte, mocno przetrawione, czasem wręcz przecierpiane” (Czaja 2006: 119).   



199Dyskusja nad auto/biograficznymi wymiarami doświadczenia 

przedstawiony wyżej w wielkim skrócie splot okoliczności przyczynił się bardzo 
do WZMOCNIENIA moich poszukiwań odnoszących się do obszaru styczności 
nauki i życia, związku sfery „profesjonalnej” i „nieprofesjonalnej”, z uwzględ-
nieniem wszelkich wynikających stąd konsekwencji. Tak więc, jak Państwo wi-
dzicie, pomysł badań biograficznych, w których bierzecie udział, wprost wyrasta 
z konkretnej biografii, ściślej zaś — z kształtującej ją żywych doświadczeń, które 
chciałbym potraktować jako punkt wyjścia do szerszej dyskusji. W pojedynkę, 
mógłbym tu sparafrazować Arièsa, dostrzegamy zaledwie drzewo, wspólnie, taką 
mam nadzieję, ujrzymy las... Oddam teraz głos Panu Michałowi Rydlewskiemu, 
który w interesujący nas temat wprowadzi Państwa od nieco innej strony...      

Michał Rydlewski: Fakt, że znaleźliśmy się w gronie osób, które zainteresowa-
ne są biografiami naukowymi, dowodzi, że — pomimo naszych macierzystych 
dyscyplin i różnych języków, jakimi się posługujemy — projekt Marcina Kafara 
wzbudził w nas swojego rodzaju solidarny nastrój. Nie jesteśmy tu w większości, 
jak mi się wydaje, dla publikacji kolejnego artykułu naukowego, ale dlatego, że 
łączy nas głębokie przekonanie, obecne w większości zamieszczonych tutaj tek-
stów, że istnieją już w naszych poszczególnych dyscyplinach takie przekonania, 
które każą zwrócić szczególną uwagę na tytułowe zagadnienie, że w gruncie rze-
czy, na różne sposoby mówimy to samo. Chodzi zatem, już na samym początku, 
o wyeksplikowanie tych przekonań, o — zgodnie z metaforą drzewa i lasu przy-
wołaną przez Marcina — zobaczenie nowego aspektu, nie pojedynczego drzewa, 
lecz lasu, co sprowadzałoby się między innymi do odnalezienia pewnych prawi-
dłowości oraz terminów poręcznych w badaniu biografii, pojęć, które pozwolą 
nam spojrzeć szerzej na problem procesualności w nauce. Na tym w dużej mierze, 
w moim przekonaniu, polega „odkrycie” naukowe: chodzi o przejście z „milczą-
cej” sfery naszej wiedzy w sferę refleksyjną; ktoś jednak musi powiedzieć pierw-
szy, że król jest nagi i takie zadanie mamy tutaj do spełnienia. Naszym celem jest 
zbudowanie pewnej płaszczyzny porozumienia pomiędzy dyskursami, w obrębie 
których poruszamy się na co dzień. Po lekturze nadesłanych przez Państwa tek-
stów za kluczowe terminy i stojące za nimi przekonania uznałbym, po pierw-
sze, kontekst społeczny i historyczny oraz usytuowanie w nim jednostki, przez co 
generalnie autorzy rozumieją zależność jednostki od środowiska czy środowisk 
myślowych, w obrębie których się ona znajduje. W tej perspektywie pojawia się 
metafora „sieci”, która nawiązując do wielu czynników (nie tylko tradycyjnie 
społecznych, ale tak zwanych czynników pozaludzkich), umożliwia realizowanie 
siebie-jako-projektu-egzystencjalnego, ale także realizowanie określonych celów 
naukowych. W myśl tej metafory, człowiek znajduje się w splocie różnych oko-
liczności, które pozwalają mu na określoną autokreację lub określone możliwości 
badawcze. Kwestię kontekstu społecznego i jednostki należałoby nieco rozsze-
rzyć, albowiem doprowadzi nas ona do drugiego ważnego terminu. Chodzi tu 
o „zmiękczenie” radykalnego holizmu, zakładającego ontologiczną nadrzędność 
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i uprzedniość społeczeństwa wobec jednostki, całkowite zdeterminowanie jed-
nostki przez całościowe systemy społeczne oraz wersję mniej radykalną, kierują-
cą się w stronę indywidualistyczną, mówiącą, że na pewnych etapach socjalizacji 
przemoc społeczna nie jest skrajnie silna i możliwa jest twórczość indywidualna, 
której nie należy jednak rozumieć w sposób tradycyjny, oddzielający wpływy śro-
dowiska od jednostki, ale raczej jako twórczość jednostki potrafiącej (świadomie 
bądź nie) wykorzystać heterogeniczność kultury. To doprowadza nas do terminu 
osobowość heterotopiczna2, parafrazując Michela Foucaulta, czy też, podążając 
śladami myśli Victora Turnera (2005), osobowość liminalna. Po trzecie, bliską 
autorom kategorią jest narracja. Biografia, czy jej poszczególne elementy, jest 
zawsze opowiadana, czy to przez podmiot badania (autobiografia i jej związek 
z tożsamością), czy przez innych ludzi (ktoś mówi o kimś), czy w końcu przez ba-
dacza próbującego przyporządkować określonej opowieści znaczenie w kontek-
ście celów, jakim służy opowiadanie historii. Prace, będące tego dobrym przykła-
dem, można odnaleźć na terenie etnologii, by wymienić tylko książkę Andrzeja 
Perzanowskiego pt. Odmieńcy. Antropologiczne studium dewiacji (2009), w któ-
rej autor poddaje analizie zebrane w czasie badań terenowych narracje dotyczące 
biografii „odmieńców”. 

Marcin Kafar: Otwieramy dyskusję, zachęcamy Państwa do zadawania pytań 
i dawania własnych komentarzy. 

Andrzej P. Wejland: Pozwolą Państwo, że zabiorę głos jako pierwszy, a dlacze-
go jako pierwszy, zaraz wytłumaczę. Od kilku lat przyznaję się, że jestem antro-
pologicznym narratywistą albo kimś, kto zajmuje się narracjami na sposób antro-
pologiczny. Kiedy mowa, jak to teraz słyszymy od obu Panów, o biografiach, to 
zastanawiam się przede wszystkim, o czym tak naprawdę mówimy? Dlatego po-
staram się na początku wyłowić pewne sprawy terminologiczne, wynikające 
i z tych tekstów, i z tego także, co przed chwilą usłyszeliśmy od Pana Michała. 
Wczytuję się jako metodolog w takie oto Pana słowa: „Biografia jest zawsze 
opowiadana”, i myślę sobie, że słowo „biografia” staje się słowem kluczowym, 
ale i bardzo trudnym tu dla nas. Zauważyłem w tekstach, które czytałem, pewną 
chwiejność terminologiczną i po części pojęciową, co być może sprawiło mi jako 
czytelnikowi pewien kłopot. Czym jest biografia? W sensie dosłownym, jak 
Państwo wiecie, jest opisem życia. Ale jeśli mówimy, że „biografia jest zawsze 
opowiadana”, to być może chcemy również powiedzieć, że opowiadamy opis 
życia. W tych tekstach zatem znajduję osobliwe rozdwojenie, i w tym, co Pan 
również powiedział: po pierwsze, „biografia” znaczy w nich opis życia, czy też 
opis przebiegu życia, a po drugie, „biografia” (zauważmy, że mogło się to każde-
mu z nas w naszych tekstach przytrafić) znaczy przebieg życia, życie samo. 

2  Na temat „osobowości heterotopicznej” por. rozważania zawarte w Rozdz. 4.    
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Niektóre z tekstów wprost na to wskazują. Jest w nich takie na przykład sformu-
łowanie: „biografia to istnienie”. Mówią również, że „biografia to życie”, że 
„biografia to historia życia”, pojawia się w nich, owszem, i stwierdzenie, że to 
„historia opowiadana”, ale również, że biografia to tyle co „opowieść”. Jeśli trzy-
mać się zwykłego znaczenia słów, to BIOGRAFIA, oczywiście, zawsze będzie 
opowieścią. Nie ma jednak tego kłopotu, kiedy Państwo mówią o AUTOBIO-
GRAFII. Otóż, ta ostatnia nigdy nie jest traktowana jako coś z życia samego, ale 
jako coś, co należy do porządku tekstowego, narracyjnego, co pojawia się, gdy 
o swoim własnym życiu opowiadamy. Zauważyłem więc — a może być to dla 
nas bardzo interesujące — że kiedy mówimy o autobiografiach, to mówimy nie-
zmiennie o naszym opowiadanym życiu. Podam przykłady, ponieważ chcę za-
chęcić siedzących tu Autorów do tego, aby zastanowili się nad tym, jak sami 
o biografii lub autobiografii piszą. W tekście Pani [Małgorzaty] Kostrzyńskiej3 
mówi się o zderzeniu biografii bezdomnych i biografii badacza, a tak naprawdę, 
takie odnoszę wrażenie, mówi się o zderzeniu życia a nie opisów życia. Bardzo 
ciekawe są te rozważania, które Pani przedstawia, ogromnie ciekawe; „dociera-
nie” i „współistnienie”, no ale właśnie nie biografii w sensie tekstowym, narra-
cyjnym, lecz biografii rozumianych jako przebiegi życia, splatanie się życiowych 
trajektorii, przez które Pani i badani jakoś po swojemu przechodzą, Pani — do-
stosowując się na swój sposób do tego, co Pani bada... Przeciekawy artykuł, 
zwracam tylko uwagę na ten kłopot terminologiczny, żeby jasne było, o czym tak 
naprawdę mówimy. U Pana Michała Wróblewskiego znalazłem (to tylko przy-
kłady, proszę zrozumieć, to nie są żadne uwagi ad personam, ja tak samo kiedyś 
błądziłem w języku, znam to błądzenie ze swojej biografii, jeśli użyć tego słowa 
w tym niewłaściwym sensie [śmiech]), cytuję: „biografie wielkich wynalazców 
[...] wertując owe wielowątkowe opowieści...”, no właśnie, a zaraz potem: „Co 
sprawia, że życie danej jednostki przebiega zgodnie z takim, a nie innym scena-
riuszem?”. Więc tak naprawdę o czym mówimy? O życiu czy o opisie życia? 
U Pani Marty [Songin] słowo „biografia” używane jest może najbardziej konse-
kwentnie, ponieważ mówi Pani o AUTOBIOGRAFIACH i etnografii autobio-
graficznej, oraz o tekstach z gatunku etnografii autobiograficznej. U Pana Marcina 
Kafara mówi się o BIOGRAFICZNYCH epifaniach, o opowiadanych historiach. 
No, tu mogę uznać, że widać mój zasłużony wpływ na Pana [śmiech], bo Pan 
trzyma się języka porządnego. Tekst Pani Moniki Modrzejewskiej-Świgulskiej 
i Pana Marcina Bogusławskiego to bardzo ciekawy dwugłos, ale też właśnie ob-
jawiający — pewnie przez to, że każdy z Państwa reprezentuje inną dyscyplinę 
i w innym języku przemawia — określone niespójności. Cytuję: „Człowiek bo-
wiem doświadcza swojego istnienia”, potem: „narracja autobiograficzna” i „hi-
postazowanie wymiaru, który instrumentalnie wyróżnia się w tworzących całość 

3  Wszystkie przywoływane fragmenty znajdują się w pracach zamieszczonych w I Części ni-
niejszej publikacji (przyp. red.).
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dziejach człowieka”. I jeszcze jeden fragment, gdzie występuje odwołanie się do 
Piotra Olesia: „W psychologii narracyjnej zakłada się, że «życie jest historią» 
(«ustrukturowane jest jak opowiadanie»)”. Takie sformułowania ogromnie pobu-
dzają do myślenia, bo w takim razie: „jest”, czy tylko „jest jak”? I już ostatni 
fragment, który następuje tuż za przywołanym przed chwilą: „a «skoro życie jest 
historią, to wyraża ona osobistą interpretację zdarzeń»”. Pojawia się tu problem 
rozróżnienia — podsumuję teraz to wszystko, co dotychczas powiedziałem, żeby 
Państwo zobaczyli, z jakich pozycji tu występuję: „życie jako historia” i „opo-
wieść o życiu”. Mój narratywizm to narratywizm Paula Ricoeura, więc od razu 
jasno przedstawię Państwu swój punkt widzenia na tę kwestię. Życie ma charak-
ter prenarracyjny, owszem, ono w sobie, jak to mówił już Arystoteles, umiejsca-
wia mythos, więc przynajmniej jakieś nasze wyobrażenie o tym, że coś ma po-
czątek, rozwinięcie i koniec. Ale tylko tyle i nic więcej. Dopiero życie 
opowiedziane, życie uchwycone w narracje, staje się całością interpretującą, ca-
łością, która chwyta sens tego, co się naprawdę zdarzyło. Ricoeura samego, 
a i mnie przekonuje to, że każda opowieść o życiu jest już inną opowieścią, że za 
każdym razem, kiedy ją powtarzamy, tworzymy na nowo sensy, odkrywamy je 
dla samych siebie i także w autoprezentacjach — to słowo również pojawia się 
w jednym z tekstów — inaczej je ustalamy dla siebie i dla innych. Życie zatem 
ma charakter prenarracyjny w ujęciu, które jest mi bardzo bliskie, no nie tylko 
zresztą mnie, Ricoeur pojawia się też u Geertza, u Czai, wspomnianego przez 
Marcina Kafara, w związku z Georgesem Perecem4. Narracja dopiero z potrójną 
Ricoeurowską mimesis staje się tym, co życiu jako działaniu, bo i tak mówi o tym 
Ricoeur, nadaje sens. Czym jest w takim razie biografia, o której tutaj mówimy? 
Czy jest opisem życia, czy jest życiem samym? Tej podstawowej niejasności we 
wszystkich skądinąd ciekawych tekstach można by uniknąć, gdybyśmy najpierw, 
„po ricoeurowsku”, rozwiązali sprawy terminologiczne. Uniknęlibyśmy choćby 
problemu zderzenia „biografii zawodowej” z „biografią pozazawodową”, pry-
watną, bo ujęcie takie okazałoby się nietrafne na gruncie koncepcji, że życie jest 
jedno. Narracyjny wymiar pokazuje, że biografie (jako opisy) mogą być różne, 
natomiast życie jest rzeczywiście jedno. W wymiarze prenarracyjnym jest to bo-
wiem egzystencjalna jedność, natomiast w wymiarze narracyjnym są to wielora-
kie, co staram się pokazać w swoim tekście, często pokawałkowane relacje, któ-
re różnie opowiadają o tym samym w różnych okolicznościach, w różnych — jak 
Pan Michał [Rydlewski] chciałby powiedzieć — kontekstach. Drugi motyw, któ-
ry chciałbym Państwu wskazać do dyskusji (wiedząc już, czym się zajmujemy, 
biografiami lub po prostu życiem rozumianym raz jako profesjonalne, raz jako 
osobiste), to — akceptująca rozumienie biografii jako tworów narracyjnych, jako 
pewnych tekstów — kwestia ich „zawieszenia” pomiędzy dwiema war-
stwami: „(rzeczywistą) historią” i „fikcją”. Niepokój, jaki przeżywałem, czytając 

4  Por. Geertz (2005) oraz Czaja (2002) (przyp. red.). 
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Państwa teksty, sprowadza się do tego, że Państwo traktują pewne wypowiedzi 
bona fide, to znaczy, no, ja wiem, że z dobrocią własnego serca, ale też jakby 
z założeniem, że wszystko to, co jest tam przedstawiane, jest przedstawiane, no 
właśnie, zgodnie z prawdą, w myśl założenia zatem, że jest czy było rzeczywi-
ście tak, jak ludzie mówią (bardzo możliwe, że i w tym, co sam napisałem, 
Państwo obecność tego założenia wyczuli, łatwo jednak wpaść również w pułap-
kę niezdecydowania: wierzyć „historii” czy uznać opowieść za „fikcję”). A mó-
wię o tym dlatego, że kwestia ta jest przez Paula Ricoeura mocno uwypuklona, 
ale rozwiązana inaczej. Powiada on, że historia biegnie swoim torem; łapiemy ją, 
oczywiście rozciągając w łuk całościowej interpretacji, dzięki czemu w opowie-
ści pojawia się ona właśnie jako jedność. Równocześnie jednak Ricoeur mówi, 
używając słowa „fikcja”, że jest to nic innego jak lepienie owego całościowego 
sensu tak naprawdę z kawałków. „Historia” i „fikcja” krzyżują się, zapewniając 
każdemu z nas TOŻSAMOŚĆ NARRACYJNĄ. Słowo „fikcja”, Państwo o tym 
dobrze wiecie, nie oznacza już tu zmyślenia, ale — zgodnie ze starym, łacińskim 
źródłosłowem — po prostu ulepianie: tyle, co można z gliny ulepić, to i możemy 
z naszego życia ulepić, tworząc o nim opowieść. Dwa mechanizmy przeto, które 
dobrze byłoby — badając biografie już jako teksty, jako narracje — prześle- 
dzić to, zgodnie z Ricoeurem, „fikcjonalizacja historii” oraz „historycyzacja fik- 
cji”5. „Fikcja autobiografii”, „złudzenie autobiograficzne” to określenia Pierre’a 
Bourdieu6, które odnieść tu można do tego, że życie jest dla nas całością, że nie 
składa się (w naszym narracyjnym pochwyceniu) z jakichś fragmentów, że nie 
jest czymś rozproszonym, a przez to również ma początek i koniec. O ujęciu fik-
cji, w niedawno wydanym tomie o autobiografii, właśnie w takim rozumieniu, 
jakie tu proponuję, pisał także Georges Gusdorf7. Ale w związku z mechanizmem 
autoprezentacji być może trzeba by mówić o fikcji także w tym drugim znacze-
niu, czyli jako o pewnym „zmyśleniu”. U Pani Marty Songin znajduję też coś, co 
mnie równie mocno interesuje, a mianowicie motyw gatunkowości tekstów bio- 
czy też auto/biograficznych. Proponowałbym Państwu zastanowić się nad tym, 
o ile te biografie są biografiami — chciałoby się użyć tego słowa, choć z lękiem 
go używam — „prawdziwymi” lub „fałszywymi”. Mam tu na myśli jedynie to, 
że w pewnych sytuacjach to, co podaje się za autobiografię, nie jest autobiogra-
fią. Łapiemy się czasem na tym — ja sam się często na tym łapię, kiedy badam 
świadectwa wiary — że ludzie używają słowa „świadectwo”, podczas gdy to, co 
przedstawiają, nie odpowiada określonym definicjom gatunku świadectwa. No 
i to jest znowu niebłaha sprawa: jak się moje, wyrażone w moim naukowym ję-

5  Podstawy teorii narracji Paula Ricoeura, znajdują się w trzech tomach Czasu i powieści 
(Ricoeur 2008a, b, c) (przyp. red.). 

6  Por. Bourdieu (1986).
7  Chodzi o tom pod red. M. Czermińskiej, w którym zamieszczony jest m.in. klasyczny tekst 

Gusdorfa pt. Warunki i ograniczenia autobiografii (Gusdorf 2009) (przyp. red.).   
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zyku, definicje mają do języka osób, które badam? A i ważny jest problem na 
swój sposób odwrotny: czy to, co podaje się za autobiografię, za świadectwo 
bądź inaczej nazwany narracyjny twór jest w jakiś sposób uchwytne w języku 
badacza, czy — mówiąc inaczej — jest tym, za co badacz chciałby je uznać? 
I już ostatnia sprawa w związku z autobiografią. Otóż — być może jesteśmy 
znów nieco naiwni — kiedy czytamy autobiografie, w sposób zbyt łatwy przyj-
mujemy założenie, które u Philippe’a Lejeune’a (2001) jest określone mianem 
„paktu autobiograficznego”, to znaczy utożsamiamy głównego bohatera z narra-
torem i autorem. Pytanie, czy rzeczywiście tak jest zawsze? Jeśli tylko te role 
nakładają się, to wtedy można mówić, że całość: „bohater–narrator–autor” jakoś 
odpowiada życiu, występując jako „zbitka”, jako połączenie, jako iunctim. Ale 
jeśli tylko ją podważyć, jak u Lejeune’a, zakładając jakieś podgatunkowe formy 
autobiografii, wtedy widać, że czasem bywa inaczej, że nie zawsze narrator jest 
autorem, albo autor — narratorem itd. Zabiegi literackie, jakie towarzyszą narra-
cjom w dzisiejszej literaturze naukowej są najrozmaitsze. Pan Michał [Mokrzan] 
zajmował się retoryką i pewnie umiał prześledzić, i umie teraz także wskazać 
takie przypadki, gdzie ogromne rozbieżności występują pomiędzy rozmaitymi 
poziomami narracji, także z powodu użycia szczególnych środków retorycznych. 
W badaniach autobiografii, jakie prowadzą ludzie z kręgu teorii literatury, auto-
biografia ZAWSZE jest — tak w każdym razie wygląda sprawa u Gusdorfa, któ-
ry, jak się uważa, miał w tych badaniach dokonać przewrotu — chwytaniem ży-
cia jako całości. Proponowałbym w związku z tym zająć Państwa uwagę takim 
jeszcze problemem: w jakim znaczeniu mówimy, że autobiografie są fragmenta-
ryczne? To słowo pojawiło się w dwóch Państwa tekstach, a mianowicie jako 
odnoszące się do opowieści własnej autora, bohatera, narratora, który mówi 
w niej o części swojego życia, ale także przy okazji rozważań dotyczących życia 
i twórczości Michela Foucaulta. Wychwyciłem to, że być może w odniesieniu do 
niego nie chodzi o „fragmentaryczność” rozumianą jako relacja pomiędzy cząst-
ką a całością, lecz o „fragmentowość”, o fragment zatem rozumiany tak jak 
w Romantyzmie, czyli pojmowany jako pewien GATUNEK literacki. A to zna-
czy — w wypadku biografii Foucaulta chyba bez wątpienia — że tworząc ją ope-
rujemy pewnym niedomknięciem narracyjnym, tzn. opisujemy życie, owszem, 
jako całość, ale właściwie nie mówimy wszystkiego, bo nie da się wszystkiego 
powiedzieć. Takie najmniejsze charakterystyczne (w literackim sensie) fragmen-
ty to oczywiście aforyzmy, fragmentowy charakter — nie FRAGMENTARYCZNY, 
ale FRAGMENTOWY — mogą mieć także wielkie dzieła, które wciąż są dzie-
łami w tym znaczeniu niedokończonymi, otwartymi, żeby wspomnieć choćby 
o przeogromnej książce Charlesa Tylora, w której pod koniec autor wyznaje 
(o tym samym napomyka się we Wstępie do niej), że choć ją już napisał, to po to, 
żeby wyjaśnić wszystko należycie, powinien znów zacząć pisanie i „napisać jesz-
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cze jedną książkę”8. I to właśnie jest fragment — filozoficzny czy etyczny tym 
razem. Fragmentowy charakter mają być może także, podobnie jak w przypadku 
Foucaulta, biografie innych badaczy. Zupełnie zmienia to nasze myślenie o tym, 
co opisuje i jak opisuje autor, bohater, narrator. Chciałem zachęcić tymi uwagami 
terminologiczno-pojęciowymi, a w gruncie rzeczy metodologicznymi, do tego, 
abyśmy zastanowili się, o czym tak naprawdę chcemy tutaj mówić i dlaczego 
w ogóle warto się tym zająć. Bardzo dziękuję. 

Marcin Kafar: Dziękujemy Panu Profesorowi, który swoim ostrym umysłem 
wspiera nas, nie szczędząc zarazem krytyki, ale konstruktywnej krytyki. To jest 
rzecz chyba dla wszystkich nas czytelna. Zachęcam Państwa do odniesienia się 
do tego, o czym mówił Pan Profesor Wejland, ale także tego, o czym mówił wcze-
śniej Michał Rydlewski i ja w swoim krótkim wystąpieniu. 

Marcin M. Bogusławski: Jeśli mogę, to chciałbym odnieść się w paru słowach, 
to tego, o czym powiedział Pan Profesor. Powiem szczerze, że pewne rozchwia-
nie semantyczne słowa „biografia” raczej mi odpowiada niż przeszkadza. Zapewne 
wiąże się to z tym, że nie umiem przeprowadzić podziału na to, co jest życiem  
przedbiograficznym czy przednarracyjnym, a co jest biografią i narracją. Pewnie 
dlatego, będąc w pewnej mierze hermeneutą, nie powołuję się na Ricoeura. Bliższa 
jest mi tradycja heideggerowsko-gadamerowska. Z mojego punktu widzenia nigdy 
nie jesteśmy na jakimś etapie przedinterpretacyjnym. Czyli generalnie: jeżeli sens 
jest bardziej pierwotny niż byt, to całe nasze życie jest interpretacją, więc wszyst-
ko czego doświadczamy jest narracją, jest biografią. Tylko że w tych biografiach 
można szukać różnych wymiarów, one będą przebiegać tutaj inaczej. Chciałbym się 
zastanowić, czy w takim układzie rzeczywiście, badając biografie, możemy myśleć 
na temat czegoś takiego, jak historia przedbiograficzna czy przednarracyjna. W ja-
kimś sensie, nie wiem do końca w jakim, brzmi to bardzo obiektywistycznie. Nie 
wydaje mi się to możliwe, tutaj od razu zaznaczam naszą rozbieżność. Po drugie, 
mnie biografia czy autobiografia niekoniecznie kojarzy się z pewnym gatunkiem 
literackim czy pewną formą wysłowienia tego w piśmie. Takie wrażenie łączenia 
tego, tak jak mówi Pan Profesor, nie wydaje mi się do końca tak jasno przepro-
wadzone. Dla mnie na przykład biografią jest to, kiedy myślę nad swoim życiem 
i układam je w jakiś określony sposób. Każdy z nas nie tylko doświadcza jakie-
goś continuum elementów, ale w pewnych okresach życia siada w fotelu i wiąże 
je w jakiś sposób. I tego nie musi ani nikomu mówić, ani zapisywać i jest to na 
pewno opowieść biograficzna. I teraz dlaczego jest ona fragmentaryczna? Dlatego 
że w takiej optyce ja nie jestem w stanie opowiedzieć swojego życia jako całości i to 
z wielu powodów. Powodu psychologicznego, bo nikt nie pamięta całości tego, co 

8  Wypowiedź ta odwołuje się do pracy Ch. Taylora Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamo-
ści nowoczesnej (2001) oraz do Wstępu do niej pióra A. Bielik-Robson (przyp. red.). 
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go spotkało, jak i z powodu tego, że moja biografia stanie się całością, kiedy umrę. 
Mówiąc po heideggerowsku, jako „byt bytujący ku śmierci” zamknę swój projekt 
wtedy, kiedy przestanę projektować i działać. W tym sensie myślę, że badanie bio-
grafii jest zawsze badaniem fragmentu. I to jeszcze takiego fragmentu, który tworzy 
się ze względu na różne ułamkowe cele. Zupełnie inną biografię siebie układam, 
kiedy piszę życiorys, próbując dostać pracę, a zupełnie inną, kiedy spotyka mnie 
coś traumatycznego bądź wzniosłego i dopasowuję do tego różne elementy życia. 
Zastanawiam się, czy całościowej biografii de facto nie może napisać jedynie ktoś, 
kto po mnie przyjdzie i ogarnie mnie jako projekt, kiedy umrę. Tylko wtedy nie bę-
dzie to biografia jako całość, pisana nie przez mój pryzmat, ale pisana przez pryzmat 
takiej całości, jakiej dopatrzy się interpretator i biograf, także posiadający swoją 
biografię. To jest coś, co robił bardzo bliski mi Sartre. Nie chciałbym działać na 
zasadzie opozycji biografia a życie, doświadczenie życia a biografia. Jeszcze jedna 
uwaga: nie wydaje mi się trafne to, co zaproponował Pan Michał Rydlewski, że 
metafora sieci pojawia się w kontekście konstruktywizmu społecznego. Tak nie jest. 
Metafory sieci nie da utożsamiać się z kontekstem społecznym, z którego wyod-
rębnia się jednostkę. Co ważne, metafora sieci też jest narracyjna, bo wiąże ze sobą 
w tym heterogenicznym życiu różne elementy, różne interpretacje: moje i innych 
ludzi, instytucji, wiąże przeróżne narracje. I w tym sensie chwiejne pojęcie narracji 
i biografii jest użyteczne, bo zdaje relację z tej sprawy. To my jesteśmy siecią, co 
osłabia relację kontekst społeczny versus jednostka. 

Andrzej P. Wejland: Jeśli mogę, to od razu się do tego odniosę. Próbowałem 
przekonać Państwa swoim głosem, że gotowi Państwo utożsamić mówiącego 
z jego osobistymi poglądami, czyli narratora z autorem i bohaterem. Tak napraw-
dę zgadzam się z Panem i też jestem zwolennikiem strategii polegającej na tym, 
że pozostawia się coś z większą swobodą niż od razu ściśle definiuje. Moim zada-
niem było jedynie zachęcenie Państwa do zastanowienia się nad tym problemem 
i cieszę się, że zostało to podjęte. Co do słów takich, jak „całość” moglibyśmy 
tutaj podyskutować. Z literackiego punktu widzenia jest tak, że każdy zryw auto-
biograficzny jest ujęciem całości, choćby nawet nie ujęciem całego życia, a jego 
fragmentu. W tym sensie jest to całość, a nie w tym, o którym Pan mówił, że 
dopiero po śmierci, w bożym świecie, ja lub ktoś inny będzie mógł opisać mnie 
i moje życie jako całość. Co do kwestii życie a narracja, oczywiście możemy 
mieć zupełnie różne zdania. Chciałem ją tylko zasygnalizować jako pewną kwe-
stię sporną. Kiedy się na przykład czyta teksty psychologów, to kwestię tę widać 
jak na dłoni9. U Katarzyny Rosner w książce o narracji10, Ricoeur jest wyraźnie 
przeciwstawiony Carrowi, MacIntyre’owi i paru innym jeszcze, którzy, tak jak 

9  Nawiązuje się tutaj m.in. do pracy zbiorowej pod redakcją Jerzego Trzebińskiego Narracja 
jako sposób rozumienia świata (przyp. red.). 

10  Por. Rosner 2003.
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Pan, gotowi są mówić — ukąszeni Heideggerem — o tym, że życie jest narra-
cją. Mnie ujęcie Ricoeura bardziej odpowiada, ponieważ pozwala ono analizować 
tekst po prostu, i tu uczciwie przyznaję, że jest to wybór metodologiczny bardziej 
niż ontologiczny. Proszę zauważyć — to już ostatnie moje zdanie — jak bardzo 
tym, co tutaj mówimy, co tutaj przedstawiamy, kierują nasze światopoglądy, na-
sze założenia ontologiczne i wszystkie inne. Możemy znać obaj Heideggera, Pan 
pewnie lepiej niż ja, ale rzecz w tym, że co innego możemy z niego wyciągnąć 
i nagle okaże się, że inaczej patrzymy na pewne sprawy. To nie są tylko kwestie 
różnic dyscyplinarnych, ale także kwestie przedrozumień i przedzałożeń, z któ-
rymi przystępujemy do tej dyskusji. To raczej powinno nas zachęcać, aby dalej 
dyskutować niż tę dyskusję zamykać. Nie chodzi o to, aby zamknąć Państwa w ja-
kichś definicjach. Miałem zamiar całkiem odwrotny. 

Marcin Kafar: Głosy, które dotychczas się pojawiły przywodzą mnie do takiej 
oto refleksji, że właśnie „docieramy się” biograficznie...

Andrzej P. Wejland: Ale i zgadzamy...

Marcin Kafar: Ale i zgadzamy, oczywiście... Pan Doktor Dominiak, bardzo proszę...
 
Łukasz M. Dominiak: Chciałbym zabrać głos w ważnej sprawie, którą poru-
szył Pan Profesor, a mianowicie w kwestii terminologicznej, ale nie chciałbym 
tracić czasu na spieranie, która z konkurencyjnych teorii dotyczących naszego 
problemu jest lepsza, przydatniejsza. Od razu chciałbym stwierdzić, że, moim 
zdaniem, stosowanie tych dychotomicznych kategorii, takich jak profesjonalne/
nieprofesjonalne, naukowe/nienaukowe, jest bardzo niebezpieczne dla naszego 
przedmiotu. Sama nazwa „biografie naukowe” również. O czym tak właściwie 
mówimy? Jeśli mówię o życiu pisanym, bo tak można rozumieć biografię, to 
na przykład — co zresztą słusznie zauważył Pan Marcin [Bogusławski] — nie 
wszystkie biografie muszą być spisane, nie wszystkie muszą być narracyjne. 
Większość ludzi, w przeciwieństwie do nas tutaj siedzących, nie wyobraża so-
bie swojego życia jako tekstu i to większość literaturoznawców i ludzi w kręgu 
kultury „wysokiej” zdaje się pomijać. Te problemy, które podniósł Pan Profesor, 
tak naprawdę, moim zdaniem, są zupełnie sztuczne i niepotrzebne. Mogą tylko 
przeszkadzać, z tego względu, że nie dotrzemy do biografii tych ludzi, czy to 
będą uczeni czy bezdomni, do przedmiotu nauk o człowieku po prostu. Jeszcze 
raz podkreślę: większość ludzi nie myśli o sobie w sposób narracyjno-biogra-
ficzny, myśli raczej obrazowo, emocjonalnie. To tylko potrafią intelektualiści, 
tylko oni potrafią pomyśleć o swoim życiu jako tekście, to oni są zdolni do ta-
kich skomplikowanych operacji myślowych, w związku z czym tylko do nich 
stosują się te uwagi terminologiczne Pana Profesora. To jest moja pierwsza uwa-
ga. Ja także jestem zwolennikiem narratywizmu, ale tego w skrajnym wydaniu, 
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dla mnie pytanie: „Czy stoi coś poza opowieścią?” jest całkiem bezzasadne, bo 
jako naukowcy nie posługujemy się w zasadzie niczym innym. Nie dotrę do 
życia naukowca czy bezdomnego, którego badam w sensie dotarcia do całości 
życia. Zostawmy to potomkom Bergsona i filozofii życia. W naukach społecz-
nych należy ustalić jakiś poziom zgodności, aby, tak jak Panowie [Marcin Kafar 
i Michał Rydlewski] mówili, zbudować kolektyw myślowy. Chodzi o to, żeby-
śmy sobie jasno powiedzieli, że kontrując ten przedmiot już posługujemy się 
narracją, już posługujemy się zdaniem, chociaż to może się zmienić, bo słyszę 
od młodych doktorantów, że niedługo prace będą przygotowywane w formie fil-
mów, więc jeśli nastanie taka rewolucja, jeśli komunikacja naukowa przeniesie 
się ze słowa na obraz, to jestem gotów odwołać to, co powiedziałem, ale na razie 
posługujemy się tekstami, a to nie jest uniwersalne narzędzie porozumiewania 
się całego społeczeństwa. Bardzo dziękuję. 

Danuta Urbaniak-Zając (zwracając się do Łukasza Dominiaka): Mam do 
Pana pytanie związane z tym, co Pan przed chwilą powiedział. Rozumiem, że Pan 
powiedział, że są ludzie, którzy myślą tekstowo i tacy, którzy nie myślą tekstowo. 
Jak zatem myślą ci, którzy nie myślą tekstowo? 

Łukasz M. Dominiak: To jest raczej pytanie do kognitywisty. Ja nie jestem spe-
cjalistą w tej dziedzinie. Generalnie jest tak, że ludzie myślą obrazami. Natomiast 
np. Jean-Paul Sartre był tak wysublimowanym intelektualistą, że był w stanie my-
śleć skrajnie tekstowo — o czymkolwiek, co zobaczył w telewizji czy gazecie 
myślał tekstem. Kiedy widział prezydenta Francji, to widział zdanie „Prezydent 
Francji”, a nie jakiś kompleks emocjonalno-wizualny na jego temat. Myślimy 
obrazowo, wizualnie, co jest udowodnione od niepamiętnych czasów. 

Danuta Urbaniak-Zając: Mnie raczej chodzi o płaszczyznę komunikacji. 
Oczywiście, myślimy obrazowo, myślimy emocjonalnie, tylko wtedy, kiedy ja 
chcę się z kimś skomunikować, to muszę przejść na poziom tekstu. 

Łukasz M. Dominiak: Problem komunikacji czysto tekstualnej, moim zdaniem, 
przynależy raczej logikom niż ludziom w ich codziennej komunikacji. Gdyby lo-
gik wziął na warsztat transkrypcję tej dyskusji lub innej naukowej rozmowy, czy 
też codziennej werbalnej komunikacji, to by doszukał się tam ogromnej ilości nie-
zgodności. Zdanie, przynajmniej w teorii języka, powinno być równoważne, do 
czegoś się odnosić, a przecież wszyscy wiemy, że tak nie jest. To jest reprezenta-
cja naszych wyobrażeń. Dla mnie rozwiązanie jest jedno: jeśli zgodzimy się, że to 
wszystko są opowieści i my opowiadamy o opowieściach, o narracjach, to wtedy 
problem będzie rozwiązany. Narzędzie, jak i przedmiot jest w tym zakorzenione, 
w tym pytaniu o świat, które i tak jest przez język zapośredniczone. Czy ten język 
będzie na poziomie mowy czy pisma, to już jest rzecz wtórna. Porozumienie nie 
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odbywa się na zasadzie logicznej, nie zastanawiamy się, czy zachodzi dysjunkcja 
czy koniunkcja, nie robimy takich rzeczy. Dziękuję.

Marcin Kafar: Dziękujemy Państwu. Po raz pierwszy oddajemy teraz głos Panu 
Magistrowi Michałowi Wróblewskiemu... 

Michał Wróblewski: Chciałbym odnieść się do tego, co powiedział Pan Profesor 
Wejland o tym rozróżnieniu na życie i biografię, a co skomentował Pan Magister 
[Bogusławski]. Te dychotomie postrzegane z perspektywy teoretycznej, którą ja 
poniekąd reprezentuję, są w pewnym zakresie znoszone przez to, że Teoria Aktora- 
-Sieci, o której pisałem w przygotowywanym na potrzeby projektu tekście, ona 
w przypadku biografii ma odpowiedzieć na zasadniczy problem. Teoria Aktora-Sieci 
wywodzi się z perspektywy teoretycznej i praktycznej, która ma za zadanie wyja-
śnić fenomen nauki, działania nauki jako takiej. Przedstawiciele tej teorii robili to na 
dwa sposoby: albo badali historię nauki poprzez biografie czy autobiografie różnych 
naukowców, albo sami przypatrywali się naukowcom w działaniu, tworząc opowie-
ści o ich działaniu. Nawiązując do tego, o czym powiedział Pan Doktor Dominiak, 
to jeśli zamkniemy się w tym narratywistycznym paradygmacie, który także jest 
mi bliski, i weźmiemy pod uwagę te praktyczne problemy, które chcemy wyjaśnić, 
to one przepadają. Można zatem potraktować biografię nie tylko jako teksty, choć 
na pewno nimi jest, ale także jako zbiór elementów działania, czyli to, co chciałem 
przedstawić w swoim tekście. Można zatem mówić o naukowcach nie tylko pod 
kątem tego, jak siebie sami konceptualizują, choć to też jest bardzo ważne, ale to, 
w jaki sposób wpływają, działają. Poza tym zgadzam się z definicją sieciowości 
Pana Magistra Bogusławskiego. To tyle słowem komentarza, bardzo dziękuję. 

Michał Rydlewski: Ja również zgadzam się z Magistrem Bogusławskim. Zdaje 
się, że wcześniej niezbyt precyzyjnie się wyraziłem. Metafora sieci nie jest tym 
samym co kontekst społeczny, dobrze wiem to od moich toruńskich Koleżanek 
i Kolegów. Metafora sieci wydaje mi się w pewnych obszarach badawczych bar-
dziej użyteczna od kontekstu społecznego, poza tym lepiej sprawdza się w działa-
niu, jak chciałby powiedzieć Michał Wróblewski, konstruktywizm zaś jest o tyle 
„spóźniony”, że najlepiej sprawdza się ex post, czyli wtedy, kiedy jakaś inter-
pretacja stała się już faktem. Ale te różnice to osobna i chyba nie najważniejsza 
kwestia pośród tych, które tutaj podejmujemy. Wymagała by ona szerszego ko-
mentarza. Z drugiej strony chciałbym bronić jednostki i kontekstu społecznego 
w tym konstruktywistycznym znaczeniu. Nie rezygnowałbym z tego tak szyb-
ko. Są bardzo ciekawe prace na ten temat, by wymienić tylko książki Stephena 
Toulmina Kosmopolis. Ukryty projekt nowoczesności (2004) oraz Wittgenstein’s 
Vienna (1996) (napisana przez Toulmina wspólnie z Allanem Janikiem), prace, 
które kapitalnie wskazują na rolę kontekstu społecznego, szczególnie historycz-
no-politycznego w tworzeniu idei filozoficznych.
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Marcin Kafar: Pani Marta Songin chciałaby włączyć się do dyskusji, zapraszamy... 

Marta Songin: Chciałam zwrócić uwagę na to, co powiedział Doktor Dominiak, 
który chyba już po trosze wyjaśnił, co miał na myśli, bo na początku nie do końca 
rozumiałam przywołane rozróżnienie pomiędzy myśleniem tekstowym a obrazo-
wym. Ja sądzę, że tak obrazy, jak teksty przede wszystkim niosą ze sobą znaczenia, 
i to wydaje mi się najważniejsze. Rozróżnienie między życiem a narracją, życiem 
rozumianym jako narracja o życiu jest tutaj chyba przede wszystkim problemem 
metodologicznym. Osobiście wychodzę z takiej perspektywy, że nie ma czegoś 
takiego, jak „życie”, jest tylko opowieść o życiu, próba jego interpretacji i nadania 
mu znaczenia czy sensu. Można się odwołać tutaj do znanego psychoanalityka 
kojarzonego z nurtem poststrukturalistycznym, Jacquesa Lacana, który rozróżniał 
właśnie to, co jest „pretekstowe”, a do czego my nigdy nie mamy dostępu (Lacan 
określał to coś mianem „Realnego”) od świata symbolicznego, w którym jesteśmy 
zakorzenieni, dostępnego jedynie poprzez język. Dziękuję. 

Marcin Kafar: Dziękujemy. Pozwolą Państwo, że bardzo krótko zabiorę głos 
w sprawie tej ostatniej kwestii, czyli postulatu precyzyjnego poruszania się albo 
w obszarze życia, albo w obszarze opowieści o życiu. Mnie się wydaje, że jest 
jeszcze coś „pomiędzy”, tzn. jest tak niewątpliwie, że opowiadamy o życiu w od-
niesieniu do tego, czego wcześniej doświadczyliśmy, czy, może lepiej powie-
dzieć, co przeżyliśmy, ale przecież niejednokrotnie zdarza się każdemu z nas za-
wrócić z poziomu opowieści o życiu z powrotem do życia, do życia, które toczy 
się niejako w rytmie istotnych dla nas opowieści i tego, co one dają nam w sensie 
ważnych dla nas znaczeń. Krótko mówiąc chodzi mi o to, co kryje się za zgrab-
nym angielskim terminem enacted stories11... 
  
Marcin M. Bogusławski: Ja się przysłuchuję tej dyskusji i przyznaję, że mam 
problem ze zrozumieniem tego, o czym Państwo mówią, że życie jest opowieścią 
czy jest tekstem. Tu się przewija takie bardzo dosłowne czy wręcz literaturo-
znawcze rozumienie tego terminu. Ja nie wiem, czy da się wrócić z opowieści do 
życia, bo nie wiem, na czym ma polegać różnica. Wiem, czym jest tekst, narracja 
definiowana literaturoznawczo i jakimi metodami jest badana, ale jako filozof 
mam bardzo abstrakcyjne skrzywienie (za które przepraszam), i kiedy czytam 
różnych teoretyków poststrukturalizmu, to teza, że wszystko jest tekstem jest dla 
mnie równoznaczna z tym, że wszystko jest znaczeniem, które nam się jawi. To 
znaczy, że nigdy nie docieramy do nagiego bytu, nigdy nie docieramy do żad-
nych fenomenologicznie odsłaniających się nam obiektywnych eidosów, tylko 
zawsze uczestniczymy w praktyce interakcji, interakcji ze sobą, z innymi ludźmi, 

11  Termin „enacted stories” został użyty w znaczeniu nadanym mu przez Arthura W. Franka 
(1997a, 1997b).
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z czynnikami pozaludzkimi. Ta interakcja ma zawsze charakter interpretacyjny, 
to jest zawsze ścieranie się różnych znaczeń. Jeżeli rzeczywiście tak by było, 
to w jakimś ogólnym sensie nigdy nie wychodzimy poza tekst. Jeżeli tym, co 
konstytuuje sens jest znaczeniowość, gra znaczeń, kwestia interpretacyjna, to 
w sensie ontologicznym wszystko jest tekstem i nigdy poza niego nie wycho-
dzimy. Inna sprawa, że nie jestem jakimś skrajnym indywidualistą i uważam, 
że w tych wszystkich interakcjach pomieszane są różne porządki: są porządki 
znaczeń instytucjonalnych, są porządki znaczeń wspólnot, w których żyjemy 
oraz jakichś indywidualnych odniesień do tych znaczeń. I te wszystkie interpre-
tacje tworzą jakąś trajektorię tego, jak przeżywamy nasze życie czy nasze dzieje, 
mówiąc za Heideggerem. Moje pytanie jest zatem następujące: „Czym miałaby 
być tak wąsko pojęta, jak tu niektórzy proponują, opowieść?” A po drugie, nie 
wiem czy myślimy pozatekstowo, tutaj Pan [Łukasz Dominiak] się odwoływał 
do kognitywistów i twierdził, że kognitywiści pokazują, że myślimy obrazami 
itd. Tylko żeby to uznać, to trzeba by uznać, że istnieją nauki empiryczne, któ-
re nie konstruują swojego przedmiotu, tylko go odkrywają i opisują. Ja, jako 
filozof nauki, nie jestem w stanie się z tym zgodzić. Kognitywistyka też jest 
jakąś formą opowieści, co prawda opowieścią uwiarygodnianą w inny sposób 
niż opowieść humanistyki, ale to też jest rodzaj opowieści o opowieści. Poza tym 
myślenie obrazowe też wymaga interpretacji. Co do konstruktywizmu społecz-
nego, to uważam, że Teoria Aktora-Sieci jest bardziej od niego użyteczna dlate-
go że ona wiele w siebie może z konstruktywizmu włączyć i włącza, natomiast 
konstruktywizm społeczny nie jest w stanie w siebie włączyć tego, co proponuje 
Teoria Aktora-Sieci, czyli tego poziomu, w którym pokazuje się, że to nie tylko 
społeczeństwo konstruuje nas, ale to, że my swoimi aktami konstruujemy jedno-
cześnie społeczeństwo i to co nie jest społeczne. To, co robi ANT sytuowałbym 
za Heideggerem na pewnym poziomie ontycznym. Tutaj możemy mówić o pew-
nych konkretnych interakcjach możliwych do empirycznego zbadania, możemy 
mówić o tym, jak biografie wynikają z kontekstu społecznego i jak wpływają na 
kontekst społeczny, natomiast mnie jest jeszcze potrzebne to piętro wyżej, piętro 
ontologiczne, na którym staram się wprowadzić jakieś kategorie, które pozwa-
lają mi rozumieć to, co dzieje się na poziomie ontycznym. Dlatego wolę ANT, 
bo w ANT zawiera się to, o czym mówi konstruktywizm społeczny, ale nie na 
odwrót. 

Michał Wróblewski: Tytułem komentarza do uwag Magistra Bogusławskiego. 
Zgadzam się, że ANT jest na tym poziomie konkretu i do tego zostało powołane. 
Są książki Latoura, które próbują odnieść to jakoś do kwestii filozoficznych, są 
tam poruszane kwestie podmiotowości, sprawstwa, ontologii relacyjnej. To też 
jest oczywiście ciekawe, ale głównym zadaniem ANT jest wyjaśnienie konkret-
nych rzeczy. Podchodzenie do przedmiotu badania, że się tak wyrażę, z jak naj-
mniejszą ilością założeń metodologicznych...
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Danuta Urbaniak-Zając: Zastanawiam się, czy w tym momencie dałoby się coś 
podsumować, bo to troszeczkę jest tak, że te myśli w mniejszym lub większym 
stopniu się rozbiegają. Czy udało by nam się podać zdanie, kilka zdań co do któ-
rych się zgadzamy. To mógłby być początek dalszej części... 

Marcin Kafar: Czy Pani Profesor byłaby skłonna zrobić takie podsumowanie? 

Danuta Urbaniak-Zając: Bardzo się cieszę, że tutaj jestem, bo się ogromnie 
dużo uczę. W tym kontekście intensywnie myślę, chociaż jeszcze nic szerszego 
nie powiedziałam. Moje zainteresowania biografią nigdy nie były tak głębokie, 
jak Państwa zainteresowania. Ja gdybym miała się usytuować, to powiedziała-
bym raczej o nurcie badań społecznych. To jest raczej patrzenie na biografie ta-
kie wyimkowe, jako na element danych empirycznych. Ja już to mówię bardzo 
mocno i skrótowo. Gdybym miała jakoś podsumować to, co zostało powiedzia-
ne, to myślę, że ta podstawowa kwestia, jaka się pojawiła, to jest pytanie: „Czy 
mówiąc o biografii, mówimy de facto o narracji, o interpretacji interpretacji, czy 
też jest jeszcze jakiś inny sposób dotarcia do tego przedmiotu zainteresowania?”. 
Rozumiem, że Pan Profesor [Wejland] trochę porządkująco i inspirująco zwrócił 
uwagę na te problemy terminologiczne. One są bardzo ważne, niezależnie od róż-
nych stanowisk i wniosków, do jakich tutaj dojdziemy. Warto sobie uświadomić, 
że to pojęcie „biografii” jest używane w różnych znaczeniach, co również utrud-
nia komunikację. Czy jest jakieś wspólne rozumienie biografii, które jesteśmy 
w stanie wszyscy w tym momencie przyjąć?

Jacek Piekarski: Chciałbym zabrać głos dlatego, że jeszcze nic nie mówiłem 
i jest mi wstyd [śmiech]. A po drugie dlatego, że problem tego podsumowania po-
lega nie tylko na tym, o czym mówiliśmy, ale także i na tym, czego nie powiedzie-
liśmy. Skoro punktem wyjścia tego spotkania była próba zbudowania wspólnej 
dziedziny myślenia na temat biografii, to u podłoża takiej intencji leży nie tylko 
przeświadczenie, że powinniśmy umieć się komunikować odnośnie do tego, jak 
docierać do podzielanego przedmiotu zainteresowań, ale przede wszystkim istnie-
nie wspólnego doświadczenia biograficznego, które nadaje się do pewnego typu 
upublicznienia możliwego w tej rodzaju dyskusji. Mówiąc inaczej, do tej pory 
mówiliśmy o metodzie i filozofii biografii, podczas gdy w ogóle nie mówiliśmy 
„o sobie w biografii”. O tym, jak sami doświadczamy rzeczywistości za sprawą 
bycia uczestnikami określonej wspólnoty, czy też choćby takiej debaty. Dla mnie 
to jest być może najważniejsze. Przypadkiem napisałem kilka tekstów, w których 
w zasadzie raczej niezobowiązująco odnosiłem się do problematyki biografii (por. 
m.in. Piekarski 2006, 2007a, 2007b). Mówiąc wprost, jestem zainteresowany 
bardziej sobą, jako osobą doświadczającą w określony sposób własnego życia, 
własnych relacji z innymi ludźmi i Państwem, jako uczestnikami tego spotka-
nia. Szkoda, że ta tematyka zniknęła z pola naszych aktualnych zainteresowań. 
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Dziękuję. [W tle, po wyłączeniu mikrofonu: Myślę, że przypomniałem, że jesteśmy 
też ludźmi a nie tylko badaczami (śmiech)]. 

Łukasz M. Dominiak: Chciałbym się odnieść zarówno do tego, co powiedziała 
Pani Profesor [Urbaniak-Zając], jak i do przyszłego redaktora. Słowo „biografia” 
jest trochę niefortunne, to znaczy rozumiem, że jak każde słowo jest ono dobre 
tylko arbitralnie. Biografie, niezależnie kogo będziemy badać, naukowców, bez-
domnych czy ludzi chorych, są o tyle nietrafione, że przywołują grecki źródło-
słów graphos, czyli opis, czyli zdanie, czyli „tekstualizację”. Od razu powiem, 
że jestem przeciwnikiem „tekstualizacji” nauk społecznych w sensie sugerowania 
— poprzez takie a nie inne komponowanie tekstu naukowego — że INNI myślą 
tak, jak myślą naukowcy społeczni. Należy mówić, raportować, robić badania, 
prowadzić namysł nad społecznościami ludzkimi, ale jestem za tym, aby do tego 
namysłu wprowadzać (i w sumie to skusiło mnie żeby tu przyjechać, bo znajduję 
to coś w pracach Marcina [Kafara]) nowe elementy. Chodzi o tworzenie dyskur-
su o rzeczywistości społecznej, który będzie zawierał elementy biograficzne czy 
autobiograficzne, bo nasze życie, ściśle korespondujące z wydarzeniami bada-
nego życia społecznego, też ma na nas zwrotny wpływ. Teksty Marcina poka-
zują, że jest to możliwe. Te teksty nie są pięknymi, uporządkowanymi tekstami 
akademickimi, ale są tam urywki zdań tych badanych ludzi, one są nieuporząd-
kowane, alogiczne, antyskładniowe, burzące syntaksę (por. m.in. Kafar 2010e, 
2010f). Teksty te udowadniają, że da się odejść od pięknych, uładzonych zdań, 
które mają na początku wielką literę, na końcu kropkę, ale które często, w mojej 
opinii, są jedynie sposobem na zdystansowanie się do przedmiotu badawczego. 
Im bardziej wysublimowana narracja, tym wyższe piętra abstrakcji. To, co mi się 
podoba u Marcina, to ta tendencja odwrotna, to dążenie do zaburzenia porządku 
narracyjnego. Przypuszczam, że takich prac jest więcej, nie śledzę tak szczegóło-
wo najnowszej etnologii. To zaburzenie porządku narracyjnego jest niewątpliwie 
twórcze. Po raz kolejny przestrzegałbym po prostu od opuszczania tych kategorii, 
które nam się pojawiają, niżej, nie opuszczajmy ich w świat społeczny, który nie 
dysponuje tymi samymi kodami, którymi dysponują uczeni. Postulowałbym na 
przykład, żeby zmienić nazwę „biografie uczonych” na „obrazy świata uczonych” 
czy coś w tym stylu. Trzeba by zastosować inną metaforykę, mniej radykalną. 
Dziękuję. 

Katarzyna Wojtysiak-Wawrzyniak: Mam kilka wątpliwości co do uwag 
Doktora Dominiaka. Od razu powiem, że jestem teatrologiem i filologiem ro-
mańskim, przez co nie jestem tak mocno zakorzeniona jak Państwo w pewnym 
nurcie badań, ale muszę powiedzieć, że z dużym trudem przychodzi mi rekon-
strukcja Pana pól badawczych. Po drugie, nie rozumiem, czy Pan chce uciekać 
od tego zabiegu „tekstualizowania” czy nie?  Pojawia się też u Pana taki motyw 
wysokie/niskie czy inaczej „my–naukowcy”/”oni–inni”. I to też niezbyt mi się 
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podoba. Z kolei to, co Pan [Łukasz Dominiak] powiedział o rozbiciu dyskursu, 
że dobrze, że pojawiają się takie próby, że pojawiają się różnego rodzaju inne 
głosy w tekście, skojarzyło mi się od razu, bo mówię tu jako teatrolog, z zabie-
gami stosowanymi w teatrze od czasów teatru postdramatycznego. To raczej taka 
uwaga, która ma jedynie coś zasiać nam w głowach. Jeśli chodzi o przywołaną 
fragmentaryczność, to warto wspomnieć Jeana-Pierre’a Sarrazaca. On jako antro-
polog i socjolog, na gruncie teatrologicznym ukuł taką koncepcję „tekstu rapso-
dycznego”, który zgodnie ze źródłosłowem słowa rapsod12 ma „zszywać” różne 
elementy z różnych koncepcji. To wydaje mi się twórczą metaforą. 

Marcin M. Bogusławski: Ja też mam uwagi do Pana Doktora Dominiaka. 
Wydaje mi się, że Pan wiąże jakieś wielkie nadzieje z jedną metodą i niechęcią 
do pluralizmu. To są bardzo stare tendencje. Przyznam szczerze, że to, co mi się 
najbardziej podobało w lekturze tekstów przygotowanych do tej publikacji, to nie 
tyle była kwestia podobieństw, ile różnic. Ideał nauki opartej na jednej metodzie 
czy zunifikowanym języku, jeszcze najlepiej fizykalnym, mamy już za sobą. Siłą 
humanistyki jest właśnie wielość. Wielość podejść metodologicznych, wielość 
uzyskiwanych efektów. To jest jej siła. Chciałbym Pana zapytać, skąd taka oba-
wa, że pluralizm ma być czymś złym, szczególnie, gdy coraz więcej jest określeń 
z przedrostkiem inter-, trans-, multidyscyplinarne? Myślę, że trzeba raczej budo-
wać modele współpracy w różnorodności niż szukać unifikowania. 

Michał Wróblewski: Pan Marcin Bogusławski sformułował definicję „tekstu”, 
i ona jest moim zdaniem na tyle trafna w swej ogólności, że chyba wszyscy się 
co do niej zgodzimy. Wydaje mi się, że w obrębie tej definicji można chyba mó-
wić o różnych „podtekstach”, jakichś tekstach szczegółowych. Ja zrozumiałem 
odwrotnie niż Pan [Marcin Bogusławski] to, co powiedział Doktor Dominiak. To 
znaczy chodzi tu o to, że nauki społeczne są takim kodem czy tekstem, w którym 
skrywana jest tendencja do imperializacji innych tekstów czy szerzej — innych 
dyskursów. W przypadku badania biografii następuje coś, co można określić, za 
Ewą Domańską (2005), jako wyłanianie się mikrohistorii, czyli oddawania głosu 
tym, którzy są wykluczeni. To doskonale widać w tekstach Pana Doktora Marcina 
Kafara. Mam na myśli wdzieranie się w tę tkankę imperialnego dyskursu nauko-
wego, dyskursów, które są nie-naukowe, dawanie im miejsca i dawanie głosu 
(por. m.in. Kafar 2004, 2007, 2010e, 2010f). To moim zdaniem wychodzi w kon-
tekście biografii, biografie są takim obszarem, na którym te mikrohistorie mogą 
się kształtować. Dziękuję.

Marcin Kafar: Dziękujemy. Pan Doktor Mokrzan chciałby zabrać głos... 

12  Sarrazac wprowadza figurę rapsoda, który jak antyczny pieśniarz „tka” z różnych form 
epickich i dramatycznych nową opowieść. Por. Sarrazac 1999 (przyp. red.).
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Michał Mokrzan: Chciałbym jedynie podkreślić, że to używana wielokrotnie 
metafora tekstu wprowadza terminologiczne zamieszanie, o którym na początku 
dyskusji mówił już wyczerpująco Pan Profesor Wejland. Okazuje się, że meta-
fora ta jest na tyle pojemna, że za jej pomocą można mówić zarówno o życiu, 
jak i o biografii. Być może dlatego też dochodzi do błędnego — moim zdaniem 
— utożsamienia tych dwu zjawisk. Korzystając z zalecenia Paula de Mana, nama-
wiałbym do tego, by dla jasności wypowiedzi nie nazywać kota tygrysem, ponie-
waż posiada on już swe właściwe imię13. W związku z tym sądzę, że powinniśmy 
stale pamiętać o różnicy między życiem a biografią.  

Michał Rydlewski: Pozwolę sobie rozpocząć inny wątek naszej dyskusji, bo czu-
ję się trochę winny, że tak optymistycznie podszedłem do tego, że więcej nas 
łączy niż dzieli. Wydaje mi się, że ta dyskusja, która pokazała, jak trudno jest 
zbudować kolektyw, by odwołać się do tej metafory, była konieczna, a to dla-
tego, że niemal każdy z nas zaznaczył swoje stanowisko, pokazał w jaki spo-
sób myśli o humanistyce, co przekłada się na to, jak myśli o problemie biografii. 
I to uważam za twórcze. Chodzi o to po prostu, żeby dobrze uzasadnić swoją 
perspektywę, czy to będzie to, co zaproponował Pan Profesor Wejland czy to, 
co Pan Magister Bogusławski, czy najbliższa mi perspektywa konstruktywizmu 
społecznego w wykonaniu Ludwika Flecka. Nie chodzi chyba o to, żeby je kon-
frontować, bo różne są cele. Chciałbym odwołać się do tego, co powiedział Pan 
Profesor Piekarski, a co było naszą wspólną intuicją z Marcinem [Kafarem], aby 
rozpocząć nasze spotkanie właśnie od wątku autobiograficznego, czyli od tego, 
dlaczego zajęliśmy się biografią. Poświęcę dosłownie kilka słów temu, jak ja trafi-
łem na biografię, co z kolei można potraktować jako komentarz do poruszanego tu 
wątku życia a narracji, życia a biografii, bo zgadzam się oczywiście z Profesorem 
Wejlandem co do tego podziału. Biografią zająłem się w związku z moją pra-
cą magisterską zatytułowaną Był Człowiek i nie ma człowieka. Percepcja nagłej 
śmierci w narracjach rodzinnych. Badałem swoją rodzinę, a konkretnie opowieści 
o życiu zmarłych członków rodziny w kontekście ich śmierci. Jest oczywiste, że 
gdyby kontekst był inny, to prawdopodobnie te same opowieści miały by inne zna-
czenia, dlatego między innymi, że pewne opowieści funkcjonują dla osoby, która 
ją opowiada jako rodzaj „pamiątki”. Doszedłem do takiego wniosku, że życie jest 
nieuchwytne, to znaczy, że życie jest pewnym strumieniem doświadczeń jednego 
człowieka i żeby stało się ono możliwe do interpretacji musi być ujęte w narra-
cję, jedną czy dotyczącą poszczególnych fragmentów, które mają znaczenie. To 
znaczenie chciałbym podkreślić, odwołując się do tego, co wcześniej powiedziała 
słusznie Marta Songin. Bo tu naprawdę nie chodzi o samą opowieść w sensie li-
teralnym, ale o jej znaczenie. Miałem do czynienia z takimi opowieściami, które 
już kiedyś słyszałem w zupełnie innym kontekście, na przykład jako komentarz 

13  Porównanie to pojawiło się w tekście pt. Opór wobec teorii (de Man 2000) (przyp. red.).
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do czasu komunizmu, ale w kontekście śmierci kogoś bliskiego były opowiadane, 
żeby podkreślić jakieś cechy zmarłego. To znaczy, że zawsze historie są opowia-
dane przez kogoś komuś i to w jakimś celu. Mnie samemu opowiadano historie 
o życiu zmarłego człowieka jako badaczowi i jednocześnie członkowi tej rodziny. 
Gdyby ktoś inny robił te badania, te historie albo były by inne, byłby inny ich 
dobór, albo miały by inne znaczenie, bo w innym celu byłyby opowiadane. Mnie 
na przykład były opowiadane, żeby mnie czegoś nauczyć, wskazać na pożądane 
wartości, słowem te badania to był proces enkulturacji rodzinnej. Co ciekawe, 
każdy mówił o tym życiu zmarłego człowieka, podkreślając różne elementy jego 
życia, różne wydarzenia, na przykład śmierć kogoś bliskiego, pierwsza nieszczę-
śliwa miłość, zmiana wrażliwości dzięki pracy w milicji itd. I to było odniesienie 
nie tylko do życia tego kogoś, ale i swojego własnego i jednocześnie mojego, ten 
proces cyrkulacji znaczeń był fascynujący. Ciężko opowiedzieć o tym w kilku sło-
wach. Takim komentarzem do mojej pracy, jaki w niej zawarłem był film Andrzeja 
Wajdy pt. Wszystko na sprzedaż. On mi się wtedy wydał bardzo inspirujący, bo on 
dokładnie pokazywał to, co ja robiłem, czyli, jak opowiedzieć o kimś bez niego, 
o jego życiu, dotrzeć do tego, kim on był. I tego zrobić się nie dało w jakimś takim 
ogólnym sensie. Moja praca, tak jak na to patrzę dzisiaj, to było zderzenie życia 
zmarłego, opowiadania o nim przez kogoś konkretnemu komuś, kto o to pyta. To 
rozróżnienie, o którym powiedział Pan Profesor Wejland dobrze zagrało, bo ja 
nie pisałem o życiu, tylko o opowiadanych fragmentach tego życia. W tym podej-
ściu wydaje mi się to użyteczne. Mnie zresztą mocno w pracy inspirowały prace 
z ośrodka warszawskiej etnologii, gdzie kończyłem studia. Dziękuję. 

Marcin Kafar: Dziękujemy, Michale. Poprosimy teraz o zabranie głosu Pana 
Profesora Wejlanda...  

Andrzej P. Wejland: Skoro już jesteśmy przy opisach naszych dróg badawczych, 
które zazębiają się z naszymi biografiami, to i ja chętnie opowiem Państwu o mo-
ich perypetiach. Panie Marcinie, kiedyś chciał mnie Pan namówić na jakąś spo-
wiedź! Nie będzie to dziś jednak żadna spowiedź, jedynie przywołanie drobnych 
motywów, może właśnie fragmentów mojego życia, które się w żadną autobiogra-
fię nie ułożą. Opowiem — gdy teraz z końca historii sięgam do jej środka, pewnie 
nie sięgnę do jej początków — jak się kiedyś stałem biografem (tutaj nawet przed 
chwilką rozmawialiśmy z Panem Profesorem Piekarskim, czyim biografem). Ale 
po kolei. Skończyłem socjologię na Uniwersytecie Łódzkim, czuję się uczniem 
Profesor Antoniny Kłoskowskiej, tyle że jednocześnie chodziłem na drugie semi-
narium magisterskie do profesora Jana Lutyńskiego. Jan Lutyński, razem 
z Zygmuntem Gostkowskim, bardziej Lutyński, niż Gostkowski, mówiąc szcze-
rze, stworzyli coś, do czego potem przylgnął szyld „łódzkiej szkoły metodolo-
gicznej”, socjologicznej, dla odróżnienia od (socjologicznej także) szkoły war-
szawskiej, którą wtedy stworzył i kierował Stefan Nowak. No i z Janem Lutyńskim 
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właśnie ścieraliśmy się w różnych naukowych kwestiach. Byłem wtedy super-
scjentystą, byłem super „ulogiczniony” (gdyby Państwo zobaczyli, jaką pracę 
doktorską napisałem, to by się Państwo przerazili, czytał Pan? [do Łukasza 
Dominiaka], jeśli Pan przeczytał, to gratuluję [śmiech; Marcin Kafar (wtrącenie 
do wypowiedzi Andrzeja P. Wejlanda): Przepraszam, wzmocnię tylko wypo-
wiedź, bo Pan Łukasz nie mówił do mikrofonu, a zdradził, że nie przeczytał do 
końca pańskiej pracy...]. No to tak, jak mój promotor, doszedł do 21. strony, a po-
tem powiedział, że potrzebuje logików do oceny tej pracy. Na szczęście znaleźli 
się tacy, którzy powiedzieli, że jest to dobra praca z logiki, a nie tylko z socjologii. 
Byłem krnąbrnym młodym badaczem, który chciał zrobić coś rzeczywiście nowe-
go. Ale wtedy nie wiedziałem jeszcze za bardzo, co mogę zrobić, szukałem wła-
snych sposobów na to, i logika, która do mnie przyszła może bardziej od Tadeusza 
Pawłowskiego, łódzkiego logika i metodologa, też estetyka w którymś czasie jego 
życia, jakoś mną zawładnęła. Rekonstrukcje logiczne czy analiza logiczna to było 
to, co sam dla siebie znalazłem. Lutyński był kimś, z kim się zawsze zderzałem, 
dlatego że to, co robił, robił zgodnie z zasadą, może Jacku też to pamiętasz, zdro-
wego rozsądku. Jego metodologia była zatem (sam to podkreślał) metodologią 
zdrowego rozsądku, moja zaś miała być ugruntowana w zewnętrznych językach. 
Szukałem więc do rekonstrukcji czegoś — właśnie do rekonstrukcji (proszę za-
uważyć, jakiego słowa użyłem) — co byłoby mocniejsze, pewniejsze, i stąd wła-
śnie logika wydawała mi się dobrym narzędziem do eksplikacji tego, co w socjo-
logii wiązało się z pytaniami. Pytano mnie, czym ja się zajmuję, no i kiedy 
odpowiadałem np. mojemu sąsiadowi, panu Zdzisiowi, że zajmuję się pytaniami, 
on mówił: „Każdy się musi czymś zająć” [śmiech]. Ale kiedy to pytanie zadawali 
mi profesorowie, to już miałem większy kłopot, bo trzeba było na to pytanie ina-
czej odpowiadać. Mówiłem wtedy uczenie, że szukam narzędzi do rekonstrukcji, 
że szukam tych słabości, które po swojemu być może umiem załatać w empirycz-
nej socjologii, tej, która stąpa po ziemi, ale narzędzia ma jeszcze wciąż słabe. Do 
tego więc była mi ta logika potrzebna. Lutyński pojawił się i pojawiał w moim 
życiu nieustannie, dlatego że pracowałem po studiach w Polskiej Akademii Nauk, 
w zakładzie, którym kierował Zygmunt Gostkowski, potem przez jakiś czas, kie-
dy on był w Paryżu (ja wtedy wraz z nim zajmowałem się taksonomią, tak, tak, 
proszę Państwa, bo i tym się zajmowałem, czym ja się nie zajmowałem po drodze 
[śmiech], otóż taksonomią wrocławską, tą ze szkoły [Zdzisława] Hellwiga, a jesz-
cze przedtem innych uczonych matematyków lwowsko-wrocławskich), przewo-
dziła naszemu zakładowi, Zakładowi Metodologii Badań Socjologicznych, 
Krystyna Lutyńska. To już teraz Państwo rozumieją, jakie to były ścisłe rodzinne 
związki. Lutyński stworzył pewną bardzo zwartą koncepcję socjologicznego ba-
dania kwestionariuszowego czy, jak się z angielska mówiło — „surveyowego”, 
albo sondażowego, jak mówili w Warszawie. Przy mocnym osobistym zaangażo-
waniu Krystyny Lutyńskiej musieliśmy prace Lutyńskiego analizować, a jego 
idee przejmować. Tyle że ja byłem ten krnąbrny, który i tego nie chciał. Ale ten 
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krnąbrny właśnie — to już teraz wprost powiem o tym, jak się biografią zacząłem 
interesować — po śmierci Jana Lutyńskiego zajął się opowieścią o Janie 
Lutyńskim jako metodologu, i o tym, jak to Jan Lutyński przebiegał (specjalny 
tekst o tym popełniłem (Wejland 1996)) transdyscyplinarnie różne naukowe prze-
strzenie, jak szukał dla siebie jako socjolog, i jako etnolog po trosze, furtek, które 
pozwalałyby mu coś więcej zrozumieć. Użyłem tam określenia „TRANSDY-
SCYPLINARNE wątki w twórczości Jana Lutyńskiego” a nie INTERDYSCY-
PLINARNE, ponieważ chodziło mi o biograficzny wymiar jego naukowych osią-
gnięć. Jan Lutyński był i pozostaje socjologiem, wyprawia się do innych dyscyplin, 
wraca do własnej, wciąż ma swoją ojczyznę, nie porzuca jej, idzie w inne światy, 
ale po to, żeby coś z nich przynieść, tak jak mityczny bohater wraca z lekarstwem 
dla swej rodziny i cała społeczność się cieszy. I tak Lutyński, moim zdaniem, 
postępował rzeczywiście, a to jego wędrowanie, jak już Państwo wiedzą, także 
bardzo mi bliskie, miało charakter transdyscyplinarny. Interdyscyplinarność, dla 
wyjaśnienia, jest dla mnie tworzeniem międzydyscyplin, raczej sposobem na szu-
kanie tego, co wspólne rzeczywiście, albo tego, co pozwala jakieś wspólnoty dys-
kursu umieścić „pomiędzy”. Natomiast w przypadku Lutyńskiego to nie było to, 
on niczego „pomiędzy” nie chciał stworzyć; ściągał, sprowadzał, toteż i logika, 
toteż i metodologia poznańska, Jerzy Giedymin, który i u mnie się pojawił, kiedy 
miałem okres „mówienia Giedyminem”. Popełniłem i parę innych tekstów, które 
też właściwie z biografią Jana Lutyńskiego były związane (por. zwłaszcza Wejland 
2004). Zająłem się tymi motywami w jego twórczości, które ukazywały szczegól-
ny związek jego stanowiska jako metodologa kwestionariuszowych badań socjo-
logicznych z jego biografią. O wielu rzeczach nie pisałem, bo to były rzeczy, 
o których wiedzieliśmy, a o których sam Lutyński nie chciał za bardzo opowiadać. 
Zawsze był za to Lutyński obecny w naszych opowieściach. Istnieją zatem spisa-
ne i niespisane biografie czy też fragmenty biografii Jana Lutyńskiego. Był to 
człowiek o przeogromnym doświadczeniu życiowym, znakomicie czujący się 
w takich debatach jak ta — o właśnie, byliby Państwo zauroczeni tym, jak jest 
obecny tu i z każdym z was chce rozmawiać... To właśnie z nim spędzałem godzi-
ny, proszę mi wierzyć, całe godziny rozmów PO spotkaniach seminaryjnych... 
„To niech pan dojdzie do tablicy ze mną i niech mi pan to wyrysuje”, no to ja ry-
suję... I to jest właśnie cały Lutyński, z którym się tak rozmawiało... Wspaniała, 
wspaniała postać, jakkolwiek zwróciłem Państwu uwagę na to, że jednak troszkę 
z boku mojego życia. To samo było zresztą z Tadeuszem Pawłowskim, który kie-
dyś zrugał mnie bardzo, gdy powiedziałem — jakież to dobre doświadczenie! 
— że dokonuję właśnie jakiejś rekonstrukcji, a on mi zarzucił, że nie robię tego na 
sposób prawdziwie logiczny. No to potem już sam tropiłem, co jest „prawdziwą”, 
a co jest „nieprawdziwą” logiką, taką choćby „prawdziwą” logiką klasyczną, któ-
ra się potem „zamieniła” i u niego, i u mnie (bo zmieniały się nasze badawcze 
zainteresowania) w logikę pytań Nuela Belnapa... Tyle z biografii innych, którymi 
ja sam się zajmowałem. Bo potem przyszedł czas na to, żeby zająć się sobą. 
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W moim życiu dokonał się pewien ważki przełom. Pracowałem w PAN-ie, kiedy 
ośrodek łódzki, będący filią Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, został zlikwido-
wany i trzeba było coś ze sobą zrobić. Nie opowiem o etapach pośrednich, od razu 
przeskoczę do najważniejszego. Pojawiłem się w instytucie, nie, wtedy jeszcze 
nie instytucie, lecz Katedrze Etnologii [UŁ], której szefową była wówczas prof. 
Bronisława Kopczyńska-Jaworska. Trzeba się było wszystkim tam zaprezento-
wać — oni mnie znali z tekstów, przerażeni niektórymi, zachęceni innymi 
[śmiech], ale wiedzieli przynajmniej, co mogą mi dać do prowadzenia zajęć. Z pa-
nią profesor Kopczyńską-Jaworską toczyliśmy bardzo poważne spory. Państwo 
widzą, że jestem „sporliwym” człowiekiem, wpadam w intelektualne zderzenia, 
ale może dlatego, że kocham zderzać się w poglądach i rozmawiać, uwielbiam 
rozmawiać, więc może dlatego — a pani profesor, jeśli ją Państwo znają, to wie-
dzą, także uwielbia rozmawiać — z nią również toczyliśmy długie rozmowy. 
I wtedy pojawił się w nich wątek, który być może Państwo znaleźli w moim tek-
ście przygotowanym do publikacji, o jakiej tutaj dyskutujemy. Pojawił się wątek 
taki otóż: rozmawiamy, rozmawiamy o sprawach badania świata, ale ten świat dla 
pani profesor, to był również jej świat prywatny, połączony ze światem eksplora-
cji etnograficznych. Jaki świat? Świat łódzkich protestantów. Trzeba mi było wy-
powiedzieć, już domyślają się Państwo, własne przekonanie o tym, że badacz nie 
jest muchą na ścianie, jak to ktoś ujął, czyli nie jest kimś zupełnie nieobecnym 
w swoim badaniu, nie jest przezroczysty, tylko jest w nim całym sobą, ze swoją 
osobowością, z płcią, z wiekiem. Kiedy robiłem badania do pracy magisterskiej, 
to do tych badań — powstał po nich osobny tekst (Wejland 1972) — zaangażowa-
łem mojego ojca, ponieważ doszedłem do wniosku, że trzeba, by on rozmawiał 
z rodzicami, wyrównując pewien dystans pokoleniowy. Sprawy, którymi się zaj-
mowałem to były w owych czasach sprawy drażliwe, bo dotyczące stosunku do 
dóbr materialnych, jak to ładnie określiłem w tytule pracy oraz innego opubliko-
wanego na ich podstawie tekstu (Wejland, Wejland 1970), uznałem więc, że lepiej 
będzie, jeśli ojciec mój będzie rozmawiał z rodzicami, a ja z dziećmi (czyli każdy 
z osobami ze swojego pokolenia). Przy okazji rozmów z panią profesor znów 
próbowałem wskazać na to, że wcale nie jest nieistotne, kim ona jest i kim się 
czuje, gdy chce badać (i bada) łódzkich luteran, że może to mieć ogromny wpływ 
na całe jej badawcze przedsięwzięcie. „A pan jak, panie Andrzeju?”, „No ja, mó-
wiłem, też pewnie musiałbym wejść całym sobą, tylko byłbym kimś zupełnie in-
nym”, „To znaczy, że ja muszę, powiedziała pani profesor, przedstawić im się?”, 
„No niechby jakoś dała im pani do zrozumienia, że przynajmniej rozumie pani, 
o czym oni mówią...” Naprawdę nie opowiadam tego wszystkiego tylko dla aneg-
doty, my do takich podstawowych konstatacji rzeczywiście dochodziliśmy w tej 
rozmowie. „Ale czy to nie będzie — to był zarzut kierowany pod moim adresem 
— zbyt KONFESYJNE?”, „No, ale czy można oderwać jedno od drugiego?” 
— pytałem. I wtedy, proszę mi wierzyć, zrozumiałem, że to jest ważne i dla mnie 
samego: zupełnie osobiście, więc także naukowo, musiałem roztoczyć refleksję 
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nad samym sobą, zastanowić się, spoglądając na siebie i wstecz na swoje życie, 
o ile umiem rozdzielić w sobie te różne spojrzenia. Zapanował w antropologii ja-
kiś czas temu, ale ładny jakiś czas temu, „antropologiczny ateizm”, to ja wtedy 
oburzałem się jako człowiek wierzący, Państwo pewnie się domyślili tego z mo-
jego tekstu, jako katolik oburzałem się więc na ten antropologiczny ateizm, mó-
wiąc, że jest to taka sama religia jak ta, którą ja wyznaję, to znaczy NIE TAKA 
SAMA, ale jakby z tego samego porządku, też światopogląd, też ogląd zupełnie 
innymi oczami, ogląd oczami człowieka, który uważa się za, no może ateizm to 
zbyt mocne słowo, ale kogoś indyferentnego. Widywałem tych indyferentnych, 
którzy przebiegali przez kościółki po wsiach i klękali przed ołtarzem; to byli ci, 
którzy mówili o sobie, że są indyferentni w terenowym badaniu, natomiast w ży-
ciu prywatnym tak właśnie postępowali. I wtedy odkryłem, że sam taki nie chcę 
być, że chcę być — o ile jest to możliwe — kimś w miarę jednolitym w sobie, 
kimś kto jest — o ile to tylko możliwe — bez jakichś specjalnych napięć pomię-
dzy domem a pracą, pomiędzy mówieniem prawdy a mówieniem Prawdy. Tekst, 
który Państwo otrzymali, odzwierciedla także i te moje wędrówki i poszukiwania. 
Wygodną dla mnie metodą antropologiczną stała się taka oto metoda: czytam cu-
dze teksty, słucham cudzych opowieści, przyjmuję je z całym bogactwem inwen-
tarza i akceptuję przyjęte w nich sposoby nadawania sensów i interpretowania 
zdarzeń ze swojego życia, a dopiero do tego, na wyższym poziomie (czyli na me-
tapoziomie) — jest to więc może jakiś zabieg objawiający neutralność — dokła-
dam własną antropologiczną interpretację. Czynię zatem interpretację interpreta-
cji, nie odrzucając tej pierwotnej, nie kwestionując jej, przyjmując ją z całą 
życzliwością, no bo jakże mógłbym inaczej? Co by jednak było, gdybym miał 
inne ucho? Mój tekst Horyzont – nawrócenie – narracja pokazuje, co by było. 
Być może nie słyszałbym pewnych rzeczy, być może ci, których bym badał nie od 
razu wiedzieliby, że ja to i owo (po swojemu) rozumiem. Mogę Państwu opowie-
dzieć i o szczegółach moich przedsięwzięć badawczych. Gdy badałem łódzkie 
społeczności charyzmatyczne, a dokładniej biorąc jedną z nich, ruch Odnowy 
w Duchu Świętym (z głównym ośrodkiem w Łodzi przy kościele ojców jezuitów, 
koordynującym życie wielu małych wspólnot), musiałem jakoś się w nim — jako 
badacz — „znaleźć”. Występowałem tam zatem z pozycji autsajdera, mimo że ten 
autsajder był też, jak charyzmatycy, człowiekiem wierzącym. Wejście w ich śro-
dowisko było trudne, ponieważ tworzą oni dość hermetyczny świat, może mniej 
hermetyczny niż np. świat Drogi Neokatechumenalnej, który badała jedna z mo-
ich magistrantek — mniej, ale jednak stosunkowo zamknięty. Tak więc metodolo-
gia, jaką przyjąłem, wydawała mi się wtedy, i wciąż mi się wydaje, najwłaściw-
sza. Teraz Państwo widzą, jak moje osobiste przekonania, moje osobiste 
ugruntowanie światopoglądowe wpłynęło na to, jak i dlaczego badałem tych a nie 
innych ludzi, dlaczego badałem tak a nie inaczej, dlaczego to badanie splotło się 
z moim życiem. No, mógłbym tutaj włączyć jeszcze parę wątków zupełnie osobi-
stych, np. ten (pan Marcin się nie pogniewa, że o nim wspomnę) wątek naszych 
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rozmów, ale także rozmów z naszym kolegą Robertem Dzięcielskim; był taki 
czas, kiedy myśmy dość sporo debat światopoglądowych toczyli i szukali dla sie-
bie, także jako antropologów, miejsca w tym, tu cudzysłowu proszę użyć, „nauko-
wym” świecie. Dlatego używam cudzysłowu, że dystansuję się wobec tych, któ-
rzy nie akceptują ścisłego związku pomiędzy badaczem w jego sferze prywatnej 
a badaczem jako kimś, kto robi „naukowe” badania. To jest dla mnie niemożliwe 
wyekstrahować samego siebie, wyczyścić, wyrzucić... nie jestem tabula rasa i nie 
jestem również żadna inna tabula [śmiech], dlatego więc jestem jaki jestem: albo 
mnie się przyjmuje w takim kształcie, albo się mnie nie przyjmuje. Tak to było 
(i jest) z moimi badaniami biograficznymi, czy też dotyczącymi biografii, głównie 
świadectw charyzmatycznych. Kiedy te świadectwa (wciąż jeszcze) analizuję, 
przyjmuję w najlepszej wierze to, co ludzie opowiadają mi o swoim życiu, o swo-
ich cudownych uzdrowieniach, jedynie nadbudowując nad interpretacjami z tych 
świadectw coś, o czym Państwo usłyszeli ode mnie przed chwilą — moje antro-
pologiczne interpretacje. Jeszcze może na koniec jedna ciekawa dla Państwa 
rzecz: kiedyś dzięki Marcinowi Kafarowi dotarłem, WPROST dotarłem do książ-
ki Thomasa Csordasa (1994), który badał charyzmatyków, też katolickich chary-
zmatyków, ale robił to w Nowej Anglii. Okazało się, że ja i Csordas w inny sposób 
rekonstruujemy niektóre „tubylcze interpretacje” nie dlatego, żeby nasze metody 
rekonstrukcji były inne, okazywało się po prostu, że jego i moi charyzmatycy 
inaczej pewne sprawy postrzegają. Pojawiło się przede mną pytanie, które było 
i ciągle pozostaje niezwykle interesującą badawczą kwestią: czy charyzmatycy 
z Nowej Anglii rzeczywiście różnią się od charyzmatyków z Wrocławia czy 
Poznania, albo Łodzi, czy też jednak jakieś szczegóły metody na tym zaciążyły? 
Na przykład u Csordasa inaczej niż u mnie objawiło się pojęcie „osoby”, którym 
posługują się charyzmatycy, inny jest człowiek pojęty jako compositum różnych 
składników. Pytanie jest przeciekawe z metodologicznego punktu widzenia, ale 
pokazuje ku czemu, ku jakim sferom ostatecznie zawędrowałem w swoich rozbio-
rach i interpretacjach. Tu o rozbiorach myślę wyłącznie jako o analizie. No to 
może tyle, dziękuję.

Łukasz M. Dominiak: Dostrzegam po tej opowieści autobiograficznej Pana 
Profesora taką zależność, że Pana Profesora droga jest odwrotna niż moja, bo ja 
jestem jakby od antropologii do socjologii, a Pan Profesor od socjologii do an-
tropologii, tak możemy to chyba ująć. To, co chciałem teraz powiedzieć dotyczy 
tego, jak ja postrzegam biografię, i może będę mówił już nie tyle o swojej biogra-
fii, chociaż bardzo fajnie, że i to jest tematem spotkania, bo zazwyczaj naukowcy 
nie są zbyt skłonni do tego, żeby opowiadać o sobie, a jeśli już opowiadają to 
mówią raczej hagiografiami niż biografiami [śmiech]. Dlaczego uważam za tak 
ważny ten element biograficzny? Otóż, jeśli odrzucimy to patrzenie anegdotyczne 
na biografię uczonych, to dostrzeżemy, że rzeczywiście tam, w tych biografiach 
jest zakodowany sposób patrzenia na świat; i taka opowieść, powiedzmy na 1, 
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2 strony A4, tak jak Pan Profesor o sobie opowiedział, powinna być moim zda-
niem — ja się tutaj podpisuję pod postulatem Pierre’a Bourdieu — dołączana do 
KAŻDEGO raportu z badań. Chodzi o taką opowieść autobiograficzną o każdym 
badaczu, właśnie z pokazaniem, że „jestem katolikiem”, „jestem protestantem”, 
„głosuję na tę lub na tę partię”, „mam na myśli to i to”, „robię te badania, ponie-
waż mam w tym taki a taki interes”; ujawnienie tego wszystkiego już na samym 
początku powinno być takim OBOWIĄZKOWYM dodatkiem do każdego rapor-
tu badawczego, bo wtedy doszłoby do zniesienia tej strasznie przeszkadzającej 
opozycji pomiędzy tym, co subiektywne a tym, co obiektywne. Ponieważ wiadomo, 
że każdy jest inny i każdy ma tę biografię inaczej ułożoną, to jeśli byłaby ona 
„zdekodowana” czy też „zdekonspirowana” na początku każdego raportu badaw-
czego, to wówczas nasze badania byłyby zobiektywizowane poprzez biografię, 
poprzez opowieść o sobie. Kiedyś słyszałem o takim przypadku, że młodzi stu-
denci z Warszawy pojechali badać ludzi mieszkających na Podhalu, gazdów, mó-
wiąc wprost, no i zderzyli się tam z bardzo „twardą” rzeczywistością polityczną. 
Promotorka tych studentów była przerażona, bo z Warszawy wyjeżdżali wyborcy 
partii liberalnej, a wracali wyborcy partii konserwatywnej. Nic strasznego w grun-
cie rzeczy się nie działo, ale zabrakło tej informacji, która pozwalałaby uchwycić 
zmiany kontekstu społeczno-kulturowego, wpływające na tych młodych badaczy. 
Uważam, że konfesyjny charakter naszych naukowych biografii jest warunkiem 
sine qua non mówienia o obiektywnych naukach społecznych.

Marcin Kafar: To, o czym mówił Łukasz Dominiak, skądinąd brzmi bardzo 
znajomo. Przypomina wprowadzany do praktyki etnografii uprawianej przed stu 
laty, wykraczający znacznie poza swoje czasy, postulat-spostrzeżenie Michela 
Leirisa14, że dopiero uprawiając skrajny subiektywizm możemy dotrzeć do obiek-
tywizmu. Myśl to więc leciwa, ale powraca dziś do nas, zatem pewnie rzeczywi-
ście warto się jej bliżej przyjrzeć...

Michał Rydlewski: Zgadzam się z tobą, Łukaszu, w stu procentach, problem 
jest tylko taki, który pokazała Marta Songin w swoim tekście, a mianowicie nie 
każdy badacz byłby do tego zdolny, dlatego że nie każdy badacz ma taką oso-
bowość, i teraz problem napięcia subiektywizm/obiektywizm jest problemem jak 
najbardziej biograficznym, a nie jakimś takim problemem, który tkwi w samych 
naukach czy w samym świecie, więc to jest pewien problem z człowiekiem jako 
badaczem, czy z badaczem jako człowiekiem. Wydaje mi się, że to jest oczywiście 
dobry trop i pewne osoby są zdolne do takiej autorefleksji, do takiego spojrzenia, 

14  Obszerny materiał na temat biografii Michela Leirisa oraz wypracowanej przez niego specy-
ficznej metody uprawiania etnografii, także w kontekście opozycji subiektywne/obiektywne, znaj-
duje się w jednym z numerów „Polskiej Sztuki Ludowej. Kontekstów” (nr 3-4, 2007), w całości 
poświęconego postaci francuskiego surrealisty (przyp. red.).   
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natomiast problemem jest to, że jest to niewygodne dla wielu ludzi. Nie każdy po-
trafi się przyznać do swojej wiary, do swoich poglądów politycznych czy swojego 
homoseksualizmu, co też jest istotne (czego przykładem jest Foucault), i to jest 
ten problem. Problemem są ramy społeczne, pewne wyznaczanie tego, co „inne”, 
wyznaczanie tego, co powinno być traktowane jako „nienormalne”. Problem więc 
leży jeszcze dalej niż biografia, leży on w konstrukcjach społecznych. Gdybyśmy 
nigdy nie mieli problemu z homoseksualizmem, nie byłoby pewnych problemów 
z obiektywizmem i subiektywizmem.

Danuta Urbaniak-Zając: To nie tylko chodzi o to, co jest „pozytywne” i co jest 
„negatywne”, ale co uważamy za godne wspomnienia. To jest strasznie złożona 
sprawa, co miałoby określać pozycję badacza...
              
Michał Mokrzan: Chciałbym zauważyć, że to, co zaproponował Pan Doktor 
Dominiak może nas doprowadzić do absurdu. Dla przykładu proszę wyobrazić 
sobie pracę naukową poświęconą wycinankom łowickim — technice ich wy-
konania oraz symbolice. Zgodnie z postulatem zgłoszonym przez Pana Doktora 
Dominiaka — w moim przekonaniu apodyktycznym i radykalnym — praca ta 
musiałaby się rozpocząć od obowiązkowego ujawnienia — powiedzmy — mark-
sistowskich przekonań jej autora. Skądinąd mogłoby to być niezwykle zabawne: 
krytykując kapitalistyczny system autor przechodzi do rozważań poświęconych 
pionowym „Tasiemkom” i prostokątnym „Kodrom”. Żebyśmy się dobrze zro-
zumieli: nie jestem za tym, aby unikać w ogóle wyrażania własnych przekonań 
w tekście naukowym, bo dobrze wiadomo, że nie jesteśmy w stanie ich do końca 
wyrugować. Sądzę, że wszystko zależy od celu, jaki przed sobą stawiamy w pracy 
naukowej. Jeśli moja orientacja seksualna, poglądy polityczne, wyznanie mają 
wpływ na wyniki badań lub na przebieg procesu poznawczego, to jak najbar-
dziej powinienem o tym pisać! Natomiast nie powinniśmy przesadzać: przykład 
z wycinkami ma nam uzmysłowić, że ujawnienie naszych przekonań nie zawsze 
posiada wartość poznawczą. 

Michał Rydlewski: I to jest właśnie pytanie o to, czy powinniśmy być zaangażo-
wani, bo to jest kluczowe tutaj. Jeżeli uważamy, że np. antropologia ma zmieniać 
rzeczywistość społeczną, jeśli mamy taki cel, to pewne rzeczy ujawniamy, jeżeli 
nie mamy takiego celu, to nie ma sensu tego ujawniać. Więc tutaj jest podstawowe 
pytanie: „Czy mamy być zaangażowani, czy nie?” To jest bardzo ciekawe, jak 
wiele pytań nam się tu zazębia...

Marta Songin: Jeszcze tylko jedną rzecz do tego dodam. Kwestia usytuowa-
nia, umiejscowienia jest dzisiaj w humanistyce niezwykle istotna, a wypły-
wa ona z krytyki pozytywizmu, czyli z krytyki obiektywnego i bezcielesnego 
spojrzenia, natomiast bardzo dosłowne przyjęcie tego rozumowania „na wiarę” 
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prowadzi do różnego rodzaju absurdów. Tutaj się całkowicie zgadzam z tym, 
co powiedział Doktor Mokrzan. Wymienienie tego, że „jestem biała”, „jestem 
z klasy średniej” w pewnym momencie zaczyna funkcjonować jak mantra, któ-
ra nic nie wnosi do naszego rozumienia rzeczywistości. Może powiem jeszcze 
krótko o obiektywizmie i subiektywizmie. W przyjętej przez mnie perspektywie 
myślenie w tych kategoriach jest niemożliwe. Chodzi o to, że nigdy nie jeste-
śmy do końca obiektywni oraz subiektywni, gdyż poprzez narzędzie komuni-
kacji jakim jest język, funkcjonujemy w symbolicznej sferze, wyrażamy siebie 
w trybie symbolicznym.

Andrzej P. Wejland: Chciałbym zabrać głos tylko w związku z jednym słów-
kiem — „antropolog”. Bo Państwo jeszcze powinni wiedzieć, kiedy się poczułem 
antropologiem. Otóż poczułem się antropologiem, gdy zrozumiałem, że muszę na 
samego siebie spojrzeć tak, jak spoglądam na innych, tzn. z pełnym szacunkiem, 
z pełnym zrozumieniem, ale  również domagając się od siebie tego, czego doma-
gam się od innych. W badaniach antropologicznych chcemy o ludziach wiedzieć 
wszystko, tak jak w „zwykłym” życiu. Kiedy przychodziłem do domu z dziew-
czyną, to mama przede wszystkim pytała, kim są jej rodzice, ile ona ma lat itd. 
Podobnie jej rodzice o to pytali. To sytuacja, w której dodatkowe pytania mają 
wyrównać pewien deficyt informacyjny. Wydawało mi się, że jest równie istotne, 
żebym ja też światu się „przedstawiał” — temu światu, który badam. Pan, Panie 
Marcinie, w swoich badaniach tak to robił, i dzięki temu był Pan człowiekiem, 
poza tym że antropologiem; ale antropologiem dlatego, że przede wszystkim 
jako człowiek się Pan „przedstawiał”. Tak więc słowo „antropolog” w którymś 
momencie mojej biografii, mojego życia zaczęło mnie zobowiązywać. Bo tak na-
prawdę, co ono znaczy? — zadałem sobie pytanie. No i tak odpowiedziałem, jak 
przed chwilą to Państwu przedłożyłem...

Marcin Kafar: W moim przekonaniu to jest problem z zakresu etyki osobistej, 
która jest nieodłączna od każdych badań. Niekoniecznie musimy w tekstach, 
które piszemy ujawniać to, o czym w tej chwili mówię, czyli jakie są podstawy 
etyczne, do których się odnoszę, jaka jest moja wykładnia świata itd., ale jest to 
na pewno ważne w momencie, kiedy nagle znajdujemy się w jakichś konkretnych 
światach społecznych, co do których mamy aspiracje takie, że chcemy je opisać...

Jacek Piekarski: Myślę, że przyglądanie się sobie jest warunkiem snucia jakiejkol-
wiek opowieści biograficznej, natomiast kiedy przekładamy to na warunki społeczne 
— bo kiedy definiujemy siebie jako badaczy czy antropologów, to używamy etykiet 
społecznych — tego typu pytanie: „Jaki jestem?”, czy: „Jak przekładam siebie na 
ten projekt? Jak istnieję w tym konkretnym projekcie?”, rozpięte jest pomiędzy róż-
nymi typami identyfikacji, bardzo różnymi. Ja zaznaczę tylko dwa, które ujawniają 
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się w naszym myśleniu. Pierwszy, taki stricte poznawczy, te intencje poznawcze, 
o których my tutaj mówimy, są tak wyraziste, że nie będę ich próbował wspomi-
nać, ale druga intencja, która tworzy projekt badawczy, to jest intencja etyczna de 
facto, i myślę sobie, że rodzi się tu taka bardzo poważna kwestia związana z tym, 
jak projektujemy badania, jakiego typu identyfikację wpisujemy w projekt badaw-
czy, krótko mówiąc, czy metodologia jest wypadkową pewnego etycznego projektu, 
etycznego nastawienia, działania w istocie, czy też jest podporządkowana jakiejś 
racji o charakterze poznawczym? Bardzo ostro to pytanie szkicuję, ale zaraz wyja-
śnię dlaczego. Otóż, mam wrażenie, że odpowiedź na pytanie: „Jak jest?”, w zasa-
dzie jest na tyle kłopotliwa, że my jej tutaj nie rozstrzygniemy, bo w gruncie rzeczy 
— i tu będę się odwoływał do takiego ducha pragmatyzmu, który mnie kiedyś bar-
dzo ogarnął — my tak na dobrą sprawę mówimy, jak może być, natomiast pytanie 
brzmi: „Po co mówimy, jak może być, skoro mówimy to innym?” Krótko mówiąc, 
nasze pytanie nie jest nastawione na ekspresję, nie jest nastawione na wypowiedź 
w sensie jej wewnętrznej konstrukcji, wewnętrznego ładu, ale nastawione jest na akt 
porozumienia, na wywołanie efektu, tak więc mówienie jest działaniem. Myślę, że 
ten ETYCZNY wymiar konstrukcji poznawczej wyraźnie domaga się przypomnie-
nia w momencie, kiedy dyskutujemy o biografii...
 
Michał Wróblewski: Ja chciałbym nawiązać do kwestii monitorowania czy też 
ujawniania biografii naukowców w przypadku tekstów z zakresu nauk społecz-
nych, co, jak mówił Pan Doktor Dominiak, ma nam umożliwić lepsze zrozumienie 
treści tekstów badawczych. Ten pomysł był zastosowany do nauk społecznych, 
ale czemu nie pójść dalej i na przykład powiedzieć, że nauki przyrodnicze mogły 
by ten pomysł wdrożyć. Pomysł ten został oczywiście skrytykowany, ale zasta-
nówmy się chwilę, czy ta biografia badacza mogłaby być rozpatrywana pod kątem 
politycznym? Wcześniej mówiliśmy np. o wymiarze aksjologicznym, i wracając 
do tego ujawniania biografii, bardzo dobrze widać takie rzeczy np. w przypad-
ku debaty na temat OFE. Był szereg raportów napisanych przez różnego rodza-
ju badaczy ekonomistów i się okazało, że jeden z tych ekonomistów, czego nie 
wiedziano w trakcie trwania tej debaty, pracuje dla funduszy emerytalnych, co 
zostało ujawnione w pewnym momencie. Pewien fragment biograficzny rzutował 
automatycznie na całą dyskusję. Do podobnej praktyki, tyle że już takiej zinstytu-
cjonalizowanej dochodzi w kontekście amerykańskim, tam, o ile się orientuję, na-
wet badacze przyrodnicy zobligowani są do tego, żeby ujawniać własną afiliację, 
włączając to, dla kogo pracują. I to działa w dwie strony. W przypadku życia na-
ukowca ważne jest to, co robi w sensie politycznym, to też jest coś, na co zwraca 
uwagę Teoria Aktora-Sieci, czyli jak świadomość tego, co robię jako naukowiec 
wpływa na innych ludzi. O tym się też bardzo często zapomina, a to jest moim 
zdaniem ważne; pojawia się tutaj również kwestia pewnej odpowiedzialności za 
wspólnotę, coś, co bardzo ładnie wyakcentował Wright Mills w Wyobraźni socjo-
logicznej (2007).
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Marta Songin (zwracając się do Łukasza Dominiaka): W świetle tego, co Pan 
powiedział, dla mnie jest problematyczne ujawnianie biografii, uznawanej jako 
coś niezmiennego. A co wtedy, kiedy ja dziś napiszę, że jestem marksistką, a ju-
tro stwierdzę, że opcja neoliberalna jest dla mnie znacznie ciekawsza? Przecież 
mamy prawo do zmiany poglądów. Jest tutaj jeszcze jedna kwestia, która mnie też 
nurtuje, zahaczająca trochę o problemy psychoanalizy, ale również pojawiająca 
się w refleksji nauk społecznych, a mianowicie przekonanie o tym, że my jeste-
śmy w stanie sami siebie bezpośrednio i całkowicie poznać, że nasze doświadcze-
nia wydają nam się autentyczne tzn. takie, które mówią nam jakąś prawdę o rze-
czywistości i tutaj pojawia się pytanie: czy my jesteśmy w stanie sami siebie na 
tyle poznać, żeby to co mówimy o sobie było rozpatrywane w kategoriach prawdy 
i żeby stanowiło o tym kim jesteśmy? Dziękuję.

Andrzej P. Wejland: To bardzo ciekawa sprawa, którą Pani podniosła, ale innej 
możliwości nie ma, Pani Marto. W jednym momencie jestem marksistą, za chwilkę 
będę się przedstawiał jako kto inny. To jest właśnie „moment auto/biograficzny”. 
Jeśli oczywiście ktoś nie zauważy, że za pierwszą czy drugą opowieścią przedsta-
wiam się inaczej, to wpadnie w złe, nietrafne rozumienie mnie i mojego dzieła. 
Ale jeśli zauważy? To pierwsza kwestia, jaką chciałem podnieść. Druga dotyczy 
tego, na co wskazał Pan [Michał Wróblewski]. Mówimy tu teraz, że trzeba nam 
poznać autora. Proszę zauważyć, że był czas, kiedy mówiono, że żeby czytać tek-
sty, to właśnie trzeba się od autora uwolnić, czytać więc teksty same; mówiono, że 
one mają wystarczyć i że my jako ich czytelnicy dopełniamy je wyczytanym, ale 
i wczytanym w nie sensem itd. Państwo wiedzą, do czego nawiązuję. Tymczasem 
my TU I TERAZ szykujemy naukom społecznym i humanistycznym powrót do 
autora, domagamy się tego krzycząc: „autor!”, „autor!”, i autor na scenę musi 
wyjść, przedstawić się cały, być może nawet rozebrać, i wtedy nam — co?, wię-
cej jasności, więcej światła przybędzie na temat jego dzieła? Być może troszkę 
tak. Tu mogę Państwu powiedzieć, do czego zawsze tęskniłem — przynajmniej 
do poznania twarzy, ale tej w zwykłym rozumieniu (a nie tej, o której mówią 
socjologiczne czy psychologiczne teorie). Po prostu chciałem zobaczyć, jak kto 
wygląda. Rozczarowywałem się nieraz, ponieważ wyobrażałem sobie np. kogoś 
inaczej, a tu jakiś mały skromny człowiek, a ja myślałem, że on jest taki wielki, bo 
wielki był myślą, a posturą nieduży, a i odwrotnie bywało... [śmiech] Niedawno 
przyznałem się do tego, że jako badacz tanga argentyńskiego, bo i w takiej roli 
czasem występuję, musiałem poznać panią Martę Savigliano, nie osobiście nawet 
— wystarczyły mi jej fotografie. Kiedy więc zobaczyłem, że jest piękną kobietą, 
piękną Argentynką, to naprawdę powiedziała mi sobą coś więcej, niż gdybym tyl-
ko czytał jej suche teksty. Przyznaję się Państwu do tego, bo mówiliśmy być może 
i o takiej tęsknocie do poznania autora. Na jakim „poziomie” — teraz stawiam 
poważne pytanie — na jakim „poziomie” musimy go poznać? Czy wystarczy nam 
fotografia, czy potrzebujemy jeszcze biografii, czy musimy znać inne jego dzieła, 
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czy te inne dzieła stanowią dla nas istotny kontekst rozumienia, czy z tekstem 
poddanym analizie (używało i używa się czasem w badaniach nad tekstami tego 
słowa) tworzą „ko-tekst”, czyli „współ-tekst”? Czego my potrzebujemy, gdyby 
o tę charakterystykę autora chodziło, i do czego sami powinniśmy się przyznać, 
ile „wyznać”, bo i to słowo się tutaj pojawiało, prawda? Gdzie, jak i czym inny 
autor musi nam się „przedstawić”? Od ludzi ze świata przez nas badanego doma-
gamy się przecież, by nam się „przedstawiali”: w badaniach socjologicznych, pe-
dagogicznych pewnie też, jest coś, co się nazywa (to język techniczny) „metrycz-
ką”. To za jej pomocą badany człowiek „przedstawia nam się”, poprzez swoje 
cechy demograficzne i społeczne jest przez nas rozpoznawany. A autor przez co? 

Danuta Urbaniak-Zając: Kontynuując ten wątek. Tu się pojawia krok następny, 
wierność wobec autora, prawda? Czyli na ile ta autoprezentacja podlega potem 
wtórnej interpretacji czytelnika, tak że tu każdy krok to jest wejście w coraz więk-
szą gęstwinę...

Katarzyna Wojtysiak-Wawrzyniak: I jest las... [śmiech]

Marcin Kafar: Ten postulowany przeze mnie na początku, choć może nie do 
końca ten sam, bo ja — mam wrażenie — po lesie sosnowym chodziłem, a ten 
wytropiony przez Panią Profesor to raczej las mieszany, mówiąc żartobliwie...

Michał Rydlewski: Jeśli mógłbym się odnieść do pytania, jak czytać teksty? Co 
z autorem? Czytać zgodnie z intencjami czy przeciw intencjom? Ja bym powie-
dział tak: czytajmy ciekawie i krytycznie, i zobaczymy, co z tego wyjdzie. Są tacy 
autorzy, których można tak czytać, i są tacy, których nie można tak czytać. Marcin 
[Kafar] pisał o Foucaulcie, drugą taką postacią, którą warto rozgryźć jest Ludwik 
Fleck, autor takiej mocnej tezy z lat 30. XX w., mówiącej, że to nie jednostka 
poznaje a kolektyw. Fleck był dosyć radykalny w tym poglądzie, za co go chyba 
dosyć trafnie krytykowano, chociaż sam zostawiał sobie taką furtkę wyjścia mó-
wiąc, że o jednostce jeszcze napisze, bo ona jest ważna, tylko on przedstawia taką 
a nie inną perspektywę w tym danym momencie. I co jest ciekawe? Właściwie na-
tchnął mnie do tego Marcin Kafar, bo Flecka czytałem zgodnie z jego intencjami, 
nie poznaje jednostka a kolektyw, więc problem był taki, że była to twórczość tak 
nowatorska, że właściwie trzeba zapytać: „To kto poznaje? Do jakiego kolektywu 
należy Fleck?” I znowu ciężko tutaj odnaleźć te wszystkie rzeczy, ale wydaje mi 
się, że można z samego Flecka, analizując jego życie jego własną teorią, kapital-
nie te wątki odnaleźć...

Jacek Piekarski: Mnie chodzi po głowie takie pytanie, które chciałem zadać Panu 
Profesorowi Wejlandowi już wcześniej. Dotyczy ono tekstu, introdukcji do tekstu 
(patrz: Wejland w niniejszym tomie), a dokładnie perspektywy Gadamerowskiej, 
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którą Pan Profesor wykorzystuje w całości opisu. Ona jest pomyślana jako me-
tafora. Warto więc może zapytać o metaforyczne rozumienie tej perspektywy 
[Andrzej P. Wejland: horyzontu], tak, Gadamerowskiego horyzontu jako podsta-
wy, punktu wyjścia, tej, powiedziałbym, metafory bazowej. Czy jest ona celowo 
określona jako metafora, czy to jest jakiś lapsus językowy? 

Andrzej P. Wejland: Jako metafora...

Jacek Piekarski: Specjalnie jest określona jako metafora... Myślę, że jest to bar-
dzo ważna enuncjacja Pana Profesora, dlatego że w istocie może znaczyć tyle, że 
my nie mamy żadnego innego wglądu w siebie samych, jak za pośrednictwem 
pewnego materiału, który dostarczany jest nam kulturowo i który wtórnie podda-
jemy pewnej przeróbce, pewnej interpretacji. Z tej perspektywy patrząc, otwiera 
się ciekawy problem (wyobraźni oczywiście), ale rodzi się też kwestia, czy ist-
nieje (czym jest) całościowo rozumiany „teren”, w który mamy wgląd niejako za 
pośrednictwem owej optyki, owego horyzontu, który nam go wyznacza? To jest 
pytanie, które bardzo jednoznacznie stawia Pan Profesor. Czy nie jest przypad-
kiem tak, że nasze postrzeganie tego terenu nie jest już uprzednio ukonstytuowane 
przez różne wiązki treściowe, które modelują jego widzenie? To nie horyzont je-
dynie wyznacza teren, ale — ujmuj rzecz szerzej — także to, jak jesteśmy zdolni 
do tego horyzontu, pojętego metaforycznie, docierać, za sprawą konstytuowania 
się w określony sposób w określonym punkcie wyjścia... 

Myślę teraz także o temacie, który nurtował mnie jeszcze zanim tu przysze-
dłem, a dotyczącym kompletności perspektywy... Co znaczy kompletność bio-
grafii? Co to znaczy, że mamy kompletny wgląd, czy to w tę przestrzeń prze-
żytą, doświadczoną, jak byśmy jej nie nazwali, czy też w siebie samego, i do 
czego mogło by to nam niby być użyteczne? Pytanie o całość i fragmentarność 
naszego postrzegania biografii, tak jak się ono w tym kontekście pojawia, jest 
bardzo ważne. Sądzę więc, mówiąc znowu nieco metaforycznie, że pojmowanie 
całości, które by nas mogło tutaj interesować, także staje się dyskusyjne. Całość 
w sensie przedmiotowym oznacza jednocześnie spójność, całość zakłada pewną 
koherencję, która się z tą spójnością ewidentnie wiąże, całość oznacza wyróżnie-
nie, wyodrębnienie, oznacza stabilność, ciągłość... Są to różne atrybuty, które my 
w gruncie rzeczy w myślenie o terenie (biografii) wpisujemy, nie wiadomo, czy 
do końca słusznie... tak w myślenie o terenie, jak i w myślenie o sobie samym. 
I ostatnia uwaga. Sądzę, że przeniesienie porządku metaforycznego na budowanie 
obrazu siebie, który z natury rzeczy jest fragmentaryczny i zbudowany także na 
pewnej metaforze wyjściowej, wcale nie musi być związane z metaforą „linear-
ną” (porządkiem linearnym), nie musi być łączone z metaforą „horyzontalną”. 
Ilustrację odniosę do prostego pytania: „Co o nas myśli, kiedy myślimy o sobie?” 
Jest to pytanie w pewnym sensie banalne — zaczynam od niego zastanawianie 
się ze studentami nad modalnością jaźni. Z drugiej strony jest to zawsze pytanie 
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trudne — co o nas myśli, kiedy myślimy o sobie? Pytanie to sygnalizuje, że prze-
strzeń społeczna, która konstytuuje się jako przestrzeń poprzez którą możemy 
siebie samych również oglądać, jest także przestrzenią fragmentarną i też być 
może zbudowaną z metafor, także rozpoznawalną z perspektywy jakiejś metafory 
bazowej. W jej linearność można powątpiewać i podam przykład, który całkiem 
niedawno mi ją zaburzył. Wczoraj czytałem tekst o labiryncie, o strukturach labi-
ryntowych (Żyto 2010), i może być to banalne, co teraz mówię, ale kiedy przykła-
da się strukturę labiryntową do tej opowieści, to struktura ta burzy w istocie cały 
porządek tego, co mówimy o terenie, o fragmencie, całości (biografii). Poucza nas 
ona, po pierwsze, o tym, że my, przebijając się przez dziedzinę zdarzeń, stykamy 
się z różnymi metaforami, także z różnymi labiryntami, które nie dają się potem 
rekonstruować wtórnie, retrospektywnie, jako prosta linia, po drugie, że my sami 
modelujemy, także patrząc w przeszłość, struktury, które nakładamy na wizerunek 
tej przeszłości. Dziękuję. 

Andrzej P. Wejland: Czy mogę Cię, Jacku, o coś jeszcze zapytać, bo jest bar-
dzo interesujące to, co mówisz o metaforach... Metaforami zajmowaliśmy się 
przy innych okazjach; mój inny doktorant, Robert Dzięcielski, zajmował się nimi 
w związku z przestrzeniami miasta (Dzięcielski 2001), ale nawiązywał też w swo-
ich rozważaniach do labiryntów duchowych. Tyle że z labiryntem, i chyba takie są 
twoje intuicje, wiąże się myśl, że jest to coś po prostu meandrycznego. Tak chcia-
łeś powiedzieć, prawda? Dlatego że labirynty w jednym ze znaczeń tego słowa 
są zawsze konstrukcjami z pewnym celem na końcu: szukasz wyjścia z labiryntu, 
zakładając, że ono jest. I tak na przykład chrześcijańskie rozumienie labiryntu, 
wyrażające się także w ikonografii, jest zwieńczone wizerunkiem Chrystusa albo 
Matki Bożej, wiadomo zatem, że możemy błądzić, ale docieramy gdzieś na końcu 
naszej wędrówki do nich. Jak ty rozumiesz tutaj labirynt? W opozycji do linear-
ności zapewne, bo czujemy, że jest to po prostu jakieś zagmatwanie. Na czym 
miałby ten labirynt polegać? Czy to jest taki maze po angielsku? 

Jacek Piekarski: To jest taki maze po angielsku, czyli labirynt o wielu drogach, 
wielu wyjściach, wielu możliwych centrach, którego my nie możemy rozpo-
znawać z perspektywy bycia ulokowanym w jakimś segmencie tego labiryntu. 
Przywołałem tę metaforę nie tyle jako metaforę poznawczą, ale jako metafo-
rę ilustrującą pewną właściwość zainteresowań biograficznych (doświadczenia 
biograficznego), jak bym to określił. Sądzę, że tym wątkiem, który niezależnie 
od tego, jak to wyraźnie było wyartykułowane, łączy nas w pytaniu o biografię 
jest ukazywanie, że biografia jest to doświadczenie wspólne. Doświadczenie to 
niesie ze sobą także wątek swego rodzaju niepewności, to znaczy właśnie wątek 
niekompletności, niezdolności zderzenia się z całością wymiaru naszego biogra-
ficznego doświadczenia. Metafora labiryntu została tutaj przeze mnie przywoła-
na jedynie jako jedna z wielu możliwych. Bo rzeczywiście tak jest, że labirynt 
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może być jednodrożny powiedziałbym i fascynujący głównie z uwagi na swoją 
pokrętność i estetykę. Może być wielodrożny i fascynujący ze względu na kło-
poty związane z możliwością dokonania trafnych, sensownych wyborów. Może 
też mieć strukturę w istocie nigdy tak naprawdę (całościowo) nierozpoznawalną 
— bo przecież my znamy tylko jedną drogę. Może mieć strukturę, która dotyka 
nas w kategoriach olśnienia, oświecenia, albowiem gdzieś tam nagle widzimy, 
że coś się nam objaśnia jako pewien segment labiryntu. Ale myślę sobie, że to 
jest struktura interesująca także dlatego, że pokazuje, iż poznanie biograficzne 
w zasadzie wyposażać nas może w pewnego rodzaju uwrażliwienie na detal, 
uwrażliwienie na szczegół oraz uwrażliwienie na pewien typ doświadczenia, któ-
re struktura labiryntowa pokazuje. Czym jest na przykład niepewność w labiryn-
cie? Może być bezradnością, może byś niepewnością siebie (nie wiem, co dalej 
zrobić), może być niepewnością rozwiązania, niepewnością decyzji, niepewno-
ścią związaną z nieufnością, niepewnością mającą jeszcze wiele innych typów 
kontekstów. Sądzę, krótko mówiąc, że o ile przyglądam się perspektywicznie 
horyzontowi, to zakładam jakąś przenikalność materii, do której się odnoszę, 
którą mogę w jakiś sposób nazwać i sprecyzować. Kiedy przyglądam się, nakła-
dając na to jeszcze inną metaforę, na przykład metaforę labiryntu, to dodatkowo 
widzę w tej przestrzeni utkanie różnych typów emocji, które są niemożliwe do 
rozpoznania wyłącznie za sprawą zagłębienia się we własne doświadczenie i rzu-
towania go na ten „teren”, o którym mówił nam dzisiaj Pan Doktor Kafar. Jest to 
być może bardzo ogólna uwaga, ale istotna, żeby rozczytać to, co Pan Profesor 
napisał na wstępie twojego tekstu, a w każdym razie objaśnić, jak ja ten fragment 
czytałem. Metafora horyzontu jest to jedna z wielu kulturowo możliwych meta-
for. Dziękuję.

Monika Modrzejewska-Świgulska: Jeśli chodzi o metaforę labiryntu, to chciałam 
się odnieść do tego, co mówili Profesorowie [Piekarski i Wejland], poprzez nawią-
zanie do malarstwa Balthusa. Jeżeli wyobrazimy sobie w tym kontekście labirynt 
wielodrożny, czyli że jest ileś dojść do tego malarstwa, to ja tego rzeczywiście do-
świadczyłam. Oglądałam malarstwo Balthusa, a później czytałam z nim wywiad- 
-rzekę, gdzie prezentuje on siebie jako mędrca, jako starca i to malarstwo inaczej 
postrzegałam; jeżeli czytamy analizy krytyczne tego malarstwa, to jest ono umiesz-
czane w kontekście dzieł Picassa, kontestującego, żyjącego pod prąd, a kiedy zno-
wuż docieramy do listów miłosnych pisanych przez Balthusa, to jego malarstwo 
zupełnie inaczej czytamy, jako manifestację namiętności, więc dokładnie wydaje mi 
się, że to mógłby być taki przykład schematów, jakimi się posługujemy...
  
Andrzej P. Wejland: Jeśli chodzi o artystów to tak, mogą być oni czytani poprzez 
inne teksty. Z ludźmi w nauce jest inaczej. Oni zwykle nie chcieli i wciąż nie 
chcą być czytani poprzez inne teksty. Proszę zauważyć, ile trudności musiał po-
konać Eribon (2005) piszący o Foucaulcie — i w sobie, i w środowisku, również 
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żeby przeprowadzać rozmowy, genialne przecież, prawda, objawiające nam ludzi 
nauki jakby od podszewki15. To jest także sprawa tekstów pisanych przez nich 
„obok” innych tekstów. Niedawno przeżyliśmy konferencję poświęconą profesor 
Kazimierze Zawistowicz-Adamskiej16; w dzisiejszych czasach jest ona rozpozna-
wana głównie jako autorka dzieła Społeczność wiejska, ale, proszę Państwa, co 
było w jej czasach? Proszę zauważyć, to było dzieło bez mała odrzucone, bo lite-
rackie, ot, „literatura” — nieistotna dla „naukowego” oglądu i jej samej, i całej jej 
twórczości. Miała ona wiele kłopotów, właśnie dlatego, że coś takiego napisała. 
Tymczasem dziś czytamy to dzieło inaczej17. Pytanie jest takie: jakie teksty może-
my mieć do dyspozycji poza tekstem, chciało by się powiedzieć, naukowym czy 
też podstawowym, za pomocą którego autor „przedstawia się” światu, swojemu 
środowisku, ale także innym wspólnotom, zwłaszcza tym, z którymi jego wspól-
nota konkuruje? Zatem listy — tak, wywiady — tak. Ja może nawet chętnie, ale 
pytanie, czy on również, i czy on pokazuje w nich siebie tego, którego by chciał 
pokazać jako „człowieka nauki”. To jest labirynt, który my sami być może stwa-
rzamy dla badacza naszych tekstów głównych i pobocznych, pokazując siebie raz 
takimi, raz innymi; może listy miłosne kogoś z nas, może moje, też ktoś kiedyś 
w celach badawczych przeczyta i powie: „Boże, przecież co to ma wspólnego 
z tym, co on tu na konferencji mówił?” — prawda? [śmiech]

Marcin Kafar: Drodzy Państwo, nieuchronnie zbliżamy się do końca czasu, jaki 
przeznaczyliśmy na nasze spotkanie (w tej chwili mija bowiem szósta godzina dys-
kusji) i być może jest to dobry moment na jakiś rodzaj podsumowania. Czy ktoś 
z Państwa chciałby zabrać głos? Pan Profesor Wejland ponownie, bardzo proszę...

Andrzej P. Wejland: Jeśli na podsumowanie miałbym coś powiedzieć, to chy-
ba to, że nasze spotkanie pokazało, jak — z różnych dyscyplin przychodząc 
— można mówić o AUTO/BIOGRAFIACH, jak można, prowadząc badania, 
włączać się w ŻYCIE innych ludzi, jak własnymi opisami i interpretacjami 
życia włączać się także w opisy i interpretacje, których oni nam dostarczają. 
Pokazało ono ponadto, że potrafimy, czasem mimo nieprzekraczalnych różnic 
paradygmatycznych, niewspółmierności „wyznawanych” przez nas paradygma-
tów („niewspółmierność” to stare określenie występujące, jak Państwo pamię-
tają, w filozofii nauki), porozumiewać się jednak, przynajmniej na mega- czy 
hiperparadygmatycznym poziomie. To chyba było dla naszego spotkania po-
dejście najwłaściwsze, tak spotkanie powinno po prostu wyglądać: przychodzą 

15  Wspomnianymi tutaj rozmówcami Didiera Eribona byli: Georges Dumézil, Claude Lévi-
-Strauss oraz Ernst Gombrich (przyp. red.).

16  Chodzi o konferencję pt. Łódzka Szkoła Etnograficzna. Przeszłość – Kontynuacja – 
Inspiracja, Łódź 19-20 października 2009 (przyp. red.). 

17  Na temat dawnej i współczesnej recepcji Społeczności wiejskiej patrz Kafar 2007. 
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ludzie z różnych światów, objawiają je sobie, potem mówią „dziękuję”, czasem 
„do widzenia”. Kończymy wszak nasze spotkanie, pamiętając, że przed nami 
zapewne jeszcze jedno „witajcie”, a może i drugie, i trzecie, gdy spotkamy się 
znów i nie zakończymy naszego spotkania, jak dziś nie kończymy, jednym pro-
stym „bye” [śmiech]...

Marcin Kafar: Dziękuję, Panie Profesorze. Mnie jako organizatorowi spotkania, 
pozostaje bardzo serdecznie podziękować wszystkim Państwu za przyjęcie zapro-
szenia, przybycie do nas i udział w inspirującej dyskusji. Myślę, że wszyscy chy-
ba mamy poczucie dobrze spełnionego obowiązku, tym bardziej, że całe przedsię-
wzięcie wymagało przecież wielkiego zaangażowania z naszej strony i miło jest, 
kiedy na koniec z przekonaniem można powiedzieć „udało się!”, choć ostateczną 
ocenę pozostawiamy oczywiście Czytelnikom, zapraszając Ich jednocześnie do 
dyskusji z nami przy najbliższej okazji...  
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