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Abstract. The subject of the article is the image of everyday life, both home and social, in 
a selected Polish prose written by women. The tekst emphasizes the special role of narrative 
created from a strictly feminine perspective. The discussed literature describes important 
problems such as wiolence, discrimination or oppression in a various shades, presenting 
the “usual” confrontation of the heroine with the existing reality as in the case of Jolanta’s 
creation, the heroine of Sylwia Chutnik, a sad and helpless resident of Żerania (Warsaw). 
On the other hand, Kaja Malanowska tells us about little craze of everyday life. Unfortu-
nately, this madness leads the heroine to a total crisis, althought there are no such reasons. 
Like the protagonist of the novel Fifty (Pięćdziesiątka) of Inga Iwasiów, the problem of alco-
holism is raised here. The absurdities of everyday life are described by Zofia Papużanka in 
Szopka. This story depicts a portrait of a contemporary Polish family as it turns out, deeply 
dysfunctional.The focus is on women’s fate, oppression, the nature of which is exhibited in 
various ways by contemporary authors, also in the area of non-fiction in the texts analyzed 
here: Marta Abramowicz The nuns leave quietly (Zakonnice odchodzą po cichu) and Marta 
Dzido Solidarity of women (Solidarność kobiet). It is an atempt to indicate the unusual role 
of the creativity of female authors, in which feminist literary discourses contribute to the 
creation of broadly understood subjectivity of women.

Key words: Everyday life, feminima perspective, discrimination, oppression, female authors.

Streszczenie. Przedmiotem zainteresowania artykułu są obrazy codzienności zarówno tej 
domowej, jak też społecznej w wybranej prozie polskiej napisanej przez kobiety. Podkreśla się 
tutaj szczególną rolę narracji tworzonej ze stricto kobiecej perspektywy. Omawiana literatura 
dotyka tak istotnych problemów, jak przemoc, dyskryminacja czy opresja w najróżniejszych 
odcieniach, obecna w „zwyczajnej” konfrontacji bohaterek z  zastaną rzeczywistością, tak 
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jak między innymi w przypadku kreacji Jolanty, bohaterki utworu Sylwii Chutnik, smutnej 
i bezradnej mieszkanki warszawskiego Żerania. O drobnych szaleństwach dnia codziennego 
opowiada z  kolei Kaja Malanowska, niestety, owe szaleństwa doprowadzają bohaterkę do 
totalnego kryzysu, choć z pozoru nie ma takich powodów. Podobnie jak bohaterka powieści 
Pięćdziesiątka Ingi Iwasiów, tutaj poruszony jest z kolei problem alkoholizmu. Absurdy dnia 
powszedniego opisuje Zofia Papużanka w Szopce będącej portretem współczesnej polskiej 
rodziny, jak się okazuje, głęboko dysfunkcyjnej. W centrum uwagi znajduje się kobiecy los, 
opresja, której charakter eksponowany jest na różne sposoby przez autorki współczesne, rów-
nież w obszarze literatury faktu w analizowanych tutaj tekstach: Marty Abramowicz Zakon-
nice odchodzą po cichu oraz Marty Dzido Kobiety Solidarności. Jest to próba wskazania nie-
zwykłej roli twórczości kobiet-autorek, w którą wpisywać się mogą feministyczne dyskursy 
literackie, przyczyniające się do stwarzania szeroko rozumianej podmiotowości kobiet.

Słowa kluczowe: życie codzienne, perspektywa feministyczna, opresja, kobiece autorki.

Kobieta w  kulturze, kobieta w  sztuce, jej obraz, wizerunek, to temat obszerny, 
będący przedmiotem wielu dyskusji. Pojawiający się w  wielu studiach humani-
stycznych w najróżniejszych kształtach i odcieniach, wydawałoby się, że cokolwiek 
wyeksploatowany, a  jednak wciąż domagający się znaczącego miejsca w dyskur-
sach społecznych, i słusznie, głos kobiet jest ważny, potrzebny, krytyczny, zazwy-
czaj ujawnia mechanizmy dyskryminacyjne.

Tekst ma stanowić przyczynek do dyskusji dotyczącej wszechobecnego kwe-
stionowania praw kobiet, zarówno w przestrzeni prywatnej, jak i publicznej. To 
krytyczna refleksja o przenikaniu się nierówności społecznych, towarzyszy temu 
przekonanie o niesprawiedliwości społecznej. Głos jest oddany kobietom-autor-
kom, których twórczość staje się narzędziem pewnego rodzaju walki o  zmiany 
społeczne. Wybrane utwory prozy współczesnej napisanej przez kobiety zostają 
poddane analizie interpretacyjnej w perspektywie feministycznej.

W centrum mojego zainteresowania pojawi się tutaj wybrana proza współ-
czesnych autorek, w którą wpisuje się specyficzna, odmienna od tej powszechnej, 
wrażliwość społeczna, wyraźna żeńska perspektywa narracyjna sprawiająca, że 
kobieta wraz z jej sprawami pojawia się jako podmiot wypowiedzi. Bliska staje się 
konstatacja Ingi Iwasiów, która pisała niegdyś, że: 

[…] pojawiła się kobieta – pisana przez kobietę. Aktorka w swoim własnym spekta-
klu. Trzeba będzie ją zapamiętać, bo nie szepce, nie przemyka się, nie mruga do nas 
zza ramienia mężczyzny. Nie jest ani demonem ani świętą. Jej wtajemniczenie w świat 
dokonuje się całkiem inaczej niż w „prozie męskiej”. Fabuła kobiety oddala wojnę, 
gwałt, drogę przez pustynię, dylematy samczego libido […] (Iwasiów, 1995, s. 5).
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W obszarze literatury współczesnej tuż obok znanych już autorek, zazwyczaj 
kontrowersyjnej Gretkowskiej, ironicznej Sylwii Chutnik, niezapomnianej Izabeli 
Filipiak, lirycznej Nataszy Goerke czy zawsze konsekwentnie piętnującej zjawiska 
związane z niesprawiedliwością społeczną Hanny Samson, pojawiają się też inne: 
Abramowicz, Dzido, Malanowska. W ich twórczości kobiecy los, dzień powszedni 
ukazywany jest na wiele sposobów, podmiot żeński przejawia tam własną tożsa-
mość, dzięki czemu kreacje bohaterek utworów nabierają wyrazistości, w niezafał-
szowany sposób pokazują świat z innej perspektywy niż tej pozornie uniwersalnej. 
I  to właśnie owa tożsamość staje się tak istotnym elementem narracji kobiecej, 
tożsamość poszukiwana czy też może odzyskiwana przez poszczególne bohaterki 
wybranej tutaj prozy, w znacznej mierze reprezentatywnej dla interesujących nas 
dyskursów pozostawiających swoje ślady na kartach prozy współczesnej. 

Istotnym elementem rozważanych kwestii jest upomnienie się kobiet, pisa-
rek z  jednej strony o  sprawy pozornie zwyczajne czy też zwyczajowe dotyczące 
codziennych zajęć, czynności kobiecych, którymi ich bohaterki są nierzadko przy-
tłoczone czy też stłamszone, jak też z drugiej strony zwrócenie uwagi na opresyjną, 
nieusprawiedliwioną nieobecność kobiet w życiu społecznym, kulturowym i poli-
tycznym, na pewien sposób wykluczonych. W centrum zainteresowania znajdzie 
się również los bohaterek z obszaru literatury faktu: Marty Abramowicz Zakonnice 
odchodzą po cichu (2016) oraz Marty Dzido Kobiety Solidarności (2016).

Kobiety smutne i bezradne

Niewątpliwie dużym atutem najnowszej prozy współczesnej wymienionych tutaj 
autorek zdaje się być wyraźne, odważne odkrycie ciemnych stron życia, również 
w takim przypadku, w którym wszystko z pozoru układa się bardzo dobrze. Takim 
znamiennym przykładem może być tekst Kai Malanowskiej Drobne szaleństwa dnia 
codziennego stanowiący, jak to trafnie ujęła jedna z badaczek, Agata Pyzik, to „[…] 
250 stron kobiecej furii, post […] depresyjny dziennik, zebrany i zredagowany blog” 
autorki (Pyzik, Malanowska, 2010), „[…] która w swojej demaskatorskiej pasji nie 
oszczędza nikogo, a przede wszystkim siebie”). Zapis doświadczenia depresji trzy-
dziestoparoletniej kobiety, wykształconej, znajdującej się na dobrej drodze kariery 
(doktorat, praca w amerykańskich laboratoriach), mąż, dziecko… i zdrada, załama-
nie się poukładanego świata, czytelniczka śledzi długi proces pogrążania się boha-
terki. Codzienność staje się dla protagonistki nie do zniesienia, to codzienność, 
w której „każda rzecz boli”, drobiazgowość opisów zwyczajnych czynności podkre-
śla dramatyczną walkę bohaterki o powrót do normalności, a przynajmniej tego, 
co jest jej wyobrażeniem dla szukającej własnego miejsca w nowej rzeczywistości 
będącej efektem jej trudnego, bolesnego, ale w efekcie udanego przeobrażenia.
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Proces emancypacji to częsty motyw w prozie kobiet. Tematem bywa odzyski-
wanie siebie, własnej tożsamości, i w rezultacie zmiana. 

Agnieszka Mrozik w  swojej obszernej pracy podejmującej problematykę 
związaną z kobietami, literaturą i władzą po 1989 r. (Akuszerki transformacji, 2012) 
mówi o pewnego rodzaju festynie tożsamości, akcentując przy tym jej wymiary 
społeczne i  psychologiczne, potrzebę wyrażania doświadczeń stricte kobiecych 
w  ewoluującej przestrzeni społecznej, w  której należałoby odnaleźć jakieś stałe 
punkty.

Badaczka dokonując próby zrekonstruowania procesu przemian tożsamości 
zarejestrowanego w literaturze kobiecej, podkreśla, że interesują ją:

[…] uchwycone zmiany w  podejściu Polek do własnej cielesności, seksualności, 
codzienności, wzorców prestiżu, oczekiwań, aspiracji, niepokojów wywołanych 
zmianą społecznych ról kobiet (i  mężczyzn) w  transformującej się rzeczywistości 
politycznej, ekonomicznej i kulturowej Polski (Mrozik, 2012, s. 13).

A ta rzeczywistość, jak wiadomo, wraz ze zmianą ustroju, została dynamicz-
nie przekształcona. Co nie oznacza, niestety, że sprawy kobiet w omawianej sfe-
rze zostały rozwiązane, cielesność, seksualność, aż wreszcie trudna codzienność 
kobiet pozostały, nieco tylko zmieniając swoje formy. Krytyczną analizę kondycji 
społeczeństwa polskiego, w  tym pozycji kobiety, obywatelki, żony, matki znaj-
dziemy u Bożeny Keff w Utworze o Matce i Ojczyźnie (2008). To rzecz o historii 
tej swojskiej, domowej, ale nabrzmiałej cierpieniem i nienawiścią, jak też o histo-
rii, w którą wpisują się patriotyczne nonsensy i antysemickie uprzedzenia. Saty-
ryczny obraz społeczeństwa odnajdziemy w utworach Doroty Masłowskiej, mię-
dzy innymi w dramacie Między nami dobrze jest (2008). Narratorka dość ponurej 
opowieści o  bylejakości życia Polaków, będącej groteskową krytyką społeczeń-
stwa, bez względu na status materialny, i tej biedoty żyjącej z pensji minimalnej 
i wyobrażającej sobie tylko prawdziwe życie i tak zwanej elity, ludzi o wątpliwych 
przymiotach moralnych. W  jednym i  drugim przypadku perspektywy na życie 
przedstawiają się raczej beznadziejnie, bo jak mówi jedna z bohaterek dramatu, 
metalowa dziewczynka:

Każdy wie, że Polska głupi kraj, biedny i  brzydki. Architektura brzydka, pogoda 
ciemna, temperatura zimna, nawet zwierzęta uciekły schowały się w lasach. W telewi-
zji złe programy, dowcipy niedowcipne […] (Masłowska, 2008, s. 74).

Taką Polskę, w  pewnym sensie, obrazuje Sylwia Chutnik, pisarka i  zarazem 
działaczka społeczna, prezeska i współzałożycielka Fundacji MaMa zajmującej się 
prawami matek, tworząc niezrównane portrety kobiet, w których życiu słowo suk-
ces raczej się nie pojawia. W swojej sztandarowej powieści, Kieszonkowym atlasie 
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kobiet (2009), który właściwie stanowić by mógł satyryczny przewodnik obrazujący 
tak charakterystyczny i niemalże niezmienny żywot polskich gospodyń polskich, 
a  gospodyni polska to, jak powszechnie wiadomo, i  jak przekonuje przewrotnie 
autorka:

Uczestniczka całodobowej akcji pod tytułem „Sprzątanie świata”. Jej życie to kolejne 
odcinki niekończącego się tasiemca […] wtopiona powtarzające się prace, gesty, 
przyjmuje życie takie jakie ono jest. Bez irytujących zrywów nieposłuszeństwa, egzy-
stencjalnych pretensji, niesmacznych rebelii. Dzień Pranie Sprzątanie Noc (Chutnik, 
2009, s. 16).

Chęci do „niesmacznych” rebelii na pewno nie przejawia Jolanta, bohaterka 
późniejszej powieści Sylwii Chutnik, smutna mieszkanka warszawskiego Żera-
nia. Dziewczyna bez perspektyw, zrezygnowana uczennica szkoły krawieckiej, aż 
w końcu żona, matka, która siebie samej nie lubiła. „Swojego męża kochała, […] 
ale gorzko i desperacko, bo matka też kochała swojego męża, acz z pewnymi trud-
nościami. Ale jak się człowiek postara to wszystko może” (Chutnik, 2015, s. 124). 
Toteż starała się Jolanta sprostać wyzwaniom życia codziennego, niezmiennemu, 
wciąż powtarzającemu się scenariuszowi „Andrzej (jej mąż) szedł do pracy i z niej 
przychodził” (ibidem, s.  127) w  bloku na żerańskim osiedlu. A  ona starała się 
być gospodynią, której nikt nic nie zarzuci. Jolanta w  domowych obowiązkach 
zanurzała się, wyłączając myśli „Nienawidziła tego krzątactwa [tutaj polemicznie 
do idei codziennego „krzątactwa” Jolanty Brach-Czainy w  Szczelinach istnienia 
– przyp. B. R.], które nigdy się nie kończyło, ale lubiła jasny rytm dnia wprowadza-
jący ją w stan hipnozy” (ibidem, s. 126). Pozwalała jej trwać w smętnej codzienno-
ści, wciąż powtarzających się czynności, monotonii życia na osiedlu, gdzie pierw-
szym wspomnieniem z dzieciństwa był widok trzech kominów elektrociepłowni. 
Jolanta starała się żyć normalnie:

Rano smarowała kanapki machinalnie, ale nieco zmieniona na twarzy. Będę robiła 
kanapki, jak każda inna kobieta, będę odkurzała odkurzaczem, jak każda inna gospo-
dyni domowa. Ugotuję zupę, będę szczęśliwa (ibidem, s. 181). 

Ale jednak szczęśliwa być nie potrafi, pomimo stabilizacji, a  może właśnie 
dlatego, każdy dzień staje się wyzwaniem. Dom, rodzina staje się miejscem opresji, 
lęków, bolesnych wspomnień, bagażem, z którym nie sposób sobie poradzić.

Kreacje literackie bohaterek Sylwii Chutnik to na ogół kobiety nieszczęśliwe, 
przegrane, bez szans na jakikolwiek sukces w życiu czy chociażby spokojny byt, 
rozgoryczone żyją gdzieś na marginesie życia społecznego, czy to na warszawskiej 
Ochocie na Opaczewskiej, czy warszawskim Żeraniu, czy Mokotowie, Łączy je 
jedno, niemoc, bezradność życiowa, poczucie beznadziejności, traumy, które nie 
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pozwalają zwyczajnie funkcjonować. Co prawda, bohaterki powieści Cwaniary 
(2012) są dynamiczne i śmiałe, ale żyją na pograniczu prawa, w trudnej rzeczywi-
stości patologicznych środowisk. Pisarka w swojej twórczości zwraca się w stronę 
wykluczonych, wyobcowanych społecznie, to ich dramaty, cierpienia tworzą 
gorzką narrację. Dla pogrążonych w marazmie bohaterów nie ma właściwie żad-
nego ocalenia, uwikłane w  nałożone im przez życie role wypełniają je gorliwie, 
Gospodynie Domowe, Matki Polki, Matki Polki Siłaczki, Matki Gastronomiczne, 
etc. A czasami jeszcze, jak ironizuje autorka, szepnie im Matka Boska Sprzątająca 
(raz na jakiś czas przez księdza na mównicy), że:

[…] obowiązkiem kobiety jest służyć najbliższym, że to jedyna droga prawdziwie 
wierzącej Matki i Żony. I na drugi dzień, aż trudno notować. Jak one tym pospoli-
tym ruszeniem zaczynają od siódmej rano swój taniec: odprawianie dzieci i męża do 
pracy, zakupy, przepierka, krzątanie, sprzątanie, cerowanie. I do buchających garów 
piekielnych. Na dwa dania i deser (Chutnik, 2009, s. 13).

I w miarę swoich możliwości wypełniają narzucone im powinności, bezna-
miętnie odtwarzając znane schematy, tkwiąc w niechcianych relacjach, rodzinnych, 
małżeńskich, niezdolne do jakiejś pozytywnej dla siebie aktywności. Apatyczne, 
pogrążone w  depresji, której przekonujący zapis znajdziemy między innymi we 
wspomnianych wcześniej Drobnych szaleństwach dnia codziennego Kai Malanow-
skiej, jak też późniejszej powieści Patrz na mnie Klaro (2012). Autorka wydaje się 
być mistrzynią słowa, proza psychologiczna, którą tworzy, urzeka. Malanowska 
obrazuje świat emocji niezwykle sugestywnie, wywołując nieodparte wrażenie bli-
skości i szczerości. 

Kobiety zagubione

Naszkicowane wyraźnie kreacje literackie bohaterek niezbyt szczęśliwych, poszu-
kujących własnej tożsamości wychodzą naprzeciw doświadczeniom kobiecym, 
w których centralną aktywnością stają się codzienne zmagania z rzeczywistością, 
czasami pewnym, choć złudnym pocieszeniem staje się alkohol. Toteż matki usta-
wiają drżącą ręką butelki na regałach „nawalić się przyjemnie”, jak przekonuje 
narratorka powieści Sylwii Chutnik, „Matka Jolanty broniła prawa do picia jak 
niepodległości” (Chutnik, 2015, s. 21). Matka Jolanty została tak wychowana, że 
dbała o  tradycje: „Ech znieczulenie. Tradycja nakazuje leczyć wewnętrzne bóle 
spirytusem” (ibidem, s. 17). 

Portret bohaterki uzależnionej od alkoholu tworzy również Inga Iwasiów 
w powieści Pięćdziesiątka, alkoholizm obrazowany z codziennej perspektywy nie 
jest bynajmniej udziałem osoby z nizin społecznych, dotyczy wykształconej, reali-
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zującej się zawodowo kobiety, nie ma tutaj jakiejś oczywistej przyczyny, tak jak się 
to dzieje w świecie przedstawionym powieści u Chutnik:

Zwykle wprowadzenie do tematyki alkoholizmu w  rodzinie zaczyna się tak: oto 
widzimy rozwalającą się kamienicę opalaną resztkami życia, z  której wypełzają 
ludzie. Mają jeden kibel na całe piętro, wiecznie zapchany. Na korytarzu nikt nigdy 
nie widział żarówki […] schody szczerbate, grożą zawaleniem […] dach bez komina, 
bez papy i belek. Na nim właśnie przykucnęła banda dzieciaków i obrzuca przechod-
niów butelkami napełnionymi moczem. Z okna wychyla się kobieta, wygraża pięścią 
niebu […] denerwuje się kobita, że sama piątkę bachorów chowa […]. Musi pić, bo na 
trzeźwo się nie da spojrzeć rzeczywistości w twarz (ibidem, s. 18–19).

Dla bohaterki powieści Ingi Iwasiów spojrzenie rzeczywistości w  twarz jest 
nad wyraz trudne. I  tutaj podobnie jak w  przypadku bohaterek Malanowskiej 
pozornie nie ma do tego szczególnych powodów. To wykształcone, samodzielne 
kobiety, sprawiające wrażenie osób, którym w życiu wszystko układa się pozytyw-
nie. Nie brakowało tu miłosnych porywów, przyjaźni, spotkań towarzyskich, a jed-
nak bohaterki są głęboko zranione. Pokazuje to Iwasiów w dogłębnym studium 
osoby uzależnionej od alkoholu. Bohaterka utworu, Gosia Miła, ma bagaż raczej 
szczęśliwych doświadczeń:

Byłam dzieckiem kochanym. Rodzice starali się dawać mi wszystko – dobre jedze-
nie, ładne ubrania, interesujące wakacje, zajęcia pozalekcyjne. Zabierali mnie ze sobą 
na spotkania ze znajomymi, organizowali sąsiedzkie i rodzinne kinderbale (Iwasiów, 
2015, s. 15).

Dziewczynka wzrastająca w  ciepłym, przyzwoitym domu, w  dzieciństwie 
należąca do „śródmiejskiej arystokracji” nie ma powodów do narzekania, w mło-
dości spotkania towarzyskie na ogół mocno zakrapiane napojami wysokoprocen-
towymi stanowią istotną treść jej życia, gdzieś tam w tle dopiero jest miejsce na 
studia, wyjazd zagraniczny i  niezła praca. Jej codzienność organizuje się wokół 
ciągłych upojeń alkoholowych, pomiędzy próbami uzyskania normalności a póź-
niejszymi kolejnymi terapiami, w których skutek nie wierzy. To taka zwykła proza 
życia odarta z  jakichkolwiek uwzniośleń, narratorka powieści prosto, konkret-
nie obrazuje poszczególne etapy swoich zmagań z  nałogiem. Bez stylistycznych 
zdobień, ornamentów, całego literackiego sztafażu środków, których użył cho-
ciażby Jerzy Pilch w najbardziej chyba rozpoznawalnej powieści alkoholowej Pod 
mocnym aniołem (2000), czy nowszej, Masakra (2015) Krzysztofa Vargi, powie-
ści drogi po meandrach zagubionej, przegranej osobowości głównego bohatera, 
będącej jednocześnie obszerną opowieścią o życiu współczesnej Warszawy, funk-
cjonowania modnych klubów, w których miarą wartości człowieka staje się odpo-
wiedni „lans”, jak też miejsc związanych z martyrologią narodu polskiego, powieść 
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wydobywająca i ośmieszająca nasze kulturowe nawyki. To wszystko opisy polskiej 
rzeczywistości, kiepskiej, w  gruncie rzeczy, kondycji człowieka, widzianej przez 
pryzmat denka od butelki.

Zupełnie na trzeźwo, w  sposób satyryczny, sugestywny obrazuje przeciętną 
polską rodzinę Zofia Papużanka, rodzinę, w której nie ma bynajmniej alkoholi-
zmu, przemocy czy innej głębokiej patologii, a  jednak uwydatnia autorka przy-
wary, nawyki i absurdy codzienności na tyle dosadnie, że tytułowa szopka staje 
się niezaprzeczalnym faktem. Wartości przestają mieć tutaj właściwe znaczenie, 
ulegając przedziwnym deformacjom, nie oszczędzając żadnej sfery życia, wszystko 
wydaje się jakieś zimne, beznadziejne:

Nie można było znaleźć powodu dla tego małżeństwa. Żadnego. Racjonalnego ani 
irracjonalnego. Żadne uczucia na pewno. Żadna sytuacja, zbieg okoliczności, nawet 
pieniądze żadne. Ani się nie lubili, ani do siebie nie pasowali. Nikt nie potrafił powie-
dzieć, dlaczego się z nią ożenił (Papużanka, 2014, s. 5).

To portret rodziny, w  którym bliscy nie tylko nie mają dla siebie ciepłych 
uczuć, ale też nie mają litości, każdy dzień nasycony jest mową nienawiści, wrza-
ski, obelgi to zwyczajna codzienność w tym domu. Matka będąca w wiecznej furii, 
bezradny, wycofany ojciec, zagubiona Wandzia, która na próżno wyczekuje na 
gesty miłości ze strony bliskich, przeświadczona o swojej winie: „Była przekonana, 
że to ona rozpętała piekło, że to z jej Wandzinej, pięcioletniej, sześcioletniej, sied-
mioletniej przyczyny ta wojna” (Papużanka, 2014, s. 47), aż wreszcie leniwy, aro-
gancki Maciuś (syn z pierwszego małżeństwa) żerujący na słabościach matki do 
jego własnej osoby, to nieszczęsne postacie tego dramatu. I na nic tutaj niedzielny 
rosół czy modlitwa:

Z pokłonem Panno Święta ofiaruję Tobie moje poranne wstawanie, moje codzienne 
wędrowanie o piątej rano do przybytku Twojego, oddać stare grzechy żeby było tylko 
miejsce na nowe. Różo duchowa podlałam dzisiaj kwiatki i pokłóciłam się ze starym, 
on w ogóle do kościoła nie chodzi, komunista cholerny. Domie złoty, trzeba posprzą-
tać, ugotować i nic człowiek za to nie dostaje, nic, nawet się stary nie odezwie, jak do 
ściany, on mnie prowokuje […] (ibidem, s. 64).

Niewesoła szopka, która rozgrywa się każdego dnia, obraz ludzi w normalnym 
(z założenia) życiu, w którym powszednie działania, zwyczaje, rytuały przybierają 
karykaturalną formę, to zdecydowanie negatywna ocena kondycji polskiej rodziny 
obnażająca słabości przyjętego systemu wartości, który staje się niewiele wartym 
spisem zwyczajowo przyjętych norm i zasad moralnych bez konieczności ich wła-
ściwego przestrzegania. Głos Papużanki brzmi donośnie, choć temat bynajmniej nie 
jest nowatorski, mogłoby się wydawać, że wyeksploatowany. A jednak sposób narra-



Dzień nasz powszedni… literackie dyskursy najnowszej prozy polskiej...  |  99

cji, sprawne operowanie słowem czyni lekturę nieprzeciętną. Rodzinne piekło opi-
sane z siłą Zapolskiej i Kuczoka (jak słusznie sugeruje wydawca na okładce książki) 
staje się zapewne lekturą, obok której nie można przejść obojętnie. Lekturą, która 
zdaje się być niezłym tłem dla smutnych, bezradnych bohaterek Sylwii Chutnik.

Kobiety wykluczone

Dużym wydarzeniem w  obszarze literatury faktu i  zarazem ważnym głosem 
w sprawie społeczności kobiet znajdujących się w pewnej izolacji stała się książka 
Marty Abramowicz (dziennikarki, badaczki, psycholożki, feministki) Zakonnice 
odchodzą po cichu (2016). Autorka odsłania tabu związane z codziennym życiem 
zakonnym kobiet, dotyka spraw zazwyczaj bolesnych dla poszczególnych boha-
terek, uczestniczek dramatu związanego z odejściem z zakonu. Znikają po cichu, 
ukradkiem opuszczając domy zakonne, pozostając z  własnym wstydem, często 
bez środków do życia, bez określonych kwalifikacji zawodowych, bez perspektyw, 
totalnie wykluczone.

Przeprowadzając rozmowy z  byłymi zakonnicami, pokazuje pewnego 
rodzaju system, który reguluje określony porządek w żeńskim zakonie. Porzą-
dek, w którym z założenia priorytetową rolę odgrywać powinno posłannictwo, 
posługa potrzebującym, modlitwa. W praktyce rzeczywistość okazuje się nieco 
inna niż wyobrażenia młodej dziewczyny wstępującej do zakonu. Przekonuje 
się, że najważniejsze jest posłuszeństwo wobec matki przełożonej, której wła-
dza sprawowana nad podopiecznymi jest wszechogarniająca. Obejmuje właści-
wie wszystkie sfery życia, nierzadko przybierając absurdalne formy, szczególnie 
w obszarze tzw. obowiązków domowych: pranie, sprzątanie, gotowanie, dbanie 
o potrzeby księdza. Wieczne porządkowanie rzeczy, które owych starań już nie 
wymagają. Rozmówczynie podkreślają, że wszystko jest zależne od decyzji prze-
łożonej, to co mogą przeczytać czy obejrzeć, spotkać się z  rodziną. Normalną 
sprawą wydaje się tutaj przejmowanie i czytanie osobistej korespondencji, tą nie-
zbyt normalną, natomiast, nawiązywanie indywidualnych przyjaźni. Nie ma tutaj 
mowy o dyskusjach związanych z kwestiami wiary, kwestie wykształcenia stają 
się sprawa drugorzędną i niezbyt pożądaną. A sama modlitwa zamienić się może 
w wielogodzinne umartwianie się, przekraczające siły zakonnicy. Opresja, w któ-
rej żyje znaczna część młodych kobiet (układ jest hierarchiczny, w związku z tym, 
oczywiście, są osoby posiadające wiele przywilejów), staje się dla wielu z nich nie 
do wytrzymania, toteż niektóre odchodzą na zawsze, tym samym skazując się 
na wykluczenie. Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż wykluczenie towarzyszy im 
już od momentu wstąpienia do zakonu. Zwraca uwagę autorka, że w hierarchii 
kościelnej zakonnice znajdują się na samym dole hierarchii, w kościele wszystko 
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znajduje się w  rękach mężczyzn, „strażniczki domowego ogniska”, „pierwsze 
wychowawczynie rodzaju ludzkiego” (Abramowicz, 2016, s. 161) nie mają prawa 
głosu. Wykluczone są z kapłaństwa, składają śluby o charakterze przyrzeczenia, 
nie mają jakiegokolwiek wpływu na kształt pism i decyzji. Lista tych ograniczeń 
jest nader imponująca, dość powtórzyć za Abramowicz, że na jednym ze współ-
czesnych synodów w 1994 r., który dotyczył życia konsekrowanego, zaproszono 
dwadzieścia zakonnic, które bez prawa głosu przysłuchiwały się grupie dwustu 
biskupów i ojców. Wydaje się to symboliczną wręcz sytuacją, wskazującą wyraź-
nie układ sił w strukturach kościelnych.

Dowiadujemy się, że różnice zauważalne są również w  życiu codziennym 
zakonów męskich i żeńskich. Dotyczy to chociażby kwestii strojów i obyczajów. 
Bracia, w  odróżnieniu od sióstr, nie chodzą w  habitach, w  sposób dość swo-
bodny korzystają z  czasu wolnego, siostry muszą mieć na wszystko przyzwole-
nie, nawet na rzeczy zupełnie podstawowe (jeden z rozmówców, ksiądz, określa 
to jako śmieszne, żenujące, przykre, to przesadne krępowanie się zasadami i prze-
pisami). Oto co pisał Eugen Drewermann, katolicki ksiądz pragnący przemiany 
Kościoła, nazywany Lutrem XX w., i  jak wskazuje autorka, zarzucający między 
innymi Kościołowi katolickiemu taką interpretację pisma świętego, która zapewni 
mu władze i dostatek na wieki. Pisze, że najbardziej przerażającym przykładem 
władzy absolutnej Kościoła nad ludźmi są katolickie zakonnice:

[…] nie mogą przeczytać ani jednej gazety i  ani jednej książki, które sobie same 
wybiorą. Nie wolno im obejrzeć żadnego filmu, sztuki teatralnej, pójść na wykład czy 
wziąć udział w jakiejkolwiek dyskusji, jeśli ich przełożona nie uzna tego za potrzebne 
i nienaganne […] nawet w więzieniu ludzie mają większą swobodę myśli i informacji 
niż ta, którą Kościół przewidział dla służebnic Chrystusa (ibidem, s. 198).

Rezygnacja z  siebie, odmawianie wciąż tych samych litanii, posłuszeństwo 
wobec licznych zwierzchników, pokora posunięta do granic absurdu, etc. To 
wystarczające powody, dla których niektóre z sióstr podejmują decyzje o opusz-
czeniu zakonu. Na ogół milczą, związane przyrzeczeniami nie powracają do spraw 
zakonnych, a te, które się odważyły, dzielą się raczej niewesołymi refleksjami:

Na ołtarzu posłuszeństwa złożyłam swój największy dar wolność. Złożyłam go Bogu, 
ale tak naprawdę przełożonej. Oddał siebie w ręce drugiego człowieka. To nie mogło 
się udać. Ta idea jest zbyt idealna, żeby nie rodziła nadużyć (ibidem, s. 207).

A nadużycia są sprawą na tyle powszechną, że stają się powszechnie akcep-
towalną normą, powołanie w  wielu przypadkach zaczyna się zmieniać w  walkę 
o przetrwanie. Autorka oddaje głos tym, które nie miały szans przemówić we wła-
snej sprawie. I  jest to w pełni zgodne z zainteresowaniami i działalnością Abra-
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mowicz, gdyż zanim dojrzała do pisania, zaaferowana była wieloma ważniejszymi 
wówczas dla niej kwestiami:

Wokół panowała zauważalna niesprawiedliwość społeczna. Świat wymagał mojej 
interwencji. Projekt po projekcie w  szeregach aktywistów i  aktywistek walczyliśmy 
o  Polskę wolną od uprzedzeń. Nauczyłam się jak badać nienawiść, a  dyskrymina-
cję zamknąć w cyfrach. Pisanie służyło raportom, interwencjom i listom otwartym. 
Potem przez moment wydawało mi się, że najpilniejsze sprawy zostały załatwione. 
I że nadszedł czas na książkę. Ale, że świat wciąż wymaga interwencji, powstał repor-
taż (marta.abramowicz.pl, 2016).

Tak pisała Abramowicz, wydaje się, że podobne odczucie musiała mieć Marta 
Dzido, młodziutka autorka powieści Małż (2005) i  Ślad po mamie (2006), przed-
stawiająca w pierwszym przypadku codzienność współczesnej dobrze wykształco-
nej dziewczyny, która z dnia na dzień staje się bezrobotna. W  tle, narracja Dzido 
niesie ze sobą krytykę konsumpcjonizmu i  obraz rozpadu więzi międzyludzkich, 
w drugim przypadku opis rzeczywistości po aborcyjnym „coming oucie” narratorki 
utworu. Kilka lat później, po wyreżyserowaniu z Piotrem Śliwowskim filmu Solidar-
ność według kobiet, sięga po historię kobiet walczących w ruchu solidarnościowym 
o wolność i niepodległość, osób w większości przypadków nieobecnych w życiu spo-
łecznym i politycznym naszego kraju, stojących w zupełnym cieniu historii. Pisarka 
dokonuje procesu wydobywania ich niezwykłych losów. Wskazała, że te zazwyczaj 
bardzo skromnie żyjące kobiety zaryzykowały bardzo dużo, podejmując protest prze-
ciwko opresji społecznej i  politycznej, podobnie zresztą jak mężczyźni. W  przeci-
wieństwie do nich jednak, poświęcenie kobiet zostało niejako niezauważane. Marta 
Dzido oddaje im głos, dzięki temu ich przytłumiona tożsamość ma szansę odrodzić 
się na nowo, choć nie bez pewnych oporów, bo jak mówi jedna z bohaterek reportażu:

Kobiety? W Solidarności? […] Wystarczy, ze ktoś usłyszy takie hasło, to gwarantuję 
pani, że od razu zaśnie. Poza tym to przebrzmiałe kombatanctwo już jest niemodne 
[…]. No tak ma pani rację, że może i zapomniane, pomijane. Ale to jest upokarzające 
dla nas kobiet tak się upominać. Upraszać. Że nam co trzeba zapewnić. Tak jakby-
śmy były upośledzone, bezwolne. A  przecież kobiety w  Polsce zawsze były dzielne 
i odważne […] (Dzido, 2016, s. 5).

Dzielne i odważne, o swoich zasługach nie chcą mówić lub mówią niewiele, 
jak pokazuje Dzido, mają raczej tendencje do tego, by mówić o innych, o mężach, 
o dzieciach, ich poświęceniach, bohaterstwie, cierpieniach, minimalizując własne 
działania. Kobiety, bez których prawdopodobne nie byłoby Porozumień Sierpnio-
wych, kobiety, które zatrzymały Stocznię Gdańską, wydawały prasę, robiły audycje 
radiowe, były prześladowane, więzione zastraszane, kobiety, których nazwisk nikt 
nie pamięta, nikt nie zna, na pewien sposób wymazane, wykluczone z historii. 
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Marta Dzido w swoim bardzo ważnym projekcie herstorycznym1 dokonuje 
rzeczy niezwykłej, buduje tę opowieść, układając w biografie losy zapomnianych 
dziewczyn, aktywistek, które zmieniały bieg wydarzeń, w pamięci kolegów zapa-
miętanych fragmentarycznie, poza kilkoma (Henryki Krzywonos, Anny Walenty-
nowicz, Barbary Labudy, Jadwigi Staniszkis), często bez nazwisk, których zasługi 
czasami sprowadzane są do tejże jakże symbolicznej czynności, robienia kanapek.

W  jednym z  artykułów o  znamiennym zresztą tytule Wąsaci związkowcy 
i znikające dziewczyny będącym recenzją książki Marty Dzido, Piotr Bratkowski 
napisał rzecz bardzo ważną, mianowicie: „Kobiety Solidarności opowiadają histo-
rie z pozoru drobne, ale paradoksalnie może nawet bardziej dobitnie pokazujące, 
jak głęboko wgryzło się w nas myślenie patriarchalne”2. 

Być może to silnie zakorzenione myślenie sprawia, że na wszelkiego rodzaju 
obchodach, rocznicach związkowych wciąż brak kobiet. Do Solidarności należało 
około 10 milionów osób, wszakże połowa to były kobiety, autorka stawia nad wyraz 
trafne pytania o ich nieobecność, wskazuje, że w obradach plenarnych Okrągłego 
Stołu w 1989  r. znalazła się tylko jedna kobieta, współcześnie w życiu politycz-
nym nie ma ich prawie w ogóle, to ich koledzy zajmują różne eksponowane sta-
nowiska, to oni opowiadają o prześladowaniach, cierpieniach, własnym bohater-
stwie, głosu kobiet nie słychać. „Wygumkowane” z historii? Wiele na to wskazuje, 
przypomina Dzido, obchody, podczas których Józef Pinior głośno upomniał się 
o pamięć o kobietach Solidarności, mówiąc, iż są nie tylko ojcowie demokracji, 
ale są również matki demokracji. Połowa sali wybucha głośnym śmiechem… tutaj 
komentarz wydaje się zbędny. Cóż, potwierdza się jedynie, że w odczuciu społecz-
nym miejsce kobiet przewidywane jest raczej w przestrzeni dnia powszedniego, 
bez udziału w historii, kulturze.

Dlatego Marta Dzido stanowczo oświadcza „żeby już nikt nie mówił, że 
kobiety były w Solidarności tłem”3, wpisując się tym samym w nurt feministycz-
nych badań i projektów herstorycznych. 

Literatura staje się tutaj częścią pewnego procesu, wprowadzającego do sze-
roko pojętej kultury zagadnienia związane bezpośrednio z  doświadczeniami 
kobiet, w wypowiedziach literackich odczytuje się przekonanie o dominacji męż-
czyzn, zostaje rozpoznana opresja wobec podmiotu występującego w określonym 
tekście. Wątki genderowe w powieściach Chutnik, konfesyjny charakter wyznań 

1  Podobną tematykę podejmowały już: Ewa Kondratowicz w Szmince na sztandarze (2001) bę-
dącej zbiorem obszernych wywiadów z działaczkami solidarnościowymi czy Podziemia kobiet (2003) 
amerykańskiej feministki Sheny Penn rzetelnie przedstawiająca rolę kobiet w podziemiu.

2  P.  Bartkowski, Wąsaci związkowcy i  znikające dziewczyny, www.newsweek.pl/plus/kultura 
nr 40/2016

3  M. Dzido, Żeby już nikt nie mówił, że kobiety były w „Solidarności” tłem, wiadomości.onet.
pl [dostęp: 11.10.2016].
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Malanowskiej, odzyskiwanie historii kobiet Dzido czy ujawnianie rozmiarów 
wykluczenia w życiu zakonnym kobiet to literackie przykłady rozszerzania per-
spektywy oglądu świata, w  którym swoje miejsce znajduje kobieta, jeszcze raz 
przywołajmy słowa Ingi Iwasiów, pisana przez kobietę. Cechą charakterystyczną 
interpretowanych utworów jest wyraźna żeńska perspektywa, w  której kobieta 
staje się podmiotem wypowiedzi. Odzyskuje kształt i tożsamość. 

Donośnie i  bezprecedensowo brzmi głos kobiet-autorek tekstów eksponu-
jących doświadczenia bohaterek w  odniesieniu do mechanizmów dyskrymina-
cyjnych. Fakt pokazywania przez autorki powszednich zmagań protagonistek 
utworów z nieprzychylną dla nich rzeczywistością i  tą zwyczajną, domową, i  tą 
systemowo rozbudowaną (hierarchii kościelnej, polityki) stanowi przykład współ-
udziału kobiet w  określonym dyskursie społecznym i  artystycznym. W  wypo-
wiedziach zawarta jest konkretna propozycja, którą staje się literacka polemika 
z  zastanym zbiorem umownych „uniwersalnych prawd”. Owe obiegowe prawdy 
częstokroć nie tylko eliminują kobietę z przestrzeni publicznej, ale również pozba-
wiają ją głosu w kwestiach zwyczajowo przypisanej jej przestrzeni domowej, twór-
cza ekspresja kobiet-autorek pozwala dostrzec te problemy.
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