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Bokser i śmierć – udana słowacko-polska koprodukcja 
filmowa, do której nie doszło

Nie ma powodu, aby wątpić w sens realizowania międzynarodowych ko-
produkcji filmowych we współczesnej Europie. Podobnie jak w przeszłości, 
są one sposobem koncentracji sił twórczych, wszechstronnej synergii i przede 
wszystkim inwestowania połączonych funduszy, zwłaszcza gdy nie rysują 
się perspektywy zwrotu kosztów. Uzasadnione są jednak obawy, że powsta-
nie mieszanka, z której wyparuje indywidualność, niepowtarzalność dzieła, 
ponieważ film musi spełnić kryteria i oczekiwania kooperujących stron.

Słowaccy filmowcy, ze względu na powiązania historyczne i  nie-
wielką barierę językową, angażują się w liczne międzynarodowe projekty 
zwłaszcza z Republiką Czeską. Problem w tym, że za „słowacki” uważa się 
każdy tytuł z jakimkolwiek – choćby minimalnym – wkładem koproduk-
cyjnym. Jako filmy słowackie honorowane więc były najważniejszą kra-
jową nagrodą „Słońce w sieci” Ja, Olga Hepnarova (Já, Olga Hepnarová, 2016, 
reż. Tomáš Weinreb, Petr Kazda) czy Masaryk (2016, reż. Julius Ševčík); 
z punktu widzenia Bratysławy również Pokot (2017) Agnieszki Holland 
może być nominowany do tej nagrody. Takie spojrzenie na potencjał ki-
nematografii narodowej jest z  gruntu fałszywe, niezależnie od tego jak 
korzystnie wyglądają liczby i jak miłe są nagrody festiwalowe.

Bokser i śmierć w kiosku z gazetami

Współpraca przy realizacji filmu nie musi być jedynie powodem do 
kalkulacji, spekulacji i, w  lepszym przypadku, oszczędnego wydawania 
środków. Może posiadać głębszy sens. Istnieje eksplicytny przykład współ-
pracy koprodukcyjnej z przeszłości. Jakkolwiek – de iure – do niej nie doszło. 
Chodzi o  słowacko-(czechosłowacko)-polsko-niemiecką (wschodnio-nie-
miecką) kooperację przy filmie Bokser i  śmierć (1962) Petera Solana, której 
nie udało się zrealizować w pełnowymiarowym trybie koprodukcyjnym, 
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a „zaledwie” w ramach dobrej współpracy w oparciu, by tak rzec, o mię-
dzyludzką, profesjonalną bazę: ponadgraniczną pracę nad scenariuszem 
i powierzenie głównych oraz drugoplanowych ról międzynarodowej obsa-
dzie. Obok Słowaka Štefana Kvietika w głównej roli Kominka, jako komen-
dant obozu zabłysnął popularny niemiecki aktor Manfred Krug (1937–2016). 
W rolę ordynansa Williego wcielił się inny niemiecki aktor Edwin Marian 
(Marian Kmieczak, urodzony w 1928 roku i wychowany w Łodzi). Kapi-
tana Holdera grał również niemiecki aktor, Gerhard Rachold. Polakom po-
wierzono istotne role drugoplanowe: Józef Kondrat wystąpił jako Węźlak, 
Staszka zagrał Edmund Ogrodziński, innego więźnia Emila – Janusz Bobek.

Historia narodzin tego filmu jest wymowna i pouczająca pod wieloma 
względami. Był rok 1958 i przy okazji pierwszej twórczej współpracy spo-
tkało się dwóch młodych słowackich filmowców, absolwentów praskiej 
FAMU – reżyser i scenarzysta Peter Solan1 oraz Tibor Vichta2. Reżyser po 
latach wyznaje:

Poleciłem mu [chodzi o Vichtę – przyp. aut.] jedno opowiadanie, które zupełnie przy-
padkowo znalazłem w takim kieszonkowym wydaniu opowiadań sportowych. Była 
w nim mowa o więźniu, którego wybrał sobie komendant obozu jako sparring part-
nera. Ten komendant, jako były bokser ma nadzieję, że po wojnie – wygranej oczywi-
ście dla Niemców – wróci do boksu. Chodzi o to, by nie wyszedł z formy.

Okazało się, że autorem jest Polak. Jakoś nawiązaliśmy współpracę z Polakami, 
to był przyjemny okres, relatywnie znośny po ’56. Zabraliśmy się za to i w ’58 scena-
riusz był gotowy3.

Przy innej okazji spotkanie z tekstem opowiadania wspomina Solan 
w ten sposób:

W ’56 w  kiosku z  gazetami kupiłem sobie książkę Opowiadania sportowe. Przeczyta-
łem w niej między innymi i opowiadanie Bokser i śmierć polskiego pisarza Józefa Hena4.

1 Peter Solan – słowacki reżyser filmowy (1929–2013).
2 Tibor Vichta – słowacki dramaturg i scenarzysta (1933–1991).
3 Cytowane z filmu dokumentalnego o Tiborze Vichcie Kým sa skončí tento film (Zanim 

skończy się ten film, 2009, reż. Tomáš Hučko).
4 Pamięć po latach, co jest naturalne, zawodzi reżysera – nie jest on precyzyjny w da-

tach. W roku 1956 opowiadanie Bokser i śmierć pojawiło się najpierw w Polsce, w zbiorze 
opowiadań Cud z  chlebem. W  Czechosłowacji tekst ukazał się dopiero w  1958 roku i  to 
dwukrotnie. Najpierw samodzielnie, w czterdziestostronicowej broszurze wydawnictwa 
Šport Bratislava, pod dość szczególnym tytułem Jarmok športových senzácií (Jarmark sensacji 
sportowych). W tym samym roku ukazał się w przekładzie czeskim pełny zbiór opowiadań 
Józefa Hena Zázrak s chlebem (Cud z chlebem); znalazło się w nim również wspomniane opo-
wiadanie, które opublikowało wydawnictwo Naše vojsko.
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Dopiero po kilku tygodniach obudziłem się nagle w środku nocy z myślą, że 
właśnie to jest temat, nad którym chciałbym popracować. Dałem tę historię do czyta-
nia Tiborowi Vichcie, który zgodził się, że Bokser i śmierć może być ciekawym filmem. 
Wkrótce nasz scenariusz został odrzucony z powodów ideologicznych5.

Wspomniane przez Solana odrzucenie scenariusza było dopiero 
początkiem skomplikowanej historii. Praktykę zatwierdzania scenariu-
szy w ówczesnej słowackiej kinematografii, trafnie ilustrowaną właśnie 
przypadkiem filmu Bokser i  śmierć, omawiał słowacki dramaturg Peter 
Karvaš w artykule zamieszczonym w „Rudym právie”6. Krytyczny tekst 
Karvaša był na tamte czasy nieoczekiwanie odważny, chociaż formu-
łowany raczej dyplomatycznie. Z jego lektury nie dowiemy się jednak, 
kto konkretnie zakazywał realizacji projektu7, do którego scenariusz 
napisano w 1958 roku. We wrześniu 1959 roku, pomimo zakazu Pavla 
Dubovskiego, dyrektora Centralnego Zarządu Filmu Słowackiego, Rada 
Artystyczna scenariusz jednak zatwierdziła8. Do kin film wszedł dopiero 
w 1963 roku.

Józef Hen

Wkrótce po rozpoczęciu kariery pisarskiej Józef Hen dał się poznać 
jako scenarzysta filmów, które wpisują się w historię Polskiej Szkoły Fil-
mowej. Znamienne, że na stronie poświęconej kulturze polskiej, w  jego 
haśle biograficznym nie wspomina się o współpracy ze Słowakami, a sce-
nariusz fabuły Bokser i śmierć jest mu przypisany w całości. Hen współpra-
cował przy wielu polskich filmach:

5 Slovenský film 60. rokov: Boxer a  smrť, DVD edícia Slovenského filmového ústavu 
a denníka Sme. Časopis DVD edície 04, s. 10.

6 Peter Karvaš, Nejen tento film, „Rudé právo” 27.01.1963, s. 2.
7 Symptomatyczne jest, że autor najpierw wymienia organy, które „w  krytycznej 

chwili” stanęły w obronie filmu (podstawowa organizacja partyjna Komunistycznej Par-
tii Słowacji w Filmie Słowackim oraz Zarząd Główny Czechosłowackiego Związku Mło-
dzieży: szło o dzieło młodych), a dopiero później wspomina o organach zatwierdzających 
(w  liczbie mnogiej), w  których przecież „[…] zasiadają konkretni ludzie, mający jakieś 
imiona i  nazwiska, miejsca pracy, adresy […]. Wydaje się, że konieczne jest, by raz na 
zawsze skończyć z anonimowością uchwał rad artystycznych, kolegiów redakcyjnych i in-
nych organów zatwierdzających w dziedzinie teatru, filmu i literatury” (tamże).

8 Václav Macek, Jelena Paštéková, Dejiny slovenskej kinematografie, Vydavateľstvo 
Osveta, Martin 1997, s. 188.
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W latach 50. i 60. (po odwilży, a przed rokiem ’68) Hen zajął się także pisaniem 
scenariuszy na podstawie swojej prozy; powstały w tym czasie m.in. filmy Krzyż 
Walecznych i Nikt nie woła w reżyserii Kazimierza Kutza, Dwa żebra Adama w re-
żyserii Janusza Morgensterna, a  także Kwiecień, Prawo i  pięść oraz Bitwa o  Kozi 
Dwór9.

W swoich wypowiedziach Hen wspomina również o zainteresowa-
niu studia Kadr adaptacją opowiadania Bokser i śmierć (a w tym kontekście 
wymienił również nazwisko Andrzeja Wajdy)10, ale kiedy odezwali się 
Słowacy, uznał, że „lepszy wróbel w garści” i tak doszło do komunikacji 
transgranicznej w sprawie realizacji filmu.

Dokumentuje tę okoliczność krótka rozmowa zamieszczona w braty-
sławskim tabloidzie:

Zawiadomiono redakcję, że w hotelu Carlton w pokoju nr 537 mieszka polski pisarz 
Józef Hen, który napisał scenariusz do nowego filmu słowackiego. Nic więcej. Poszli-
śmy do niego, jedną nogą był już w – wannie, kiedy mu przeszkodziliśmy. Pozwolił 
na to i był chętny do rozmowy z nami […]

– Słyszeliśmy, że napisał Pan scenariusz do nowego słowackiego filmu?
– Tak, właśnie z tego powodu przyjechałem do Bratysławy […] [opowiadanie] 

spodobało się reżyserowi P. Solanowi, który napisał mi, że chętnie by je ekranizował. 
W  listopadzie zeszłego roku napisałem scenariusz i  teraz przedyskutowaliśmy go 
z J. Mináčem, P. Solanem, J. Oravcem, M. Gajdošovą i T. Vichtą11. Trzeba zaznaczyć, 
że ten ostatni współpracował przy moim scenariuszu. […]

– Kiedy rozpocznie się realizacja?
– Tego jeszcze nie wiem. Ważne, że scenariusz już zatwierdzono12.

Według arkusza danych produkcyjnych13 scenariusz literacki został 
zatwierdzony przez Radę Artystyczną w  dniu 5 września 1959 roku. 
Jednakże do realizacji nie doszło tak szybko. Pierwszy dzień zdjęciowy 
w studiu to 29 czerwca 1962 roku, czyli prawie trzy lata po zatwierdzeniu 
projektu. Dlaczego ta realizacja tak bardzo przesunęła się w  czasie i  co 
działo się z projektem?

9 Józef Hen. Życie i twórczość, http://culture.pl/pl/tworca/jozef-hen (dostęp: 26.05.2017).
10 Wspomina o tym Martin Kaňuch w tekście Podoby zvieraťa, stopy ľudskosti (Formy 

zwierząt, ślady ludzi), [w:] Slovenský film 60. rokov Boxer a smrť, s. 13.
11 Pracownicy dramaturgii w Studio Filmowym na Kolibie, Monika Gajdošová była 

dramaturgiem projektu.
12 Boxer a smrť vo filme, „Večerník” 17.09.1959.
13 Výrobný list filmu Boxer a smrť, archiwum Biblioteki SFÚ (Slovenský filmový ústav 

– Słowacki Instytut Filmowy).

http://culture.pl/pl/node/5471605
http://culture.pl/pl/tworca/jozef-hen


129

Bokser i śmierć – udana słowacko-polska koprodukcja filmowa…

Polsko-słowacka koprodukcja, do której nie doszło

Myśl o  wspólnej realizacji filmu towarzyszyła polskim i  słowackim 
twórcom od samego początku. Jednak wyobrażenia na temat zakresu 
i  tempa współpracy były mocno nierealistyczne. Rzeczywistość okazała 
się o wiele bardziej skomplikowana niż przypuszczali twórcy. Mimo że 
formalnie Bokser i śmierć jest wyłącznie filmem słowackim, to międzynaro-
dowy charakter jego realizacji znacząco przyczynił się do rangi, wartości 
i ostatecznie – sukcesu filmu.

Wypada odpowiedzieć na dwa pytania: jaki sens mogła mieć kopro-
dukcja i dlaczego szanse na jej uskutecznienie były minimalne? Zaprosze-
nie Polaków do pracy nad adaptacją prozy polskiego pisarza wydawało 
się oczywiste. Innym ważnym powodem podjęcia rozmów ze stroną pol-
ską był ciężar gatunkowy, a  jednocześnie kwestia wyczucia w odniesie-
niu do filmowego przepracowania tematu obozu koncentracyjnego, jego 
realiów, zasad, które w nim rządziły. Za film, który wysoko postawił po-
przeczkę wszystkim twórcom zamierzającym zrealizować film o Holocau-
ście, wciąż unawano Ostatni etap (1948) Wandy Jakubowskiej. Ustanowił 
on pewien poziom, który jeszcze wówczas zobowiązywał14. Nawiązano 
więc kontakty i Jakubowska miała sprawować kuratelę nad przygotowy-
wanym filmem. Koncepcja Hena i Vichty spotkała się jednak z jej krytyką. 
Różnice w ujęciu tematu przyczyniły się również do perypetii z zatwier-
dzeniem projektu i tak, paradoksalnie, pierwotne przesłanki koprodukcji 
szybko stały się barierą dla współpracy.

W czasie powstawania projektu w sposób wymowny wyraził to re-
żyser:

Do pewnego stopnia rozumiem moich oponentów, niektórzy z  nich przeżyli obóz 
koncentracyjny, mieli swoje osobiste doświadczenia oraz przeżycia i postrzegali te 
rzeczy inaczej. Nie chodziło mi o dokumentalną rejestrację faktów, ułożonych mo-
zaikowo, tak jak, powiedzmy, zrobiła to Wanda Jakubowska w Oświęcimiu. Właśnie 
ona miała sprawować nadzór nad moim filmem, ale nie doszliśmy do porozumie-
nia, ponieważ ona widziała sprawy tak, jak je przeżyła. Mnie zależało na spojrzeniu 
współczesnym i  ich przewartościowaniu. Faszystów nie możemy nadal ukazywać 
jako wyłącznie złych straszydeł, dla dzisiejszego młodego widza trzeba już wydobyć 
filozoficzne przesłanie15.

14 Obraz obozu koncentracyjnego w filmie Jakubowskiej uległ z czasem krytycznemu 
przewartościowaniu, na pierwotną wizję wpłynęła szczególnie silna motywacja ideolo-
giczna.

15 Richard Blech, Boxerov zápas nebol márny, „Film a divadlo” 28.02.1963, nr 5, s. 5.
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W  koprodukcyjnej motywacji niemniej ważną rolę mógł odegrać 
także respekt wobec bardziej rozwiniętej polskiej kinematografii. W do-
brze poinformowanych słowackich kręgach filmowych kultura północ-
nych sąsiadów cieszyła się szacunkiem (Polska Szkoła Filmowa była 
uznanym za granicą fenomenem). Choć przepływ informacji był profi-
lowany przez odpowiednie filtry (pomimo deklarowanych zasad wspól-
nego obozu socjalistycznego treści były zazdrośnie strzeżone i kontrolo-
wane), zainteresowane gremia wysoko ceniły dzieła Szkoły Polskiej czy 
tak zwaną czarną serię w polskim dokumencie. Planowana koprodukcja 
mogła w  intencjach twórców słowackich stać się sposobnością uczest-
nictwa w idących z duchem czasu trendach, szansą na inspirowanie się 
tym, co progresywne.

Jakie są warunki nawiązania współpracy międzynarodowej? 

Koprodukcja z zasady wiąże się ze złożonym, głównie administracyj-
no-finansowym i produkcyjnym zestawem problemów, z którymi kine-
matografia słowacka nie miała wtedy większych doświadczeń. Od końca 
wojny powstały dwa filmy w ramach takiego trybu: słowacko-węgierska 
komedia kostiumowa Parasol świętego Piotra (Szent Péter esernyője/Dáždnik 
svätého Petra, 1958, reż. Frigyes Bán, Vladislav Pavlovič) i  wpisująca się 
w mit wyzwoleńczy czechosłowacko-gruzińska Przerwana pieśń (Prervan-
naya pesnya/Přerušená píeseň, 1960, reż. Nikolaj Konstantinovič Sanišvili, 
František Žáček).

Jak na tym tle miałaby wyglądać współpraca z Polską, w której nie 
wywietrzała jeszcze wówczas atmosfera roku ’56, masowych ruchów spo-
łecznych i  następującego po nich kursu reform Władysława Gomułki? 
Chociaż Polska była integralną częścią bloku wschodniego, w  oczach 
przywódców sąsiednich krajów była partnerem niepewnym, podejrza-
nym.

Jest zatem zrozumiałe, że w  przypadku filmu Bokser i  śmierć pier-
wotna wizja koprodukcji szybko stała się iluzją. Ponadto do koprodukcji 
potrzeba co najmniej dwóch partnerów, a strona polska nie miała szcze-
gólnego powodu, aby angażować się w projekt. Gwoździem do trumny 
był udział młodych autorów, absolwentów praskiej FAMU, odpowiednio 
wykształconych, ale bez doświadczenia. Ich nastawienie było inne niż 
ustalona praktyka, wygodna rutyna studia na Kolibie, według której dzia-
łał mechanizm kinematografii.
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Pierwsza słowacka generacja z FAMU

W  porównaniu z  Polską czy Węgrami Czechosłowacja –  dzięki nie
współmiernie lepszej sytuacji gospodarczej –  uniknęła większego szoku 
destalinizacji w roku 1956. Żądania polityczne pojawiały się tylko w czasie 
posiedzeń Związku Pisarzy czy w ramach aktywności środowiska studenc-
kiego. W tej sytuacji w  latach 50. na profesjonalną scenę w kinematogra-
fii wkracza pierwsza wykształcona na FAMU generacja twórców, którzy 
studiowali przede wszystkim reżyserię16. W  praktyce, dążąc do urzeczy-
wistnienia swoich wizji, napotykają na trudności, które często urastają do 
fundamentalnych konfliktów z kierownictwem struktur filmowych.

„Profaszystowski” film

Zastrzeżenia decydentów skumulowały się w  jednym znaczącym 
zarzucie: istnieje niebezpieczeństwo, że obraz wroga nie będzie jedno-
znaczny, czyli absolutnie negatywny. Reżyser wspomina tę sytuację:

W najwyższych instancjach w 1958 roku osądzono, że jest to profaszystowski film. 
Kiedy Niemiec udaje, że gra fair play, dla nich oznaczało to, że ukazujemy dobrego 
Niemca. Ze scenarzystą Tiborem Vichtą nie chcieliśmy się poddać, bo byliśmy naiwni 
i nie chciało nam się wierzyć, że oni tak myślą poważnie. Ale oni myśleli poważnie17.

Po udanej premierze gotowego filmu Pavol Branko analizował epo-
peję z zatwierdzeniem scenariusza:

Trzy lata scenariusz tego filmu przerzucano z szuflady do szuflady, wędrował z or-
ganu do organu, a jego twórcy za nic nie mogli dobrnąć do „finále”, zyskać placet na 
realizację. I to właśnie w okresie, gdy kinematografia słowacka produkowała ten na-
juboższy repertuar poniżej średniej, gdy bez walki i bez oporu trafiały do produkcji 
scenariusze, w których nie było nic podejrzanego i wątpliwego, wręcz przeciwnie, 
wszystko było jasne od początku, że są zupełnie niekontrowersyjne, ale i bezproble-
mowe – projekty poronionych filmów18.

16 Do pierwszych absolwentów FAMU należy w roku 1950 kończący wówczas studia 
Stanislav Barabáš, grupę zamyka Tibor Vichta, absolwent z  roku 1957. W międzyczasie 
w Pradze studiowali wszyscy wielcy pierwszej profesjonalnej generacji twórców: Martin 
Hollý, Štefan Uher, Peter Solan, Eduard Grečner i inni.

17 Slovenský film 60. rokov: Boxer a smrť, s. 10.
18 Pavol Branko, V ringu s handicapom, „Kultúrny život” 1963, nr 9, s. 8.
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Kierownictwo kinematografii zbyt długo nie mogło pojąć (bardziej 
prawdopodobne –  nie chciało), że architektonika tej historii z  udawa-
nym sportowym fair play w relacji komendant obozu–więzień stanowi 
z  jednej strony doskonałą ramę dramaturgiczną dla niezwykle suge-
stywnego, oryginalnego (nie cliché) nakreślenia potworności faszyzmu, 
a z drugiej – jest wymagającą wyczucia sposobnością ucieleśnienia takich 
wartości, jak godność człowieka, wiara w dobroć i  ludzką solidarność. 
Opowiedziany w  filmie epizod z  obozu koncentracyjnego jest czymś 
więcej niż sprawozdaniem z  kuriozalnego pomysłu esesmana-„spor-
towca”, ukonkretnionym na tle realiów obozu. Staje się uniwersalną wy-
powiedzią o odwiecznej walce Zła (w aktualnym wydaniu totalitarnej, 
faszystowskiej władzy) z ideałami wolności i wartościami humanizmu. 
Branko dodaje:

Co to właściwie była za heretycka myśl, która do tego stopnia wyostrzyła ostrożność 
i wzmogła obawy, że trzy lata wstrzymywano twórców, by ją wyartykułowali? Takie 
pułapki były znamienne raczej dla tekstów odnoszących się do współczesności niż 
dla wątków, by tak rzec, już historycznych, czerpiących z czasów II wojny świato-
wej, z obozów nazistowskich, przetworzonych przez naszą sztukę dziesiątki razy? 
Ale okazuje się, że to tylko złudzenie i że to nie obecne czasy produkują zwiększone 
alergie, ale przede wszystkim aktualność i waga przywołanych problemów. Ale jeśli 
idea zmierza w kierunku współczesności, kiedy przygląda się przeszłości z dzisiej-
szego punktu widzenia, nagle i ona staję się paląca, „delikatna”. Przecież jednak tyl-
ko obecność takich fermentów w dziele artystycznym, czyli tego, co jest w materiale 
z przeszłości „delikatne”, ponieważ aktualne, jeszcze nierozwiązane, bez odpowiedzi 
– cywilnie zezwala na jego stworzenie, jeżeli tylko artystom nie chodziło o ucieczkę 
od problemów swoich czasów19.

Wreszcie wczesnym latem 1962 roku realizacja filmu Bokser i  śmierć 
otrzymała zielone światło, a reżyser Solan – z ostrzeżeniem, że absolutnie 
musi nakręcić dobry film – mógł przystąpić do zdjęć. Kolaudacja odbyła 
się 20 grudnia 1962 roku. Peter Solan wspomina po latach:

Na projekcję tej pierwszej kopii przyszło całe naczalstwo z KC. Pozwolili mi – chyba 
przez pomyłkę – być przy tym. Nie, zaprosił mnie Gejdoš, był wtedy szefem. Film 
wyświetlono, w pierwszym rzędzie siedział Bacílek20, nogi trzymał w górze, bolały 
go. Była tam większość przeciwników filmu z KC i kilku – dwóch, trzech, którzy mu 
kibicowali. No i po projekcji nastała straszna cisza. Taka minuta – długa minuta moje-

19 Tamże.
20 Karol Bacílek (1896–1974) – komunistyczny urzędnik, w latach powojennych pełnił 

znaczące funkcje polityczne, na Słowacji, w latach 1953–1963 był pierwszym sekretarzem 
KC KPS.
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go życia. Bacílek wygłosił tą swoją piękną czechosłowacczyzną, że „wiecie, kiedy by-
łem na Čiernym Balogu, i tam był jeden Niemiec, chociaż grał na pianinie, a dobrze, 
ale była to świnia! I ten tutaj to świnia! Fuuuj…”. Od razu zadzwoniłem do Tibora, 
mówię mu: dobrze to się skończyło, oni to kupili! A on mi odpowiedział: Ale innym 
razem nie kupią. I miał rację21.

Opowiadanie – scenariusz – film

W  roku 2014 Jakub Radomski zapytał Hena o  źródło opowiadania 
Bokser i śmierć. Pisarz barwnie przybliża proces powstawania dzieła lite-
rackiego, które czerpie z elementów rzeczywistości:

Czy Kominek to postać autentyczna? W pana opowiadaniu Bokser i śmierć jest bok-
serem, który trafia do obozu koncentracyjnego i udaje mu się przeżyć tylko dlatego, 
że został sparring partnerem komendanta obozu Waltera Krafta, w tamtych czasach 
czołowego pięściarza Europy.

Józef Hen: Ci dwaj bohaterowie to połączenie kilku historii, które słyszałem. 
Teddy Pietrzykowski22, polski bokser, rzeczywiście trenował lagerführera i zaraz po 
wojnie zaczęło mi to krążyć po głowie. Ale musiałem jeszcze stworzyć postać Niemca 
i tutaj pomogła mi osoba Maxa Schmellinga, który przed wojną był nawet mistrzem 
świata, nokautował słynnego Joe Louisa, a później chciał odzyskać swój tytuł i nie 
pozwalano mu na to23.

Przyjrzyjmy się jednak adaptacji tego dzieła. W ramach procesu twór-
czego (i procesu zatwierdzania projektu) powstało aż osiem wersji scena-
riusza24. Ze spuścizny scenarzysty i dramaturga Tibora Vichty udało się 
otrzymać ciekawy materiał archiwalny – scenariusz literacki filmu ozna-
czony na obwolucie rzymską dwójką (czyżby druga wersja?). Tekst po-
chodzi z lipca 1960 roku, czyli powstał akurat w połowie całego procesu 
adaptowania i zatwierdzania oraz jest wewnętrznym, roboczym materia-
łem Drugiej Grupy Twórczej Studia Filmów Fabularnych w Bratysławie 
na Kolibie. Wymienieni są w nim autorzy: Józef Hen, Tibor Vichta, Peter 
Solan, a jako dramaturg występuje Monika Gajdošová. 

21 Cytowane z dokumentu Kým sa skončí tento film.
22 O losach słynnego więźnia nr 77 z Auschwitz: Marta Bogacka, Bokser z Auschwitz: 

losy Tadeusza Pietrzykowskiego, Demart SA, Warszawa 2012 (przyp. T. H.).
23 Józef Hen, Kiedyś oszustów w sporcie było mniej, http://www.przegladsportowy.pl/

inne-dyscypliny,jozef-hen-kiedys-oszustow-w-sporcie-bylo-mniej,artykul,472898,1,307.
html (dostęp: 2.05.2017).

24 Podaję za: Slovenský film 60. rokov: Boxer a smrť, s. 5.





Fot. 1 i 2. Scenariusz filmu Bokser i śmierć (1962) z odręcznymi poprawkami scenarzysty 
Tibora Vichty. Z prywatnego archiwum Dagmary Ditrichovej
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Scenariusz zawiera 115 stron tekstu formatu A4. Jest napisany w ję-
zyku słowackim, w tym też języku nakreślono wszystkie dialogi boha-
terów różnych narodowości: niemieckiego komendanta Krafta, Helgi, 
doktora Glucha, Holdera, Williego, polskiego towarzysza z  celi Węź-
laka i Staszka, ale także wszystkich pozostałych, którzy w filmie mówią 
każdy własnym językiem. Zawartość jest rozpisana na 65 ujęć, nieroz-
łożonych na prawą i lewą stronę (obraz–dźwięk), dialogi są częścią tek-
stu literackiego. Maszynopisowi towarzyszą obfite odręczne notatki Ti-
bora Vichty, które często wprowadzają istotne zmiany do treści i formy 
pierwowzoru, przesuwając go znacząco w stronę kształtu, który znamy 
z gotowego dzieła.

Opowiadanie a scenariusz literacki

Opowiadanie wprowadza osobliwą konfigurację postaci głównych 
(komendant obozu trenuje z więźniem) i  taki układ buduje mocną bazę 
dramaturgiczną, na której Hen tworzy psychologiczną, etyczną, aksjo-
logiczną nadbudowę swej prozy. Musiał to sobie uświadomić Solan po 
przeczytaniu krótkiego utworu, odgadując jego filmowy potencjał.

Realizacja filmu jest najlepszym dowodem, do jakiej miary instynkt 
reżysera zadziałał prawidłowo. Kolejnym dowodem jest to, że fabuła 
w dużej mierze zachowuje konstrukcję pierwowzoru.

To prawda, że czas, który upłynął, we wspomnieniach twórców na-
nosi również możliwe osady niedokładności, zrozumiałe z perspektywy 
minionych dekad. Hen wspomina w rozmowie z Radomskim:

Słowacy nakręcili potem film na podstawie tego opowiadania. Józef Hen: Nakręcili, 
ale wcześniej trzy lata trwały targi, bo oni upierali się, żeby w tym obozie stworzyć 
organizację partyjną. Robili też wszystko, żeby na siłę uczynić z Kominka Słowaka. 
Takie to były czasy. Ale film powstał i w 1963 roku dostał w San Francisco nagrodę za 
humanistyczne treści. Czyli ja dostałem tę nagrodę, ale odebrał ją reżyser (śmiech)25.

Należy zaznaczyć, że nagrody w  San Francisco nie otrzymał pier-
wowzór literacki, a dzieło filmowe i jego reżyser. To, że postacią główną 
w fabule słowackiej miał być Słowak, jest również zrozumiałe, zresztą 
narodowość głównego bohatera nie odgrywa kluczowej roli. Już z czysto 
praktycznych względów było naturalne, że główny bohater filmu mówi 

25 Józef Hen, Kiedyś oszustów w sporcie było mniej.



137

Bokser i śmierć – udana słowacko-polska koprodukcja filmowa…

po słowacku i nie ma potrzeby przekładać jego dialogów, zwłaszcza gdy 
tłumaczeń w tym filmie jest i tak już dosyć (z niemieckiego, polskiego).

Jeśli chodzi o  organizację partyjną, to ani w  filmie, ani w  scenariuszu 
z 1960 roku nie ma o niej nawet wzmianki. Prawdą jest, że w przeciwieństwie 
do opowiadania, do scenariusza i do filmu wszedł nowy motyw organizo-
wania się grupy więźniów przygotowujących ucieczkę, ale nie jest on kluczo-
wym elementem w strukturze dzieła, nie ma charakteru politycznego (a już 
na pewno partyjnego), staje się naturalną, organiczną częścią historii. Może 
nawet przyczynia się do głębszego rozgrzania, katalizowania niektórych rela-
cji i wątków, tworzy odpowiednie sytuacje dramaturgiczne i konteksty.

Pewne starania o przemycenie „postępowych” idei znajdziemy jed-
nak w  scenariuszu z  1960 roku. Chodzi na przykład o  hasło, jakie wy-
głasza Staszek26, przypomnienie jego przedwojennej nielegalnej partyjnej 
działalności w Warszawie27 i podobne ideologicznie motywowane wypo-
wiedzi, których nie było w pierwowzorze.

Wróćmy do tematu twórczego procesu, jakim jest adaptacja, której 
interesującym etapem jest scenariusz. Pomysł wyjściowy oparcia opowia-
dania na relacji pomiędzy głównymi bohaterami doceniono w recenzjach:

Hen w swoim opowiadaniu wykonał ów decydujący krok, zerwał z faktograficznym, 
opisowym szeregowaniem obrazów z codziennej egzystencji w obozie, oderwał się 
od owej przerażającej banalności umierania, nie opiera siły przekazu na samych fak-
tach, ale zmierza do syntezy i konfrontacji poprzez znaczący konflikt postaw – po-
przez artystyczny wizerunek28.

Zachowanie tych walorów dostrzeżono również w filmowej adaptacji, 
w postaci, do jakiej przekształcił ją scenariusz literacki:

Scenariusz rozgrywa z konsekwentną precyzją, z dowcipem i inteligencją wszystkie 
najdrobniejsze wątki sytuacyjne, nie wchodząc przy tym w niepotrzebne szczegóły 
i nie osłabiając głównego wątku i intencji dzieła. Można to wykazać na przykładzie 
indywidualnych, naświetlonych od wewnątrz psychologicznych reakcji bohaterów 

26 Na stronie 61 scenariusza literackiego Staszek wypowiada konspiracyjne hasło 
z ideologiczną nutą: „Do obozu wiodą drogi z całej Europy. Wrócimy nimi jako wolni do 
domu!”. Tekst skreślony jest ręką Vichty i zastąpiony bardziej neutralnym: „Najpiękniejsze 
w świecie są czerwone róże. U nas rosną wolno”.

27 „Gdybyś zapytał ludzi z  warszawskiego przedmieścia, kim był Staszek, powie-
dziano by ci: nasz człowiek – komunista. Uparcie wierzył, że świat trzeba zmienić, aby 
można w nim było żyć po ludzku. Z powodu tej wiary tutaj się znalazł”. Cyt. ze scenariu-
sza, s. 73, ręką Tibora Vichty ta replika została skreślona.

28 Agneša Kalinová, Dôvera sa opláca, „Film a divadlo” 13.03.1963, nr 6, s. 8–9.
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w stopniowanych etapach scen boksu. Precyzyjna inteligencja w dialogu i rozwoju 
akcji daje nam szansę zapomnieć podczas projekcji filmu, że stopniowe narastanie 
siły więźnia Kominka pozwala już przewidzieć dalszy przebieg akcji29.

Chyba największa różnica pomiędzy opowiadaniem a scenariuszem 
tkwi w  przyjętej ramie historii. Opowiadanie rozpoczyna się rozmową 
nieokreślonej grupy ludzi (przypomina to męską dyskusję w gospodzie), 
która odbywa się już w  latach pokoju. Wybrane rozwiązanie kompozy-
cyjne służy przede wszystkim przedstawieniu głównych bohaterów Ko-
minka, Krafta i  Helgi oraz Holdera, płynnie przechodzi do wojennych 
reminiscencji, z  których już nie wraca do współczesności. Rudowłosy 
młodzieniec inicjuje rozmowę o Kominku:

Wreszcie ktoś przypomniał sobie: –  Ach tak, Kominek, naturalnie… Bokser wagi 
półciężkiej. Widziałem go tuż przed wojną w meczu Rzeszów–Lublin. Wygrał swoją 
walkę przez k.o. Miał niezły cios. Czy jeszcze boksuje? Rudowłosy odpowiedział non-
szalancko: – Powiedzmy, że jest prowincjonalnym działaczem sportowym. Chociaż 
zapowiadał się na mistrza świata30.

W ten sposób tekst od pierwszej strony zapowiada zakończenie historii. 
Kominek przeżyje, po wojnie funkcjonuje gdzieś jako działacz sportowy.

Największą różnicę pomiędzy opowiadaniem, scenariuszem i filmem 
znajdziemy w zakończeniu. O ile w opowiadaniu bokser po wygranej walce 
z komendantem opuszcza obóz i cieszy się pierwszymi chwilami wolności, 
a  przenikliwy dźwięk syreny alarmowej dobiegający z  obozu zachwieje 
jego dobrym samopoczuciem, to w scenariuszu (i w filmie) następuje wów-
czas najważniejszy gest bohatera. Decyduje się wrócić do obozu – z wielkim 
prawdopodobieństwem idzie na śmierć. Jest to naturalna konsekwencja 
rozwoju tej postaci. W opowiadaniu Hena zakończenie wygląda tak:

W dwie godziny później, gdy siedział w ciemnej knajpie nad kuflem piwa, uszu jego 
dobiegły dalekie dźwięki syren i poszczekiwanie psów.

– Oho – usłyszał głos bufetowego – Alarm w obozie. Ktoś uciekł. Jeden uciekł, 
czterdziestu pójdzie do pieca. 

Pomyślał wówczas o obietnicy Krafta. Czy jej dotrzyma?31

Porównajmy to z zakończeniem w scenariuszu literackim (jego kształt 
odpowiada filmowi):

29 Tamże.
30 Józef Hen, Bokser i śmierć, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1975, s. 5.
31 Tamże, s. 66.



139

Bokser i śmierć – udana słowacko-polska koprodukcja filmowa…

Ciszę przetnie przenikliwy głos syreny. Kominek spojrzy na dziewczynę. Wieśniak 
zdejmie kapelusz.
Idźcie! Wieczne odpoczywanie racz im…
Po twarzy Kominka przebiegnie przerażenie.
Kraft obiecał…
Kraft… powie wieśniak. Idźcie już!
Kominek wyjdzie na drogę, Halina za nim. Nie mogą wydobyć z siebie ani słowa. 
Kominek skręci w stronę obozu.
Wrócę… Przyszedłem pani tylko powiedzieć, że przygotowuje się nowa ucieczka. 
Żeby pani czekała…
I pan ucieknie?
Uśmiechnie się nieśmiało.
Spróbuję…
Odwróci się i  idzie w kierunku obozu. Po twarzy ciekną mu łzy. Słychać dźwięk 
syren…32

Scenariusz a film

Poziom adaptacji i samą realizację filmu docenił w swej recenzji Pavol 
Branko:

Już w scenariuszu nakreślono wiele z tego bogactwa relacji. W pełni mogło się ono 
ukazać dopiero w specyficznej reżyserii Petra Solana, którego podejście charaktery-
zuje się odrzuceniem wszelkiej zewnętrznej stylizacji, tym, że nic nie dzieje się „przed 
kamerą”, akcja rozwija się niejako samowolnie, bez „wygrywania” i natrętnego reży-
serskiego ostrzegania widza: „teraz się mówi coś istotnego33.

Również Václav Vondra docenił scenariuszowe i  realizacyjne atry-
buty adaptacji:

34-letni reżyser Solan nie starał się w żadnym miejscu swej historii obozowej o wy-
tworzenie typu modnego psychologiczno-intelektualnego filmu, choć scenariusz 
(J. Hen, T. Vichta, P. Solan) zmierzał trochę w tym kierunku. Solan od czasu swego 
pierwszego filmu nauczył się filmowego widzenia, precyzyjnego i wstrzemięźliwe-
go, tak więc żadnej scenie nie można imputować innego znaczenia […]. Przejrzysty 
i zrozumiały język filmu, emocje i ludzkie odczucia, odporność wobec jakichkolwiek 
konwencji i klisz – to niemała lokata, jaką zdeponował Solan w swym dziele, o które-
go realizację tak długo walczył z młodzieńczą wytrwałością34.

32 Józef Hen, Tibor Vichta, Peter Solan, Boxer a smrť, literárny scenár, jún 1960, s. 115.
33 Pavol Branko, V ringu s handicapom.
34 Václav Vondra, Solanův Boxer a smrt aneb slovenský film se omlazuje, „Práce” 11.04.1963.
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Wymowną wypowiedź reżysera przywołuje Richard Blech:

Nie chodziło mi o obóz koncentracyjny jako taki […]. Chodziło mi o umiar, graniczą-
cy w pewnym sensie z dokumentalnością. Historia się dzieje, a kamera jakby znalazła 
się tam przypadkiem. Powstrzymywaliśmy się od zbędnych efektów i pewnie komuś 
mój film wydawać się może konserwatywny. Nawet to, co z filmowego punktu wi-
dzenia wydawało nam się efektowne, wycięliśmy przy montażu35.

Wspomniałem już o  kluczowym znaczeniu paradoksalnej sytuacji 
więźnia Kominka, wybranego na sparring partnera komendanta obozu. 
Trójka współautorów precyzyjnie dopracowuje intencję pierwowzoru lite-
rackiego. Kulminuje się ona w samej fabule. Reżyser, świadomy siły środ-
ków filmowych, w mistrzowski sposób je wykorzystuje, osiągając ich nie-
przeciętną ekspresyjność. Nie odwołuje się przy tym do nadzwyczajnych 
efektów, działa oszczędnie, bezpretensjonalnie – a zarazem „filmowo”.

Na przykład już w tle napisów czołówki filmu jesteśmy świadkami 
uporczywego łomotania rękawic bokserskich w worek treningowy, uka-
zanego w  jednym ujęciu. Stopniowo do dźwięków tępych uderzeń do-
chodzi w ścieżce dźwiękowej muzyka Wiliama Bukovego; sukcesywnie, 
z detalu rękawic, czarno-biały obraz powoli otwiera się i w szerszym uję-
ciu kamery widzimy korpulentnego boksera w  trakcie indywidualnego 
treningu w małej siłowni. Filmowy sposób opowiadania przejawi się wy-
raźnie w scenie następującej po treningu: sportowiec znika za zasłoną, aby 
przebrać się w „cywilne” ubranie. A wtedy następuje przemiana, którą 
można co prawda opisać również językiem literackim, ale w filmie, bez 
słów, można osiągnąć efekt nie do powtórzenia. Tekst nie jest w  stanie 
przekazać tego, co potrafią migoczące kadry filmowe. Przy tym dzieje się 
coś na pierwszy rzut oka zupełnie banalnego: przed chwilą jeszcze sa-
piący sportowiec wyjdzie zza zasłony przebrany – tylko że w doskonale 
skrojony uniform esesmański; puentą tego ujęcia jest nałożenie na głowę 
czapki z trupią czaszką. Taki skrót ma sens jedynie w filmie, w opowiada-
niu go nawet nie znajdziemy.

Solan rozważnie i  precyzyjnie odwołuje się w  całym filmie do spe-
cyficznego języka obrazu. Moglibyśmy znaleźć wiele przykładów, w któ-
rych prosty, zwięzły obraz, często wspomagany grą aktorską wypowiada 
więcej niż tysiąc słów. Niewątpliwie należą tu również ujęcia milczącego, 
ponurego oblicza kapitana Holdera, kiedy Kominek znokautuje komen-
danta i wszyscy oczekują, czy ten podniesie się przed końcem odliczania.

35 Richard Blech, Boxerov zápas nebol márny, s. 5.
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Doceniając walory realizacyjne, Pavol Branko mimowolnie przypomina 
o dość istotnym rysie tego filmu, jakim są wielojęzyczne dialogi postaci:

Wspominaliśmy już o podstawowym reżyserskim kluczu tego filmu – mówić rzeczy 
istotne jakoś tak „półszeptem”, nie stylizować ich na koturny, budować na autenty-
zmie mowy środowiskowej. Autentyzm, który posuwa się tak daleko, że każda postać 
zachowuje swój indywidualny słownik, cechy językowo-charakterologiczne, które 
dzięki perfekcyjności interpretacji mają znaczny udział w kreowaniu sugestywności 
klimatu tego filmu, zwłaszcza dla tych, którzy potrafią smakować podstawowe skład-
niki, perfekcyjną „esesmańską” niemczyznę, sudecką paplaninę pucybuta Williego 
i różnorodne słowiańskie poziomy wielonarodowej społeczności więźniów36.

Przypomnieniem wielojęzycznej realizacji filmu (z którą zasadniczo 
nie mamy do czynienia w opowiadaniu Hena, nie występuje też w for-
mie literackiej scenariusza z  czerwca 1960), wracamy do refleksji nad 
międzynarodowym charakterem dzieła, które jakkolwiek nie powstało 
według pierwotnie zamierzonej koprodukcji dwóch kinematografii socja-
listycznych, ponieważ było to (paradoksalnie) nierealne ze względu na 
jego wysokie walory artystyczne i etyczne, ale jest dzieckiem autentycznej 
współpracy międzynarodowej twórców ze Słowacji, Polski i Niemiec, en-
tuzjastów prawdziwej sztuki filmowej.
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Streszczenie

Autor obejmuje refleksją powstanie kultowego słowackiego filmu Bokser i  śmierć, 
który młody reżyser Peter Solan zrealizował w 1962 roku, u progu czechosłowackiej nowej 
fali. Przygląda się uwarunkowaniom realizacji jako próbie koprodukcji w warunkach so-
cjalizmu. Porównuje literacki pierwowzór, opowiadanie polskiego pisarza Józefa Hena, ze 
scenariuszem autorstwa polsko-słowackiego zespołu (Hen, Vichta, Solan) i z filmem, który 
powstał przy znaczącej współpracy artystów z Polski i Niemiec.
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