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Czeskie smaczki Janusza Majewskiego
Wywiad z rezyserem

Fot. 3. Janusz Majewski, 16. Przeglad Filmowy
,Kino na Granicy”, 2014, fot. Marcin Markiton

Katarzyna Figat (K.F.): Panie Januszu, mam z Panem taki , klopot”, Ze
Pan sam o sobie i swojej tworczosci wiele juz napisat’. Takze na temat kon-
taktow i pracy z Czechami sporo udalo mi sie wyczyta¢ w Pana ksiazkach,
w wywiadach z Panem, w ostatnio wydanej Panskiej biografii>. Pozostaje
mi mie¢ nadzieje, ze uda mi si¢ od Pana wyciagnac jeszcze cos wiecej...
i z gory przepraszam, ze bede zadawac pytania, na ktére odpowiedzi juz
znam - z literatury.

* Uniwersytet L.odzki.

! Por. Janusz Majewski, Retrospektywka, Warszawskie Wydawnictwo Literackie
MUZA SA, Warszawa 2001; tenze, Ostatni klaps. Pamietnik moich filméw, Wydawnictwo Au-
torskie S.C., Warszawa 2006.

2 Zofia Turowska, Janusz Majewski: film — kobieta jego zycia, Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2017.
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Janusz Majewski (J.M.): A moze bedzie tak, Ze ja na te pytania mam
teraz nowe odpowiedzi...

K.F.: Przekonajmy si¢ zatem [$miech]. Panie Januszu, kiedy byl Pan
po raz pierwszy w Pradze?

J.M.: Pierwszy raz bylem w Pradze przelotnie, kiedy w 1957 roku
pojechalismy z wycieczka Szkoty Filmowej na Zachdd. Pamietam, ze
wieziono nas jakims koszmarnym, prymitywnym autobusem polskiej
produkgji — okolo trzydziestu studentow i kilku pedagogoéw, a za nami,
swoim wygodnym samochodem, jechat jeden z profesoréw. Ta wesota
wycieczka pierwszy etap miala wlasnie w Pradze. Gdzies wieczorem wy-
jechalismy z L.odzi i na rano dotarliSmy do stolicy Czech. Zakwaterowano
nas, co zreszta bylo bardzo fajne — w takich botelach, czyli fodziach przy-
cumowanych na brzegu Wettawy, petniacych funkcje hotelowe. Ciekawe,
czy do dzisiaj tam s3? MieliSmy wtedy jeden dzieni na zwiedzanie Pragi,
ktora wydawata sie nam bardzo atrakcyjna — zaréwno pod katem zabyt-
kéw i atrakgji turystycznych, jak i... ogdlnie: mieliSmy poczucie, ze Czesi,
generalnie, zyja duzo ciekawiej. Po tym calym dniu, wykonczeni zwie-
dzaniem Pragi, rzuciliSmy sie na poszukiwanie topanek. Wiesz, co to byly
topanky?

K.F.: Nie mam pojecia.

J.M.: To byty takie buty, w Polsce wtedy bardzo poszukiwane i poza-
dane. Buty sportowe, ale skorzane, dzisiaj powiedzielibysmy — adidasy,
a oni je nazywali ,topanky”. Na podeszwie z wibramu, a nie z charakte-
rystycznej, powycinanej gumy; takie trzewiki, sznurowane, z porzadnej
skory. W Polsce — wlasciwie nie do kupienia, wiec rzuciliSmy si¢ w po-
szukiwaniu wymarzonych topanek, bo w Czechach tez nie wszedzie byly
one dostepne.

K.F.: Udalo si¢ je w konicu znalez¢ i kupic?

J.M.: Niestety! Po nieudanych poszukiwaniach wracaliSmy tramwa-
jem z moim niezyjacym juz kolega, Andrzejem Papuziniskim, na przystan,
przy ktorej stat nasz botel, by w koricu odpocza¢. Skonani, zajeci rozmowa,
przysiedlismy w tym tramwaju, udajac, ze nie widzimy, ze obok stoja ko-
biety... W pewnym momencie starsza pani, taka typowa mieszczka, juz
wysiadajac, odwraca sie¢ do nas i méwi po czesku: ,z wami, mlodziency,
to Polska na pewno nie zginie” — nawigzujac, oczywiscie, do ,,...jeszcze
Polska nie zgineta”. Strasznie nam si¢ zrobito glupio, wigc udawalismy,
Ze nie rozumiemy, co ona méwi. I to byla moja pierwsza wizyta w Pradze.

K.F.: Pierwszym Pana zawodowym zetknigeciem z Czechami, a wia-
Sciwie — Czechostowacja i jej kinematografia, byty Zaklete rewiry (Dvoji svét
hotelu Pacifik, 1975). Dlaczego zdecydowat si¢ Pan na adaptacje tej ksigzki?
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J.M.: Przeczytatem ksiazke Tadeusza Kurtyki® i od razu bardzo
spodobata mi si¢ jako material do adaptacji. Jeszcze jako student Szkoty
Filmowej rozmawiatem o tym pomysle z moim profesorem, Antonim
Bohdziewiczem. Mysle, ze ksigzka ta przypadfa mi do gustu z przyczyn
sentymentalnych: moja ciotka, czyli siostra mojego ojca i jej maz, mieli we
Lwowie bardzo znang restauracje. Byla ona usytuowana doktadnie na-
przeciwko Politechniki Lwowskiej, a jej glownymi gos¢mi byli profeso-
rowie i studenci tej uczelni. Restauracja styneta z bardzo dobrej kuchni
oraz z duzego wyboru win. Byta to rzecz unikalna: moéj wujek znat sie na
winach, jezdzil po nie specjalnie do Francji, Wloch, Hiszpanii i importo-
wat te najlepsze do swojej piwniczki. Mozna by powiedzie¢, ze byt w tej
materii, na tamte czasy, prekursorem: w Polsce byta tradycja picia innych
alkoholi, a z win pojawiat sie jedynie, czasami, tokaj. Na stotach arysto-
kracji rzeczywiscie wino pojawialo sie juz od wiekdw, ale powszechnie
pito si¢ wodke — w wielu gatunkach. Zwlaszcza we Lwowie, gdzie byla
wielka, wspaniata fabryka J. A. Baczewskiego®. Jako maty chlopak kilka
razy zajrzalem na zaplecze i do kuchni w restauracji mojego wujostwa.
Miescita sie ona przy bardzo ruchliwej ulicy Leona Sapiehy, w dziewiet-
nastowiecznej kamienicy. To byt dom narozny, ktéry miat jakis... tajemni-
czy klimat i podwdrko, dotykajace restauracyjnej kuchni, w ktérej dziaty
sie rozne rzeczy: pamietam na przyktad taki ogromny pien z toporem, jak
u kata — a to byto kuchenne narzedzie stuzace do rozbierania miegsa... Kli-
mat tego zaplecza zafascynowal mnie. Wtedy nie zdawatem sobie sprawy
dlaczego, ale bardzo mi si¢ podobalo, Ze jest tam taki goraczkowy ruch,
wszyscy sie $piesza, zeby gosc¢ nie czekatl, a jednoczesnie — zeby byt zado-
wolony. Ta atmosfera przypomniata mi sie, kiedy czytalem ksigzke. By¢
moze takze dlatego pomys$lalem sobie: ,to jest materiat na film!”.

K.F.: Ile mial Pan wtedy lat?

J.M.: Jak bywalem w restauracji wujostwa? Siedem, moze osiem. To
bylo jeszcze przed wojna, a wojna zaczeta si¢ niedtugo po moich 6smych

% Tekst powiesci por. np. Henryk Worcell, Zaklete rewiry, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1957. Prawdziwe nazwisko autora brzmi Tadeusz Kurtyka, a powies¢ podpisana
jest jego artystycznym pseudonimem.

* Destylarnia alkoholu (wédek, ale takze robionych na ich bazie likieréw) Baczew-
skich dziatajgca we Lwowie od poczatku XVIII wieku byta jedng z najznamienitszych
marek polskich tamtego okresu. Pod zarzadem Jézefa Baczewskiego stata sie jednym
z najwiekszych i najlepszych producentéw napojow alkoholowych w Europie. Jak podsu-
mowtuje w rozmowie Janusz Majewski: ,Wodki Baczewskiego byty stynne na cata Europe
— jeszcze za czaséw C.K. Austrii zyskali tytut nadwornego dostawcy wddek na dwor ce-
sarski, a takie oznaczenie na butelce dawato bardzo wiele — z handlowego i prestizowego
punktu widzenia”.
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urodzinach. W trakcie wojny miejsce to przechodzito r6zne, wymuszone
sytuacja polityczna przemiany i ewolugje, ale ja caly czas tam bywatem.
Oni mieli syna dokladnie w moim wieku, z ktérym si¢ kolegowalismy.
Ja odwiedzatem jego albo on przychodzit do nas... i dzigki temu wcigz
miatem ,wglad” w ten lokal i jego zaplecze. Pracowal tam na przykiad
taki starszy kelner, Florian, stary kawaler, bardzo charakterystyczny typ
zresztg, ktory mial maniery szambelana cesarskiego dworu: bardzo dys-
tyngowany, poruszat si¢ jakby wystepowal na scenie. Fascynowalem sig
obserwujac, jak ustuguje gosciom. Pamietam, Zze bardzo gorszyly go nie-
stosowne zachowania gosci, zupelnie niewyobrazalne przed wojna. On to
tak thumit w sobie... i naprawde wygladat jak szambelan!

To sa wspomnienia, obrazy, ktore weszty mi w glowe, mloda i gtu-
pia, i zostaly. Potem wykorzystywatem je w filmach, opisywalem w ksigz-
kach. Stad tez wziely sie Zaklete rewiry, ktére bardzo mocno pobudzity
moja wyobraznie. Poza tym byty one druga z kolei adaptacja, po Zazdrosci
i medycynie (1973)°, wlasciwie z tego samego okresu, w podobnym klima-
cie. W ten sposob zaczalem serie filmow, bedacych adaptacjami literatury.

K.F.: Skad zatem pomysl, zeby Zaklete rewiry realizowac akurat w Cze-
chostowac;ji?

J.M.: Prawde mdwiac, stalo sie tak w pewnym sensie... przypadkiem.
Kiedy powstal zamiar ekranizacji powiesci Zaklete rewiry, chcialem nawia-
zac kontakt, koprodukcje z Wegrami, a zdjecia realizowa¢ w Budapeszcie,
ktéry moze poszczyci¢ sie licznymi, starymi, tradycyjnie zachowanymi
restauracjami. Trasa na Wegry wiodla, z jakiegos powodu, przez Prage,
w ktdrej zatrzymalismy sie na odpoczynek. Dotarliémy do Pragi, pamietam
— byt taki piekny dzien, jak dzisiaj [rozmowa odbyta si¢ w polowie maja
2017 roku — przyp. K. F.]. Szlismy od strony Vaclavskiego ndmeésti i w pew-
nym momencie z jednej z restauracji wybiegl pikolak, w dtugim fartuchu,

® Byt to film na podstawie powiesci Michata Choromanskiego pod tym samym ty-
tutem (por. np. Michat Choromanski, Zazdros¢ i medycyna, Wydawnictwo Literackie, Po-
znan 1957). Zofia Turowska w biografii Janusza Majewskiego wspomina, ze to wtasnie
Choromanski odkryt Kurtyke i wspart jego literackie dziatania: ,Taki swiat [ktéry juz nie
istnieje — przyp. K. F.] znajduje [Janusz Majewski] w ksigzce Henryka Worcella, a wta-
Sciwie Tadeusza Kurtyki, ktéry nim zaczal pisa¢, pracowal jako pomywacz, a wreszcie
kelner w luksusowym Grand Hotelu przy ulicy Stawkowskiej w Krakowie. Bywat tam
w restauracji znany i juz zamozny autor Zazdrosci i medycyny — Michat Choromanski. Pew-
nego wieczoru o$mielony kelner Kurtyka zwierza si¢ stynnemu autorowi, ze sam probuje
pisa¢, a Choromanski przyrzeka przeczytac jego rekopis. Jest pod wrazeniem sensacyjnej
wrecz lektury, wymysla debiutantowi tytul i pseudonim. W tamtej chwili rodzi sie wtasnie
Henryk Worcell i autor Zakletych rewiréw” (cyt. za: Zofia Turowska, Janusz Majewski: film
— kobieta..., s. 209-210).
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z taca. Niost ja w gorze, opartg na jednej rece, a na niej stalo sze$¢ swiezo
natoczonych piw, z pigkna piang, w duzych, klasycznych kuflach. Przebieg}
przed nami przez ulice i zniknat w jakiej$ bramie. Zaciekawiony spojrzatem,
co tam moze by¢ — i okazato sig, ze biura! Wtedy zrozumialem, co si¢ potem
potwierdzilo: Czesi maja tak glteboko zakorzeniong kulture gastronomiczna
i piwna, Ze jest rzecza normalng, ze dzwoni si¢ do restauracji i prosi, zeby
kto$ przynidst do domu czy do biura swiezo lane piwo... Zreszta, wiele
lat pdzniej, gdy juz zaprzyjaznitem sie¢ z czeskimi wspdtpracownikami, by-
watem w domu mojego wspotscenarzysty Pavla Hajnego. Odbywato sie to
w analogiczny sposob: nie zdarzalo sig, zeby on wyciagat i otwierat butel-
kowane piwo, tylko wysytal do pobliskiej restauracji syna albo zone i za
chwile ktores z nich wracato z dzbanem pelnym piwa — Swiezego, prosto
z beczki, ktdre, oczywiscie, jest duzo lepsze niz takie z butelki.

Jak to zobaczylem, pomyslalem, ze Praga to jest miejsce, gdzie kul-
tura restauracyjna wciaz jest taka, jak przed wojna i ze tutaj bedzie nam
fatwo znalez¢ jakis stosowny do potrzeb filmu lokal. Nie pomylitem sie
— jeszcze tego samego dnia odkryliSmy Obecni Diim. To byta taka... po
polsku powiedzielibySmy: obywatelska resursa®, a w tamtych czasach
mozna by wrecz nazwac to miejsce domem kultury: na dole restauracja,
kawiarnia, a na pigtrze byly sale balowe, ale takze gabinety. Budynek ten
wybudowano okoto 1900 roku, w pigknej secesji. Ogromnie spodobata mi
si¢ gtowna sala, a przede wszystkim — klimat tego miejsca.

K.F.: Dojechaliscie w ogdle do Budapesztu, czy Praga tak bardzo pod-
bita Wasze serca, ze podjeliscie decyzje bez weryfikacji wczesniejszych
planow?

J.M.: Nie, nie pojechalismy juz nigdzie dalej — zrezygnowalismy z Bu-
dapesztu.

K.F.: Czyli Praga ,gra” Krakow...

J.M.: .. tak, ale to wiedzieli tylko czytelnicy ksigzki, bo w filmie miej-
sce akgji jest nieokreslone.

K.F.: To wlasnie zwrdécilo moja uwage — filmowy Hotel Pacifik mégtby
by¢, na dobra sprawe, wszedzie. Zrobit Pan film niezwykle uniwersalny.

J.M.: Tak, to byta nasza swiadoma decyzja, ze wszystko to ma dziac
si¢ gdzies w Europie, przed wojna, w latach 30. — co wynika z ubiorow,
zachowan. Bez konkretéw.

Ciekawy dowdd na te uniwersalnos¢ dali wloscy dystrybutorzy. Po
zakupie filmu do dystrybucji we Wtoszech zrobili dubbing...

¢ Oficjalnie nazwe tego miejsca ttumaczy sie na jezyk polski jako Miejski Dom Repre-
zentacyjny w Pradze.
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K.F.: ...to typowa praktyka dla tego kregu kulturowego.

J.M.: Tak, ale oni z naszego Romka, ktérego grat Marek Kondrat, zro-
bili Romano. Romano, biednego Wlocha, ktory za praca wyjechat gdzies
na pdétnoc Europy — cho¢ tez nie powiedzieli, gdzie dokladnie. Co najcie-
kawsze i najdziwniejsze, dodali w dzwieku czytane z offu teksty listow,
ktore on pisze do mamy, skarzac sie jej na zte traktowanie, wynikajace
rzekomo z tego, ze jest Wlochem...

K.F.: Niesamowite... Pafistwo, mam na mysli tworcow filmu, sie na
to zgodziliscie?

J.M.: Nie dos¢, ze sie nie zgodziliSmy, to nawet chcieliSmy iS¢ z tym
do sadu.

K.F.: No wlasnie, bo to jest chyba ingerencja znacznie wykraczajaca
poza ramy umowy dystrybucyjnej.

J.M.: Pamigtaj, ze to byt taki czas, ze wszystko byto mozna, a my nie
mieliSmy zadnych srodkdéw, zeby sie temu przeciwstawié. Trzeba bytoby
wynaja¢ we Wioszech adwokata, wynegocjowac z nim procent — wtedy
on najpewniej wydusilby jak najwigcej pieniedzy dla siebie, dla maksy-
malizacji swojej prowizji. Ale mysmy tutaj, w Polsce, byli wtedy... dzicy.
Ja nie mogtem tego prywatnie zrobi¢, bo nie mialem wlasciwie prawnego
tytulu: formalnie bylem jedynie wynajety do rezyserii filmu, a producen-
tem byl Film Polski, ktory w ogole nie zareagowat i sprawa umarta. A byta
szansa na wielki dym, na rozgtos — dla filmu.

Druga szanse pogrzebala wdowa po autorze powiesci, pani Kurty-
kowa. Kilka lat po Zakletych rewirach zaproszono mnie jako wyktadowce
goscinnego rezyserii filmowej na Uniwersytet Stanu Kansas zlokalizo-
wany w miejscowosci Lawrence, w Stanach Zjednoczonych. Tam od-
wiedzil mnie pewien hollywoodzki producent, proponujac wspodtprace:
byli zainteresowani zrobieniem remake’u Zakletych rewiréw, osadzonego
w realiach amerykanskich albo we wspdtczesnosci, albo tez w latach 30.
XX wieku. To kolejny dowdd na to, o czym wczes$niej wspominalismy: na
uniwersalno$¢ tego filmu’. Ucieszylem sig, bo, nie méwiac o honorariach,

7 Takie spostrzezenia byly udzialem nie tylko producentéw i krytyki, lecz takze wi-
dzéw - réwniez zagranicznych. Janusz Majewski wspomina dyskusje po projekgji filmu
Zaklete rewiry w Museum of Modern Art w Nowym Jorku, ktora odbyta si¢ w ramach pre-
stizowego cyklu , Nowi rezyserzy. Nowe filmy” w kwietniu 1977 roku: , Pokaz Zakletych
rewirow w MOMA byt niezwyktly: sala nabita, atmosfera od poczatku przyjazna, przywi-
tano mnie ciepto przed filmem i bardzo goraco oklaskiwano po projekgji. Potem zaczeta
sie dyskusja. Tym si¢ réznita od takich, jakie znatem w Polsce, ze prowadzacy nie musiat
nikogo zacheca¢ do zabrania gtosu, raczej miat problem z nadmiarem chetnych. Najbar-
dziej zapamigtalem dwa glosy: najpierw jakis mtody cztowiek oswiadczyt, Ze to w gruncie
rzeczy jest film o nim, bo on tez jest kelnerem i w swojej pracy ma do czynienia z takimi
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ktore byly dla nas wtedy niebotyczne — taka byta sita dolara w Polsce
— chciatem mie¢ hollywoodzkie warunki produkcyjne.

K.F.: Czyli to Panu zaproponowali rezyserie?

J.M.: Tak, proponowali, zebym to ja zrobit ten remake na ich zlecenie.

K.F.: Dlaczego zatem nie doszto do realizacji?

J.M.: Niestety — pani Kurtykowa, po konsultacji z rodzina, z géry za-
tozyta, zZe Amerykanie chcg ja oszukac i nie zgodzita si¢ sprzedac praw
do adaptacji ksiazki, wiec ani wola moja, ani polskiego producenta nie
wystarczyla, by nawigzac¢ wspotprace z Amerykanami. To byta prosta ko-
bieta, ktora nie rozumiata szansy, przed ktéra wszyscy staneliSmy.

K.F.: No dobrze, wré¢my zatem do Europy i realizacji Zakletych rewi-
row. Praga Pana urzekla, podjeto decyzje o nawiazaniu wspédtpracy z Cze-
chostowacja. Kiedy i w jakich okolicznosciach poznat Pan Pavla Hajnego,
czeskiego scenarzyste?

J.M.: Nie moge sobie przypomnie¢, kto nas skontaktowat, ale wkrétce
po tym, jak si¢ poznalismy, okazalo sie, ze on tez jest mito$nikiem jazzu!
Co wigcej, czytywal regularnie tematyczne czasopismo — ,Jazz Forum”
— po polsku. W ten sposdb nauczyl sie naszego jezyka, wiec ja mogtem
mowic do niego po polsku, a szybko zorientowatem sig, ze jesli rozma-
wiam z mowiacym po czesku inteligentem, ktory nie méwi zbyt szybko
i nie uzywa slangu — to ja go rozumiem. W naszych dwujezycznych roz-
mowach doszliSmy do takiego stanu, ze wprawdzie z czasem kazdy z nas
nauczyl sie méwic¢ w jezyku drugiego, ale miedzy soba rozmawiamy caty
czas tak, jak na poczatku i rozmowa jest absolutnie ptynna i bez zaktocen.

My nie zastanawialiSmy si¢ nigdy nad tym, ale to jest do tego stop-
nia dziwne, ze kiedy$ zaczepila nas na ulicy w Pradze jakas pani, jak sie
okazato — z pochodzenia Amerykanka, z zawodu lektor jezyka czeskiego,
jezykoznawca, i mowi: , przepraszam, ze panom przeszkadzam, ale stysze,
ze panowie mowia jakims dziwnym jezykiem, to znaczy jednego, tego pana
[wskazujac na Hajnego — przyp. K. F.] rozumiem, ale tego pana [Janusza Ma-
jewskiego] mniej rozumiem... Czy to jest jakie$ czeskie narzecze?” [$miech].
Dopiero kiedy jej wyjasnilisSmy, o co tutaj wlasciwie chodzi, stwierdzita:
,Mo tak, przeciez te jezyki maja wspolne korzenie”. Rzeczywiscie, nieraz

samymi problemami. Na to wstata mtoda dziewczyna i powiedziata, Zze co prawda nie jest
kelnerka, ale jej dylematy Zyciowe zwigzane z pokonywaniem szczebli kariery zawodo-
wej, historia jej dorastania do poczucia wlasnej wartosci i godnosci zostaly w tym filmie
przedstawione ze zdumiewajacq wiernoscig, wiec to jest film o niej. Poczulem ogromna
satysfakcje, bo miatem tu wyrazne potwierdzenie, ze moje zatozenie si¢ sprawdzito: chcia-
fem opowiedzie¢ historie uniwersalna, ktéra nie dzieje sie tu i teraz, jak nieraz postulowata
polska krytyka, ale zawsze i wszedzie, niezaleznie od czasu i miejsca na ziemi” (cyt. za: Ja-
nusz Majewski, Ostatni klaps, s. 204-205).
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w jezyku czeskim napotykatem stowa, ktore przypominaly mi si¢ w sta-
ropolskiej wersji: na przyklad wszyscy sie smieja, ze po czesku milos¢ to
jest ,laska”, ale tu nie chodzi o laske w znaczeniu typowym dla jezyka pol-
skiego, tylko o faske! Mitos¢ i faska — to juz jest co$ zblizonego, prawda? No
i jeszcze druga osobliwos¢, to sa tak zwane — przez nas zwane — ,,czeskie
btedy”: my méwimy , pokrzywa”, a oni méwia ,kopfiva” — nie wiadomo
dlaczego maja przestawione sylaby i takich stow jest co najmniej kilka.

K.F.: Jak zatem wygladala Panow wspdtpraca na polu zawodowym?

J.M.: Opowiedzialem Hajnemu, o czym jest ksigzka, sam pomyst bar-
dzo mu si¢ spodobal, i zaczelismy pracowac nad scenariuszem. Najpierw
on przyjechal do Warszawy, pisaliSmy wspdlnie, potem on wrdcit do
Pragi i tam konczyt wedtug naszych ustalen. Na ostatnie szlify ja pojecha-
fem do Pragi. Caly ten proces trwat kilka miesiecy, a potem scenariusz zo-
stal sprawnie zatwierdzony przez obie strony koprodukgji, a ja stangtem
przed nastepna wazna decyzja: kto bedzie operatorem.

K.F.: W Zakletych rewirach zdecydowat si¢ Pan na Miroslava Ondficka.
Rozumiem, Ze to byta Pana, a nie odgérna decyzja?

J.M.: Zalozenie koprodukdji byto takie: rezyser polski — operator czeski.
Miatem jednak prawo wyboru, wiec zaczeli mi pokazywac filmy réznych
operatoréw, a mieli kilku naprawde bardzo dobrych autoréw zdjec. Kiedy
zobaczytem zdjecia Ondficka, od razu wiedzialem, ze to z nim chciatbym
pracowac. ,,Ale on, zdaje sig, nie moze...” — Czesi zaczeli krecic. Szybko do-
wiedzialem si¢, o co szto: Mirek niedtugo przedtem wrécit z Ameryki, gdzie
robit z MiloSem Formanem, swoim kolega ze studidw, film Odlot (Taking Off,
1971). Pamietaj, ze byly to lata 70. i niezbyt dobrze taka niezaleznos¢ byla
widziana; poza tym pojawila sie zawis¢: Ondficek ze Stanow przywiozt
duze pieniadze, za ktére od razu kupil sobie w czeskim Peweksie piekne
auto — Saaba, a pod Barrandovem, na skale, wybudowat fantastyczna wille,
wiec wszystko bylo jasne — koledzy nie mogli go lubic i robili wszystko,
zeby uniemozliwi¢ mu prace w zawodzie tu, w Czechostowacji.

Mnie na te sytuacje nastawit juz wezesniej Hajny. Méwit mi: , stuchaj,
jemu trzeba pomoc, oni chca go zgnoi¢, zeby w ogole nie miat pracy. On
na razie ma pieniadze, ale te pieniadze kiedys$ sie skonicza. A w ogdle,
poza tym, jest bardzo zdolny i trzeba mu pomdc”. Wiedzac to wszystko,
uparlem sie. Powiedziatem, Ze tylko z tym operatorem moge robi¢ swdj
film. No wiec decydenci, skwaszeni, zgodzili si¢. I tak poznaliSmy sie
z Miroslavem Ondfic¢kiem. Mirek byt do zjedzenia! Przesympatyczny fa-
cet, z ktdrym natychmiast znalezliSmy wspodlny jezyk. Jestem absolutnie
przekonany, ze jego wkiad w ten film jest bardzo istotny. Ten klimat, ktéry
panuje w Zakletych rewirach, to w duzej mierze jego zastuga.
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K.F.: Czyli Ondficka wybrat Pan — a pozostala cze$¢ wspdtpracowni-
kow z czeskiej strony?

J.M.: Zatozenie ,pét na pdét” dotyczyto wszystkich pionéw. Na przy-
klad: gtéwnym scenografem byt Czech, ale dekoratorem wnetrz byt Po-
lak — wszystko to si¢ mieszato. Takze do pionu rezyserskiego dali mi
Miroslava Dvofacka — zawodowego drugiego rezysera, takiego, ktory
samodzielnie filmow nie robil, ale wiasnie asystowal. On swietnie znat
czeskich aktoréw, dlatego proponowat mi rézne osoby, pokazywat
fragmenty wystepdw, filmoéw — dzieki temu moglem dokonaé¢ wyboru
czeskiej czesci obsady, bo aktorzy tez byli przemieszani. Na przyktad
Roman Skamene — miody chlopiec, ktoéry wystepuje w roli Fritza, nie
byt aktorem zawodowym; byl gitarzysta popularnego zespotu rocko-
wego! Nie pamietam, kto wpadt na to, zeby jego zaproponowac, ale jak
go zobaczylem i zrobiliSmy pierwsze préby — bardzo chetnie zaakcepto-
watem jego kandydature. W roli wlasciciela Hotelu wystepuje wybitny
aktor czeski, Cestmir Randa. Tez przy okazji Zakletych rewiréw pozna-
fem aktora polskiego pochodzenia, od urodzenia mieszkajacego gdzies
w cieszynskim, ale po stronie czeskiej, ktéry nazywa sie do tego wszyst-
kiego... Polaczek® [$miech]. On, zreszta, wystapit potem w epizodach
takze w moich nastepnych filmach.

K.F.: No wlasnie: w Zakletych rewirach pojawia sie zaledwie kilku cze-
skich aktorow, przewage ilosciowa maja jednak aktorzy polscy; w kolej-
nej polsko-czechostowackiej produkcji w Panskiej rezyserii, czyli Stonej
rozy (Sland riiZze, 1982) jedna z gléwnych rol zagrata czeska aktorka, Da-
niela Vackova, a w ostatniej — w Czarnym waqwozie (Kainovo znameni, 1985)
— wiegksza czes¢ obsady to Czesi. Czy praca z aktorem czeskim rozni sie
czyms$ od pracy z aktorem polskim? To pytanie przede wszystkim nasuwa
sie odnosnie prowadzenia aktoréw wystepujacych w rolach wiodacych,
czyli na przyktad wspdtpracy z Danielg Vackova.

J.M.: Ona jeszcze wtedy nie byta popularng aktorka. Stona réza to byt
jeden z jej pierwszych filmoéw i, prawde mowiac, nie wiem, co si¢ potem
z nia stato. Nie ukrywam, ze wybor ten byt podyktowany jej uroda...

K.F.: ...typowo semicka urodg’. Przy tym, wedtug mnie, nie byta ona
zbyt fadna... przede wszystkim — byta bardzo chlopigca.

J.M.: No tak, miata ostry profil i taka... wydtuzong twarz. Miala tez
troche za mato ciata [Smiech]. BraliSmy zdaje si¢ takze pod uwage to, ze

8 Mowa o Bronislavie Poloczku. W Zakletych rewirach zagrat epizodyczna role — jed-
nego z kelneréw.

9 Wedtug oryginatu literackiego gléwna bohaterka Stonej rézy byta Zydéwka czeskie-
go pochodzenia.
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troche umiata grac¢ na skrzypcach — chociaz wiadomo, ze chodzito tylko
0 poprawne trzymanie instrumentu, a muzycznie wszystko zostato pod-
fozone.

W tych trzech filmach mialem okazje zetkna¢ si¢ z bardzo wieloma
aktorami, na réznych etapach ich karier. W Zakletych rewirach na przy-
ktad pojawil si¢ w roli szefa sali pewien dzentelmen. To nie byt aktor te-
atralny, tylko amator, ktdry stal si¢ potem aktorem, grajac w wielu filmach
i byt przez Czechdéw bardzo ceniony. Angazowano go ze wzgledu na jego
prezencje — dobrze wygladat we fraku. Wiasnie w tej roli, maestro, szefa
kelneréw, ktéry ma oko na cala sale, byt bardzo dobry. W Czarnym waqwo-
zie natomiast wystapil wybitny aktor, bardzo tam ceniony, ktory zagrat
w wielu czeskich filmach — Petr Cepek. Swietny aktor, bardzo dobrze sie
z nim pracowato.

Byt jeszcze jeden aktor czeski, ktory wzial udzial w C.K. Dezerterach
(1985) — Josef Abrham. To byla prawdziwa czeska gwiazda — rozpozna-
walnos¢ zyskat po serialu, ktory zreszta tutaj, w Polsce, tez byt emitowany
— mowie o Szpitalu na peryferiach (Nemocnice na kraji mésta, 1977-1981,
rez. Jaroslav Dudek). Czyli, jak widzisz, zdarzalo mi si¢ pracowac takze
z gwiazdami [$miech].

K.F.: A czy sam system pracy z aktorem w jakis sposob rézni sig? Da-
niel Olbrychski powiedzial mi w niedawnym wywiadzie', Ze inteligentni
ludzie, tworcy, dogadaja sie zawsze, dlatego praca Polaka z Czechem, Po-
laka ze Stowakiem, Polaka z Niemcem czy Polaka z Polakiem — wyglada
tak samo.

J.M.: Oczywiscie, szczegdlnie — w tej samej branzy. Przeciez tech-
nologia jest wlasciwie taka sama — wszedzie. Kiedy robitem mdj debiut
— Sublokatora (1966), przyjechal do Polski na zaproszenie Szkoty Filmo-
wej Kirk Douglas. Profesor Jerzy Bossak, ktory byt wtedy dziekanem
Wydziatu Rezyserii i rownoczesnie kierownikiem Zespotu Filmowego
,Kamera”, ktéry produkowat moj film, czyli... jakby moim szefem — po-
dwdjnie, przywidzt go na plan do Wytworni Filméw Fabularnych na La-
kowa w Lodzi, zeby pokaza¢, jak pracuje absolwent, robiacy swoj pierw-
szy film. I wiesz co? Douglas byt szczerze zdziwiony, ze to wszystko
jest takie samo, jakie on zna z Hollywood! Przeciez to takie samo studio,
tak samo buduje sie dekoracje, taka sama kamera... Jakby na to spoj-
rzec¢ z perspektywy historycznej, poczawszy od lat 20. cala zachodnia
Europa uczyta sie robi¢ filmy od Amerykandéw, a mySmy uczyli si¢ tego

10 Katarzyna Figatova, Polovica poniik zo zahranicia sa ku mne nedostala. Rozhovor z Da-
nielom Olbrychskym, [w:] Nemeckd jeseri, red. Michal Michalovi¢, Slovensky filmovy tstav,
Bratislava 2017, s. 126-146.
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od Niemcow — stad niemieckie nazwy uzywane do dzisiaj, na przyktad
,szwenkier” — ,szwenk” to jest, po niemiecku, przesunigcie, czyli ruch
poziomy, zatem ,szwenkier” to facet, ktdry rusza kamera... i tak dalej.
Tak wiec dogadywanie sig jest bardzo proste, bo wszyscy wiedza, na
czym to polega — no, przynajmniej ci, ktérzy robia niepierwszy film. Ni-
gdy nie byto zadnych probleméw.

No, tylko jezyk rozmowy byl inny... ale ja coraz bardziej zakochiwa-
fem sie w jezyku czeskim, z coraz wigksza przyjemnoscia i coraz $mielej
z nimi rozmawiatem. Teraz ta umiejetnos¢ niestety juz troche sie u mnie
zatarta, bo od niemal trzydziestu lat mam z jezykiem czeskim jedynie
okazjonalne kontakty, ale nawet jak od czasu do czasu gdzie$ tam by-
wam — momentalnie wszystko mi si¢ przypomina. Z kelnerami nadal je-
stem w stanie spokojnie rozmawia¢. Kiedys miatem wrecz taka sytuacje,
chyba w 1989 roku — wtedy Niemcy z NRD przyjezdzali do Warszawy po
wizy zachodnioniemieckie. Na Saskiej Kepie zawsze byly tlumy Niem-
cow, a w tej okolicy usytuowana tez byla ambasada czy konsulat czeski.
Ktoéregos dnia znalaztem si¢ przypadkowo na tej ulicy, wéréd Niemcow,
i nagle jaka$ kobieta zwraca sie do mnie po czesku, prébujac wystowié
si¢ tak, zebym ja ja zrozumiat... a ja mialem akurat jezyk na biezaco, wiec
zaczynam z nig rozmowe — po czesku. Ona to przyjeta z lekkim zdziwie-
niem, a pod koniec rozmowy pyta mnie, co ja robie w Polsce? Odpowia-
dam, Ze jestem tutaj na stafe. — ,Vy nejste Cech?” (Pan nie jest Czechem?)
— No ne. (No, nie.) — ,No vite, byla jsem presvédcena, Ze jste Cech!” (No
wie pan, a ja bytam przekonana, Ze pan musi by¢ Czechem!) —i takie sytu-
acje to dla mnie wielka przyjemnos¢.

K.F.: A czy w pracy z aktorem, gdzie wazne sa niuanse, emocje, ba-
riera jezykowa, ktora, jak Pan méwi, w zyciu codziennym szybko si¢ za-
tarta, byla jakims$ problemem?

J.M.: Aktorzy nawet nie probowali rozmawia¢ ze mna po polsku.
To byloby niemozliwe, poniewaz nie mieli tak duzego kontaktu z jezy-
kiem polskim, jak ja z czeskim, z ktorym stykalem si¢ na co dzien, przez
caly dzien. Oni przyjezdzali tylko zagraé swoja role, wiec jeden miat jeden
dzien zdjeciowy, inny — pie¢, ale to bylo caty czas za malo. Na szczescie
ja juz na tyle radzitem sobie z czeskim, Ze potrafitem z nimi rozmawiac
samodzielnie — nie potrzebowatem nawet ttumacza.

Zreszta w pewnym momencie zaczalem podejrzewac, ze moze ja juz
kiedys byltem Czechem, bo to wszystko niewiarygodnie szybko poszio!
Marek Kondrat tez momentalnie ,zatapal” jezyk czeski, wigc teraz, kiedy
on, mieszkajacy w Hiszpanii, gdzie sie ostatnio osiedlit, do mnie dzwoni,
to — dla kawatu — rozmawiamy po czesku [$miech].
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K.F.: Jako$ mnie to nie dziwi, w Panow przypadku...

J.M.: ... no wlasnie [$miech]. No wiec: bariery jezykowej nie byto zad-
nej, jezeli o mnie chodzi.

K.F.: Czyli prowadzenie aktoréw, takze po czesku — nie bylo proble-
mem. Wracajac na chwile do mieszanej narodowosciowo ekipy: czy jest
jakas roznica we wspoltpracy z Czechami, ktéra mogtaby wynikac z tego,
Ze sa ksztalceni inaczej niz Polacy albo po prostu przyzwyczajeni do nieco
odmiennych warunkow pracy?

J.M.: Oni przede wszystkim maja inng mentalnos¢, troche taka... nie-
miecka. Sg bardzo pragmatyczni, traktuja prace w filmie jako rzemiosto.
Kazdy z nich traktuje swdj wycinek pracy bardzo serio, dlatego sa bardzo
dobrymi wspdtpracownikami od strony zawodowej, rzemiosta filmowego.

Pamietam taka sytuacje: chciatem wkupic sie¢ w ich faski, no bo wia-
domo — zawsze na poczatku jest pewna rezerwa. MielisSmy w ekipie Piszte
(to chyba zdrobnienie od Jozefa) — ostrzyciela — to asystent kamery, ktéry
zajmuje sie¢ fokusem [prowadzi ostros¢ — przyp. K. F.]. Piszta wygladat
troche na Cygana, byt bardzo blady... a moze on byt Stowakiem? W kaz-
dym razie w Czechostowacji uchodzit za jednego z najlepszych, operatorzy
chetnie z nim pracowali, bo byt szalenie precyzyjny, nie nawalat — a wtedy,
w czasach analogowych, to bylo wazne. Dzisiaj, przy cyfrze", zrobienie na-
stepnego dubla to nie jest zaden problem, a dawniej zawsze oszczedzato
sie tasme. Z architektury'? pozostal mi w oku pewien nawyk — umiejetnosc¢
oceny odleglosci. No wiec: przygotowujemy ujecie, jest kamera, jest aktor
i ten Piszta, ostrzyciel, mierzy swoja tasma odlegtosci od kolejnych pozycji
aktora w scenie: zaczyna tam, potem przechodzi tu, potem cos skraca... i za
kazdym razem wynik pomiaru zapisuje. W pewnym momencie on mierzy,
a ja mowie: 165. On patrzy: 165! Oczywiscie, troche blefowalem, ale mi sie
udato. Wymienitem tak kilka odleglosci i od razu zmienit sig jego stosunek
do mnie: ,, 000, vy mate oko!” — i odtad bardzo mnie cenit jako fachowca,
a przeciez bylem, wlasciwie, na poczatku swojej filmowej drogi.

Z Piszta wiaze sie¢ jeszcze jedna anegdota: przy ostatniej mojej polsko-
-czeskiej produkcji, Czarnym wqwozie, Piszta znowu byl w ekipie. Wszy-
scy zjechali$my sie¢ do Wroctawia, zeby zrobic¢ zdjecia w atelier 6wczesnej
wroclawskiej Wytworni Filméw Fabularnych®. Jak juz rozmawialismy,

I Mowa o cyfrowej technologii zapisu i odtwarzania obrazu.

12 Przed studiami w Szkole Filmowej Janusz Majewski ukonczyt studia w zakresie
architektury na Politechnice Krakowskiej. Jego praca dyplomowga byt projekt architekto-
niczny wytworni filmowej, ktéra miataby zosta¢ wybudowana w Lodzi.

3 W 2011 roku Wytwornia Filméw Fabularnych zostata przeksztalcona w Centrum
Technologii Audiowizualnych (CeTA).
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niektore stowa znacza w jezyku polskim i czeskim zupelnie cos innego;
miedzy innymi polskie ,szukac¢” — po czesku ,, Sukat” — to znaczy po prostu
,pieprzy¢”, w rozumieniu seksualnym. Tak sie zlozylo, Ze kierownik bu-
dowy dekoracji we Wroctawiu nazywat sie... pan Szukalski. Jak si¢ Czesi
dowiedzieli, Ze on si¢ nazywa Szukalski — oszaleli z radosci! Wkrétce po-
tem nazwali Piszte Szukalskim... [$miech]. R6zne zabawne sytuacje si¢
zdarzaty w takiej miedzynarodowej ekipie.

K.F.: A propos pionu operatorskiego: w Polsce stynie Pan z dtugotrwa-
tych zwiazkoéw, takze tych filmowych, a w koprodukcjach za kazdym ra-
zem pracowat Pan z innym autorem zdjec.

J.M.: To zmienialo si¢ zaleznie od sytuacji. Przy Sfonej rozy na przy-
ktad Mirek byt zajety — pewnie robit Ragtime (1981) z Formanem... — wigc
dali mi innego operatora, starego wyjadacza, ktéry zrobit mase filméw
— nazywat sie Josef Pavek. Nie byl artysta, ale byt swietnym rzemiesIni-
kiem i bardzo fajnym cztowiekiem. Znowu zabawne wspomnienie: robi-
lismy scene w dekoragji, sytuacja przed przelomem w romansie, wieczor,
bohaterowie sa w hotelu czy w jakims pensjonacie, ona siedzi w koszulce
nocnej na 16zku, on co$ jeszcze tam robi, chodzi, a za chwile miata sie¢
z tego rozwinac scena milosna. Aktorka przygotowana do zdjec siedzi juz
na tym miejscu, z ktérego zaczynamy ujecie, technicy co$ tam jeszcze po-
prawiaja. W pewnym momencie Pdvek mruga do mnie, wota do kamery:
,Pod, podivej se!” (Chodz, popatrz!). Ja zagladam w kamere, a tam jest
wykadrowane... makrozblizenie intymnych czesci naszej aktorki! Usiadta
tak jakos gtupio, ze koszulka jej nie zastaniala i na caty ekran... Ja mowie:
,toczymy to!”, ale ona chyba wyczutla, Ze co$ jest nie tak, poprawita sie
i zniknal obraz, ktérego nie zdazyliSmy utrwalié... [$miech]. Takie wiec
panowatly stosunki, wrecz kumpelskie. Z czasem zaprzyjaznilem sie z cala
czeska czescig ekipy, do konica byliSmy na stopie bardzo kolezenskiej.

W trzecim filmie znowu byt inny operator — nazywat si¢ Valenta. Ri-
chard, i tak oni to imie czytaja: nie po angielsku czy francusku, tylko tak,
jak zapisane — z brzmiacym ,,ch”. Bardzo kulturalny facet. Kiedys$ mi po-
wiedzial, ze zazdrosci nam, Polakom, historii.

K.F.: W jakim sensie? Uzasadnit swoja opinie?

J.M.: Owszem. Widzisz, my$smy mieli taka przewage nad nimi, ze pa-
nujacy w Czechostowadji rezim byt o wiele bardziej sztywny niz w Polsce.
Wigkszos¢ tych Czechow, ktorych ja znatem, czyli wywodzacych sie ze
srodowiska filmowego, posiadalo tak zwane chaty, czyli domki letnie, wa-
kacyjne czy weekendowe, gdzie mogli uciec z miasta — na weekend, na zie-
long trawke. W tych chatach mieli telewizory, ktorych anteny byty nasta-
wione na polska telewizje. Wtedy w Polsce ukazywalo si¢ wyjatkowo duzo
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amerykanskich filméw, nowych, o czym oni, w swojej sytuacji politycznej,
nie mogli nawet pomarzy¢. A przy okazji niektérzy z nich, w tym Valenta,
troche zaczeli si¢ interesowacd polska historig w jej szerszym, gltebszym wy-
miarze. Pewnego dnia Richard méwi mi: ,,ja vdm zdvidim” — to znaczy: ,ja
wam zazdroszcze”. Pytam wiec: a czego Ty nam zazdroscisz? — , waszej
historii”. I uzasadnia: ,bo moze wasza historia to jest historia przegranych
akcji i walk, ale my$my nie mieli nawet takiej historii — wszystko odda-
walismy z géry, bez zadnych oporéw”. To jest prawda, bo przeciez Czesi
przez niemal trzysta lat byli wlasciwie parobkami Niemcow! Jezyk czeski
zaczal si¢ odradzac dopiero w XIX wieku — tak naprawde nie tyle zaczat si¢
odradza¢, co odtwarzano go na podstawie gwary ludu. Niemcy przeciez
wymordowali calg szlachte te trzysta lat temu, pod Biata Gora, zawtadneli
terenami czeskimi, te zamki, patace — stawiali i rzadzili nimi Niemcy. Jezy-
kiem oficjalnym by niemiecki, a czeski pozostat jezykiem stuzby, jakby...
dialektem. Dopiero w XIX wieku kilku $wiattych ludzi zaczeto nad tym
pracowac i stworzyli podstawy jezyka czeskiego, ktory my teraz znamy.
Zreszty, o czym juz rozmawialiSmy, przytaczyli do niego roézne zagra-
niczne, troche tylko przerobione nazwy na niektore rzeczy...

K.F.: Wracajac do Valenty — wedtug tego, co udato mi si¢ na jego temat
dowiedzie¢, on po Czarnym wqwozie w ogole przestat robié filmy.

J.M.: Tak?

K.F.: W Cesko-Slovenskiej Filmovej Databazie' znalaztam informacje,
ze to jego ostatni film, zrealizowany w 1989 roku. Potem byt jeszcze tylko
jeden drobiazg, film studencki.

J.M.: Ciekawe. Mniej wiem o nim, poniewaz byl mtodszy ode mnie.
A wtasnie, ja sobie w tym momencie uswiadomitem, ze kiedys$ dostatem
od Czechéw szesciotomowa Encyklopedie Filmu Czeskiego, stoi na podtce
w moim gabinecie, mogtbym to jeszcze tam sprawdzic! Zreszta oni mi te
Encyklopedie... przystali, bo ja tez tam jestem jako czeski reZisér, a potocz-
nie rezio [Smiech].

K.F.: Rewelacja! [$miech]. Zatem, jedynym Pana stalym filmowym
,zwiazkiem” byt wspotscenarzysta — Pavel Hajny. Takze z jego pomoca
pracowat Pan nad scenariuszem do drugiego filmu zrealizowanego w ko-
produkgji — Stonej rézy na podstawie powiesci Ryszarda Frelka'. Frelek
byl, zdaje sig, dzialaczem partyjnym...

J.M.: On byl, przede wszystkim, sekretarzem Partii. Stona réza to jego
jedyny literacki wytwoér. Zdaje sig, ze on ja napisat na podstawie wspo-

4 Por. https://www.csfd.cz/tvurce/42045-richard-valenta/ (dostep: 10.04.2018).
5 Por. np. Ryszard Frelek, Stona réza, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1979.
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mnien wlasnych czy jakiegos przyjaciela, ktory byt w brygadach narodo-
wych w Hiszpanii, wiec byla to jakby opowies¢ oparta na faktach.

K.F.: Ja przez te ksiazke przebrnetam, przyznaje — z trudem. Nie jest to
dzieto literackie wysokich lotow... W przeciwienstwie do na przyklad Za-
kletych rewirow, ktére czyta si¢ bardzo dobrze, tekst Frelka jest jezykowo,
stylistycznie... ciezkawy, a w dodatku — udziwniony formalnie. Panowie,
adaptujac te ksiazke na scenariusz filmu, wywrdcili ja wlasciwie na lewa
strone.

J.M.: Tak, bo inaczej w ogole nie warto bytoby tego robi¢. To juz byty
te czasy, kiedy i ta polityczna konstrukcja, i partia wiodaca — zaczynaty
chwiac sie i pekac¢. Niby stan wojenny miat ich wzmocni¢, ale wiemy, jak
to sie wszystko potoczyto... A Frelek jako dziatacz, widzac przeciez, ze
my cos takiego robimy, nie o$mielit si¢ juz zaprotestowad. Zreszta on sie
przyjaznil prywatnie z Jerzym Kawalerowiczem.

K.F.: ...i stad pewnie decyzja o realizacji filmu?

J.M.: Doktadnie — on namowit Kawalerowicza, a Kawalerowicz namo-
wil mnie, bo my$my z kolei byli sasiadami na Zoliborzu. Kawalerowicze
wybudowali z nami w latach 60. dom, blizniak. Ten dom zreszta istnieje,
w ich czesci mieszka syn, a nasza czes¢, jeszcze za zycia zony'¢, sprzeda-
liSmy. W tej chwili urzeduje tam Wydawnictwo Marginesy, ktore wydaje
moje ksiazki [$miech].

K.F.: Stona réza zostata zrealizowana jako koprodukcja takze dlatego,
ze akcja ksigzki — i filmu — dzieje si¢ czesciowo w Karlowych Warach.

J.M.: Tak. To byt komediodramat z okresu tuz przed Il wojna swiatowa,
wiec znowu mamy zblizony do poprzednich filméw czasookres. Gtéwna
role grat polski aktor — Jan Piechocinski. Autor pierwowzoru napisat opo-
wie$¢ o komuniscie, ktéry wraca z Hiszpanii, gdzie zostat ranny i przybywa
do Karlowych Waréw na leczenie; po drodze spotyka skrzypaczke, czeska
Zydbéwke, z ktéra w tychze Karlowych Warach nawiazuje romans.

W trakcie realizacji Sfonej rézy tez mieliSmy zabawny epizod. Kreci-
liSmy sceny z wydarzen, ktére miaty miejsce tuz przed aneksjq Czecho-
stowacji w 1939 roku - juz w poprzednim roku odbywaty si¢ tam rézne
manifestacje miejscowych Niemcow, ktérych sporo mieszkato na tych te-
renach. Pojawila si¢ posta¢ Konrada Heinleina, ktory zatozyt partie¢ Niem-
cow Sudeckich, w wydzwieku — wyraznie hitlerowska, wykorzystujaca
wszystkie nazistowskie atrybuty. RobiliSmy taka scen¢ w centrum Kar-
lowych Wardéw, ze ten Heinlein przejezdza przez miasto, szpalery jego

16 Zong Janusza Majewskiego byta wybitna artystka fotografik, Zofia Nasierowska.
Zmarla w 2011 roku.
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zwolennikéw go witaja gestem i okrzykami ,heil”. Cale to miasto byto
ustrojone na potrzeby filmu flagami ze swastyka. Nagle pojawita si¢ cze-
ska policja i zaczeta odbiera¢ ludziom, gapiom, aparaty fotograficzne
— gléwnie turystom niemieckim, ktérzy zaczeli fotografowad, jak tylko
zobaczyli w przestrzeni miejskiej swastyki. Policja odbierata im aparaty
— to byly jeszcze czasy, kiedy te urzadzenia byty analogowe, na tasmy
— i wyciagali te klisze, niszczyli, zeby po catej sytuacji nie pozostal zaden
$lad. Widocznie kto$ sie zaniepokoil, Ze takie fotografie wyrwane z kon-
tekstu moglyby zosta¢ uzyte przeciw socjalistycznym Czechom. To byta
na szczescie krétka chwila, potem policjanci opamietali sie i dali spoko;.

K.F.: Mimo dramatycznego tla historycznego, zdecydowali sie¢ Pano-
wie mocno ,,zelzy¢” tekst pierwowzoru, nada¢ mu melodramatyczno-ko-
mediowy ton. Czy to byl Pana pomyst, czy ingerencja Hajnego?

J.M.: To akurat wynikato z moich fascynacji filmami Billy’ego Wildera
i tak chciatem zrobi¢ Stong réze — w duchu jego komedii.

K.F.: A propos amerykanskich watkéw w Pana polsko-czechostowac-
kich dziataniach, w dokumencie z cyklu Filmy o filmach (1999, rez. Jacek
Szczerba, Grzegorz Jankowski), zrealizowanym na zlecenie Telewizji Pol-
skiej, Marek Kondrat opowiadal, Ze na bankiecie z okazji premiery Zakle-
tych rewiréw w Pradze, po przemowieniu ichniego ministra kultury, wstat
Roman Wilhelmi...

J.M.: ...lekko naprany...

K.F.: ...lekko pijany i poinformowat zebranych, Ze tak na dobra sprawe
to rezyser Majewski wcale nie zamierzal zrobi¢ filmu ani polskiego, ani
czeskiego tylko film amerykanski.

J.M.: To mogto sie zdarzy¢ — przeciez Wilhelmiemu moéwiono, ze jego
rola jest na takim artystycznym poziomie, jak role w Ojcu chrzestnym (The
Godfather, 1972, rez. Francis Ford Coppola) — bo ten film akurat byt na
ekranach.

K.F.: ...i Pan naprawde glosno co$ takiego powiedziat, w tamtych cza-
sach?

J.M.: Moze powiedzialem, ale nie jestem tego absolutnie pewien
[$Smiech]. Jednak po latach zrobitem taka hece, ze ustanowilem nagrode
dla najlepszego filmu amerykanskiego zrobionego w Polsce i dostat ode
mnie te nagrode za swoj pierwszy film Julek Machulski.

K.F.: ...czyli za VaBank (1981, rez. Juliusz Machulski). To pewnie byta
jedyna edycja tej nagrody...?

J.M.: Tak.

K.F.: Nastepny, trzeci — i ostatni — film, ktory zrealizowat Pan w pol-
sko-czechostowackiej koprodukgji, to Czarny wqwoz.
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J.M.: To byla historia z okresu wojny prusko-austriackiej, 1870 rok.
Historia chlopca [w tej roli mlodziutki Olaf Lubaszenko — przyp. K. F.],
ktorego wiklaja we wspotprace z jakimis stuzbami szpiegowskimi, co,
w rezultacie, zle si¢ konczy. Film ten uwazam za bardzo udany, ale zde-
cydowanie nie trafit w swoj czas: byt gotowy w 1989 roku, kiedy u nas
zaczely juz dziad sie¢ wazne rzeczy. Krytyka dobrze o nim pisata, ale ludzie
oczekiwali zupetnie innych filmow, a to byt prawdopodobnie ostatni film,
w ktérym stosowalisémy tak zwana poetyke aluzji, mrugania okiem do
widza: cenzor wiedziat, widz wiedziat i twdrca wiedziat, ze to wszystko
nie jest literalnie o tym, co pokazuje, tylko jest to aluzja do biezacej rze-
czywistosci przebrana w kostium historyczny. Historia tego chlopca,
mlodzienca, ktérego wykanczaja kontakty ze stuzbami szpiegowskimi,
mogta by¢ przeciez odebrana jako wspdtczesna. A tu zaczeta si¢ juz wol-
nos¢ i wszyscy chcieli ogladac filmy bez zadnych aluzji, wiec na Festiwalu
w Gdyni Czarny wquwdz przeszedl bez echa.

K.F.: A jak wygladat odbidr Czarnego wgwozu w Czechach?

J.M.: Poniewaz to byl scenariusz czeski...

K.F.: ...a w dodatku oryginalny, a nie adaptacja ksiazki.

J.M.: Tak, to byt scenariusz autorski Vladimira Kornera, ktérego oni bar-
dzo cenili jako powiesciopisarza. Wydaje mi sig, ze to wlasnie zdecydowato
o tym, ze Czesi zdecydowanie lepiej przyjeli Czarny wqwoz niz poprzednie
moje filmy. Gdzies w tle tego wszystkiego byla tez przypuszczalnie pewna
rezerwa Czechow w stosunku do nas... Moze i u nas to tak dziatalo, na za-
sadzie analogii? Ja nigdy tego nie odczuwatem — wszystko mi byto jedno,
czy to jest czeski film czy polski. Wazne bylo, zeby w ogoéle byt dobry.

K.F.: Jak to si¢ w takim razie stato, Ze do realizacji filmu opartego na
czeskim scenariuszu czeskiego pisarza, zaproszono polskiego rezysera?

J.M.: Mialem juz znajomosci po dwoch poprzednich filmach...

K.F.: ...rozumiem, Ze ta propozycja przyszta z czeskiej strony, a nie
z polskiej, jak to byto w przypadku wczesniejszych filméw?

J.M.: Tak, tak. Formalnie wszystko oczywiscie szlo przez zespoly fil-
mowe, ale byta wola, z obu stron, zeby utrzymywac state kontakty, zeby$Smy
wykorzystywali wzajemnie swoje mozliwosci, dodawali je do siebie, pote-
gujac jakos¢ rezultatéw. Nie bylo zadnej rezerwy, wrecz przeciwnie — mysle,
ze najlepsze stosunki polsko-czeskie byly wlasnie w czasach komuny.

K.F.: W koncu - narody bratnie.

J.M.: Tak. A teraz wszystko to zamarto, Polacy znéw wrdcili do swo-
ich glupkowatych opinii o Pepikach, a Czesi z powrotem si¢ nastroszyli
— i uwazaja Polakow za oszustéw. No, pewnie troche stusznie, ale jednak
ma to wptyw na checi i jako$¢ potencjalnej wspodtpracy.
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Wracajac do Czarnego wqwozu — niestety, film nie trafit na swoj czas,
a mial wiele bardzo dobrych elementéw. Zdjecia byty realizowane w Cze-
chach, w Goérach Stotowych — te zjawiskowe wawozy — i w Pradze, a we
Wroctawiu zrobilismy tylko wnetrze jednej z karczm, do ktdrej wyglady
zewnetrzne tez byty nakrecone w Czechach. Ten film byt w ogdle swietnie
sfotografowany, wlasnie przez Richarda Valente, miat klimat, miat tez do-
bre role, jak chociazby Michat Pawlicki w roli polsko-czeskiego oficera, czy
wszystkie epizody praskie. Byt bardzo przyzwoicie zrobiony, miat walory
filmu artystycznego. Zreszta pisano o nim, ze z zalem mozna stwierdzic,
ze to juz ostatni taki film, Ze teraz — w nowych czasach — takich filmow juz
nie bedzie si¢ robi¢. Wykrakali.

K.F.: A jak widzowie czescy odebrali wczesniejsze Pana filmy?

J.M.: Jesdli chodzi o Zaklete rewiry — moim zdaniem Czesi w ogole
nie docenili tego filmu. Dla nich to byt jeden z wielu pospolitych fil-
mow. Nawet potem, jak juz dowiedzieli sie o jednak znaczacych suk-
cesach miedzynarodowych tego filmu, nadal byli zdziwieni, co inni
ludzie w nim widza. MysSle, Ze to bylo tez troche intencjonalne: oni nie
chcieli doceni¢ dwoch najwazniejszych rol: Wilhelmiego i Kondrata.
Moze uwazali, ze jesli wiodacy aktorzy sa Polakami, to nie mozna
filmu uznac¢ nawet cze$ciowo za czeski, wiec nie jest wart ich zaintere-
sowania.

K.F.: Ale rozumiem, Ze mimo Ze na planie aktorzy grali kazdy w swoim
jezyku, ostatecznie Zaklete rewiry funkcjonowaty nie tylko w petni zdub-
bingowane na polski, ale tez w czeskiej wersji jezykowej?

J.M.: Tak. Zaréwno montaz, jak i udzwigkowienie odbylo sie w Pol-
sce, a nastepnie pojechatem do Czech zrobi¢ dubbing do czeskiej wersji.
Tak naprawde zrobit ja wspominany juz dzisiaj drugi rezyser [Miroslav
Dvotacek — przyp. K. E.], bo bylo to w zakresie jego obowigzkow. Nie-
stety, Hajny mowil mi, Ze nie ma poréwnania, ze ten film w czeskiej wersji
jest zupelnie inny — gorszy, bo zle mdéwia. I to jest ocena cztowieka, dla
ktorego ten jezyk jest jezykiem ojczystym.

K.F.: Dialogi, jak rozumiem, na czeski przetozyt Hajny...

J.M.: Tak.

K.F.: ...czyli zawiodlo prowadzenie aktorow podczas dubbingu.

J.M.: Tak. Bierzmy tez pod uwage, ze mieli bardzo trudno, bo dub-
bingowali polskich wiodacych aktoréw, czyli musieli podtozy¢ role Kon-
drata i Wilhelmiego. Dvoracek zmarnowat szanse... i to nie jest tylko opi-
nia Hajnego — to samo mdwita mi na przyktad Mira Haviarova. Co wiecej,
z dziesig¢ lat temu, przy okazji jakiego$ wewnetrznego festiwalu, Czesi
postanowili urzadzi¢ rocznice naszego filmu, dwudziesta piata, a moze
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trzydziesta. Zaprosili mnie, oczywiscie, a Mirek Ondficek takze walczyt,
zeby na tej projekgji pokazano polska wersje.

K.F.: Czyli obok sukceséw wersji polskiej, niedobra czeska wersja, bar-
dzo zle przyjeta przez widownie. Takze plakat czeski Zakletych rewiréw jest
stabszy, zdecydowanie bardziej nijaki niz polski. Jak byto w przypadku
Stonej rézy? W bazie filmpolski.pl znalaztam informacje, ze jezykiem filmu
jest czeski. Ja takze widziatam kopig po czesku, z polskimi napisami...

J.M.: Ciekawe, skad Ty masz taka wersje? Wprawdzie Stona réza byta
postprodukowana gléwnie w Czechach, ale jestem pewien, ze powstata
takze polska wersja jezykowa. Pamietam, ze Piechociriski moéwil swoim
glosem, aktoréw czeskich zdubbingowano, wigc musiata taka wersja ist-
niec.

K.F.: A jakie byly reakcje widzéw na ten film?

J.M.: To byta troche inna sytuacja, bo obie strony odebraty Stong roze
mniej wiecej podobnie. Traktowano jg jako w pewnym sensie rozrywkowy
film, bardziej komercyjny niz artystyczny. Zreszta ja sam jestem sklonny
go tak postrzegad. Tam tez byto troszeczke jazzu...

K.F.: Wiadomo, to przeciez znak niemal rozpoznawczy twdrczosci Ja-
nusza Majewskiego [$miech]. Przyznam, ze obejrzatam Sfong réze od razu
po Zakletych rewirach, wigc miatam pewien, powiedzmy, dyskomfort, ale
obiektywnie — to faktycznie przyjemny film, mito si¢ go oglada.

J.M.: No, taki wlasnie mial by¢ — przyjemny.

K.F.: Rozmawiamy o reakcjach widowni, ale zasadnym, biorac pod
uwage czasy powstawania tych filmoéw, wydaje sie pytanie o sposdb do-
puszczania tych filméw do dystrybucji, czyli o owiane niedobra stawa
kolaudacje. Jak wygladaly kolaudacje w przypadku filméw-koprodukgji?

J.M.: Zwykle odbywaty sie dwie kolaudacje. W przypadku Zakletych
rewiréw pierwsza kolaudacja odbyta si¢ w Warszawie, Czesi przyjechali
obejrzed film tutaj, a potem, juz wlasciwie pro forma — analogiczna kolau-
dacja odbyta sie w Czechach. Film byl bardzo dobrze przyjety.

K.F.: Czyli czeska komisja kolaudacyjna przyjechata specjalnie na po-
kaz do Warszawy?

J.M.: Tak, a potem kilka osob z Polski pojechato na kolaudacje do
Czech. I tam tez nie byto Zadnych uwag.

Stong roze natomiast robitem w 1981 roku. Dokladnie 11 grudnia, po
zdjeciach, mialem samolot do Warszawy. Ten samolot nie odleciat — rze-
komo z powodu warunkéw pogodowych. Poniewaz byl grudzien, zima,
taki komunikat przyjeliSmy naturalnie. Do Warszawy poleciatem nastep-
nego dnia, w sobote 12, a 13 [grudnia — przyp. K. F.] rano generat Jaruzelski
obwiescit, ze wprowadza stan wojenny. Wtedy na kilka tygodni wszystko
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zamarlo. Gdzie$ po nowym roku dostatem pozwolenie na kontynuacje prac
nad filmem i pojechatem do Pragi — tam film montowal czeski montazysta,
Jifi Brozek, bardzo dobry zreszta, i tam tez zrobiono calg postprodukgje.

K.F.: Pana wyjazd do Pragi wymagat specjalnej zgody?

J.M.: Ze wzgledu na polityczna sytuacje, tak.

K.F.: A wczesdniej?

J.M.: Przedtem nie bylo Zzadnych problemow.

K.F.: To ciekawe: Daniel Olbrychski opowiadal mi, ze w odniesieniu
do aktoréw uzyskanie zgody na wyjazd do pracy za granice, szczegdlnie
na Zachdd, bylo bardzo trudne, Zze czesto odbywaty sie przy takich oka-
zjach dantejskie sceny i mialy miejsce chore sytuacje, zwigzane z ograni-
czaniem mozliwosci pracy odgornie, przez Film Polski, bez konsultagji
z zainteresowanymi. Ciekawa jestem, czy z rezyserami bylo podobnie?
Czy moze — w przypadku wspolpracy z Czechostowacja, wigec narodem
bratnim — Film Polski nie stawial zadnego oporu?

J.M.: Nie, absolutnie, nie bylo Zzadnych probleméw ani ograniczen.
Sytuacja przy Stonej rozy byta w zasadzie jednostkowa, miata miejsce tylko
dlatego, ze nagle, w wyniku wprowadzenia stanu wojennego, zamknieto
granice. Po trzech, czterech tygodniach zaczeto sie to rozluznia¢ — no
i w koncu zaczatem jezdzi¢ do Pragi, zeby doprowadzi¢ film do kornca.

Bardzo $mieszna sytuacja — 4 propos kolaudacji Sfonej rézy witasnie:
pierwszy pokaz odbywat si¢ w Czechach, w Pradze. Na kolaudacje filmu
zostat wystany 6wczesny komisarz wojskowy kinematografii, niejaki put-
kownik Lang. Notabene jego syn jest rezyserem... Lang przyjechat do Pragi
w mundurze putkownika i na ten widok Czesi dostownie potozyli uszy po
sobie i staneli na baczno$¢. Wszystko, co on powiedzial, bylo $wiete i nie
podlegato zadnej dyskusji. A to byl fajny gos¢, zresztq — moj krajan Iwowski,
wiec jak sie zorientowal, ze mamy wspdlne korzenie, od razu ustalilismy,
ze on ich zdominuje... A wtedy na kazdej czeskiej ulicy wisiat transparent:
,Se Sovétskym svazem na vécné Casy a nikdy jinak”, czyli ,,Ze Zwigzkiem
Sowieckim po wieczne czasy i nigdy inaczej”, wigc oni si¢ po prostu prze-
straszyli tego wojskowego i na kolaudagji nie byto zadnych probleméw.

No, a w wypadku Czarnego wqwozu to nawet nie pamietam, gdzie byta
ta kolaudagja, ale zadnych problemdw sobie nie przypominam.

K.F.: Tak czy siak — za kazdym razem obie strony musiaty przyjac film.

J.M.: No... tak, w konicu to byta koprodukgja, na tym to polegato.

K.F.: Przechodzac do tematow pokrewnych, acz nadal zwiazanych
z polsko-czeskimi kontaktami filmowymi, chcialabym zapytaé¢ o film,
ktory az prositby sie o koprodukcje z Czechami, ale ostatecznie zostat zre-
alizowany we wspodtpracy z Wegrami, czyli o C.K. Dezerteréw (1985).
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J.M.: Czesi mieli by¢ trzecim koproducentem, ale zrezygnowali. Podej-
rzewam, ze uznali powies¢ Kazimierza Sejdy, czyli pierwowzor literacki
filmu", za plagiat Szwejka'®. Swiadczy to o tym, Ze to ta armia byta taka...
szwejkowska. HaSek zrobit to na skale $wiatows, a Sejda napisal powies¢
wydana tylko w Polsce — byta to zreszta jedyna powies¢, jaka w zyciu na-
pisat, na podstawie wlasnych przezy¢. Ale Czesi zobaczyli w C.K. Dezer-
terach tego szwejkowskiego ducha i doszli do wniosku, Ze nie beda sie
mieszaé, bo moze im nie wypada...? A moze byly przyczyny biurokra-
tyczne czy jeszcze jakie$ inne — trudno mi powiedzie¢. W kazdym razie
— wycofali sie.

K.F.: Ale Hajny pozostal w projekcie, w charakterze wspotscenarzysty.

J.M.: Hajny zostal, bo nie byl zwigzany Zadnym stalym kontraktem
z Barrandovem. Mogt robic rozne rzeczy wedlug wtasnego uznania.

K.F.: Co zatem Hajny wniost w ten scenariusz?

J.M.: Zawodowa konstrukcje. Z ksigzki — ktdra, gdyby ja literalnie sfil-
mowag, to film trwatby pie¢ godzin — wycial to, co najlepsze i precyzyjnie
to skomponowat. No, a potem — jak zwykle, ja zrobitem swoje”. Taka jest
natura rzeczy, ze trzeba scenariusz przystosowac¢ do swojego widzenia.
Dalsze korekty robione sa juz potem na biezaco, na planie. Zreszta aktorzy
zawsze wnosza jakies swoje pomysty i w ten sposob scenariusz nieustan-
nie ewoluuje. Gdyby wzig¢ pierwsza wersje scenariusza i poréwnac to
z filmem — no, to bytoby widag, jakie sa réznice.

K.F.: Talent i umiejetnosci Hajnego docenili tez inni polscy rezy-
serzy...

J.M.: RzeczywisScie — w rezultacie naszej wspotpracy on stat sie popu-
larnym scenarzysta, wspotpracowat przy wielu polskich filmach. Praco-
watl chociazby ze Stanistawem Rézewiczem przy Pensji pani Latter (1982).
Przez wiele lat bardzo czesto przyjezdzat do Polski. On byt okazem cze-
go$, co w naszej kinematografii w ogodle nie istniato: zawodowego scena-
rzysty. U nas te funkcje sprawowali literaci, ktorzy probowali, z rezyse-
rem na spolke, cos kombinowac - i tak powstawaty wéwczas w Polsce
scenariusze. A on zajmowat si¢ tym zawodowo, w Czechach byt juz wtedy
znanym scenarzysta.

17 Por. np. Kazimierz Sejda, C.K. Dezerterzy, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Na-
rodowej, Warszawa 1987 (wyd. 1, 1937).

8 Chodzi o kultowa ksigzke Jaroslava Haska Przygody dobrego wojaka Szwejka podczas
wojny swiatowej, powstata w latach 20. XX wieku. Por. np. Jaroslav Hasek, Przygody dobrego
wojaka Szwejka podczas wojny swiatowej, przet. Pawet Hulka-Laskowski, Wydawnictwo Zie-
lona Sowa, Krakow 2009.

9 Janusz Majewski, jak zwykle w swoich filmach, takze w C.K. Dezerterach taczyt
funkcje: rezysera, wspolscenarzysty i autora dialogdw.
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K.F.: Oprocz wspotpracy zawodowej potaczyta Pana z Pavlem Haj-
nym gleboka, wieloletnia przyjazn...

J.M.: ...i ta przyjazn, zapoczatkowana wspodtpraca, przetrwala do
dzisiaj. Widujemy sie, w miare mozliwosci, jak sie uda najczesciej. W ze-
sztym roku bylem w Czechach, w malej miejscowosci, ktora nazywa sie
Uherské Hradisté. Co roku odbywa sie tam letnia szkota filmowa. Przy-
jezdzaja studenci z catego swiata, koczuja po salach gimnastycznych lub
$pia w namiotach rozbitych po parkach i dla nich prezentuje sie filmy
— oraz, w miare mozliwosci, organizuje si¢ spotkania z autorami. Ja w ze-
sztym roku pokazywatem tam Excentrykow...*® i Hajny przyjechat — wie-
dzac, ze mozemy sie tam spotkac. Wczesniej wraz z zong bywali tez u nas,
na Mazurach.

K.F.: Czy oprécz C.K. Dezerteréw, z wspolpracy przy ktérych Czesi sie
wycofali, byty jeszcze jakies inne pomysty, plany koprodukcyjne?

J.M.: Ze mna zwiazane? Nie, zadnych wiecej takich planéw nie byto.
A moze byly, ale ja ich nie pamigtam? Na pewno byty luzne rozmowy, ze
mozna by bylo zrobic to albo tamto, ale nigdy nie zaczeto zadnych nawet
wstepnych prac, dlatego szczegdtow tych pomystow nie pamietam?'.

K.F.: Gdyby miat si¢ Pan zastanowi¢, z punktu widzenia rezysera, nad
zaletami i wadami koprodukgcji w tamtych czasach...

J.M.: Zalety byly takie, ze fakt pracy nad filmem, badz co badz, mie-
dzynarodowym, troche podbijat ambicje. Obie strony chcialy wypas¢ jak
najlepiej, wiec juz to byto wartosciowe...

2 Mowa o ostatnim filmie w rezyserii Janusza Majewskiego pt. Excentrycy, czyli po
stonecznej stronie ulicy (2015).

# W biografii Janusza Majewskiego Zofia Turowska przytacza fragment rezyserskiej
eksplikacji filmu Do widzenia wczoraj, ktoéry takze byt pomyslany jako koprodukcja trdj-
stronna polsko-czesko-wegierska: ,Trzy przestanki do zrealizowania tego filmu: chyba
nadszed? czas, aby uchwyci¢ w filmowym zwierciadle odbicie zjawisk zachodzacych na
naszych oczach, kiedy «stare» wciaz opiera sie¢ «nowemu», kiedy zegnamy sie z totali-
taryzmem i dazymy do demokracji, mylac sie i bladzac po drodze, zwtaszcza uchwycic¢
to w krzywym zwierciadle, a wigc w formie komediowej. Taka polska komedia wspot-
czesna moze by¢ atrakcyjna, ale jeszcze bardziej atrakcyjniejsze bedzie na pewno skon-
frontowanie jej z dwoma innymi, opartymi na takich samych zatozeniach, a zrobionymi
przez sasiaddéw. Polska, Wegry i Czechostowacja — te kraje i narody maja wiele wspolnych
i podobnych doswiadczen, i przezywaja teraz podobne wydarzenia. Polska komedia po-
lityczna? Céz, moze... Ale polsko-czesko-wegierska? O, to juz trzeba zobaczy¢! Jifi Men-
zel i Péter Bacso — to atuty. Zanimowani przeze mnie takze zapalili sie do tego projektu.
Mozna by jeszcze dodacd, ze pomyst takiej skltadanki jest takze wyzwaniem dla kazdego
z trzech autordw: trzeba si¢ bedzie stara¢, zeby wypas¢ jak najlepiej w konkurencji. A i pu-
bliczno$¢ zawsze podnieca kazda rywalizacja” (cyt. za: Zofia Turowska, Janusz Majewski:
film — kobieta..., s. 347). Film zostal ostatecznie zrealizowany w 1993 roku jako koprodukcja
polsko-wegierska, bez udzialu Czechow.
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K.F.: To jednak prestiz — dla obu stron.

J.M.: Zdecydowanie. Co do wad... trudno mi powiedzie¢. By¢ moze
byly jakies wady, ktére przede mna byly ukrywane. Przeciez tam musialy
dziatac tez piony produkcyjne z ramienia obu koproducentéw, co zawsze
generuje biurokracje, by¢ moze réznily sie troche wewnetrzne reguty
i przepisy... Mogly powstawad rézne konflikty, ale tego mi oszczedzono.
Pewnie tez zdarzalo sig, ze ktos narzekal, powiedzmy, na Czechdéw, ale to
juz dawno zapomniatem, a zostaly mi same dobre wspomnienia. Ale to jest
typowe dziatanie pamieci — pamigc¢ zawsze chetnie zapomina stabsze czy
przykre strony, a zostaja w niej najlepsze. Jak siggam do wspomnieni i my-
sle o tych trzech réznych, bardzo réznych filmach, kazdy gdzie$ indziej
robiony, z kim innym, to mam jak najlepsze wspomnienia.

K.F.: Przy okazji Stonej rozy wspominat Pan o swoich amerykanskich
inspiracjach, a czy znalazlyby sie tez jakies inspiracje kinem czeskim
w Pana twdrczosci?

J.M.: Ja fascynowatem sig czeskim filmem jeszcze wczesniej niz ame-
rykanskim, bo tuz po wojnie na polskich ekranach zaczely si¢ pojawiac
czeskie filmy. Pamietam na przyktad taki bardzo dobry fantastycznonau-
kowy film pt. Krakatit (1948, rez. Otakar Vavra) na podstawie powiesci
Karela Capka. Oni od zawsze mieli bardzo dobry przemyst filmowy — do
dzisiaj zreszta maja — ale wtedy to byta jedna z najwiekszych i najlepszych
wytworni w Europie.

K.F.: Zaleta tej kinematografii jest tez to, ze oni mniejszy nacisk ktadli
na kino autorskie, artystyczne, za to rozwijato si¢ fantastycznie kino ga-
tunkowe — w przeciwienstwie na przyklad do Polski.

J.M.: Tak, zdecydowanie. Byt tez taki film Predtucha (1947, rez. Otakar
Vavra). Predtucha, czyli Przeczucie — to byl romans, bazujacy na uwiedze-
niu miodej dziewczyny przez zawodowego podrywacza. W tym filmie
swoja pierwsza chyba role zagrat Rudolf Hrusinsky — aktor, ktory szybko
zostal gwiazda, a po wielu, wielu latach zagrat Szwejka. Wtedy byt mto-
dziericem, ale z czasem stat si¢ po prostu aktorem charakterystycznym. Ta
jego mlodzienicza uroda zamienila sie w karykature, ale pamietam — tam-
ten film zrobil ogromne wrazenie na mnie i na moich kolegach.

Byly tez filmy historyczne, kostiumowe. Pamietam film, ktéry miat
tytut: Jan Rohdc z Dubé (1947, rez. Vladimir Borsky) [$miech]. ,Z dubé” to
znaczy ,z debu”, ale u nas byt on wyswietlany pod spolszczonym, a nie
przettumaczonym tytutem: Jan Rohacz z Dube. Ogladalismy ten film z ko-
legami w Krakowie — to byla strasznie patetyczna brednia historyczna,
cho¢ padaty tam wielkie stowa. Wyszlismy z kina bardzo rozbawieni, caty
czas robiac sobie z tego filmu zarty. Ja, rozbrykany, na ulicy, w Krakowie,
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zawolalem tekstem z filmu: ,pravda zvitézi!” — czyli ,, prawda zwyciezy!”
—iw tym momencie potknatem sie o jakas ptyte i runatem jak dtugi, z tym
okrzykiem na ustach [$miech]. Moi koledzy umarli ze $miechu i potem
dtugo opowiadali o moim wystepie...

Oprocz tego bardzo zabawne byty ich komedie. W$rdd nich jedna
znakomita: Nikt nic nie wie (Nikdo nic nevi, 1947, rez. Josef Mach) z absur-
dalnym humorem, ktéry w Polsce nie byt jeszcze powszechnie rozumiany
i stad pojawilo si¢ potem powiedzonko ,nikt nic nie wie — czeski film”,
oznaczajace jakie$ pomieszanie z poplataniem. Inne byly troche ludowe,
w takim, mozna by powiedzie¢, bawarskim stylu, pikantne historyjki osa-
dzone w srodowisku wiejskim. Duzo tego rodzaju filmow pojawito sie
w latach 40., tuz po wojnie. W tym samym momencie zaczely tez do nas
naplywacd filmy amerykanskie... Ale szybko to wszystko przykrecit sta-
linizm. Nie odcieto nas od filméw czeskich, ale amerykanskich i angiel-
skich — przez pare lat wiasciwie nie wyswietlano.

Estyma dla czeskiego filmu od poczatku gdzies we mnie tkwita. Dla-
tego kiedy ruszyla pierwsza produkcja, przy ktdrej wspotpracowatem
z Czechostowagja, i znalaztem si¢ w Pradze, potem w Barrandovie, bo tam
byly projekcje, a przy Stonej rozy takze pracowaliSmy w tamtejszym atelier
- czufem, ze tutaj, w poréwnaniu z nasza chatupnicza wowczas kinema-
tografia, wszystko jest zawodowe, ma jakas tradycje, a ci wszyscy filmowi
rzemieslnicy, wspotpracownicy — piony operatorskie, scenograficzne, cha-
rakteryzacja — ze ci ludzie naprawde umieja to robic.

K.F.: A czy oprocz filmow i przemystu filmowego sa jeszcze jakie$
inne rzeczy w Czechach, ktére Pan naprawde lubi?

J.M.: Pewnie — piwo!

K.F.: ...pilznenskie?

J.M.: No, nie tylko. Rozne gatunki: na przyktad Kozel, albo Budgjo-
vicky Budvar - swietne, bardzo je lubie. Oczywiscie, Pilzner jest krolem
piw. Ale niektdre lokalne gatunki sa jeszcze lepsze, choé nie tak popularne.
Gdzies$ pod Praga jest taki browar — Velkopopovicky — ktéry ma $wietne
piwa. Takze niektdére dania kuchni czeskiej, ktére u nas sa wySmiewane,
chociazby knedlicky — sg bardzo dobre...

K.F.: Z dobrym mieskiem — sa rzeczywiscie pyszne.

J.M.: Z pieczeniaq wieprzowq i kapusta kiszona na gorgco — to taki
jakby bigos, ale bez dodatkdw — to jest ich danie pokazowe. Ilekro¢ przy-
jade do Czech, musze je zjes¢! Ale tez niektore sery, na przyklad Olomo-
ucké tvartizky — piwny serek, strasznie smierdzi, ale jest pyszny! Teraz
mozna go kupi¢ w nawet Supersamie pod moim domem, ale kiedy daw-
niej wozitem go z Czech, zawsze zawijalem go w kilka plastikowych toreb,
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a i tak $mierdziat w samolocie — zapach przebijal sie przez wszystko. Ale
wspanialy, wspaniaty jest. Z kminkiem.

Jeszcze jedna rzecz powinienem chyba powiedzie¢: to wszystko, te cze-
skie sympatie, s3 podszyte moja przeszloscia, moimi zwigzkami z Galicja.
Kiedys to byt przeciez jeden kraj! Kuchnia na przyklad, dania z duza iloscia
kminku - ja uwielbiam kminek, a tutaj, w Polsce spotykam si¢ z tym, ze
ludzie nie znosza kminku, w ogdle nie chca o takiej przyprawie styszec.
A w Czechach te smaki zyja — smaki, ktore bylty powszechne dla catej Ga-
licji, czyli podobnie kiedys$ gotowato si¢ we Lwowie, jak w Pradze. Takich
pozostatosci tamtej epoki, ktore sa czytelne, jeszcze do dzisiaj, i we Lwowie,
i w Krakowie, i w Pradze, i w Budapeszcie —jest wigcej. To byta prawdziwa
wspolnota, prototyp Unii Europejskiej, oczywiscie pod egida cesarza, ale
przy zachowaniu stosunkowo duzej autonomii poszczegdlnych krajow.

Niedawno pisatem komentarz do albumu ze zdjeciami starego Lwowa
— od najstarszego zdjecia, zrobionego we Lwowie w okoto 1850 roku, do
ostatniej wojny. To sa zdjecia ulic, ale takze ludzi zwigzanych ze Lwowem.
Na tych wiasnie zdjeciach odzyl w mojej wyobrazni swiat, ktory juz nie
wrdci: jest tam na przyklad zdjecie z otwarcia gmachu Teatru Wielkiego
i Opery we Lwowie. Wspanialy gmach, jeden z czterech najwigekszych
w Europie (sa to: Opera Paryska, Opera Wiedenska, Wielki Teatr w Mona-
chium i Lwow, przy ktérym Teatr Stowackiego jest miniatura — pod kazdym
wzgledem). W tym albumie znalazl sie tez opis uroczystosci otwarcia tego
Teatru w 1900 roku, w ktérym, miedzy innymi, znalaztem takg wzmianke,
ze odegrane zostaty trzy hymny: austriacki, polski i czeski. Dlaczego czeski?
Dlatego, ze jednym z go$ci honorowych byl burmistrz Pragi, ktdry przyje-
chat specjalnie na otwarcie. Mimo Ze Austriacy byli okupantami i Czech,
i kawatka Polski — grali nasze hymny. Po prostu niebywate! Autonomia byta
ogromna, polscy politycy osiagali takze znaczace wpltywy wsrod rzadza-
cych i to dzigki temu we Lwowie rozwineta si¢ i nauka, i sztuka polska. To
byly wspaniate lata, patrzac teraz, z dystansu.

Takie podskdrne fascynacje pewnie tez zadecydowaly, ze chciatem
pracowac z Czechami. A jak juz pierwszy raz sprobowatem, to zobaczy-
fem, jak fajnie si¢ z nimi pracuje. Nie méwiac juz o tym, ze zawsze w Cze-
chostowadji bylo lepsze zaopatrzenie w sklepach, dzigki czemu moglem
przywiez¢ do domu jakie$ smakotyki, ktdre tutaj byly nieosiagalne.

K.F.: W ksigzce Zofii Turowskiej powiedziat Pan, ze bardzo Pan ceni
czeska mentalnosé.

J.M.: No wlasnie, zwlaszcza ze ta mentalnosc jest tak rézna od tego,
co w naszej, polskiej mentalnosci jest dla mnie obrzydliwe i czego wrecz
nienawidzg, i od czego staram si¢ odczepic¢ réznymi sposobami... Czesi sa
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pragmatyczni, nastawieni raczej na negocjacje niz na walke, sa spoteczni,
a nie aspoteczni — jak polskie spoteczenstwo, wiecznie anarchiczne spofe-
czenstwo jakich$ warchotow, w ktérym kazdy ma swoje zdanie. Polacy,
w przeciwienstwie do Czechow, organicznie nie rozumieja tego, Ze czesto
optacatoby sie mie¢ wspolne zdanie.

Oni majq, takze na co dzien, swietne poczucie humoru, ktére bardzo
mi odpowiada. Sa wyluzowani i spokojni, zdystansowani. Te wieczory,
ktore wiekszos¢ z nich spedza w hospiidce, czyli w gospodzie, z piwem,
ktérego wypijaja oczywiscie ogromne ilosci, zagryzajac jakims serkiem czy
preclami — tam sie gawedzi godzinami, na przyklad o tym, Ze dana pani
kupita sobie nowa motyke do ogrodka... To wszystko jest takie oswojone,
swojskie, sympatyczne. Oni czuja wspdlnote ulicy, gminy, malej miejsco-
wosci, a potem coraz wiekszych jednostek... i, w rezultacie, o wiele lepiej
sie organizuja. Oczywiscie, my na pewno nie znamy réznych ciemnych
stron tego spoleczenistwa — Mira Haviarova opowiadata mi, ze ci, ktorzy
sa u wladzy, to kompletni kretyni, Ze tam sq jakie$ konflikty i przekrety.
No, to pewnie prawda, ale tak jest na catym swiecie...

A Czechow szybko polubitem i bardzo dobrze czulem si¢ miedzy
nimi. Moze to ta galicyjskos¢ si¢ we mnie odezwata i dlatego byto mi tam
tak dobrze...

K.F.: Na konferencji prasowej Excentrykow... podczas Festiwalu
w Gdyni w 2015 roku®, w odpowiedzi na zaproszenie pani Miry Haviarovej,
by przyjechat Pan do Czech rozjasni¢ troche szare, czeskie kino, powiedziat
Pan, ze w zasadzie czuje si¢ Czechem i chetnie przywioziby Pan do cze-
skiego kina stonce. W nawiazaniu do tej deklaracji, a takze wczesniejszych
Pana wypowiedzi, mam do Pana ostatnie pytanie: gdyby Pan mial wybrac
czeskie dzielo literackie do zaadaptowania na film, co by Pan wybrat?

J.M.: Teraz sobie przypominam, Ze ja konkretnie chciatem zrobic¢ film
na podstawie czeskiej ksiazki, ktorg czytalem jeszcze we wczesnym okre-
sie mfodzienczym, pt. Mikota Szuhaj zbdjnik®. To byta opowies¢ o takim
zbdjniku 4 la Janosik, ktdry zresztg byt autentyczna postacia, ale powiesé
byla fabularna, bardzo zajmujaca. Napisal ja bardzo dobry, uznany cze-
ski pisarz — Ivan Olbracht. Ja wtedy bylem jeszcze przed Szkota Filmowa,
wiec nie miatem zadnych szans na realizacje takiego projektu, ale wyda-

2 Catos$¢ nagrania z konferencji, https://www.youtube.com/watch?v=jpdX8aTIglo
(dostep: 10.04.2018).

» Tytul oryginalny tej powieéci brzmi: Nikola Suhaj loupeznik. Zaleznie od autora
przektadu, imie gtéwnego bohatera thumaczone jest na jezyk polski jako Nikota (wydanie
z 1933 roku) lub Mikota (wydania pdzniejsze). Por np. Ivan Olbracht, Mikota Szuhaj zbojnik,
przel. Hanna Gruszczynska-Dubowa, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1949.

230



Czeskie smaczki Janusza Majewskiego. Wywiad z rezyserem

walo mi sie, ze to bylby swietny film, peten czaru opowiesci tobuzerskiej,
zbdjnickiej. Ten Mikota — posta¢ petna fantazji, dobroczynca dla biednych;
Janosik, tylko morawski, zdaje sie. Nawet rozmawialem o tym z Mirg
— potwierdzila, ze to byla autentyczna postac i ze jego tez powiesili za
zebro. Z tego materiatu bylby niezly film przygodowy.

Czy jest natomiast taka pozycja w czeskiej literaturze...? Mimo wszystko,
przyznam ze wstydem, Ze nie czytalem w sposdb ciagly zadnej czeskiej prozy
w oryginale, tylko siegatem po jakies thumaczenia, ktorych byto zawsze sporo:
Hasek, Capek czy w nowszych czasach: Havel, Skvorecky, a przede wszyst-
kim wspanialy pisarz, bard — Bohumil Hrabal. Pewnie w takiej literaturze
bym szukat, tylko nie moglbym przy nich powiedzie¢, ze szukam...
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Streszczenie

Janusz Majewski w latach 70. i 80. XX wieku, dzigki wspolpracy kinematografii pol-
skiej i czechostowackiej, stworzyt trzy bardzo zréznicowane gatunkowo i estetycznie filmy:
Zaklete rewiry (1975) na podstawie ksigzki Henryka Worcella pod takim samym tytulem,
melodramatyczng Stong roze (1982), bedaca trawestacja powiesci Ryszarda Frelka oraz hi-
storyczny dramat kostiumowy — Czarny wqwéz (1988). Wieloletnia wspdtpraca (i przyjazn)
Janusza Majewskiego ze scenarzysta Pavlem Hajnym zaowocowala tez scenariuszem do
kultowego filmu C.K. Dezerterzy (1985). Janusz Majewski opowiada o realiach produk-
cyjnych i okoliczno$ciach warunkujacych podejmowanie wspoétpracy z kinematografiag
czechostowacka. Rezyser wspomina takze o zauroczeniu mentalnoscig i sposobem bycia
Czechdéw, swojej mitosci do jezyka czeskiego, estymie do czeskiego filmu i kinematografii,
stabosci do czeskiego piwa oraz kuchni, wynikajacych tez — jak sam twierdzi — z jego gali-
cyjskiego rodowodu.





