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Ślady wilczych zębów – na pograniczu 
Czech, Niemiec i Polski

Pogranicze czesko-polsko-niemieckie to terytorium złowrogie. Pełne 
napięć, konfliktów, nikczemności, słabo zidentyfikowane tożsamościowo 
– ni czeskie, ni polskie, ni niemieckie. Wojna nie tylko pozostawiła tu
swoje piętno, zmieniła wielokulturową strukturę społeczną i  zdewa-
stowała mikroświat na niej oparty, lecz bynajmniej nie zakończyła się 
wraz z bezwarunkową kapitulacją III Rzeszy. Hitlerowska partyzantka 
– werwolf znalazła na tym terenie dogodne warunki dla swego funkcjo-
nowania, a  ponadto przynajmniej do czerwca 1945 roku działały tam, 
dowodzone przez ostatniego naczelnego dowódcę wojsk lądowych 
III  Rzeszy feldmarszałka Ferdinanda Schörnera, jednostki nieuznające 
rozkazu o złożeniu broni. Ogółem na terenie Czechosłowacji przeszko-
lono około 1100  wilkołaków i  zorganizowano kilka tysięcy podziem-
nych magazynów broni i zaopatrzenia. Dywersja prowadzona była nie 
tylko na terenach pogranicznych, choć rzeczywiście tam najbardziej da-
wała się nowym władzom we znaki. Wydarzenia, takie jak: wykoleje-
nie w Chomutovie pociągu z czeskimi partyzantami, rajd przeciwparty-
zanckiej kompanii SS z Liberca w okolice miasta bawarskiego Cham czy 
zamach na posterunek policji we Freudenthal (Bruntál) we wschodniej 
części Kraju Sudeckiego – to nie jedyne przykłady świadczące o niespo-
kojnym charakterze powojennego porządku1. Relacje czesko-niemiec-
kie determinowane były postawą Niemców sudeckich w  okresie po-
przedzającym dyktat monachijski oraz podczas trwania niechlubnego 
Protektoratu Czech i Moraw. Po tych doświadczeniach zarówno Czesi 
nie widzieli swych niegdysiejszych współobywateli w granicach nowej 
Czechosłowacji, jak i  ludność niemiecka (niezależnie od poglądów po-
litycznych) liczyła na to, że Sudety pozostaną w  strukturze powojen-
nych Wielkich Niemiec. Antyniemiecka akcja wysiedleńcza, nosząca 

* Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy.
1 Szerzej na temat działalności Werwolfu na terenie Czech i Kraju Sudeckiego zob. 

Perry Biddiscombe, Werwolf. Brunatni pogrobowcy Hitlera, przeł. Sławomir Kędzierski, Wy-
dawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2013, s. 319–343. 
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w literaturze przedmiotu nazwę odsun, była radykalna, natychmiastowa 
i przeprowadzona w niedającej się wytłumaczyć innymi niż odwetowe 
racje, procedurze zbiorowej odpowiedzialności2. Zarysowane wyżej tło 
historyczne tworzyło aurę powstałej w  1972 roku powieści Vladimíra 
Körnera Zánik samoty Berhof, której akcja toczyła się w  Dolinie Kłodz-
kiej po czechosłowackiej stronie granicy bezpośrednio po wojnie. O tej 
historii Körner myślał już od dawna. Początkowo miała nazywać się po 
prostu Samota Berhof, a pierwsze przymiarki do jej kinowej reprezentacji 
czynił jeszcze przed normalizacją z  Františkiem Vlačílem i  operatorem 
Františkiem Uldrichem, z którymi w tym czasie pracował nad adaptacją 
swego utworu Adelheid. Wytypowali oni nawet kandydata do głównej 
roli męskiej – porucznika. W późniejszym filmie Jiříego Svobody zagrał 
go Milan Kňažko, jednak pierwotnie Körner tworzył tę postać z myślą 
o Petrze Čepku. Po inwazji wojsk Układu Warszawskiego filmowa no-
wela przybrała postać minipowieści, już zatytułowanej Zánik Samoty 
Berhof i  przyjętej dość niechętnie przez środowisko normalizacyjnych 
krytyków. Przykładowo na łamach dziennika „Večerni Praha” znany pu-
blicysta Fedor Soldan napisał: „młody, nikomu nie znany autor Vladimír 
Körner w nieskrywany sposób kibicuje faszystowskim zbrodniarzom”3. 
Pomimo cenzuralnej niechęci opublikowana historia nadal budziła za-
interesowanie czeskich filmowców. W  roku 1980, po nakręceniu na 
podstawie scenariusza Körnera dramatu Cukrová bouda, o Zániku… jako 
kolejnym swym zamierzeniu wspominał w jednym z wywiadów Karel 
Kachyňa4. W roku 1976 ukazał się nakładem wydawnictwa „Czytelnik” 
polski przekład dokonany przez Andrzeja Piotrowskiego – Zagłada Po-
ziomkowego Dworu5. Doczekał się on kilku, równie wstrzemięźliwych re-
cenzyjnych wzmianek w prasie6. Warto przywołać jedną z nich, napisaną 
przez opozycyjnego krytyka i literaturoznawcę Jana Walca, bowiem jak 

2 Piotr M. Majewski, „Niemcy sudeccy” 1848–1948. Historia pewnego nacjonalizmu, Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 428–456.

3 Słowa tej recenzji na długo zapadły Körnerowi w pamięć. Zacytował je po latach 
w wywiadzie udzielonym „Domažlickému deníkovi” w numerze z 28 kwietnia 2005 roku, 
zob. Vladimír Körner, Rozhovory 1964–2009, Nakladatelství Dauphin, Praha 2009, s. 178–
179. Jeżeli nie zaznaczono inaczej tłumaczeń z języka czeskiego dokonał autor artykułu.

4 Był to wspólny wywiad Karela Kachyňy i Vladimíra Körnera opublikowany w ty-
godniku „Kvĕty” z 15 października 1980 roku, zob. tamże, s. 17. 

5 Vladimír Körner, Zagłada Poziomkowego Dworu, przeł. Andrzej Piotrowski, Wydaw-
nictwo Czytelnik, Warszawa 1976.

6 Zob. Awar, [Edwarda Opoczyńska], Recenzje. Zagłada Poziomkowego Dworu, „Wia-
domości” 1977, nr 11, s. 15; Anna Bluszcz, Zagłada Poziomkowego Dworu, „Głos Ludu” 1979, 
nr 138, s. 5. 
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w zwierciadle odbija ona wszystkie różnice kulturowe w postrzeganiu 
historii XX wieku przez Czechów i Polaków:

Akcja powieści toczy się w Sudetach bezpośrednio po zakończeniu ostatniej wojny 
i tyczy bardzo skomplikowanych zagadnień czesko-niemieckich. Wyczuwa się jednak 
na pierwszy rzut oka jej literackość w złym sensie tego słowa; urodzony w 1939 roku 
autor nie przeżył opisywanych czasów w  sposób świadomy i  posługuje się często 
literackimi schematami, jakkolwiek – co również w książce widoczne – chciałby pró-
bować schematy te przełamywać. Wynika z tej powieści, że Niemcy mają do sprawy 
Niemców Sudeckich stosunek ciągle nacechowany pewną nerwowością, w czym nie 
ma zresztą nic zaskakującego. Körner w  swojej książce próbuje pokazać, że grani-
ca między dobrem a złem nie w każdym przypadku musi się pokrywać z granicą 
między Czechami a Niemcami, tym bardziej, że mieszkańcy Sudetów nie zawsze do 
końca wiedzieli, do jakiego należą narodu7.

Vladimír Körner w  Czechach ceniony był jako twórca powieści hi-
storycznych dotykających zarówno odległych wydarzeń z  przeszłości, 
np. Údolí včel (Dolina pszczół) i Písečná kosa (Piaszczysta mierzeja), których 
akcja osadzona była w realiach średniowiecza, jak i niedawno minionych, 
które można było konfrontować z  pamięcią żyjących jeszcze pokoleń. 
Te ostatnie reprezentowane były przede wszystkim przez dwa tytuły: 
Adelheid oraz właśnie Zánik samoty Berhof i dotykały skomplikowanych 
relacji czesko-niemieckich8, które w oficjalnym dyskursie prawie nie ist-
niały lub przedstawiane były w sposób uproszczony i schematyczny9. Na 

7 Jan Walc, Małe recenzje. Zagłada Poziomkowego Dworu, „Literatura na Świecie” 1977, 
nr 6, s. 380.

8 Niezwykle interesująco pisarstwo Vladimíra Körnera i  jego ekranowe przykłady 
z  uwzględnieniem utworów powstałych po 1989 roku omówił Libor Martinek. Oprócz 
wspomnianych w niniejszym tekście ekranizacji powieści Adelheid i Zánik samoty Berhof za-
nalizował on także konteksty relacji czesko-niemieckich na przykładzie filmowych wersji 
książek Der Lebensborn – Pramen života (2000) i Krev zmizelého (2005) – obie adaptacje zostały 
dokonane przez Milana Cieslara, zob. Libor Martinek, Kwestia czesko-niemiecka w adapta-
cjach filmowych dzieł literackich Vladimíra Körnera (z języka czeskiego przełożyli Leszek En-
gelking i Elżbieta Wandycz), [w:] Przyszłość w kinie Europy Środkowej i Wschodniej po roku 
1989. Zbiór materiałów z konferencji 8–10 listopada 2007 roku w Poznaniu, red. Bogusława Ba-
kuła, Monika Talarczyk-Gubała, Wydawnictwo WiS, Poznań 2008, s. 157–171. 

9 Zofia Tarajło-Lipowska, Historia literatury czeskiej, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 2010, s. 445. Problematyka niemiecka w kontekście odsunu znalazła swoją 
reprezentację dopiero w wydanej w 2001 roku powieści Josefa Urbana Habermannův mlyn, 
którą w 2010 roku przeniósł na ekran Juraj Herz. O okolicznościach realizacji tego filmu 
zob. Juraj Herz, Autopsie (pitva režiséra), Mladá fronta, Praha 2015, s. 454–461; Dana Čer-
máková, Karel Roden, Nakladatelství Imagination of People, Praha 2013, s. 143–148. Josef 
Urban temat ten podniósł także w swym późniejszym utworze 7 dní hříchů: Román o zradĕ, 
lásce, přátelství, który został zekranizowany w roku 2012 przez Jiříego Chlumský’ego. 
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niespełna pięciu arkuszach wydawniczych (polska edycja miała format 
kieszonkowy i liczyła 147 stron) Körner utkał opowieść dziejącą się latem 
1945 roku. Leżący na odludziu zajazd turystyczny Berhof, zamieszkały 
przez gospodarza Alfreda Habigera, przygotowującego się do pocho-
wania zmarłej żony, jego córkę Ulrykę oraz Tyldę – niegdysiejszą pro-
stytutkę, ukrywającą się przed gniewem czeskich pobratymców w gór-
skiej samotni, nawiedzają bestie. Oczywiście bestie w  ludzkiej skórze 
–  esesman Karleman, zakonnica Salome i  umierający nastolatek Erich 
Hell  –  post-hitlerowscy partyzanci, „wilkołaki”. Są uciekinierami, ale 
szlak ich  ucieczki znaczony ukrytymi w górskich ostępach składami amu-
nicji, zakonspirowanymi w  miasteczkach punktami kontaktowymi jest 
krwawy i  nacechowany okrucieństwem. Mordują bezbronnego sąsiada 
Berhofu Floriana, z rąk Karlemana ginie posterunkowy Łasica – zresztą 
Bóg raczy wiedzieć, ile ofiar ma on już na sumieniu. Szczególną figurę 
narracyjną tworzy Ulryka, córka Habigera, nastolatka, której dotych-
czasowym życiowym stygmatem były rodzinne nieszczęścia – okrutny, 
nadużywający przemocy ojciec, niepotrafiąca obronić córki słaba i podle-
gła woli Habigera matka, bezalternatywna egzystencja w miejscu, które 
wydawało się całkowicie zapomniane przez Boga. Motywy Ulryki nie są 
jednoznaczne –  swoiście definiowana uczciwość i  współczucie każą jej 
z takim samym przejęciem zająć się umierającym wilkołakiem Erichem, 
jak i doprowadzić do unicestwienia wszystkiego i wszystkich w mikro-
świecie samotni Berhof. Świat zewnętrzny reprezentuje porucznik cze-
chosłowackiej armii dowodzący zarówno siłami bezpieczeństwa, jak i in-
stalującą się prowincjonalną postwojenną administracją. Jest on oczytany, 
wykształcony, posługuje się z taką samą łatwością cytatami z Goethego, 
jak i  klawiszami kościelnych organów. Reprezentuje instytucjonalną 
przemoc i pomimo towarzyszącego mu humanistycznego niepokoju nie 
waha się z niej skorzystać.

Niemal wszystkie opowiadania i  powieści Körnera pisane były 
z  uwzględnieniem filmowej wrażliwości ich autora. Nic w  tym dziw-
nego – po ukończeniu scenariopisarstwa w 1963 roku w klasie Františka 
A. Dvořáka na FAMU zaczął pracować w wytwórni na Barrandovie jako 
dramaturg, tworząc lub współtworząc realizacyjne skrypty do wielu ce-
luloidowych projektów10. Kiedy w  pierwszej połowie lat 80. XX wieku 
rozpoczęto zdjęcia do Zániku samoty Berhof, był jednym z najbardziej roz-
poznawalnych scenarzystów czechosłowackiej kinematografii, a  także 

10 Šárka Bartošková, Luboš Bartošek, Filmové profilý. Českoslovenští scenáristé, režiséři, 
kameramani, hudební skladatelé a architekti hraných filmů, Československý filmový ústav, Pra-
ha 1986, s. 200–201.



95

Ślady wilczych zębów – na pograniczu Czech, Niemiec i Polski

gorącym orędownikiem filmowej polsko-czechosłowackiej współpracy. 
Właśnie ta ekranizacja okazała się znakomitym przykładem transnarodo-
wego filmowego działania. Czeska wersja tytułowa brzmiała jak literacki 
oryginał Zánik samoty Berhof, zaś w polskich kinach obraz prezentowany 
był jako Ślady wilczych zębów. Nie była to jedyna adaptacyjna modyfika-
cja. Jiří Svoboda, który oprócz reżyserii także współtworzył scenariusz, 
oczywiście nie wyeliminował instrumentarium grozy, ale wspólnie z dra-
maturgiem Karlem Copem stworzył pierwszą wersję noweli filmowej, 
w  której znalazły się nieobecne w  powieści Körnera elementy. Były to: 
wzmocnienie figury zakonnicy Salome pokazanej jako centralna postać 
dramatu, usunięcie ze struktury opowiadania dwuznacznego esesmana 
Karlemana i wprowadzenie dwóch młodych wilkołaków Unkasa i Det
leva, erotyczne napięcie między nimi a zakonnicą Salome, inna koncepcja 
postaci Habigera, któremu dopisano determinację w  konsekwencji po-
pychającą go do przemocy oraz odmienne zakończenie, choć mieszczące 
się w paradygmacie literackiego pierwowzoru. Körner nie do końca był 
zadowolony z  takich rozstrzygnięć, ale nie protestował. Cenił Svobodę 
za profesjonalizm, sposoby ujarzmiania filmowej materii, a po premierze 
filmu oświadczył nawet:

Udało mu się w sposób nieprawdopodobny oddać zarówno atmosferę przestrzeni 
granicznej, jak i tytułowego odludzia. Głównie od momentu gdy do Berhofu przyby-
wa strażnik Łasica. Jest to piętnaście minut czystego kina, które zapierają dech w pier-
si nawet autorowi powieści. Od lat tworzę filmowe historie, ale takich doznań miałem 
niewiele11 .

Realia filmowego Kolštejna odnalazła ekipa realizacyjna nie w przy-
granicznych Sudetach, ale w  znajdującym się godzinę drogi od Pragi, 
niewielkim miasteczku kraju środkowoczeskiego o  nazwie Nový Knín. 
Ośrodek ten był wiekowy, bowiem jego początki sięgały edyktu królew-
skiego z 1331 roku nadającego mu prawa miejskie, ale w drugiej połowie 
XX wieku raczej niezbyt dynamiczny, zaś jego mieszkańcy, jak napisał 
polski dziennikarz Janusz Latoszek, który towarzyszył filmowcom, „od 
wielu lat wiedli życie pełne monotonii i prowincjonalnej codzienności”12. 

11 Helena Hejčová, Variace na jedno téma /hovoříme se scenařistou Vladímirem Körnerem/, 
„Kino” 1984, nr 16, s. 7–8. Fragment tego wywiadu w tłumaczeniu Hanny Smolińskiej opu-
blikowany został także w polskiej prasie filmowej, zob. Ślady wilczych zębów (opracował 
hs), „Filmowy Serwis Prasowy” 1985, nr 6, s. 5.

12 Janusz Latoszek, W czechosłowacko-polskiej koprodukcji. Na planie: „Zagłada Poziomko-
wego Dworu”, „Życie Warszawy” 1983, nr 229, s. 6.
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Pozostałe plenery, czyli około 80 procent ujęć, zdejmowane były w Polsce 
w Lutyni, wsi położonej nieco powyżej Lądka Zdroju, na trasie prowadzą-
cej do znajdującej się po drugiej stronie granicy Travnej. Odpowiedzialny 
za scenografię Bogdan Mozer odnalazł tam „zapuszczone i poszczerbione 
przez czas dawne schronisko górskie”, żywcem wyjęte z kart Körnerowej 
powieści. Adaptacja wnętrz samotni była wspólnym dziełem ekip z Bar-
randova i  Łodzi13. Zdjęcia rozpoczęły się 5 sierpnia, zaś zakończyły się 
pod koniec października 1982 roku.

Stronę czeską reprezentował drugi realizacyjno-twórczy zespół 
FSB kierowany przez Josefa Císařa. Inicjatywa wyszła ze strony Jiříego 
Svobody, a kierownikiem polskiej ekipy był Andrzej Reiter, reprezen-
tujący Zespół Filmowy „Kadr”. Koprodukcja była konsekwencją dwóch 
przesłanek –  po pierwsze wspólnego doświadczenia wojennego, po 
drugie wynikała z  uwarunkowań produkcyjnych. W  Czechach takich 
górskich samotni, jakie chciał Svoboda zaprezentować w  diegezie 
filmu, można było ze świecą szukać. W trakcie realizacji, ale i w cza-
sie promowania filmu na festiwalach oraz po pokazach premierowych 
prasa branżowa i  informacyjna polska, czeska, słowacka wykazywała 
dość duże zainteresowanie postępem prac. Publikowano niepodpisane 
drobne wzmianki ilustrowane materiałem zdjęciowym14, sygnowane 
inicjałami krótkie rekomendacje, a nawet drukowano kluczowe części 
scenariusza15. 

Zabieg dramaturgiczny, jakim było wzmocnienie ekranowej postaci 
zakonnicy Salome, spowodował, iż kreująca ją Hana Brejchová stała się 
centralną postacią filmu. Normalizacyjna kinematografia oferowała jej 
w latach 70. XX wieku dość stereotypowe role kobiet dojrzałych, głównie 
matek, na dodatek osadzone w  popularnych konwencjach, czego przy-
kładem mogą być: Luk královny Dorotky (reż. Jan Schmidt, 1970), Slečna 
Golem (reż. Jaroslav Balík, 1972) czy Pod Borsuczą skałą (Pod Jezevčí skálou, 
reż. Václav Gajer, 1978). Przełomowa okazała się nawiązana w  kolej-
nej dekadzie współpraca z  Jiřím Svobodą rozpoczęta telewizyjną Jehlą 
w  1982 roku. „W  jego poważnych psychologicznych filmach poruszają-
cych moralne dylematy, odkrywała nieznane wnętrze swojego aktorstwa 

13 B. Z. (Bogdan Zagroba), Wehrwolf znaczy „wilkołak”. O realizacji czechosłowacko-pol-
skiego filmu „Zagłada Poziomkowego Dworu”, „Film” 1984, nr 10, s. 10.

14 Wspólnie z Czechami. Zagłada Poziomkowego Dworu, „Film” 1983, nr 48, s. 2; Ślady wil-
czych zębów, „Film” 1985, nr 39, s. 15; Albuk (Alojzy Bukolt), W kinie. Ślady wilczych zębów, 
„Gazeta Pomorska” 1986, nr 8, s. 10; J. B., Mały przewodnik kinomana, „Tygodnik Demokra-
tyczny” 1986, nr 50, s. 13; Kronika kulturalna, „Tak i Nie” 1984, nr 18, s. 14. 

15 Vladimír Körner, Jiří Svoboda, Zánik samoty Berhof [ukázka ze scénaře], „Film a doba” 
1984, nr 2, s. 70–90.
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i nie obawiała się pokazać zmęczonej, nieupudrowanej twarzy” – napi-
sał autor biogramu Brejchovéj w popularnym leksykonie16. Sam Svoboda 
posługiwał się w opisie jej emploi bardziej metaforycznymi określeniami. 
Wspominając jedną z  najtrudniejszych scen Zániku samoty Berhof, kiedy 
Salome roztacza przed młodymi wilkołakami Detlevem i Unkasem wizję 
ucieczki, pozostawienia za sobą przeszłości i powojennego spokoju, „ma 
na sobie wojskowe spodnie, prosty podkoszulek, a wygląda przy tym jak 
Madonna”17. Partnerujący Hanie Brejchovéj Ladislav Křiváček twierdził, 
że powierzenie jej roli Salome było kluczem do osiągnięcia artystycznego 
efektu.

Była wyjątkowa, a emanowały z niej groza i strach. Nie taki prymitywny strach cha-
rakterystyczny dla męskiej przemocy, ale kobieco wyrafinowany, który do nas prze-
nika przez znak i gest. Ci trzej młodzi aktorzy, którzy odtwarzali role nazistowskich 
podopiecznych dzięki niej stawali się na ekranie prawdziwi do bólu18.

Jednym z owych „trzech młodych aktorów” był, obok Vitězslava Pohanki, 
dla którego była to jedyna filmowa przygoda i Zbigniewa Suszyńskiego, 
Marek Probosz. Aktor miał już na koncie role w czternastu filmach, lecz 
kreacja w Śladach wilczych zębów nie tylko należała do najdojrzalszych19, 
lecz uczyniła go także jednym z najbardziej popularnych polskich wyko-
nawców nad Wełtawą. Nic dziwnego, że nie umknęła recenzentom jego 
dezynwoltura polegająca na nagłej zmianie tempa gry, kapryśnym budo-
waniu nastroju, niekonsekwencji postępowania.

Pod sympatycznym zewnętrznym wyglądem Salome i  racjonalnym zachowaniem 
wyczuwa się ukrytą grozę. Tak samo są przedstawieni jej młodzi wychowankowie, 
fanatyczni zabójcy, gotowi w każdej chwili do podrzynania gardeł. A przecież i oni 
mają chwile, kiedy zdobywają sympatię widzów bowiem twórcy rozciągają te sceny, 
w których są ponownie nastolatkami lubiącymi się śmiać, cieszyć i bawić20.

16 Miloš Fikejz, Český film. Herci a herečky / I. díl: A–K, Nakladatelství Libri, Praha 2006, 
s. 104.

17 Adriana Šteflová, Jana Brejchová, Nakladatelství Bondy, Praha 2014, s. 109.
18 Michalina Remešová, Roman Schuster, Jana Brejchová otveřenĕ: Lásky mé, já stůňu! 

Strhující životní příbeh nejkrásnĕjší české herečky a jejích mužů, Fany, Praha 2014, s. 128.
19 Ilona Łepkowska tak o nim napisała: „Jego fascynacją jest również granie. To wi-

dać. Opowiada o  ostatniej roli w  polsko-czeskim filmie, o  pracy z  Janą Brejchovą. Gdy 
patrzę na niego, gdy mówi, wierzę że naprawdę umierał na ekranie. Jest prawdziwy…”, 
zob. Mam mało czasu, czyli spotkanie z Markiem Proboszem, notowała Ilona Łepkowska, „Film” 
1984, nr 18, s. 19.

20 Jana Bílková, Zánik samoty Berhof, „Kino” 1985, nr 5, s. 15.
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Marek Probosz na dłużej zagościł na czeskich ekranach – zagrał Rudę 
Aksamita w  ciekawym, choć nie do końca udanym dramacie Františka 
Vláčíla Stín kapradiny (1984) na podstawie powieści Josefa Čapka, gdzie 
jego partnerem ponownie był Zbigniew Suszyński21. Został także zaan-
gażowany do filmu będącego kontynuacją współpracy ze Svobodą – Za-
padlí vlastenci 1932 na podstawie powieści Josefa Kocourka. Ostatecznie 
powstał dwuczęściowy obraz telewizyjny zatytułowany Horečka, a part-
nerami Probosza byli popularni aktorzy z Barrandova – Petr Čepek, Jiří 
Kodet, Jiří Schmitzer i córka Jany Brejchovéj, Tereza Brodská22.

Polska premiera 29 kwietnia 1985 roku miała charakter uroczysty, 
a okazją do jej zorganizowania było święto narodowe ČSRS. Obecni byli 
dyplomaci i  politycy, w  tym ambasador czechosłowacki Jiří Diviš, ale 
także ekipa twórców i wykonawców: Jiří Svoboda, Vladimír Körner, Jana 
Brejchová i Ladislav Křiváček (w notatce „Trybuny Ludu” nazwany La-
dislavem Crivankiem)23. Czeskie i słowackie premiery miały miejsce nieco 
później – w grudniu 1985 roku i, podobnie jak polski pokaz, wpisano je 
w cykl obchodów 40-lecia wyzwolenia Czechosłowacji24. 

Jiříego Svobodę zalicza się do tych reżyserów swojej generacji, którzy 
wybrali indywidualną drogę twórczą. Obok Karela Smyczka, Jaroslava 
Sokoupa, Víta Olmera był czołowym przedstawicielem pokolenia, które 
filmowe nauki na FAMU pobierało jeszcze przed normalizacją. Zdaniem 
Jana Lukeša Svoboda w  latach 80. XX wieku do perfekcji doprowadził 
konwencję, którą można nazwać:

[…] drażniącym dramatem psychologicznym, w którym współgrają ze sobą współ-
czesność (Dívka s mušlí, 1980; Schůzka se stíny, 1982; Skalpel, prosím, 1985) i niedawna 
przeszłość (Papilio, 1986; Svĕt nic neví, 1987) i niebezpiecznie zbliżają się do sytuacji 
skrajnych. Do najbardziej wysmakowanych, z uwagi na wyjątkowe zdjęcia, projek-
tów należy naturalistyczna opowieść z  czeskiego powojennego pogranicza „Zánik 
samoty Berhof” […]25.

21 W Zániku samoty Berhof Marek Probosz i Zbigniew Suszyński wygłaszali kwestie 
wyłącznie w  języku niemieckim, dlatego zbędne było reżyserowanie dubbingów. Nato-
miast w Stinu kaparadiny ich bohaterowie mówili głosem Michala Pavlaty i Jiříego Pragera, 
zob. Český hraný film VI 1981–1993. Czech feature film VI 1981–1993, Národní filmový archiv, 
Praha 2010, s. 436.

22 Alena Bechtoldová, Miluji iluzji, proto miluji svou profesi…, „Kino” 1986, nr 14, s. 6–7.
23 „Ślady wilczych zębów”. Premiera nowego filmu czechosłowackiego, „Trybuna Ludu” 

1985, nr 100, s. 1.
24 -ta- (Táňa Bretyšová), Zánik samoty Berhof, „Filmový přehléd” 1985, nr 3, s. 31.
25 Jan Lukeš, Diagnózy času. Český a slovenský poválečný film (1945–2012), Nakladatel-

ství Slowart, Praha 2013, s. 216.
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W tym zestawie należy zwrócić uwagę na nakręcone rok wcześniej 
Spotkanie z cieniem (Schůzka se stíny) również z Janą Brejchovą w roli głów-
nej. W 1984 roku na festiwalu w San Remo zdobyło Grand Prix ex aequo 
z  węgierskim Buntem Hioba (Jób lázadása) w  reż. Imre Gyöngyössy’ego 
i Barna Kabaya oraz wpisywało się w nurt, który jeden z polskich kry-
tyków nazwał „sentymentalnym pacyfizmem”26. Naturalny związek tych 
dwóch filmów Svobody był oczywisty także dla niektórych polskich re-
cenzentów27. W czeskich opiniach wielokrotnie podkreślano, że Svoboda 
jest twórcą, który rozwija się z  filmu na film, a  Zánik samoty Berhof jest 
bezsprzecznie jego najlepszym dziełem28. Nie należy jednak zapominać 
o przekonaniach politycznych reżysera, który przy zachowaniu całkowi-
tej twórczej niezależności był konsekwentnym komunistą29. W sposób bu-
dzący nie tylko dzisiaj mieszane uczucia, w wywiadzie udzielonym „Če-
skoslovenskemu vojákovi” zaktualizował swój filmowy przekaz:

Każdy myślący człowiek, który obserwuje niebezpieczny rozwój sytuacji międzyna-
rodowej, a szczególnie rozmieszczanie amerykańskich rakiet w zachodniej Europie, 
nie może pozostać obojętny. Za rok będziemy świętowali czterdziestą rocznicę zwy-
cięstwa nad faszyzmem. Zbrodnicze idee siłowej dominacji na świecie, stymulowane 
przez szowinistyczne nastroje i  niebezpieczne doktryny wojenne przecież dotyczą 
całego świata, a on zachowuje się tak jakby owe czterdziestolecie było wystarczająco 
długim czasem by zapomnieć30.

Zresztą w  ówczesnym dyskursie publicystycznym traktowano re-
nesans tematyki wojennej jako konsekwencję międzynarodowych na-
pięć, uruchomienia Reaganowskiego programu „gwiezdnych wojen”, 
lokalnych konfliktów zbrojnych i  eskalacji działań ekstremistycznych. 

26 Janusz Gazda, Między kanibalizmem a sztuką. San Remo 1984, „Tygodnik Kulturalny” 
1984, nr 16, s. 10.

27 Na ekranach. Ślady wilczych zębów, „Nowiny” 1986, nr 287, s. 6.
28 Miroslav Zůna, Zánik samoty Berhof, „Scena” 1984, nr 11, s. 5.
29 Karel Steigerwald, kontrowersyjny dziennikarz i dramaturg, a jednocześnie kolega 

Svobody z FAMU, tak napisał o jego postawie politycznej w czasie normalizacyjnej czyst-
ki: „Kolejnym, który podlizywał się tzw. wyższym czynnikom był Jirka Svoboda. Wstąpił 
wtedy do partii, nie był ani aparatczykiem ani działaczem. Po prostu był członkiem par-
tii. Nie wiadomo dlaczego w to wierzył i to nawet w roku 1989, kiedy wśród personelu 
praskich teatrów panowały buntownicze nastroje, on pracując na Barrandovie dopuszczał 
jedynie pierestrojkę pod auspicjami partii […] ale jego filmy były przyzwoite”, zob. Ma-
rie Barešova, Tereza Cz. Dvořaková, Generace normalizace. Ztracená nadĕje českého filmu?, 
Národní filmový archiv, Praha 2017, s. 181. 

30 Ladislava Vydrová, Filmový zápisník. Zánik samoty Berhof, „Československý voják” 
1984, nr 9, s. 40–41.
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Zwracano uwagę na to, że najczęściej twórcy odwołujący się do niedawno 
minionej historii sami nie doświadczyli okropności przemysłu śmierci, 
bowiem jak Jiří Svoboda (rocznik 1945) wychowali się już po wojnie: 

W tym ujęciu traktują oni owe historyczne lata nie tylko jako nieprzebrany rezerwuar 
ludzkich przypadków kiedy cienka była granica między życiem a śmiercią, ale jako 
odwołanie do istoty człowieczeństwa deformowanego przez odebranie mu podsta-
wowych wartości, bo to przecież przynosi wojna31.

Chyba najbardziej wyraziście ideologiczna perspektywa została wyra-
żona w recenzji wpływowego krytyka Jana Klimenta, publikującego na ła-
mach „Rudého Práva” – centralnego dziennika Komunistycznej Partii Cze-
chosłowacji (KPCz). Kliment był czołowym piewcą normalizacji, tropiącym 
„antysocjalistyczne tendencje wśród czeskich filmowców”, a wnioski wycią-
gane przez niego charakteryzowały się bezkrytycznym respektowaniem linii 
programowej KPCz w zakresie funkcjonowania produkcji filmowej32. W oma-
wianym przypadku wystawił obrazowi Svobody znakomitą notę, ale powią-
zał tematykę opowieści z tzw. zachodnioniemieckim rewanżyzmem. „Dzi-
siaj, gdy w sąsiadującej z nami RFN nawet czynniki rządowe bezwstydnie 
grożą zbrojnym odwetem, gdy w antysocjalistycznym obłędzie otwiera się na 
oścież drzwi neofaszyzmowi i neofaszystom głos tego filmu brzmi szczegól-
nie alarmująco” – pisał. W dalszej części dodał jeszcze „antyhumanistyczne 
zaślepieniu antysowieckiego krzyżactwa”, „bezduszne maszyny do zabija-
nia” i oczywiście „zasługi ZSRR w utrzymaniu pokoju”. Natomiast wspólny 
polsko-czeski charakter produkcji został przez Klimenta dostrzeżony jedy-
nie w parytetach dotyczących obsady (jego zdaniem role wilkołaków grali 
M. Brobosz i Z. Suzsinski)33. Svobodę jednak, mimo wcześniej cytowanych 
„antyimperialistycznych” deklaracji, nie interesowały proste przekazy, co 
można ocenić dopiero z perspektywy kilkudziesięciu lat. W połowie ubiegłej 
dekady Petr Koura tak podsumował znaczenie Zániku samoty Berhof:

Ten dramat czasami przypominający kino grozy artystycznymi środkami wprowa-
dza nas w opowieść o bezmyślności wojny i przemocy. Film pokazuje równoprawne 
motywacje zachowań wszystkich bohaterów, co jak na normalizacyjne warunki było 
dość wyjątkowe34.

31 Alena Bechtoldová, Zánik samoty Berhof, „Kino” 1984, nr 6, s. 6.
32 Alena Prokopová, Eva Zaoralová, Život s filmem, Novela Bohemia, Praha 2012, s. 115.
33 Jan Kliment, Umĕni proti zániku. Významný nový film z Filmového studia Barrandov, 

„Rudé právo” 1985, nr 28, s. 5.
34 Petr Koura, Obraz nacistické okupace v hraném českém filmu 1945–1989, [w:] Film a dĕji-

ny, red. Petr Kopal, Nakladatelství Lidové noviny, Praha 2005, s. 241.
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Koprodukcyjne walory podniósł w jednej z publikacji sam Jiří Svoboda. 
Poza zdawkowymi, ciepłymi uwagami na temat filmowej współpracy, 
w  których podkreślił historyczne znaczenie i  obecną pozycję polskiego 
filmu, rolę branżowych i osobistych kontaktów z przyjaciółmi oraz part-
nerami znad Wisły, znalazła się też ciekawa deklaracja, którą można było 
potraktować jako zapowiedź nowego paradygmatu we wzajemnych celu-
loidowych przedsięwzięciach:

Myślę, że nasz film – oby został tylko ciepło przyjęty przez widzów – otworzy sze-
rzej ramy polsko-czechosłowackiej współpracy filmowej. Nie chcę zapeszać, więc nie 
będę mówił o szczegółach, ale już niebawem kręcić będę kolejny film, w którym tym 
razem główną rolę kobiecą kreować będzie jedna z polskich aktorek35.

Jeszcze na etapie zdjęciowym koprodukcyjny charakter przedsięwzię-
cia stanowił najsilniejszą medialną podpórkę. Co ciekawe, czasami trakto-
wano go nie tylko jako kontynuację zapoczątkowanych przez Janusza Ma-
jewskiego wspólnych filmowych projektów, lecz jako punkt odniesienia 
przywoływano zapomniany dziś polsko-czechosłowacki serial Dlouhá bílá 
stopa, rok wcześniej we współpracy z TWF Poltel wyreżyserowany przez 
Petra Tučka36. Zresztą autor tej korespondencji dokładnie opisał podział 
zadań między polskich i czeskich partnerów:

Współpraca czechosłowackich i polskich filmowców układa się bardzo dobrze. Stro-
na czechosłowacka jako swój wkład wnosi technikę, materiał literacki, reżyserię akto-
rów i montaż. My natomiast partycypujemy w scenografii, dostarczeniu rekwizytów, 
planach zdjęciowych w  Polsce, obsłudze organizacyjnej na terenie naszego kraju 
(większość zdjęć robiona jest po naszej stronie) oraz zespole aktorskim.

35 Janusz Latoszek, W czechosłowacko-polskiej koprodukcji…
36 Jerzy Gołębiowski, Współpraca filmowców polskich i  czechosłowackich. „Zagłada Po-

ziomkowego Dworu” w  przyszłym roku na ekranach. Korespondencja własna „Trybuny Robot-
niczej” z Pragi, „Trybuna Robotnicza” 1983, nr 199, s. 6. Serial Dlouhá bílá stopa w polskiej 
telewizji prezentowany pod tytułem 3 plus jedna do dziś błąka się po niszowych kanałach 
regionalnych TVP. Ostatnio, latem 2017 roku przypomniała go w wakacyjnym paśmie TVP 
Poznań. W literaturze czeskiej raczej jest pomijany, a jego kariera ekranowa zakończyła się 
na premierowych pokazach i  jednej powtórce w latach 80. XX wieku. Natomiast cieszył 
się dużą popularnością w telewizji zachodnioniemieckiej. Ciekawostką był w nim udział 
aktorów, których popularność kojarzyła się zarówno z dyskursem popularnym – sensacyj-
nym, jak i propagandowym: Stanisława Mikulskiego czyli filmowego agenta J-23 Hansa 
Klosa i Vladimíra Brabca serialowego „normalizacyjnego” majora Zemana, zob. Jiří Moc, 
Seriály od A do Z. Lexikon českých seriálů, Česká televize, Praha 2009, s. 43. O serialu przypo-
mniał w 2003 roku Petr Jančárek, który w ramach cyklu czeskiej telewizji (ČT) Pokračování 
příštĕ zrealizował półgodzinny dokument jemu poświęcony.
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Bariery językowe zostały przełamane już po pierwszym tygodniu 
wspólnych zdjęć – liczył się profesjonalizm, a tego nie brakowało37. Svoboda 
wielokrotnie podkreślał artystyczne zaangażowanie kierownictwa zespołu 
„Kadr” –  Jerzego Kawalerowicza i  Krzysztofa Teodora Toeplitza, którzy 
przed podjęciem rozmów nie tylko zapoznali się z powieścią Körnera, lecz 
także przygotowali swoje wersje modyfikacji scenariuszowych. Doceniał 
również, odmienne niż na Barrandovie, podejście do pracy w plenerze oraz 
uznanie samodzielności reżyserskiej za podstawowy komponent pracy 
twórczej. „Zwracam na to uwagę – mówił – gdyż w kinie czechosłowackim 
nie jest to praktykowane, reżyserzy trzymają się wiernie scenopisu, podpo-
rządkowując mu aktorów, scenerię, tło”38. Krzysztof Teodor Toeplitz kie-
rownik artystyczny „Kadru” przy okazji następnego wspólnego przedsię-
wzięcia oświadczył, że stała współpraca z drugim zespołem Josefa Císařa, 
która zaowocowała powstaniem Słonej róży Janusza Majewskiego i Śladów 
wilczych zębów Svobody, ma doprowadzić do produkowania w przyszłości 
przynajmniej jednego filmu rocznie39.

Sam Jiří Svoboda przyznawał się do związków z dziełami z okresu na-
zywanego „Zlatá šedesátá” (Złote lata sześćdziesiąte) czy lepiej „Českoslo-
venský filmový zázrak” (Czechosłowacki cud filmowy), a w Polsce po prostu 
„czechosłowacką nową falą”. Najchętniej porównywał Zánik samoty Berhof 
z filmem Františka Vláčila Małgorzata, córka Łazarza, który uznawany jest za 

37 Svoboda wyjątkowo cenił sobie współpracę z drugim reżyserem A. Reiterem, kie-
rownikiem produkcji ze strony polskiej Urszulą Orczykowską i scenografem B. Moserem 
„którzy odwalili kawałek solidnej roboty i w niemałej mierze przyczynili się do takiego 
artystycznego rezultatu”, zob. Ladislava Vydrová, Filmový zápisník. Zánik samoty Berhof.

38 Mówi reżyser Jiří Svoboda. Sytuacje ostateczne, rozmawiał Bogdan Zagroba, „Film” 1984, 
nr 44, s. 14–15.

39 Krzysztof Teodor Toeplitz, Kadr, „Film” 1984, nr 27, s. 14–15. Pretekstem do sformuło-
wania owej deklaracji było przystąpienie do produkcji filmu Pościg w reż. Stanislava Strnada, 
który ostatecznie wszedł na ekrany w Polsce jako List gończy, zaś w Czechach wyświetlano 
go pod tytułem Zátah (obława). Zresztą prasa filmowa śledziła postępy tej realizacji. W jed-
nym z wakacyjnych numerów tygodnika „Film” poinformowano: „Zdjęcia rozpoczęły się 
w CSRS. We wrześniu ekipa przenosi się do Polski, na zdjęcia do Łodzi, Warszawy, Torunia 
i Ustki. Scenariusz napisał Jan David Novotný. Operatorem jest Josef Pavok, scenografię pro-
jektują Jakub Černý i Bożysława Chomnicka, a produkcją kierują Přemyslav Pražsky i Ur-
szula Orczykowska”, zob. Wspólnie z Barrandovem. Pościg, „Film” 1984, nr 38, s. 2. Na łamach 
czeskiego „Kina” z kolei można było przeczytać: „Reżyser Stanislav Strnad nakręcił wspól-
nie z polską ekipą filmową trzymający w napięciu obraz kryminalny «Zátah». Sensacyjna 
akcja pokazuje nie tylko trudną i niebezpieczną pracę oficerów bezpieczeństwa, ale również 
przypadek dwóch młodych recydywistów, którzy usiłują przez Polskę udać się nielegalnie 
na zachód. Interesujące role stworzyli: Ladislav Potmĕšil, Tomáš Vacek, Jiří Kodet, Rudolf 
Jelínek. Razem z nimi zagrali polscy aktorzy: Stanisław Michalski, Jerzy Kryszak i Henryk 
Talar”, zob. (JIR), Co nového na Barrandovĕ, „Kino” 1985, nr 3, s. 2.
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jeden z czołowych filmów w całej historii kinematografii naszych południo-
wych sąsiadów40. Związki z twórczością Vlačíla zauważył także w jednej z re-
cenzji Pavel Melounek, choć Zánik samoty Berhof powiązał nie z Małgorzatą, 
córką Łazarza, ale z jego dwoma innymi filmami z okresu późniejszego: Stínami 
horkého léta (1977) i Pasáčkem z doliny (1983). Szczególnie pierwszy z nich przy-
nosił podobne ekranowe dylematy i napięcia między bohaterami, choć jego 
tłem był inny epizod z okresu powojennego – rajdy ukraińskich nacjonalistów 
z terenów radzieckiej Ukrainy i Polski na zachód w 1947 roku. Jednak ramy 
obu opowieści są wspólne – opowiadają o szaleństwie i fanatyzmie skonfron-
towanym ze zwyczajnością. Zwyczajnością może nazbyt pospolitą, okrutną, 
bo uformowaną przez surowe warunki, w jakich przyszło wieść ową egzy-
stencję, ale przecież będącą „wysepką naturalnego porządku”:

Svoboda z Körnerem jednak nie proponują, by ową pospolitość uznać za przeciwwa-
gę heroizmu. Nie konfrontują tu czarnych i białych charakterów, a jedynie autochto-
nów otępiałych monotonnym, surowym życiem z obcymi przepojonymi fanatyczną 
wiarą. Tragedią tych ostatnich jest, że owa wiara okazuje się fałszywa41.

Nie było też jednoznacznych opinii branżowych. W Polsce na łamach 
„Sztandaru Młodych” niepodpisany recenzent opublikował przedziwny 
passus świadczący o jego niewielkich kompetencjach, całkowitym niezro-
zumieniu kontekstu i pisaniu pod ideologiczną sztancę: 

Końcowy rezultat fatalny, tzw. progu metafory nie udało się przekroczyć, za to po-
granicze czesko-polsko-niemieckie roku 1945 jawi się jako okolica cudaczna, zapeł-
niona irytującymi postaciami, jakiś tatuś-psychopata, fantastyczna siostra zakonna 
z  niemieckim odznaczeniem na szyi, dwaj „wilkołascy” nie widzą, że są ścigani, 
o wątku erotycznym zamilczmy42.

40 Współscenarzysta i  autor literackiego pierwowzoru Zániku samoty Berhof Vladi-
mír Körner wielokrotnie współpracował z Františkiem Vláčilem, który kilka razy sięgał 
po narracje zaczerpnięte z jego powieści, m.in. Adelheid i Údolí včel. Körner, wspominając 
Vlačila, napisał: „Chociaż byliśmy przyjaciółmi, realizacja każdego filmu powodowała, że 
dostawaliśmy się do niewoli emocji. Nie mogło być inaczej, wszak filmy Vláčila opowia-
dają o potrzebie ludzkiej godności, relacjach między ludźmi, okrucieństwie i oczywiście 
też o śmierci. To są sprawy, które człowiek głęboko skrywa w sobie i nie chce ich ujawnić”, 
zob. Šarka Horáková, Podobenství o Františku Vláčilovi: podle Markety Lazarové, Nakladatel-
ství XYZ, Praha 2008, s. 213.

41 Pavel Melounek, Zánik samoty Berhof, „Zábeř” 1984, nr 18, s. 6. Recenzja ta została 
także opublikowana po śmierci Melounka w tomie jego drobnych pism, zob. tenże, Ne-
cenzurovana zpravá o českém filmu. Nová kniha o skutečném vývoji české kinematografie, Artes 
Liberales, Praha 2010, s. 24.

42 Filmoteka. Ślady wilczych zębów, „Sztandar Młodych” 1983, nr 252, s. 5.
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Wtórował mu autor recenzyjnej wzmianki w  tygodniu „Razem”, 
który skrytykował skłonność Svobody do nadużywania środków wyrazu 
właściwych dla kina grozy, przede wszystkim kontrastowego operowa-
nia światłem i  cieniem. W  konsekwencji spłaszczyło to epicki wymiar 
opowieści, która zatraciła swój uniwersalny charakter. Zamiast niego 
„otrzymaliśmy mocno wydumaną, naturalistyczną opowieść o  ciężkiej 
doli córki psychopaty”43 – czytamy na łamach tego czasopisma. Uczucie 
niewykorzystanej przez reżysera szansy, jaką dawał temat i  scenariusz, 
towarzyszyło także recenzentce tygodnika „Film” Elżbiecie Dolińskiej. 
Znakomicie oceniła pierwszą część filmu, w której poznajemy głównych 
protagonistów, zaczynamy wchłaniać aurę miasteczka Kolštejn i  prze-
dzierać się przez dzikie ostępy sudeckich gór, drugą, zawierającą wątek 
Ulryki konfrontującej swą wrażliwość z przerażającą postawą Salome i jej 
podopiecznych oraz przebiegłą grą porucznika, nazwała „zlekceważoną”, 
a trzecią, z krwawym finałem – „żenującą”44.

Znacznie lepiej ocenił Ślady wilczych zębów publicysta „Trybuny Ludu” 
Zygmunt Wiśniewski. Jego zdaniem nasi południowi sąsiedzi posiedli 
umiejętność budowania dramaturgii, tworzenia atmosfery grozy i tajem-
niczości oraz wyraźnego i  plastycznego budowania postaci w  stopniu, 
którego powinniśmy im pozazdrościć. Nie umknęło jednak recenzentowi 
odwołanie się do odmiennych tradycji, co przyniosło w konsekwencji es-
tetykę rzadko spotykaną w filmach wyłącznie polskich45.

Głosy czeskiej krytyki były zdecydowanie bardziej afirmatywne. Na 
łamach dwutygodnika „Kino” ukazały się aż dwie recenzje. Jana Bílková 
za niezwykle trafne uznała wprowadzenie przez Svobodę i Körnera ramy 
dramaturgicznej w postaci sceny niemającej swego odpowiednika w po-
wieści – spotkania porucznika z zakonnicą Salome na posterunku w Kolštej-
nie oraz psychologiczne pogłębienie motywacji głównych bohaterów, 
głównie porucznika, któremu na ekranie poświęcono więcej miejsca niż 
na kartach literackiego pierwowzoru. Recenzentka dostrzegła, w przeci-
wieństwie do polskich krytyków, skomplikowany charakter filmowej nar-
racji:

Jiří Svoboda i Vladimír Körner nie zadają prostych pytań i nie udzielają jednoznacz-
nych odpowiedzi. Nie podsuwają widzowi pod nos jakichś schematów o  naturze 
dobra i zła, o winie i karze. Jednoznacznie jedynie osądzają sytuację, która może wy-

43 Marek Sadowski, Kino. Ślady wilczych zębów, „Razem” 1986, nr 4, s. 24.
44 Elżbieta Dolińska, Zza bezpiecznej bariery czasu, „Film” 1986, nr 6, s. 9.
45 Zygmunt Wiśniewski, Nowe polskie filmy. Dusze wilkołaków, „Trybuna Ludu” 1986, 

nr 16, s. 5.
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wołać deformację w  ludzkich charakterach, a  wtedy zdjęcia wykraczają poza kon-
kretny opowiadany przypadek, a stają się uniwersalną narracją46.

Recenzja Aleny Bechtoldovej ukazała się jeszcze przed premierą, stąd 
pozbawiona jest ładunku krytycznego. Przywoływała natomiast literacki 
rodowód przedsięwzięcia, odniosła się do zaproponowanej we wcześniej-
szym obrazie Svobody Schůzka se stíny koncepcji traumy postwojennej, 
omówiła dość dokładnie akcję filmu i scharakteryzowała poszczególnych 
bohaterów. Zdaniem publicystki, podobnie jak w zrealizowanym rok wcze-
śniej filmie Schůzka se stíny , tak i w Śladach wilczych zębów cała historia na-
sycona jest ponadczasowym, podstawowym motywem miłości, która pielę-
gnując ogólnie uznane wartości, może wyznaczać relacje między ludźmi47.

Najwnikliwszą recenzję zamieścił na łamach miesięcznika „Film 
a doba” Milan Hanuš. Jego szczegółowe odniesienia dotyczą kompozy-
cji dramaturgicznej, umiejętności tworzenia nastroju, a przede wszystkim 
psychologicznej wiwisekcji, którą przeprowadza na swoich bohaterach 
i to niemal wszystkich – od głównych postaci, takich jak Salome, Unkas, 
Detlev i  Ulryka, po drugoplanowe czy wręcz epizodyczne, jak Florian 
(w tej roli znakomity jako autochton polskiego pochodzenia Jerzy Nowak) 
czy posterunkowy Łasica48.

Zánik samoty Berhof doskonale się sprawdził w  przestrzeni festiwa-
lowej. Na XXII Festiwalu Czeskich i Słowackich Filmów w Bańskiej By-
strzycy w  roku 1984 otrzymał Nagrodę Specjalną. W  tym samym roku 
zdobył podobne trofeum z MFF w Karlowych Warach. Spodobał się także 
na XIX Międzynarodowych Spotkaniach Filmu i  Młodzieży w  Cannes, 
gdzie został uhonorowany nagrodami: jury młodzieżowego i publiczno-
ści, a tryumfalny pochód zamknął ponownie Nagrodą Specjalną, tym ra-
zem na Filmowym Festiwalu Ludzi Pracy 1985 – ważnej imprezie z propa-
gandowego punktu widzenia49. Z pokazem konkursowym w Karlowych 
Warach wiąże się anegdota, która może posłużyć za zwieńczenie niniej-
szego tekstu. Scenarzysta filmu Vladimír Körner chętnie ją przywoływał 
przy okazji rozmaitych wywiadów:

Gdy tylko telewizyjni decydenci ustalili, że jestem w  delegacji, postanowili nie 
transmitować uroczystości. Ale Kawalerowicz powiedział „uspokój się, my to po-
każemy jako film polski”. Organizatorzy nas ignorowali, nawet nie podano wody 

46 Jana Bílková, Zánik samoty Berhof.
47 Alena Bechtoldová, Zánik samoty Berhof.
48 Milan Hanuš, Filmové drama vypjatých poloh, „Film a doba” 1984, nr 11, s. 641.
49 Ocenĕní našich filmův zahraničí, „Kino” 1985, nr 5, s. 2. 
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dla przepłukania gardła. Wielu twórców po prostu bało się stanąć ze mną na scenie. 
A tymczasem pojawił się mężczyzna w garniturze śliwkowego koloru – jak się oka-
zało autentyczny generał KGB, akurat odpoczywający w karlowarskim sanatorium. 
Zobaczył Kawalerowicza i pocałował go w rękę – dlatego, że był znajomym jego ojca, 
byłego wileńskiego rabina. I ci wszyscy pieprzeni funkcjonariusze pochylili się do tej 
ręki jak do relikwii50.
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Streszczenie

Polsko-czechosłowackie inicjatywy filmowe kilkakrotnie wykorzystywały prozę Vla-
dimíra Körnera. Po raz pierwszy uczynił to w roku 1982 Jiří Svoboda, ekranizując jego 
minipowieść Zánik samoty Berhof, która w polskich kinach była prezentowana pod tytu-
łem Ślady wilczych zębów. Akcja zarówno filmu, jak i powieści rozgrywa się na pograniczu 
polsko-czechosłowacko-niemieckim jesienią 1945 roku, kiedy nowa rzeczywistość jeszcze 
się nie uformowała, a  stara nie odeszła w zapomnienie. Svoboda znakomicie zbudował 
atmosferę niemal gotyckiej grozy i pokazał niejednoznaczne postawy ludzkie w obliczy 
zagrożenia. Zdjęcia kręcone były w Czechach i w Polsce, zaś obok słowackiego aktora Mi-
lana Kňažki i czeskiej gwiazdy Jany Brejchovéj wystąpili także polscy wykonawcy, m.in. 
Marek Probosz i Zbigniew Suszyński.




