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INTRODUCTION? AUX RAPPORTS ENTRE
PHOTOGRAPHIE ET PEINTURE CHEZ FRANCIS
BACON SELON DELEUZE (DANS LOGIQUE DE LA

SENSATION)

,Cliché, clichés! On ne peut pas dire que la situation se soit arrangée depuis

Cézanne. Non seulement il yaeu multiplication d'images de toutes sortes, autour
de nous et dans nos tétes, mais méme les réactions contre les clichés engendrent

des clichés” [Deleuze, 2002, p.85].

Ce constat que dresse Deleuze de la situation générale dans laquelle
se trouve la peinture moderne montre que cette derniére n'est pas dans
une position favorable pour sortir de la figuration, car ,toute

une catégorie de choses qu'on peut appeler «clichés» occupe déja
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2 Ce texte vise a présenter sommairement les théses de Deleuze sur Bacon et les rapports

entre photographie et peinture sans néanmoins épuiser ce vaste domaine de recherche et son
lien avec d'autres pans de la philosophie de Deleuze. Cet article peut donc servir de point
de départ ou de porte d'entrée aux études plus approfondies sur ce théme et sur la relation
entre l'art et la philosophie proprement deleuzienne (études auxquelles nous renvoyons a la
fin de l'article).
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la toile, avant le commencement” [Ibid., p.83 et 84]. Les clichés
ne risquent pas seulement d’étre produits par la peinture, ils sont
préalables a toute peinture. En effet, ,la peinture moderne est envahie,
assiégée par les photos et les clichés qui s'installent déja sur la toile avant
méme que le peintre ait commencé son travail” [Ibid., p.19]. Ces données
figuratives qui sont déja sur la toile nous renvoient directement a des
concepts, a du ,connu, tout fait” [Ibid., p.84]; expérience dramatique ou
catastrophique pour tout grand peintre. Par conséquent, le peintre
ne doit pas seulement exprimer la présence de la Figure et rendre visible
des forces invisibles qui sous-tendent la représentation, il ne peut pas le
faire ex-nihilo comme s'il était face a une toile vierge, mais il doit d'abord
entrer en lutte avec ces clichés et entreprendre un travail préparatoire
pour s'en défaire et rendre la toile apte a recevoir une peinture qui n'est
pas qu'un cliché, une peinture proprement picturale. Ainsi, selon
Deleuze, ,la peinture doit arracher la Figure au figuratif” [Ibid., p.17]

et ne peut se contenter de représenter.

A partir de 13, il serait possible de croire que le conflit entre
la peinture et la photographie s'achéve ici, que la photographie a pour
vocation et pour essence d'étre figurative, qu'elle est intrinsequement
et exclusivement bornée a la représentation objective, qu'elle a ,pris sur
soi la fonction illustrative et documentaire” et que c'est pour cette raison
que les peintres la rejettent, 1'abhorrent et ne l'integrent pas a leur
»processus créateur” [Ibid., p.17 et p.87]; tandis que le propre de la
peinture serait de s'émanciper de la figuration. Or, cela serait un
contresens ou au moins une conclusion hative, et la question du statut
de la photographie est plus compliquée que cela, en tout cas selon
l'interprétation par Deleuze de Bacon, qui fait porter le reproche sur

»tout autre chose que d'étre figurative” [Ibid., note p.19]. Il semble que
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la photographie et la peinture aient des prétentions similaires ou qu'elles
empietent sur un méme domaine visuel, plutét qu'elles ne soient
séparées par une distinction bien nette et hétérogene de leurs fonctions
et spheres d'activité. En effet, ,]la photo, méme instantanée, a une tout
autre prétention que celle de représenter, illustrer ou narrer” [Ibid., p.17].
De ce fait, la photographie et la peinture peuvent avoir un conflit
d'intérét, une rivalité et entrer en concurrence. C'est ce qui fait qu'aux
yeux des peintres, la photographie ,n'est pas simplement dangereuse
parce que figurative, mais parce qu'elle prétend régner sur la vue, donc
sur la peinture” [Ibid., p.19]. La définition méme de la peinture et ses
prétentions sont en jeu lorsqu'on la confronte avec la photographie.

C'est cet empiétement et ce lien plus complexe qu'il n'y parait
de prime abord entre photographie et peinture qu'il va falloir expliciter
et développer. Interroger ainsi le statut et le rapport de la photographie
et de la peinture chez Bacon a comme enjeu pour Deleuze de comprendre
et mettre au jour la spécificité de l'acte créateur proprement pictural, qui
apparait plus facilement grace au contraste de ces deux disciplines.

Toute cette démarche de comparaison entre la peinture et la
photographie est justifiée par le fait que le probléeme de la peinture n'a
pas forcément a étre envisagé de maniere autonome mais peut aussi
»Se poser par rapport a la photographie” [Ibid., p.86]. Et en effet, c'est
précisément quand Deleuze tente de comprendre l'attitude ambigué
de Bacon a l'égard des photos que le statut de la peinture s'en trouve
éclairé. Deleuze a d'abord été frappé par le fait que Bacon semble
sréellement fasciné par les photos” [Ibid., p.86], qu'il possede en une tres

grande quantité chez lui3 ou dans son atelier, et qu'il regarde alors méme

»Bacon en avait accumulé des milliers au fil des ans” [Russell, 1994, p.66]. Ce livre
de Russell qui méle biographie et analyse esthétique a été Iu par Deleuze ; il en fait d'ailleurs
la mention explicitement (et souvent de maniére critique) a plusieurs reprises dans Logique
du sens (1969).
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qu'il est en train de faire le portrait d'un modele*. Selon John Russell,
les photos semblent étre a la fois un moyen de mise en contact avec des
choses que Bacon n'aurait jamais pu voir de sa vie, soit tres éloignées
géographiquement (par exemple des animaux exotiques, avec un niveau
de détail assez précis pour que Bacon puisse voir nettement et rendre
latexture de la peau d'un hippopotame) ou bien éloignées
historiquement (Bacon étudiait les vieux tableaux d'anciens grands
peintres sur photo par exemple) mais aussi un moyen de surprendre des
actions du quotidien, des postures des corps ou des expressions fugitives
et des mouvementsS, des faits qui étaient jusqu'alors délaissés par
la peinture classique sur chevalet, qui faisait souvent poser ses modeéles
de maniére statique et rigide. Bacon aurait pu voir en de telles photos un
réservoir de ressources et donc un moyen de dépasser ou faire
contrepoids a I'étude classique de 1'histoire de 1'art et de la peinture.
Ces photos qui changent le rapport aux faits et aux corps, qui montrent
des corps jusque la inconnus ou inexplorés, peuvent sans doute étre
considérées comme une certaine forme de préfiguration (bien que
de nature différente) des déformations que Bacon allait faire subir aux
corps. La photo avait la prétention de montrer,le mouvement humain tel
qu'il est vraiment”, et certains peintres voulant poursuivre cette ambition
,comprirent qu'il y avait 1a un moyen d'acquérir une connaissance plus
complete et plus authentique du corps humain en mouvement” [Russell,
1994, p.63 et p.61]. Les peintres friands de photos étaient alors soumis
a un choix: ils devaient soit faire accéder la photographie au rang d'art,

soit assimiler ses données mais la subordonner a I'autorité de la peinture

4 Voir I'anecdote du modele lui-méme étonné de surprendre Bacon focalisé sur une photo

d’hippopotame se trouvant a ses pieds [Russell, 1994, p.71].

5 (Cf. entre autres: ,,C'est aussi un nouveau terrain de chasse sur lequel la forme est prise par
surprise” [Russell, 1994, p.58]; et: ,,montrer les actions courantes de la vie quotidienne”
[Russell, 1994, p.62]
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comme unique souveraine du domaine pictural [I/bid., p.58]. La photo
semble donc mettre en avant une certaine plasticité ou élasticité des
images en tentant de retranscrire le mouvement, ce qui offre un certain
avantage face a la fixité de la peinture classique et qui fait de la photo soit

I'auxiliaire d'une peinture qui se veut plus vivante que la peinture

classique, soit sa rivale et sa concurrente en tant qu'art pictural.

Si le doute du choix de Bacon était permis a cause de son intérét
pour les photos, la position que lui attribue Deleuze devient claire
lorsqu'il souligne que selon lui Bacon ,n'accorde aucune valeur
esthétique a la photo” [Deleuze, 2002, p.86]. En effet, bien qu'il soit
entouré par un grand nombre de photos et puisse éventuellement s'en
inspirer pour une couleur ou une texture afin de déformer un corps,
Bacon (compris de maniere deleuzienne) n'ira jamais plus loin dans
l'utilisation d'une photo, il ne basera jamais I'une de ses peintures sur
une photo et ne cherchera jamais a reproduire une photo de maniere
picturale; c'est-a-dire qu'il ne fera jamais de la photo un modeéle. En bref,
selon Deleuze ,a aucun moment il [Bacon] n'intégre la photo dans
le processus créateur” [Deleuze, 2002, p.87] et proprement pictural
deses oceuvres; la photo n'a qu'une présence fantomatique
et instrumentale autour de lui par laquelle il ne se laisse ni hanter
ni posséder. En outre, la photographie n'accede pas au méme rang que
la peinture, qui demeure supérieure hiérarchiquement a la photographie
puisque cette derniere ne possede pas de valeur esthétique selon
Deleuze. Par conséquent, ,il serait tout a fait inexact d'insinuer qu'il y a
une relation d'égalité entre cette photographie, ou n'importe quelle
autre, et ce que Bacon a fait dans sa peinture” [Russell, 1994, p.58].
En effet, une seule peinture réussie vaut plus que toute la ,,surabondance

d'images caractéristiques de notre société moderne”, et c'est pourquoi
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le Bacon de Deleuze , désirait opposer a ce flot indifférencié d'horreurs
visuelles une image unique arrétant les regards” [1bid., p.59]. In fine, dans
cette interprétation le Bacon de Deleuze abandonne les photos mais en

tire néanmoins des regles de rejet, et sait par la encore mieux ce qu'il veut

comme image picturale, ou plutét comment réaliser cette derniere.

Ainsi, dans l'interprétation deleuzienne, Bacon est a la fois aussi
bien fasciné que révulsé par les photos. Comment comprendre cette
attitude ambigué de maniére artistique ? Qu'est-ce qui attire Bacon dans
la photo, et ou cependant échoue-t-elle a transformer 1'essai et devenir
esthétique, a devenir une ,expérimentation en art”? Pour Deleuze,
laréponse est a chercher du coété de la complexité des données
figurativest. En effet, ces dernieres, les clichés, présents virtuellement
depuis le début sur la toile, ont une double nature, de laquelle provient
les deux affects de Bacon a l'égard des photos. D'une part, les photos sont
»,des moyens de voir” [Deleuze, 2002, p.86], ce qui signifie qu'elles sont
transitives, donnent a voir ou figurent quelque chose, se rapportent a
quelque chose, a un objet, une personne, un événement, ... et ,a ce titre,
ce sont des reproductions, des représentations, illustratives ou
narratives”. Mais d'autre part, ,elles sont elles-mémes quelque chose,
elles existent en elles-mémes” [Ibid., p.86], et de ce fait elles ne donnent
pas seulement a voir (ne sont pas seulement figuratives) mais peuvent
étre vues et considérées pour elles-mémes en tant qu'objet. Ce second
caractere (d'objectité, de chose a voir) n'a pu se conjuguer avec leur
premier caractere (d'étre moyen de voir) qu'en transformant par
mimétisme ou imitation une ,grande partie de l'expérience humaine au

deuxieme degré sous la forme d'une image fabriquée” [Russell, 1994,

,,C'est que les données figuratives sont beaucoup plus complexes qu'on ne pouvait croire
d'abord”, [Deleuze, 2002, p.86]
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p.58] et actuelle. De cette maniére, les photos, qui ne sont , pas seulement
des moyens de voir” [Deleuze, 2002, p.86] mais aussi des choses a voir,
ont - précisément par cette double nature - modifié notre notion méme
d'image.

En effet, contrairement a la peinture qui met en présence, qui fait
rentrer le spectateur dans le paysage, dans la toile et le met en présence
de forces ou en présence d'une pomme, d'une Figure ou d'un vase,
les photos ne nous font pas entrer en elles pour voir quelque chose mais
demeurent devant nous, occupent l'espace devant nous au lieu
de I'ouvrir, et alors ,,c’est elles qu'on voit, et finalement on ne voit qu'elles”
[/bid, p.86]. Quand Deleuze dit ,la photo «fait» la personne ou
le paysage” [Ibid, p.86] c'est tres fort et lourd de conséquences comme
affirmation, ¢a signifie qu'au lieu de renvoyer a une personne ou un
paysage virtuels, la photo, en tant qu'objet, les reconstitue ou les fabrique
dans son actualité, car la photo elle-méme est un objet dans sa matérialité
et occupe l'attention de notre ceil et le capte voire le capture, au lieu de le
renvoyer a la présence d'autre chose, de le renvoyer a la virtualité et
al'expérience de la sensation ou l'expérience de forces. C'est de cette
maniere que la photo peut ,nous imposer la « vérité » d'images trafiquées
et invraisemblables” [Ibid., p.86] qui portent sur elles ce qu'elles figurent,
tout en I'obstruant ou en I'occultant completement et en le modifiant, car
c'est la photo elle-méme qui est sur le devant de la scéne visuelle par
le montage méme quilarend figurative. La photo comprend actuellement
ce qu'elle figure, et quand on voit un paysage ou une personne
photographiés, on ne les voit pas comme une couche virtuelle qui
résiderait dans la profondeur de la photo, non; on les voit avec la photo,
on les voit dans la photo qui les comprend en son sein: on voit la photo.
C'est ce qui permet a Deleuze de dire que ,ce que nous voyons, ce que

nous percevons, ce sont des photos” [Ibid, p.86]. Toute la signification
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de l'image s'épuise dans l'actualité, la photo porte avec elle-méme —
en tant que chose — tout ce qu'elle fait voir et elle le porte directement
al'ceil, elle ne contient aucune réserve virtuelle, aucune profondeur,
épaisseur ou voluminosité, aucun fond. La photo et le cliché possédent
un pouvoir de fascination qui leur permet, a la maniere des ,simulacres
de Lucrece” de ,remplir chaque piece ou chaque cerveau” [Ibid., p.87];
fascination contre laquelle les peintres doivent lutter afin de s'en
détacher pour libérer I'ceil de ce sortilege et lui permettre de rejoindre la
sensation dans toutes ses dimensions, sa profondeur et sa virtualité. Il n'y
arien au-dela ou sous la photo, il n'y a que la photo et rien que la photo,
forte de son actualité, tandis que la peinture a la capacité de mettre

le spectateur en relation avec une présence virtuelle.

Avec cette analyse, il devient aisé de voir que, par l'intermédiaire
de Bacon, Deleuze ne reproche pas tant ,aux photos d'étre figuratives,
c'est-a-dire de représenter quelque chose”, mais bien plutot ,d'étre
quelque chose”, de s'imposer a la vue et ,de régenter I'eeil tout entier”
[Ibid, p.87]. En effet, en un certain sens les Figures de Bacon représentent
elles aussi quelque chose’, méme si cela procede d'un long travail et de
déformations précises, d'un véritable corps-a-corps avec la matiere
picturale; par conséquent ce n'est pas la figuration en soi qui va étre
absolument négative, mais plutot la maniere de figurer, car les photos ne
parviennent a figurer qu'en demeurant elles-mémes visibles,
en demeurant des ,choses vues” [Ibid, p.87], et c'est précisément cet
aspect la que Deleuze leur reproche. Les photos se livrent toujours elles-
mémes avec ce qu'elles figurent, et méme peut-étre a la place de ce

qu'elles figurent, alors qu'a l'inverse la modalité de figuration picturale

7 La Figure est encore figurative, elle représente encore quelqu'un” [Ibid., p.91]
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se fait par l'intermédiaire treés discret de la peinture, qui va mettre
en relation presque directe, immédiate ou intuitive |'ceil avec la Figure.
Ainsi, quand on regarde une photo, on voit une photo (certes photo de tel
ou tel objet, mais c'est toujours une photo que I'on voit), alors que quand
on regarde un tableau, c'est une Figure que I'on voit, on voit la pomme,
le paysage, ... Certains avancent alors que la photo, imposant son étre
entier a I'ceil qui la regarde et constituant un objet qui a une emprise sur
le domaine visuel, est en position de ,faire valoir des prétentions
esthétiques, et rivaliser avec la peinture” [Ibid., p.87]. Les photos sont des
images, ou proposent des images, elles sont un moyen de voir (en plus
d'étre elles-mémes vues) et c'est précisément a titre d'images qu'elles
peuvent prétendre régenter I'ceil et empiéter sur le domaine esthétique.
Les photos sont un nouveau type d'image, une modalité alternative de
I'image qui vient concurrencer l'image proprement picturale. La peinture
devient alors productrice d'un type d'image parmi d'autres, et sa
souveraineté esthétique n'est plus assurée a priori, les prétentions de la
peinture a produire des images semblent soudain contestées avec

I'apparition de la photographie.

Néanmoins, a toutes ces hypotheses qui annoncent le déclin de la
peinture, ,Bacon n'y croit guere” [Ibid, p.87] d'apres Deleuze. En effet,
cette modalité propre a la photo, sa maniere caractéristique de présenter
une image dans son actualité, qui lui ouvre certes la possibilité d'avoir
des prétentions esthétiques, est toutefois cela méme qui I'empéche de
produire des ,déformations comme l'art en produit” [Ibid., p.87] et de
s'émanciper vraiment de la figuration; c'est-a-dire ce qui l'empéche
d'étre proprement art, au moins au sens ou Deleuze I'entend. Car en
réunissant tout a la fois - ce qu'elle représente ou donne a voir, et elle-

méme comme chose vue - sur le plan unique de I'actualité de la photo qui
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est tout ce que l'on voit, la photo ,tend a écraser la sensation sur un seul
niveau, et reste impuissante a mettre dans la sensation la différence de
niveau constitutive” [Ibid.,, p.87]. L'expérience visuelle authentique et la
sensation comprennent une multiplicité de dimensions, tout un fond
virtuel qui double leur actualité et passe par plusieurs degrés, plusieurs
niveaux, et réclame en outre une puissance intensive capable de les
traverser, et pas seulement un étalement extensif sur un plan unique
et homogene comme peut I'étre la photo. De ce fait, I'étre-vu de la photo
empiete sur sa capacité a faire voir la figure ou la sensation, et cela a un
point tel que Deleuze nie parfois le caractére figuratif de la photo, en
déclarant qu'elle ,n'est pas une figuration de ce qu'on voit, elle est ce que
I'homme moderne voit” [Ibid, p.19]. En effet, puisque les photos
présentent quelque chose seulement en tant qu'elles se présentent elles-
mémes comme choses, la sensation est toujours enveloppée dans la
photo, toujours captive en elle et vue a travers elle, mais jamais
considérée pour et par elle-méme, dans sa plénitude et sa richesse,
de maniére intuitive. Il semble alors que la photo en reste toujours a la
représentation plane (ou aplatie) et actuelle, tandis que la peinture peut
déchainer la puissance intensive du virtuel. Les photos s'imposent a la
vue et aplatissent la sensation dans leur actualité. Ainsi, 1'expérience
humaine et visuelle qui comporte du virtuel et de la sensation est certes
donnée a la vision sur la photo, mais devient une expérience de second
degré car elle est ratatinée et aplatie sur le niveau unique de la photo, qui
se donne elle-méme déja comme chose vue et occupe tout I'ceil. La photo
en tant que chose peut posséder des dimensions, mais la sensation ou
I'image qu'elle porte est elle réduite a un plan unique, sur la surface de la
photo, qui est seule a étre pleinement vue. De ce fait, une fois que la photo
ou le cliché est 13, la sensation est déja jouée, déja déterminée ou fixée et

déja morte en quelque sorte, car elle perd sa réserve virtuelle, son fond,
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sa transcendance et sa non-exhaustivité qui la caractérisent dans sa
vitalité et sa fluidité.

De surcroit, méme si la photo arrivait a ne pas momifier
la sensation en la rendant toute actuelle et extensive, ,ce ne serait qu'a
force de transformer le cliché, ou, comme disait Lawrence, de malmener
I'image” [Ibid., p.87]. Autrement dit, on ne parviendra jamais a rendre la
sensation pour elle-méme de maniere positive dans une photo, mais un
travail artificiel de reconstruction, décomposition et recomposition qui
s'effectuerait a partir de la photo pourrait — sans réellement changer la
nature plate de la photo — réassembler ses parties ou combiner
plusieurs photos afin de rendre l'impression que la sensation ne serait
plus seulement étalée sur un plan unique. C'est alors de maniere négative
ou fermée, en rendant le cliché méconnaissable ou bien en combinant
plusieurs clichés (et donc plusieurs plans uniques) que la photo pourrait
conjurer l'aplanissement de la sensation. Cependant, une telle solution
détournée ne convient pas au Bacon de Deleuze et ne mérite pas le statut
d'art®, car d'apres ce dernier ces subterfuges demeurent trop en surface,
au sein du cliché, et ne permettent pas de produire une véritable
déformation telle que la création artistique l'exige et telle que la peinture
le permet. Car en effet, ,les grands peintres savent qu'il ne suffit pas de
mutiler, malmener, parodier le cliché pour obtenir un vrai rire, une vraie
déformation” [Ibid., p.85]. Le propre de la peinture est donc de produire
de ,vraies déformations”, et selon Deleuze la seule véritable image est
I'image picturale, car il y a comme une viscosité de la photo qui, en tant
que chose vue - peu importe a quel point on la modifie, triture ou
transforme -, reste toujours attachée a ce qu'elle figure et ne permet

qu'un résultat hybride, un peu monstrueux, entre une photo et une

8 Cela ne ferait pas une déformation comme l'art en produit” [/bid., p.87]
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image, tandis que la peinture ou le tableau comme moyen de voir s'efface,
comme par transparence, et permet de sortir du cliché et de voir a travers
le tableau ou en son sein la Figure qui surgit.

C'est cette viscosité qui fait que ,méme quand la photo cesse
d'étre seulement figurative, elle reste figurative a titre de donnée, a titre
de « chose vue »” [Ibid., p.87]. Cette viscosité fait que I'ceil ne peut pas s'en
défaire et y reste attaché. De ce fait, la photo en tant que chose vue
demeure toujours au moins partiellement pour I'ceil, ne disparait jamais
completement, et empéche a la fois de briser complétement le cliché et
de laisser apparaitre la Figure depuis son fond virtuel. La photo arréte
I'ceil et I'envahit, la rapport est plutot de 1'extériorité de la photo qui vient
jusqu'a notre ceil et le fait completement sien, se le subordonne et
I'emprisonne a l'intérieur du cliché, tandis qu'en peinture c'est plutét le
tableau qui aspire I'ceil et le fait entrer tout entier dans l'univers virtuel
qu'il porte, le cliché est comme vidé et I'ceil délivré, il peut enfin sortir du
cliché et voir la Figure de maniere intuitive ainsi que les forces a I'ceuvre.
C'est en cela que les données figuratives sont avec le tableau un moyen
de voir, tandis que pour les photos les données figuratives sont plutot
des choses vues, des choses considérées pour elles-mémes. Si on
considere le cliché lui-méme comme une chose vue, alors on perd
la ,connaissance intuitive” [Ibid.,, p.85] (de la pomme de Cézanne par
exemple). Et pour poursuivre cet exemple, ce que vise la peinture c'est ce
»caractere pommesque” [Ibid., p.85], ce quelque chose de pommesque qui
rayonne hors de la Figure, sa présence virtuelle qui en émane et fulgure
au sein de l'actuel telle une ,ondine aux yeux clairs”® [Deleuze, 1968,

p.286]. Le cliché étant plus qu'un moyen de voir - revétant lui-méme

% Cf plus longuement Différence et répétition (1968) pour cette description du ,,phénomeéne

de type « ondine aux yeux clairs » qu'une émeraude rend possible” et qui explique la relation
de l'actuel et du virtuel.
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le caractere d'une chose vue -, il perd la présence (vivante), perd
la possibilité qu'une ,ondine aux yeux clairs” fulgure a sa surface;
il envahit I'ceil de toute son actualité, 'emprisonne au sein du cliché et ne
fait voir qu'une émeraude dénuée de reflets ou d’intériorité, dénuée de
virtualité, une roche inanimée. Selon Deleuze, c'est pour cette raison que
,malgré tout son abandon, Bacon a une hostilité radicale a I'égard de la
photo” et ne l'integre ,a aucun moment dans le processus créateur”
[Deleuze, 2002, p.87]. A l'inverse, la peinture n'est pas vue pour elle-
méme, elle ne s'épuise pas dans son actualité et n'envahit pas I'ceil mais
elle est un moyen de voir et seulement un moyen de voir, un moyen de
sortir du cliché et de remonter a I'ondine aux yeux clairs, a une force
invisible virtuelle ou au caractere pommesque de la pomme. Par
conséquent, la peinture ,se propose directement de dégager les
présences sous la représentation” [Ibid., p.53], tandis que la photo est une

représentation, ou se trouve tout du moins du coté de I'actuel.

En outre, Deleuze ajoute que méme si Bacon se décide finalement
a rejeter la photo, cette derniere était pour lui ,d'autant plus fascinante
qu'elle occupait déja tout le tableau, avant que le peintre se mette au
travail” [Ibid,, p.88]. Des le début, avant méme de commencer sa tache,
avant méme d'avoir un projet pictural, le peintre se trouve entouré de
photos, percoit des photos, en a plein déja présentes virtuellement dans
la toile, et en a aussi plein la téte. ,Si bien que le peintre n'a pas a remplir
une surface blanche, il aurait plutdt a vider, désencombrer, nettoyer”
[Ibid., p.83]. La tache du peintre n'est pas de représenter ou de recréer un
objet a partir de rien ou de modifier le cliché, mais plus radicalement de
sortir des clichés dans lesquels il est toujours déja pris. Ainsi, le peintre
,he peint pas pour reproduire sur la toile un objet fonctionnant comme

modele, il peint sur des images déja la, pour produire une toile dont le

(68]



INTRODUCTION AUX RAPPORTS...

fonctionnement va renverser les rapports du modele et de la copie” [Ibid,,
p.83]. Les rapports sont bel et bien renversés par la peinture. En effet, au
lieu que la pomme soit la cause formelle du cliché, que le cliché soit le
résultat actuel, produit et déterminé qui représente la pomme comme un
effet produit par cette cause, - en bref au lieu que le cliché soit le terme
final ou le résultat de la relation, - la peinture renverse la relation
et prend le cliché comme point de départ, lutte (par un travail manuel
et pictural de déformation) avec lui pour en sortir et pour rendre visible
la pomme virtuelle qui n'était pas d'emblée visible. Le caractére
pommesque de la pomme ou l'ondine aux yeux clairs deviennent
présents uniquement au terme du travail pictural, ils surgissent au cours
ou a l'issue d'un processus. La peinture, par son travail qui la fait sortir
du cliché, nous met en relation intuitive avec la pure présence de la
pomme virtuelle qui va au-dela (ou raméne en-dega) de la simple
représentation actuelle et littérale d'un objet que permet la photo.
La peinture renverse les rapports en passant d'une pomme actuelle
comme cause préalable, au surgissement apreés-coup (apres travail
pictural, traits manuels déformants) de la présence virtuelle du caractere
pommesque de la pomme, d'une Figure qui n'était pas déja la,
ou seulement virtuellement, et qui a eu besoin du travail du peintre pour
étre exprimée. C'est en cela que la peinture est un ,processus créateur”
contrairement a la photo. Elle prend pour point de départ le cliché, et le
déforme afin d’en sortir et de donner a voir ce qui n'était pas déja la ou
qui était 1a virtuellement, de donner a voir ce qui n'était pas encore
visible.

Pour soutenir cette interprétation que donne Deleuze, il y a dans
le livre de John Russell une déclaration de Bacon dans laquelle il indique:

,Je me crois différent de ces vautours des mass media qui utilisent les

photographies plus ou moins telle qu'elles sont, ou qui les découpent pour
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les arranger différemment. La réalité littérale de ces photographies ainsi

employées — méme si ce ne sont que des fragments — empéchera l'apparition

de véritables images, parce que l'essence des apparences n'a pas été

suffisamment digérée et transformée” [Russell, 1994, p.71].
Bacon exprime ainsi a sa fagon la distinction entre les photos qui
demeurent dans l'actuel, dans la ,réalité littérale”, et la déformation
picturale comme processus créateur au cours duquel la , véritable image”
surgit. L'assimilation du processus pictural a une digestion implique a la
fois une proximité tres forte entre le peintre et les images qu'il doit
ingérer, et en méme temps un certain travail, un effort de création.
En outre, il est loisible de noter que Bacon emploie ici le terme de
transformation en un sens opposé a celui de Deleuze, car en effet ici chez
Bacon la transformation se rapporte a I'acte créateur pictural et désigne
ce que Deleuze nommera déformation (en opposition a la
transformation, qui est le propre et la limite de la photo chez Deleuze, cf.
infra). En revanche, que ce soit chez Bacon ou chez Deleuze, seule la
peinture produit de ,véritables images”, tandis que la photo se cantonne
a l'actualité ou a la ,réalité littérale” des données figuratives. Les photos
ne déforment ou modifient pas ces données pour en faire sortir I'image -
la Figure -, et demeurent donc trop fideles a l'actualité. C'est par la méme,
par cette fidélité a 1'actualité, que les photos sont infideles a I'image et
a lareprésentation, et ne peuvent donc avoir des prétentions esthétiques.
De cette maniere, le probleme de la photo n'est pas qu'elle représente,
mais qu'elle représente mal; et Deleuze cite a nouveau Lawrence qui
précise que ,ce qu’on reprochait a la premiere figuration, a la photo,
ce n’était pas d’étre trop « fidéle », mais de ne pas I'étre assez” [Deleuze,
2002, p.92]. Car en effet, ce que désire le peintre c’est une ,représentation
fidele”, et ,de fait la Figure est encore figurative, elle représente encore

quelqu’un, un homme qui crie, un homme qui sourit, un homme assis,
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elle raconte encore quelque chose”,,la pure présence de la Figure est bien
la restitution d’une représentation, la recréation d'une figuration” [Ibid,
p.84, 91 et 92]. Par conséquent, nous avons ici une nouvelle confirmation
que la représentation n’est pas 'ennemie en soi ou absolue du peintre
(ou méme du philosophe). Néanmoins, la représentation picturale doit
étre d’'une toute autre nature que celle de la photographie, car cette
derniere rend ,fort difficile d’obtenir la représentation plus fidele que
Cézanne voulait” [Ibid, p.84] puisqu'elle reste trop dans l'actuel, dans
le cliché, dans le connu ou le congu. Il faut alors mettre au jour deux types
de figuratif ou de représentation de natures différentes, afin de voir que
,<’opposition de la Figure au figuratif se fait dans un rapport intérieur tres
complexe” [Ibid., p.91]. Ainsi, il faut distinguer entre ,un premier figuratif,
prépictural”, le cliché, qui est déja sur le tableau et dans la téte du peintre
de maniére préalable, et qu'on ne ,peut pas éliminer complétement”;
et ,un second figuratif: celui que le peintre obtient, cette fois comme
résultat de la Figure, comme effet de I'acte pictural” [Ibid, p.91 et p.92].
Il n'est pas possible d'éliminer completement le premier figuratif (les
clichés), mais on ne peut pas non plus s'en contenter car il n’est pas assez
fidele; et I'objectif du peintre sera précisément de trouver une issue a ce
probleme, c'est-a-dire de rendre possible une représentation fidele,
qui donne la sensation dans sa virtualité et son épaisseur. L'opposition
entre peinture et photographie n'est donc pas résumeée par le clivage
entre figuration et non-figuration, mais bien plutot entre deux modalités
distinctes de figuration: une figuration actuelle et infidele (photographie)

et une figuration virtuelle et davantage fidele (peinture).

Cette différence cruciale de nature entre la figuration que permet
la peinture et celle que permet la photographie s'exprime notamment par

une différence de méthode. En effet, le cliché est limité a la
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transformation (ce qui le borne dans 1'actuel), tandis que la peinture
opere par déformation. La déformation est la méthode proprement
picturale. Cette opposition de méthode est mise en avant par Deleuze au
profit de la peinture en affirmant que ,la plus grande transformation de
cliché ne fera pas un acte de peinture, elle ne fera pas la moindre
déformation picturale” [Ibid., p.88]. En effet, la transformation de cliché
s'effectue en passant d'une forme a une autrel?, une forme se substitue
a une autre, tandis que la déformation picturale modifie non pas une
forme mais métamorphose complétement l'ensemble des rapports
visuels, crée une ,zone d'indiscernabilité commune a plusieurs formes,
irréductibles aux unes comme aux autres” [Ibid., p.59]. Ainsi, contre le
mouvement d'une forme (actuelle) déterminée a une autre dans la
transformation, la déformation picturale est immobile, ou plutét ne
réside pas dans le mouvement; elle est un changement intensif, un
changement de rapport et de statut du corps en repos lui-mémell, qui est
produit par ,un saut sur place, une déformation sur place,
le surgissement sur place de la Figure, I'acte pictural” [Ibid., p.92]. Il faut
noter que Deleuze spécifie que la déformation se fait ,sur place”, car cela
indique un changement qui n'est pas seulement extensif, mais un
changement qui est d'abord intensif, par opposition au mouvement
qu'opeére la transformation, qui n'est que le passage d'une forme a une
autre, qu'un changement de place qui demeure actuel de part en part car
le passage se fait d'une forme fixée et déterminée a une autre. De ce fait,
la notion de ,sur place” précise que ce n'est pas principalement le
caractere temporel du processus créateur pictural qui compte (sinon la

transformation serait elle aussi artistique) mais que ce dernier doit étre

10 (f: ,par exemple d'une forme-oiseau a une forme-parapluie [...] comme un agent de

transformation” [/bid., p.147].
11 En effet, Deleuze précise que pour Bacon ,,la déformation est toujours celle du corps” et
que ,,c'est sur la forme au repos qu'on obtient la déformation” [/bid., p.59].
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en lien avec notre expérience présente et vivante; la déformation doit
venir approfondir le tableau, épaissir le cliché que le peintre a en téte
plutdt que de seulement le remplacer par un autre. C'est seulement de
cette maniere — par déformation — que le cliché initial change de
nature, et c'est pour cette raison que ,ce n'est pas en transformant le
cliché qu'on sortira de la photo, qu'on échappera aux clichés” [Ibid., p.88].

Ce qui rend l'art pictural si délicat a réaliser, c’est qu’il faut
s’éloigner de cette premiere figuration, sortir des clichés, tout en
continuant a représenter ou figurer quelque chose (sinon on tombe dans
I'art abstraitl?), double exigence constante que le Bacon de Deleuze
résume sous la formule: ,faire ressemblant, mais par des moyens
accidentels et non ressemblants” [Ibid, p.92]. Tout le ,probleme du
peintre n’est pas d’entrer dans la toile, puisqu’il y est déja (tache
prépicturale), mais d’en sortir et par la méme de sortir du cliché (tache
picturale)” [Ibid., p.91], tout en conservant un certain sens de figuration,
tout en continuant a représenter quelque chose. Comment le peintre
peut-il y parvenir ? Cest par ,la voie de la Figure” et par des traits
manuels déformants qu'il lui sera possible de passer du premier type de
figuration au second: en effet, ,ce sont les marques manuelles au hasard
qui lui donneront une chance” [Ibid., p.91]. Comme le précise Deleuze,
c’est a partir du travail manuel que ,va surgir a vue la Figure” [1bid., p.92]
et c’est ce méme travail manuel qui fait la spécificité de I'acte pictural. Ces
traits libres, presque autoritaires, qui ne signifient rien par eux-mémes,
décrétés par la liberté du peintre ou bien jetés au hasard sur la toile,
permettent justement de déjouer les clichés et d’en sortir, de sortir de la
toile. Ces traits, qui operent une déformation, permettent donc de libérer

la Figure et la représentation. Toutefois, ce ne sont pas les traits manuels

12 Voie que Bacon refuse d’employer selon Deleuze, ¢f. [Ibid., note p.92], et sur le probléme
de la peinture abstraite voir p.110.
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libres par eux-mémes qui font la Figure, mais c’est indistinctement leur
folie ou leur non-sens libérateur et le fait qu’ils forment une nouvelle
harmonie avec le tableau - qu’ils n’envahissent pas entiérement, mais ou
ils surgissent seulement partiellement (suffisamment pour libérer des
clichés, mais de maniere assez restreinte et controlée pour continuer a
représenter quelque chose) -. En effet, ,I’acte de peindre, c’est 'unité de
ces traits manuels libres et de leur réaction, de leur réinjection dans
I'ensemble visuel” [1bid., p.92]. Par conséquent, le passage de la premiére
figuration a la seconde s’explicite de la facon suivante: ,un ensemble
visuel probable (premiére figuration) a été désorganisé, déformé par des
traits manuels libres qui, réinjectés dans I'’ensemble, vont faire la Figure
visuelle improbable (seconde figuration)” [Ibid., p.92].

La déformation exprime a la fois la sortie du cliché et 'unité de
I’ensemble visuel, ce qui implique que la sortie du cliché ne fasse pas
scission ni rupture avec le reste de la toile, mais réorganise en profondeur
I’ensemble afin de tout tenir en un méme lieu, tout tenir sur le méme
tableau. Sortir du cliché par déformation et par des traits manuels libres
n’'implique pas de rester en dehors de la toile, et n'implique pas non plus
que la libération emporte tout avec elle (risque de I'art informel, qui
étend le diagramme a tout le tableaul!3). Selon Deleuze, la ,voie de la
Figure” tres particuliére et exigeante que choisit Bacon s’érige a la fois
d'une part contre I'art abstrait et I’art informel en ,faisant ressemblant”,
et d'autre part contre les clichés et les photos en ,faisant par des moyens
accidentels et non ressemblant” [Ibid, p.92]. De cette maniere,
la déformation combine actuel et virtuel, tout comme l'émeraude et
I'ondine aux yeux clairs ne sont pas deux phénomenes mais un seul et

méme tout. ,Passant par ces traits, la figuration retrouvée, recréée,

1Sur ce point précis, cf. [Ibid., p.110]
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ne ressemble pas a la figuration de départ” [Ibid, p.92], les deux
figurations sont irréductibles, la peinture est incommensurable a la

photo car la peinture part de l'actuel et ne I'abandonne pas tout en

conquérant le virtuel, tandis que la photo est cantonnée a 'actuel.

Ces éclaircissements permettent de comprendre selon un prisme
deleuzien les déclarations de Bacon dans lesquelles il évoque la
digestion, la déformation et la transformation, mais également celles
dans lesquelles il se décrit comme étant ,une espeéce de machine
pulvérisatrice dans laquelle est introduit tout ce que je regarde et tout ce
que je sens” [Russell, 1994, p.71]. Le terme de ,machine pulvérisatrice”
est tres puissant et indique selon une interprétation deleuzienne que
Bacon ne laisse aucune donnée prépicturale indemne, tout le champ
visuel y passe afin que ,l'essence [virtuelle] des apparences” soit
ysuffisamment digérée et transformée” [Ibid.,, p.71] pour étre rendue
visible. L'acte de peindre est cette opération méme, cette déformation
manuelle qui met au jour le noyau virtuel des apparences, rend visible les
forces qui les sous-tendent tout en conservant quelque chose du
spremier figuratif, prépictural” [Deleuze, 2002, p.91]. Les photos ne
permettent certes pas cette déformation picturale, en revanche elles sont
aptes a fournir la matiere prépicturale sur laquelle le peintre va venir
travailler et opérer ses déformations en continuant a représenter. C'est
pour cette raison que Deleuze indique qu'il ,valait mieux s'abandonner
aux clichés, les convoquer tous, les accumuler, les multiplier, comme
autant de données prépicturales” [Ibid, p.88]. Les photos ne sont pas
inutiles a la peinture - plus il y en a et plus le peintre a de matiere sur
laquelle il peut travailler et tenter des déformations - mais elles ne
suffisent pas, par elles-mémes, pour étre esthétiques; c'est ,seulement

quand on en sort, par rejet, que le travail peut commencer” [Ibid., p.88].
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Bacon exprime magnifiquement cela de ses propres mots quand il dit que
pour lui ,les photographies deviennent une sorte d'humus a partir
duquel les images émergent de temps a autre” [Russell, 1994, p.71]. Les
photos fournissent a Bacon (vu par Deleuze) un sol dans lequel il peut
puiser pour tenter d'effectuer des déformation; et ces déformations ne
sont pas une science exacte ou déterminée d'avance, parvenir a rendre
visibles l'invisible, le temps et le virtuel est une entreprise tres difficile,
qui requiert un corps-a-corps avec la matiere prépicturale duquel une
véritable image ne sortira que ,de temps a autre”. Ainsi, 'artiste peintre
véritablement créateur est bel et bien une ,machine pulvérisatrice”, tous
les clichés passent dans ce rouleau compresseur créateur qui ne laisse
aucune donnée visuelle ou figurative intacte, toutes s'en trouvent
modifiées, changées profondément en leur nature, déformées,
interprétées (c'est-a-dire que Bacon n'en reste pas a leur réalité littérale
selon Deleuze). Certes, parfois ces opérations de déformation ratent,
elles ne fonctionnent pas a coup siir, mais le jeu en vaut la chandelle car
quand elles réussissent tout en conservant une part de figuration, alors
les déformations permettent ,l'apparition de véritables images” [Ibid.,
p.71] et assurent le regne de la peinture en esthétique visuelle. Par
conséquent, l'enjeu et l'essence de la peinture, selon l'interprétation
deleuzienne de Bacon, semblent étre de fournir une image ou une
représentation bien plus fidele des choses, de 1a sensation ou de la vision,
que ne le pourra jamais une photo (toute prisonniere de son actualité et
de son étre vu). La peinture permet cette figuration de nature différente
- qui comprend de la virtualité - grace a une méthode ou un processus
de déformation proprement picturale et manuelle, qui dépasse les clichés

tout en continuant a représenter.
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The relation between photography and painting for Francis Bacon

according to Deleuze (in The Logic of Sensation)
Abstract:

The aim of this article is to present a concise summary and review about
the theses of Deleuze on the relations between painting and photography
but also about his account of Bacon through the prism of this question in
his book Francis Bacon : Logique de la sensation. This article could only
be seen as an introduction and perhaps an invitation to read deeper
studies about the important and numerous links between Deleuze's

philosophy and art.

Keywords: art, painting/photography, = Deleuze, sensation,

representation
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