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Uniwersytet Łódzki 

  O świętości na przykładzie 
  wybranych tekstów audialnych 
  o Janie Pawle II 

Pan Credo tęskni za Bogiem 
Jak jeleń Starego i Nowego Testamentu […] 

Prawdziwy Bóg pozostaje ukryty, 
a zamiary jego niedocieczone1. 

Pan Credo bardzo „pragnie usłyszeć Jego głos / i zobaczyć oblicze”. 
Na razie jednak musi mu wystarczyć „recytacja psalmów / i zachwyt 
mozaiką w absydzie świętego Jana na Lateranie”. Co czynić? Gdzie 
szukać pomocy i odpowiedzi? „Jeśli podejmuję wybór oparty na 
własnym rozeznaniu i własnych chęciach tylko, roszczę sobie jak gdyby 
prawo do wyższości mojego osobistego poglądu. […] Z teologicznego 
punktu widzenia byłoby więc poprawną rzeczą powiedzieć – czytamy 
w ostatnio wydanej, choć zawierającej nie najnowsze teksty, książce 
Leszka Kołakowskiego – że z aktów wyboru ludzkiego w dziedzinie 
wiary nieuchronnie powstaje herezja”. Przy tym jest „sytuacją typową 
[…], że [heretyk] nie chce […] żadnej własnej oryginalnej doktryny 
proponować, ale usiłuje […] przywrócić kanonicznym pismom ich 
właściwy sens, zepsuty […] w obecnym nauczaniu”2. Zatem patrząc na 
dzieje okiem historyka3, „niektórzy wielcy heretycy byli w rzeczywisto-
ści reformatorami, którym się nie udało […], a niektórzy wielcy święci 
byli blisko granicy, za którą mogli się stać […] heretykami”4. Pan Credo, 
bohater cyklu wierszy pióra profesora etyki, księdza i poety Alfreda 
Marka Wierzbickiego, którego fragment wiersza posłużył mi za motto, 

1 A .  M. Wier zbick i , Pan Credo nie zgadza się z Kierkegaardem, [w:] tenże, Foto-
grafia rodzinna, Lublin 2010, s. 35. 

2 L .  Kołakowski , Herezja, Kraków 2010, s. 9 i 11. 
3 „Jeżeli ręka Boska kierowała tymi procesami, to nie jest w mocy historyka to 

udowodnić” – zaznacza, nie bez przekory, autor Mini wykładów o maxi sprawach. 
4 L. Kołakowski, Herezja…, s. 18–20. 

https://doi.org/10.18778/7525-592-8.04

https://doi.org/10.18778/7525-592-8.04


Elżbieta Pleszkun-Olejniczakowa 

 

 

   38

w tymże utworze wyznaje, że „z odrazą myśli o torturach inkwizycji / 
bliższy mu niedowiarek niż natchniony terrorysta […] podziwia Gand-
hiego, który / niedotykalnych uważał za braci / samotny aż do śmier-
telnego strzału / z ręki współwyznawcy”5. 

Używane w języku potocznym słowo „święty” jest powszechnie 
zrozumiałe, choć nieliczna, acz wpływowa, Kongregacja (swoisty 
odpowiednik ministerstwa) Spraw Kanonizacyjnych nie jest ani dobrze 
znana, ani nagradzana pozycją w hierarchii. Dla świata zewnętrznego, 
jak to ujął Kenneth L. Woodward, kanonizacja „to coś w rodzaju 
Nagrody Nobla”. W innym wierszu A. M. Wierzbicki pisze: „Monsigno-
rii w fioletach i zielonych perukach / Kardynałowie w purpurze pod 
śniegiem. / Nagłe zamieszanie, jakiś zgiełk. / Pod kolumnadą grupa 
nagich Indian. / Ceremoniarz mówi szeptem; Wpuście ich / To męczen-
nicy przybyli na swą beatyfikację”6.  

Tytułem dygresji warto może w tym miejscu zaznaczyć, że choć 
wymawiając słowo „święty”, myślimy o postaciach z kręgu Kościoła 
katolickiego, to w istocie – acz w różnym stopniu i przy użyciu różnych 
form – w zasadzie wszystkie religie mają swoich „świętych” – swoje 
postaci godne czci. Buddyści oddają hołd swym arhantom, zaś  
w Tybecie lamom. Muzułmanie mają swych „bliskich przyjaciół Boga” 
– awliya Allah i otoczonych szacunkiem mistrzów – sufich. Trudniej 
byłoby w judaizmie znaleźć odpowiedniki tego kultu, jednak co naj-
mniej ludowym nabożeństwem, prośbami o pomoc składanymi na 
grobach są wyróżniani umiłowani rabini czy cadycy – sprawiedliwi.  
Z grup innych Kościołów chrześcijańskich bodaj najżywszy jest kult 
świętych w religii prawosławnej, acz coś na kształt kultu utrzymuje się 
nawet w niektórych kościołach protestanckich (choć, jak wiadomo,  
w zasadzie reformacja zniosła kult świętych), szczególnie u anglikanów 
i luteranów, przy czym ci drudzy do – utrzymywanych w obu religiach 
kalendarzy świętych – z rzadka dołączają także postaci współczesne (jak 
Dag Hammarskjold czy papież Jan XXIII). Jak pisze wspomniany już  
K. L. Woodward, „tak długo jak istniało chrześcijaństwo, ludzie opo-
wiadali i opowiadają o świętych. Wysławiają ich w obrazach, ikonach  
i posągach. To właśnie kult świętych przemienił cmentarze w świątynie 
[a] świątynie w miasta”7. Warto też pamiętać, że właśnie święci są, a na 

                                   
5 A. M. Wierzbicki, Fotografia…, s. 35. 
6 A. M. Wierzbicki, Fotografia…, s. 42. 
7 K.  L .  Woodward, Fabryka świętych. Kulisy i tajemnice procesów kanonizacyj-

nych, Kraków 2008, s. 27. Woodwardowi chodzi oczywiście o to, że pierwotnie świąty-
nie powstawały wokół relikwii świętych poza granicami miast, by powoli stawać się 
ich centrum. 
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pewno byli, najliczniejszymi postaciami „religii masowej”; to do nich 
zwracają się, ich przywołują w rozmaitych kłopotach i nieszczęściach 
„zwykli” ludzie. Niekiedy wszakże owe działania przybierały nie tylko 
masowy, ale i nieco „magiczny” charakter, tak iż – jak zauważa  
o. Wacław Oszajca – wszelkie te figurki, obrazki, a nawet szkaplerze czy 
medaliki „tu i ówdzie traktowano jako talizmany”8. Nie dziwi np. 
niechętny stosunek wobec kultu o. Pio (przed wyniesieniem go na 
ołtarze) części hierarchów i duchownych. Wynikał on ze zrozumiałego 
niepokoju, iż kult świętego dorówna (czy: dorównuje) czci oddawanej 
Bogu, doprowadzając w ten sposób do zamieszania tak w zakresie 
hierarchii, jak i istoty kultu. Poniekąd podobne spostrzeżenia mogliśmy 
poczynić, obserwując masowe nadawanie obiektom – często bardzo 
dalekim od sfery sacrum – imienia zmarłego papieża Polaka, jak  
i produkcję i sprzedaż wielkiej liczby zdjęć, obrazków, kalendarzy, 
makatek, gipsowych figurek etc., przedstawiających papieża Jana Pawła II 
– tak za życia, jak, tym bardziej, po śmierci. Przy czym nikomu z komer-
cjalizujących owo zjawisko zdawało się w niczym nie przeszkadzać 
oficjalne stanowisko Kościoła, który swym autorytetem dopuszcza – do 
momentu wyniesienia Sługi Bożego na ołtarze – kult tylko czysto 
prywatny. Znakomitym, choć gorzkim obrazem takiego swoistego 
„kultu świętych”, a ściślej: kultu Sługi Bożego Jana Pawła II, może być 
choćby słuchowisko według scenariusza małżeństwa Anety Wróbel  
i Adama Wojtyszki, w reżyserii ojca Adama – Macieja Wojtyszki Dar 
ojca9. Bohaterami tekstu audialnego są dwaj dawno niewidzący się 
bracia (jeden mieszka od lat w Sztokholmie, drugi w Krakowie), którym 
przyszło się spotkać na pogrzebie ojca. Słowa wypowiadane – ich 
zdaniem – „na wyrost” pod adresem zmarłego, tak przez miejscowego 
proboszcza („Żegnamy Gustawa Stolarczyka, który był czymś więcej niż 
zwykłym sąsiadem”), jak i – w trakcie kondolencji – przez bardzo licznie 
przybyłe osoby, także z sąsiednich miejscowości, traktują jako zwykłą 
kurtuazję, aż do momentu wizyty u notariusza i jej niezwykłych 
skutków. Ojciec cały majątek bowiem zapisał na rzecz fundacji im. Jana 
Pawła II, synom zostawiając tylko stodołę wraz ze stojącą w niej starą 
„Warszawą”. Bracia szybko przekonują się jednak, że ów samochód 
traktowany jest jako przedmiot kultu; zdaniem mieszkańców wsi, 
siedzenie w nim uzdrawia. Nawet przypadkiem potłuczonego szkła 
grający w czasie pogrzebu pan Kozioł nie pozwoli wyrzucić („Po co 
wyrzucać? Ja chętnie wezmę”). Bracia, początkowo także przekonani, że 

                                   
8 W. Oszaj ca , Ostrożnie, święcona woda!, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 6, s. 8. 
9 Realizacja akustyczna Andrzeja Brzoski, opracowanie muzyczne Mariana Szał-

kowskiego. 
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samochód należał do Karola Wojtyły, niemal od razu odsłaniają swe 
oblicza. „To przecież żyła złota” – stwierdza „przytomnie” Jan, a wobec 
oporu Lecha, zgorszonego faktem, że chce się dorobić na papieżu, 
usłyszy w odpowiedzi: „Pół Polski zbiera kapitał po Wielkim Polaku”. 
Zresztą i Lech nie trwa zbyt długo w swym oporze. Padają – jak choćby 
z ust pana Kozła – coraz bardziej konkretne i „praktyczne” pomysły, by 
np. umieszczony na platformie samochód obwozić po kraju. Wkrótce 
jednak piękne złudzenia pryskają: ojciec, niestroniący od konfabulacji 
mitoman, sprytnie przerobił numer rejestracyjny10 samochodu. O ile 
bracia dają za wygraną, mieszkańcy wsi nie myślą ustępować. Zwią-
zawszy niechcących sprzedać „Warszawy papieża” braci (którzy  
w dodatku chcieli ich obedrzeć ze złudzeń co do uzdrawiających możli-
wości auta), demontują w ciągu trzech godzin samochód „na relikwie”. 
Zostaje tylko plama oleju i bezradni bracia, którzy solidarnie postano-
wili jechać do Sztokholmu („nas to przerasta”) oraz może najbardziej 
bezsilny, bo niemogący nigdzie wyjechać, ksiądz, który, jak się w tym 
momencie słuchacz dowiaduje, od dawna zdawał sobie sprawę  
i z rzekomych cudów uzdrowień, i z faktu, że samochód nigdy nie 
należał do Karola Wojtyły. Kościół reprezentowany jest w tym słu-
chowisku przez uczciwego w gruncie rzeczy proboszcza, tyle że równie 
bezradnego jak bracia; wobec zbiorowej quasi-religijnej ekstazy (czy 
może po prostu zbiorowej histerii) pozostaje bezczynny. Czy ksiądz boi 
się swoich „owieczek”? A może tylko nie potrafi znaleźć skutecznej drogi, 
by użyć jej w obronie autorytetu Kościoła? Przerażony wykrzykuje 
wprawdzie na końcu z bólem: „Moi parafianie… Po pierwsze kradzież,  
a po drugie ciemnota i zabobon”. Czy jednak ta konstatacja spowoduje 
podjęcie konkretnych działań – nie wiemy; słuchowisko w każdym razie 
nie upoważnia nas do snucia nadmiernych nadziei; raczej do namysłu, 
czy głupota, choć nieświadomie, nie bywa czasem bliska herezji?  

Dar ojca dotyka, moim zdaniem, nie tylko ludowej religijności11. 
Jakkolwiek by pojmować bardzo rozległy semantycznie, a więc wskutek 
tego niezbyt precyzyjny termin „postmodernizm”12, także jego cechy 
                                   

10 „Po co miałby to robić – zastanawia się jeden z braci – dla zysku? dla żartu? dla 
dodania otuchy”? 

11 Używam tu utartego określenia „ludowa religijność”, choć oczywiście mają rację 
piszący o tym K. Tarnowski w „Znaku” i ks. A. Luter na łamach „Tygodnika Powszech-
nego”, iż przymiotnik ten należałoby wymienić na określenia „katolicyzm sekciarski”. 
Nie mówiąc już o tym, że nie jest on ludowy, ale po prostu obskurancki. 

12 Abp J. Życiński w swym Bogu postmodernistów proponuje, wobec wielości post-
modernizmów, podział na cztery podstawowe grupy, wydzielając także, zręcznie 
nazwany, „postmodernizm populistyczny” (J .  Życiński , Bóg postmodernistów. Wielkie 
pytania filozofii we współczesnej krytyce moderny, Lublin 2001, s. 24). 
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wywarły pewien wpływ na tę audycję, podobnie jak też na prezento-
wane dalej: słuchowisko Retransmisja i reportaż Cud. We wszystkich 
tych tekstach audialnych pojawia się, czasem nieświadoma, demisty-
fikacja autorytetów, „całościowych” doktryn (także religijnych), kwe-
stionowanie kryterium racjonalności i absolutne przyzwolenie dla 
wszelkich, dowolnie licznych, pluralizmów przekonań i poglądów. 
Doskonałą pointę słuchowiska Dar ojca mogłoby stanowić słynne 
powiedzenie jednego z biskupów polskich, tyczące recepcji spuścizny po 
Janie Pawle II: „kremówki TAK, encykliki NIE”.  

Jak wiadomo, w Kościele katolickim istnieją dwie drogi do uznania 
kandydata za błogosławionego (kult lokalny) i ewentualnie potem 
świętego. Pierwsza droga to śmierć męczeńska za wiarę, droga – znacz-
nie krótsza, bo w praktyce już niewymagająca w ostatnim okresie na 
poziomie beatyfikacji cudu13. Daleko częściej conditio sine qua non 
świętości jest uznanie heroiczności cnót zmarłego, przy czym Kościół 
uważa za znak płynący od Boga cud (niemal zawsze jest to fizyczne 
uzdrowienie), który stał się faktem wskutek modlitw do zmarłego 
kandydata na ołtarze i jego wstawiennictwa. Prócz św. Piotra za 
świętych – przez aklamację – uznano wpierw tylko czterdziestu ośmiu 
papieży; zaś od momentu wprowadzenia w Kościele formalnych 
procedur w tym względzie, tj. od 1558 roku, wyniesiono na ołtarze 
ledwie czterech: Piusa V, Piusa X oraz – przy czym dwaj ostatni są na 
razie tylko błogosławionymi – Piusa IX i Jana XXIII14. Proces towarzy-
szący wyniesieniu na ołtarze kardynała Pio Nono, czyli Piusa IX, był na 
tyle skomplikowany, ale również na swój sposób na tyle „nowoczesny”, 
że warto poświęcić mu tu choć kilka zdań. Znaczenie positio poświęco-
nego Piusowi IX nie dlatego wydaje się tak ważne, iż okazało się 
skuteczne, lecz raczej dlatego, że przyczyniło się do powstania swoistego 
precedensu w zakresie wynoszenia na ołtarze papieży. „W odróżnieniu 
od innych positiones, jakie czytałem – stwierdza przywoływany tu już 
kilkakrotnie Woodward – to napisane przez Snidera nie postępowało 
według […] schematu, aby dowodzić każdej z wymaganych cnót”15. 

                                   
13 Mimo uznania heroiczności cnót Newmana, jego prywatnej świętości, mimo 

okoliczności, jak wspaniały przykład stanowił tak dla intelektualistów, jak dla ludzi 
niewykształconych, zarówno wskutek świadectwa swego życia, jak i dzięki swym 
pismom, przez lata decydująca była właśnie okoliczność braku cudu za jego wstawien-
nictwem. Jan Paweł II mógł wprawdzie ów wymóg unieważnić, ale dopiero papież 
Benedykt XVI wyniósł go niedawno na ołtarze (K. L. Woodward, Fabryka świętych…, 
s. 410–411).  

14 Tamże, s. 311–341. 
15 Tamże, s. 345. 
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Heroiczność cnót wymagana od każdego sługi Bożego, owa „doskona-
łość”, nie jest bowiem wymagana w aspekcie wszelkich eklezjalnych 
spraw i aspektów leżących w gestii odpowiedzialności papieża. Wystar-
czy – jak twierdził Snider – jeśli w tej materii cechy pozytywne przewa-
żą nad negatywnymi. Najistotniejszy wypływający stąd wniosek 
sprowadzałby się zatem do konkluzji, iż wprawdzie „jasne jest, że 
papieży trzeba pociągać do odpowiedzialności za ich biurokratyczne  
i administracyjne decyzje”16, ale choć sam Snider, autor positio Piusa IX, 
przyznawał, że Pio Nono „popełnił błędy w praktycznej ocenie sytu-
acji”, to wszak, jak podkreślał, „papieska nieomylność nie czyni papieża 
wszechwiedzącym”17. Z tej sprawy daje się też łatwo wywieść wniosek, 
że „przede wszystkim na podstawie zastrzeżeń do sprawy widać 
wyraźnie, że status papieża nie chroni go przed szczegółowym przeba-
daniem”18 (podkr. E. O.).  

Wprawdzie jeden z bardziej wpływowych członków Kongregacji 
Spraw Kanonizacyjnych, ks. Peter Gumpel, mówił, że „Nie powinniśmy 
stwarzać wrażenia, iż papież jest nieodzownie kandydatem do święto-
ści”, jednakże, uwzględniając praktykę dnia codziennego, tendencja do 
uważania papieża za świętego – szczególnie w czasie, gdy tron papieski 
zajmował Jan Paweł II – była bardzo widoczna. Ogólny klimat, towa-
rzyszący szczególnie pierwszym chwilom po śmierci Jana Pawła II, 
niosący żądanie natychmiastowej beatyfikacji, nie mógł być oczywiście 
formalnie w jakikolwiek sposób wiążący dla Jego następcy, Benedykta 
XVI. Niemniej pojawiały się mniej lub bardziej czytelne naciski, mające 
na celu jeśli nie natychmiastowe wręcz ogłoszenie Jana Pawła II 
świętym, to choćby możliwie maksymalne przyspieszenie procesu. Tuż 
po śmierci Jana Pawła II w pewnych kołach rozważano, czy nie można 
by Jana Pawła II potraktować jako (quasi)-męczennika. Mimo iż 
ostatecznie Karol Wojtyła uszedł z życiem z rąk zamachowca Mehmeta 
Ali Ağcy19, to okoliczność, iż wskutek tego jego zdrowie, dotychczas 
                                   

16 Tamże, s. 367. 
17 Tamże, s. 363. 
18 Tamże, s. 366–367. 
19 Natychmiast po zamachu papież wybaczył zamachowcy winy, a następnie spo-

tkał się osobiście z Ağcą w więzieniu. Choć wówczas nie mógł mu zwrócić wolności, Jan 
Paweł II wystąpił z prośbą o ułaskawienie zamachowca do prezydenta Włoch, który  
w 2000 roku przychylił się do tej prośby, nakazując równocześnie jego ekstradycję do 
Ankary. Po śmierci papieża brat Ağcy, Adnan, udzielił wywiadu, w którym powiedział, 
że rodzina zamachowca jest w żałobie po śmierci papieża, który był ich wielkim 
przyjacielem. Sam Ağca w wywiadzie dla CNN, udzielonym dwa dni po śmierci 
papieża, stwierdził, że chciałby wziąć udział w jego pogrzebie, jednak władze tureckie 
odmówiły mu przepustki z więzienia. 
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znakomite, nie powróciło już choćby w części do stanu sprzed zamachu, 
była niepodważalna. Snuto zatem domniemania, czy nie da się tego 
faktu wykorzystać w celu maksymalnego przyspieszenia beatyfikacji. 
Warto jednak pamiętać, że nawet śmierć, a cóż dopiero pogorszenie 
stanu zdrowia, nie zawsze wystarczają, by uznać zmarłego za męczenni-
ka. Już Benedykt XIV ustalił ścisłe kryteria mające jednoznacznie 
rozstrzygać, czy kandydat umarł za wiarę. Fakt, że owe kryteria,  
w zmieniającym się świecie, przyniosły nowe problemy, to już całkiem 
inna sprawa20.  

Benedykt XVI nie ugiął się przed pokusą skrócenia oficjalnej drogi 
ku świętości, mimo nacisku wiernych, zgodnych w swej aklamacji 
świętości zmarłego; jedynym ustępstwem było rozpoczęcie procesu 
beatyfikacyjnego z ominięciem pięciu lat odczekania od śmierci Kandy-
data21. I chyba dobrze, że tak się stało. W ciągu minionych pięciu lat 
krążyły bowiem pogłoski jakoby przyczynami, dla których proces 
beatyfikacyjny Jana Pawła II (bardzo zresztą relatywnie) przedłużał się, 
były takie gesty, jak wspólna modlitwa z Żydami w rzymskiej synago-
dze, ucałowanie Koranu, wezwanie do rewizji pojmowania prymatu 
biskupa Rzymu czy modlitwa w Asyżu, wszystkie zresztą mnie, jako 
zwykłemu członkowi Kościoła, wyjątkowo bliskie. Padały zastrzeżenia 
także konkretnych osób (przykładowo Luxmoore’a i Babiuch), które 
zarzucały zmarłemu papieżowi okoliczność, iż beatyfikował i kanoni-
zował więcej osób niż wszyscy papieże od XVI w. razem wzięci, przy czym, 
co dość zdumiewające, traktowali ów fakt jako akt deprecjacji świętości; 
podnosili także z uporem jakoby lewicowe sympatie młodego Karola 
Wojtyły, a nawet prawidłowość i rzetelność prowadzenia całego 
procesu beatyfikacyjnego. Argumenty użyte przez „duet” Luxmoore – 
Babiuch stały się m.in. przedmiotem dyskusji, która odbyła się 17 marca 
2006 roku z udziałem abpa Józefa Życińskiego oraz ks. prof. Andrzeja 

                                   
20 Nietypowa była np. droga do wyniesienia na ołtarze Maksymiliana Kolbego. 

Heroiczny gest wobec człowieka, którego ledwie znał, przydał blasku jego rozszerzającej 
się już wcześniej opinii świętości. Ponieważ jednak Kolbe nie został aresztowany ze 
względu na swą wiarę, to, o co prosili biskupi polscy i niemieccy, „wymagało wyjątko-
wych procedur. W mocy papieża leżało uchylenie […] cudu wstawiennictwa […] [Ale] 
aby rozwiązać ten problem [czy Kolbe kwalifikuje się jako męczennik] papież pominął 
kongregację, powołując dwóch sędziów”. Ich raportu wysłuchała następnie 20-osobowa 
Komisja i dopiero ostatecznie 19 listopada 1992 roku Jan Paweł II uroczyście ogłosił, iż 
„Maksymilian Kolbe […] winien odtąd doznawać czci również jako męczennik”. Jan 
Paweł II usankcjonował więc kategorię męczennika z miłości jako nową kategorię 
świętego” (K. L. Woodward, Fabryka świętych…, s. 164–166). 

21 Proces beatyfikacyjny Jana Pawła II był i tak najkrótszym w dotychczasowej 
historii Kościoła. Matka Teresa z Kalkuty została błogosławioną sześć lat po śmierci.  
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Szostka, ks. prof. Tadeusza Stycznia i ks. prof. Alfreda Wierzbickiego. 
Uczestnicy wyrazili swe poparcie dla poglądów George’a Weigela22 oraz 
stwierdzili m.in., że sugestie Jonathana Luxmoore’a i Jolanty Babiuch są 
„całkowicie bezpodstawne”. Podobnie jak domniemanie, iż „rzekome 
lewicowe sympatie ks. doc. Wojtyły zdecydowały o tym, by nie 
oddawać do druku jego wczesnych wykładów etyki społecznej”23.  
W polskich artystycznych tekstach audialnych ani razu nie pojawiły się 
sugestie, kwestionujące dążenie wyniesienia na ołtarze Jana Pawła II. 
Dość głośne i kontrowersyjne było natomiast wyróżnienie jedną  
z ważniejszych nagród międzynarodowych Prix Europa w roku 2007 
słuchowiska Santo subito Eberharda Petschinki. Niestety, nie udało mi 
się dotrzeć nie tylko do samego słuchowiska, ale nawet do jego nie-
mieckojęzycznego scenariusza; jedyne, czym dysponuję, to streszczenia, 
bardzo kiepsko przetłumaczone z niemieckiego. To o wiele za mało, by 
móc pisać na ten temat kompetentnie.Nie umiem więc rozstrzygnąć, czy 
była to kpina z samego umierania papieża, czy niesmaczny żart  
z procesu beatyfikacyjnego i jego zasadności, czy „tylko” kpina z prób 
skrócenia procesu24. Wobec dekadenckiego charakteru tego słuchowiska 
(cokolwiek „dekadencki“ znaczy w tym kontekście), ironii i cynizmu 
skierowanych nie tylko w stronę Kościoła katolickiego, ale – jak chce 
anonimowy autor streszczenia – przeciw całej cywilizacji euroatlantyc-
kiej, która ma być wielką fabryką fałszywych cudów, zdumiewa 
okoliczność, iż właśnie ten tekst audialny zachwycił jury i oczarował to 
gremium tak swą oryginalnością, jak i niecodziennym nastrojem. Choć 
co do niecodzienności nastroju zapewne trudno z tą sugestią polemizo-
wać. Kpiny z czyjegokolwiek umierania, zjadliwy cynizm i kwestiono-
wanie wszelkich autorytetów, istotnie nie zdarzają się często w europej-
skich – szczególnie zaś nagradzanych – słuchowiskach. 

Abp J. Życiński w Bogu postmodernistów stawia pytanie: „Czy  
w zmienionej estetyce i kulturze poddanej bardzo głębokim przemia-

                                   
22 G. Weigel – amerykański pisarz katolicki i działacz społeczny, autor wybitnej 

biografii papieża Jana Pawła II pt. Świadek nadziei. Jest uważany za pisarza ortodok-
syjnego w kwestiach wiary.  

23 Cyt. za: L. Maziakowski, Santo subito? Pytania o rzetelność procesu rogatoryj-
nego, http://www.bibula.com/?p=223 [dostęp: 3 czerwca 2011]. By ukazać bezpodstaw-
ność podobnych insynuacji, zdecydowano, iż w najbliższym czasie należy przygotować 
do druku wykład katolickiej etyki społecznej z 1954 roku. 

24 Wybitne polskie reportażystki radiowe, Anna Kaczkowska i Katarzyna Michalak, 
od których po raz pierwszy usłyszałam o nagrodzeniu tego słuchowiska, a które miały 
okazję wysłuchać tej audycji, nie kryły swego bardzo głębokiego niesmaku i zadziwie-
nia werdyktem jury. 
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nom można sobie wyobrazić egzystencję człowieka pozbawioną obiek-
tywnego odniesienia do Boskiej transcendencji”. Nagrodzone austriac-
kie słuchowisko zdaje się upoważniać do odpowiedzi twierdzącej. 
Szczególnie, iż – jak pisze dalej Życiński, a co zdaje się doskonale 
korespondować z przesłaniem słuchowiska E. Petschinki – „Postmoder-
nistyczna fascynacja tym, co aktualne idzie w parze z deprecjonowaniem 
zarówno odniesienia do tradycji historycznej, jak i ukierunkowania  
w stronę eschatologii”25. 

To oczywiste, że jako polskiego radioznawcę interesowały mnie 
szczególnie polskie artystyczne teksty audialne, związane z tytułową 
świętością. Przykładów nie jest wiele, acz większość istniejących audycji 
potwierdza ową całkowicie spontaniczną wolę, aklamację świętości 
zmarłego przez społeczność wiernych – co zresztą przez wiele wieków 
wystarczało, by zostać świętym. Pod znamiennym tytułem Santo 
subito, żądaniem, które wykrzykiwały tłumy rzymian na placu  
św. Piotra tuż po Jego śmierci, a które odzwierciedlało tak podziw dla 
autorytetu zmarłego papieża, jak i rosnącą doń miłość Włochów, 
spowodowaną świadectwem życia Karola Wojtyły, powstał reportaż 
Ewy Dąbrowskiej, zgłoszony przez PR Pomorza i Kujaw SA w Bydgosz-
czy na konkurs Grand Prix Prezesa KRRiT26. Zrealizowany w Studiu 
Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia SA reportaż radiowy Doroty 
Fredro-Bonieckiej Querido Papa27

 przyniósł autorce najwyższy dostępny 
w Polsce laur dla młodego reportażysty, tj. nagrodę im. Jacka Stwory. 
Ten znakomicie skonstruowany reportaż, bardzo precyzyjnie kompono-
wany (wobec konieczności dokonywania ogromnych skrótów) i świet-
nie wykorzystujący materiał dźwiękowy, został nagrany w trakcie Dni 
Młodzieży w Kolonii, na których po raz pierwszy zabrakło Jana Pawła II, 
a więc w trakcie spotkania, gdy można było już tylko snuć o Nim 
wspomnienia, wymieniając się wrażeniami i refleksjami. Próbując dojść 
fenomenu osoby Jana Pawła II, autorka tworzy collage różnych opo-
wieści, cytuje wypowiedzi młodych z całego świata. Wiodąca jest bodaj 
historia polskiej studentki medycyny, córki lekarzy, która dzięki przy-
kładowi Jana Pawła II zaczyna inaczej oceniać i dostrzegać sens swego 
życia. Z kolei młody Amerykanin zauważył, że gdy przyszedł na występ 
Michaela Jacksona, to on (Jackson) z tego powodu nie płakał ze szczę-
                                   

25 J. Życ ińsk i, Bóg postmodernistów…, s. 31. 
26 Także w 2005 roku byłam członkiem jury obu konkursów i zadziwił nas znaczący 

procentowo udział reportaży związanych z osobą Jana Pawła II i to zarówno wśród 
zgłoszonych na festiwal im. Jacka Stwory, jak i na konkurs o Grand Prix Prezesa KRRiT. 

27 Reportaż powstał pod kierunkiem wybitnej warszawskiej reportażystki Alicji 
Grembowicz; muzycznie rzecz opracował wieloletni pracownik Teatru PR, odznaczony  
w 2010 r. Wielkim Splendorem, M. Szałkowski. 
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ścia; papież tak. „Tzn., że On się wzruszył, iż tylu nas przyszło, że nas 
kochał” – wysnuwa wniosek młody mieszkaniec Stanów Zjednoczo-
nych. Niemiec, obecnie prowadzący z przyjacielem kuchnię dla ubogich, 
opowiada o swej konwersji na katolicyzm „dzięki św. Franciszkowi  
i Janowi Pawłowi II”. O niezwykłych zdarzeniach związanych z Janem 
Pawłem II opowiada i młody Francuz, który w 1997 roku służył do 
mszy celebrowanej przez papieża w czasie Dni Młodzieży w Paryżu,  
i mieszkający od 8 miesięcy w Polsce Koreańczyk, i meksykański po-
licjant, który po spotkaniu z Janem Pawłem II został księdzem („Wy-
starczyło Jego spojrzenie” – powie). Wyjaśnia się w trakcie słuchania  
i sam tytuł reportażu. Papież, przekomarzając się z młodzieżą ze swego 
słynnego okna na Franciszkańskiej w Krakowie, zwraca im żartobliwie 
uwagę, iż do okrzyku Querido Papa (‘drogi papież’) wszelkie prawa 
autorskie mają młodzi Meksykanie. Tak więc doznane za pośrednic-
twem zmarłego papieża dobro, różne doznania i wspomnienia splatają 
się w Kolonii w jedną piękną, ale i spójną kompozycję, stworzoną  
z różnych materiałów i tworzyw. (Obok bezpośrednio nagranych 
wypowiedzi są też opowieści zasłyszane, których tekst poznajemy  
„z drugiej ręki” [czy ściślej: ust]; swoją funkcję pełnią we wspomnie-
niach drobne przedmioty codziennego użytku [chusteczka], wykorzy-
stano także fragmenty nagrań medialnych – tak z okresu początków 
sprawowania najwyższego urzędu na stolicy Piotrowej przez Polaka, jak 
i reakcje – także medialne – na wieść o Jego śmierci). Cały reportaż  
D. Fredro-Bonieckiej ma – zgodnie zresztą z założeniem autorki – 
charakter pośmiertnej apologii Jana Pawła II. Przywołane w dokumen-
cie świadectwa rozmówców informują wszak słuchaczy o niezwykłym 
charakterze darów papieskich, sytuujących się niemal na granicy cudów 
(konwersja młodego Niemca, powrót do katolicyzmu Polki, powołanie 
do kapłaństwa meksykańskiego policjanta). Jednym z ostatnich obra-
zów przywołanych przez młodą polską lekarkę, której relacja spaja ową 
wielobarwną „składankę” w całość, jest scena wejścia w czasie podróży 
do jakiegoś kościoła w reakcji na głos dzwonów zwiastujących śmierć 
Jana Pawła II: „Była cisza; taka niesamowita. Każdy bał się poruszyć.  
I nagle weszło trzech młodych takich dresiarzy trochę […]. Usiedli  
w ławkach i zaczęli płakać. To było niesamowite”.  

Podobnie panegiryczny ton ma reportaż pod znamiennym tytułem 
Odszedł Ojciec28 Ewy Szkurłat-Adamskiej z Radia Kraków. To swoiste 

                                   
28 Sądzę, że tytułowego ojca można interpretować na dwa sposoby. Ojciec to daw-

ca życia, najbliższy opiekun, ale także ojciec abba (spopularyzowany przez piosenkę 
religijną skomponowaną przez Jacka Sykulskiego) – to w chrześcijaństwie zwrot 
wyrażający zaufanie i wiarę w ojcowską opiekę Boga (od aramejskiego: tatuś). 
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sprawozdanie z tygodnia, który wstrząsnął Polską: od informacji  
o terminalnej fazie choroby papieża po jego śmierć, gdy to – zdaniem 
autorki audycji – krakowianie zaczęli żyć zupełnie innym rytmem. Owa 
audycja dokumentalna stanowiąca, co warto podkreślić, wynik pracy 
zespołu reporterów Radia Kraków, miała stanowić bezpośredni zapis 
atmosfery tamtych dni. Raz jeszcze atmosferę admiracji i podziwu 
wobec Wielkiego Zmarłego powtarza, zgłoszony do Konkursu im. Jacka 
Stwory, reportaż Patrycji Gruszyńskiej Nasz Wujaszek na Watykanie. 
Jeden z zagranicznych rozmówców D. Fredro-Bonieckiej powiedział  
w którymś momencie: „Ja też kochałem Jana Pawła Druga. Jan Paweł II 
był jak mój bardzo kochany Dziadek. Dziadek zrobiła dla mnie wszystko. 
I papież też”. Nagrany w 2004 roku, jeszcze za życia papieża, reportaż  
P. Gruszyńskiej to z kolei relacja ze spotkań może nie z prawdziwymi 
dziadkami Ojca Świętego, ale z najstarszymi członkami rodu Wojtyłów, 
mieszkającymi w Czańcu i Kętach. Ci prości ludzie odkrywają przed 
reportażystką swą korespondencję, opowiadają o wizytach na Watyka-
nie. Z dzisiejszej perspektywy szczególnie uderzające jest zestawienie, że 
ów Wielki Polak znajdujący wspólny język z młodzieżą ze wszystkich 
kontynentów, słuchany uważnie przez wielkich tego świata, nie zapo-
mniał także o swych niewykształconych, skromnych kuzynach z Ży-
wiecczyzny.  

Jeden tylko reportaż wykracza poza eksploatowany w roku 2005, 
może w pewnym nadmiarze, wątek traktujący o cnotach papieża. Jest 
to reportaż Cud Eweliny Karpacz. Po śmierci Jana Pawła II dochodzi  
w Krakowie do głośnego wydarzenia dzięki mediom w całej Polsce – 
pojednania kibiców wrogich klubów „Wisły” i „Cracovii”. (Wydarzenie 
marginalnie jawi się notabene nawet w słuchowisku Retransmisja). 
Jeden z narratorów opowiada, że gdy szedł na mszę sportowców, 
przechodził koło okna na Franciszkańskiej. Wśród klęczących były może 
ze trzy szaliki. „Gdy wracałem tych szalików było już kilkadziesiąt”. 
Przed ołtarzem stały już chorągwie, przyniesiono wszelkie znaczące dla 
klubu precjoza, a obok stali ubrani w eleganckie garnitury piłkarze 
Cracovii. A wtedy „ksiądz poprosił, by podeszli też piłkarze Wisły. To 
kurde było. […] Zstąpił Duch”. Tak, było pięknie. Prawie jak w Re-
transmisji, a tu w dodatku wszystko działo się naprawdę. Coraz wyraź-
niej, jako „pierwszy głos” słyszymy skandowane okrzyki: „Jan Paweł II!”, 
„Kochamy Ciebie!”, „Dziękujemy!”, a jako głos z głębi rozlega się,  
a jakże, użyta niemal we wszystkich tekstach audialnych, Barka. 

Wizja Boga może jawić się – pisał abp J. Życiński – „jako projekcja 
ludzkich marzeń […], gdy podziwiają piękno muzyki czy śpiewu bądź 
szukają ukojenia […]. W postawie takiej można mówić o estetyzacji 
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przeżycia religijnego: Bóg obiektywnie nie istnieje, lecz na poziomie 
zachowań kulturowych zachowujemy się tak, jakby istniał”29. Pogodzeni 
piłkarze śpiewają przejęci, na melodię Quanta Lamera30, spontanicznie 
stworzony tekst: „Nie ma lepszego / od Jana Pawła Drugiego”. Uniesie-
nie zaczyna obejmować wszystkich. Mija miesiąc; kibice pytani wprost, 
czy traktowali tamto pojednanie jako trwałe, dają wymijające odpo-
wiedzi. Inni mówią jasno: „Chodźmy na świętą wojnę”. 

Wspomniany już muzyczny akcent, jaki stanowi Barka, wymaga, 
jak sądzę, osobnego podkreślenia, choć najważniejszą rolę odegra  
w słuchowisku, o którym dopiero będzie mowa – w Retransmisji. To 
dość zdumiewające, że wykorzystali ją liczni autorzy oprawy muzycz-
nej; obok samej E. Karpacz w reportażu Cud (w tle śpiewa ją 20 tys. 
osób), użyli jej tak wybitni twórcy oprawy muzycznej, jak Małgorzata 
Małaszko (w Retransmisji; tu użycie pieśni wymusił do pewnego 
stopnia tekst samego scenariusza) i Marian Szałkowski (w Darze ojca), 
który pomagał zresztą także D. Fredro-Bonieckiej przy uzyskaniu 
ostatecznego kształtu audialnego jej reportażu Querido Papa. To praw-
da, że 18 sierpnia 2002 roku na krakowskich Błoniach, gdy po zakończe-
niu mszy świętej zgromadzone tłumy zaśpiewały Barkę, papież stwier-
dził, że „właśnie ta oazowa pieśń, prowadziła mnie z Ojczyzny przed  
23 laty. Miałem ją w uszach, kiedy słyszałem wyrok konklawe, i z nią 
[…] nie rozstawałem się przez te wszystkie lata. Była jakimś ukrytym 
tchnieniem Ojczyzny”31. A może tak wyrazista wydała się okoliczność, że  
w Gnieźnie w 1979 roku Ojciec Święty śpiewał ją także sam i to z pamię-
ci? Ale były wszak i inne pieśni przeniesione na grunt polski. W każdym 
razie Barka została potraktowana niemal archetypicznie wobec postaci 
Jana Pawła II. O ile w reportażach – jeśli pominąć Cud – owa pieśń 
pełni swą pierwotną rolę, gdzie funkcja sacrum nie rozmija się z miej-
scem wykonania, a jej brzmienie nie przekształca pierwotnej funkcji 
semiotycznej, inaczej dzieje się szczególnie w słuchowiskach. Najbar-

                                   
29 J. Życ ińsk i, Bóg postmodernistów…, s. 30–31. 
30 Ta hiszpańska piosenka, choć wątpliwe, by wiedzieli o tym śpiewający kibice, 

ma zresztą znamienny tekst, mówiący m.in.: „Czasem płaczę, bo chce mi się płakać / 
wtedy czuję / jak uchodzi ze mnie zło”. 

31 W wywiadzie z autorem polskiego tekstu Barki, ks. Stanisławem Szmidtem, pada 
informacja, że „polski tekst do »Barki«, o ile pamiętam, mogłem napisać w roku 1974 
bądź w 1975. […] Po jakimś czasie przyjechałem na Wodną do Łodzi i usłyszałem  
ks. Ireneusza Chmielewskiego śpiewającego właśnie »Barkę«. I to właśnie on, jako 
misjonarz i kaznodzieja, »rozwiózł« ją po Polsce, ucząc tej pieśni ludzi, zwłaszcza 
młodzież. […] Moje zdumienie było jeszcze większe, kiedy widziałem, że Ojciec Święty 
śpiewa ją z pamięci” (http://www.jp2wielki.xk.pl/barka.htm). 
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dziej skrajnemu przekształceniu owa funkcja semiotyczna „Bareczki”, 
jak jest tu nazywana, uległa niewątpliwie w Retransmisji według 
scenariusza Tomasza M. Trojanowskiego, w reżyserii Waldemara 
Modestowicza32. Kluczem interpretacyjnym – a może: kluczami – do 
tego słuchowiska jest dla mnie motto, a właściwie dwa motta Dni 
Miasta. Owe Dni odbywają się, jak co roku, w jakiejś nieznanej nam  
z nazwy miejscowości. To czas rozrywki, niekoniecznie najwyższej 
proweniencji, dla mieszkańców, czas robienia interesów dla ludzi 
interesów, to Dni dla ducha – dla niektórych, ale – owszem – także i dla 
ciała – zapewne dla liczniejszych. Tym razem rocznicowym uroczysto-
ściom przyświecają dwa hasła: „Naród żyje z kultury i dla kultury”  
(z Pamięci i tożsamości Jana Pawła II), które wobec tego, co czeka dalej 
słuchacza, sugeruje od razu swój prześmiewczy sens, oraz cytat z Mszału 
Rzymskiego (prefacji): „Życie się zmienia, ale się nie kończy”. Niewąt-
pliwie można odczytać ten tekst audialny jako dychotomiczny obraz 
życia i śmierci; życia TU i życia zmienionego. Dla potrzeb tego szkicu 
wydaje się to jednak droga mniej obiecująca; niewiele, a właściwie 
brak tu eschatologii. Dla autora scenariusza wszechogarniająca i towa-
rzysząca nam stale śmierć („śmierć jest pusta; wtedy niepotrzebne są 
żadne słowa”) nie daje się godzić z życiem, a przynajmniej wymaga 
oprawy, którą codzienność zdaje się czynić niemożliwą33. Bardziej 
obiecującym dla mnie w tym szkicu tropem wydaje się rozziew, roz-
szczepienie widoczne między stale deklarowaną obecnością kultury  
(w domyśle: wyższej, elitarnej) a jej faktyczną nieobecnością lub 
obecnością, sprowadzającą się do egalitarnej komunikacji społeczno- 
-kulturowej. Gdy rozmowa staje się zbyt poważna, jeden z organizato-
rów imprezy prosi kierowcę o muzę. I już po chwili słyszymy na pierw-

                                   
32 Pisarz i reżyser dość długo tworzyli parę twórczą i mają na swym koncie szereg 

sukcesów. Retransmisja oprawę muzyczną zawdzięcza, znakomitej jak zawsze, M. Ma-
łaszko, zaś realizację akustyczną – Tomaszowi Perkowskiemu. 

33 Znamienne są np. rozważania pozytywnego bohatera – autora wierszy dla dzieci, 
że wyświetlenie Ogniem i mieczem w przerwie między śmiercią i pogrzebem papieża, ze 
sceną wbijania na pal, było wysoce niestosowne. Fakt, że prócz tej sceny jest szereg 
innych, które składają się na przesłanie służące w ostatecznym rachunku „pokrzepieniu 
serc”, bohater-poeta uważa najwyraźniej za pozbawione znaczenia. W czasie ostatniej 
wizyty papieża w Polsce, jak wspomina, w najdramatyczniejszym momencie przerwano 
emisję wyświetlanego filmu („Wie pan, takie wojenne kino przygodowe”), bo wbrew 
wszelkim przewidywaniom Jan Paweł II zdołał dojść do słynnego okna na Francisz-
kańskiej. „A w każde Boże Narodzenie – konstatuje zdegustowany poeta – z ekranu leje 
się krew i padają trupy”. Te przykłady mające zapewne deprecjonować głównie media, 
ich brak wyczucia i taktu, bez trudu dają się też jednak odczytać także jako krytyczne 
wobec całej współczesnej kultury. 
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szym planie: „Ooo, dziewczyno z marzeń, ooo, jakaś ty piękna”, gdy 
głos z głębi odtwarza Pater noster śpiewany przez zmarłego papieża. 
Owo przenikanie poważnych tekstów w tle, które splatają się z kiczem 
nagranym w planie bliskim, pozwoliło uzyskać W. Modestowiczowi 
doskonałe efekty tak stricte foniczne, jak i głębokie w swej semiotycz-
nej wymowie. Bohatera słuchowiska – poetę – mierziła (jak to ujmie) 
„transmisja z umierania. Ci dziennikarze ścigający się, który pierwszy… 
To [było] reality show”34 – stwierdzi –„A teraz będzie spokój i zgoda; 
kibice, wie pan”. Mimo zdegustowania poety, organizatorzy są innego 
zdania. „Jest dobrze; jest bardzo dobrze. Podobało się – mam sygnały. 
Komu trzeba, podobało się”. Uroczystość dobiega końca. Nikt, poza 
poetą, nie jest całkiem trzeźwy. Zebrani będą się powoli rozchodzić, np. 
pan kapelmistrz (absolutnie doskonały w tej niewielkiej roli Marian 
Opania) gra w przedstawieniu amatorskim Chrystusa – nie może się 
więc spóźnić zanadto na próbę. Ale na razie z okrzykami „no to jeszcze 
po jednym”, „nie odmówię, ale to już ostatni; no może przedostatni” 
miesza się kolejna próba rozmowy o kulturze („bo w głębi…”), szybko 
przerwana rzeczowym pytaniem: „Ktoś nalewa czy samoobsługa?”.  
I kiedy sądzimy, że wraz z poetą wyrwiemy się już z tej tak skutecznie 
zeświecczonej, choć wszak w założeniu quasi-religijnej uroczystości, 
rozlega się nieznoszący sprzeciwu głos: „Władek, ale na koniec musimy. 
Rozumiesz – musimy. Panie kapelmistrzu proszę dać ton”. I oto na tle 
głosu z głębi podającego recytację głębokiego tekstu rozlega się na 
pierwszym planie, jako „duży głos”, radośnie śpiewana przez przepitych 
luminarzy „Bareczka”: „Pan kiedyś stanął nad brzegiem, / Szukał ludzi 
gotowych pójść za Nim; / By łowić serca / słów bożych prawdą. /  
O Panie, to Ty na mnie spojrzałeś, / Twoje usta dziś wyrzekły me 
imię…”. „I jeszcze raz, jeszcze raz” – zachęca prowodyr. Jakże tu kończyć 
Dni Jana Pawła bez „Bareczki”? Znów rozlega się zatem, w charakterze 
pieśni biesiadnej, „O Panie, to Ty na mnie spojrzałeś…”. 

Słuchowiska i reportaż E. Karpacz pt. Cud stawiają przed nami 
istotne pytanie, na ile formy hołdu, a niekiedy wręcz kultu, oddawane-
go Wielkiemu Zmarłemu miały (notabene jeszcze niedopuszczalny) 
charakter religijny. Czy uroczyście zawarty – w imię Jana Pawła II  
– pokój między kibicami wrogich drużyn piłkarskich z Cudu E. Karpacz, 
                                   

34 Na interpretację znakomitego słuchowiska pt. Notebook (lub Not Bóg, a może 
Note Bóg) według scenariusza tego samego autora ukazującego, że media byłyby 
zapewne w stanie przekształcić nawet autentyczną śmierć Chrystusa w reality show  
o świetnej oglądalności, nie widzę w tym szkicu miejsca. Ufam, że zdołam o nim jeszcze 
napisać przy innej okazji, bowiem zważywszy jego rangę artystyczną, na pewno jest 
tego warte. 
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czy „uzdrawiający samochód”, należący jakoby niegdyś do Karola 
Wojtyły z Daru Ojca, czy w końcu Dni ku Jego czci ze słuchowiska 
według T. M. Trojanowskiego w reżyserii W. Modestowicza, które 
zamyka odśpiewanie „Bareczki”, mają jakikolwiek związek z nauką 
zmarłego papieża, a nawet z religią w ogóle? Czy może przekształcają 
się już tylko w trochę żałosny, a trochę obrazoburczy show? 

 
Przyjazd Pana Credo 
w listopadzie podczas słoty 
należy do nieudanych. 
O jakże wietrzne jest to wieczne Miasto […] 
Pan Credo ma gorączkę. 
Nabawił się jej w kolejce 
oczekując zziębnięty na zejście do podziemi 
gdzie pochowano ogień35. 
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