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Resumen: Este trabajo se centra en las repercusiones sociales y literarias del discurso silenciado de dos 

mujeres, Rosalía de Castro, escritora emblemática del Rexurdimento literario gallego en el siglo XIX, y 

Mariama Bâ, una de las pioneras de la literatura femenina africana de expresión francesa, que cuestiona 

la poligamia en la sociedad senegalesa postcolonial. Ambas escritoras luchan en un contexto 

falocrático destinado a silenciar al grupo social autóctono, y en particular a las mujeres, doblemente 

colonizadas, esclavas domésticas y siervas de la colonización, encargadas de transmitir el discurso 

dominante en el núcleo familiar. Desde un punto de vista comparativo y dentro de los estudios 

postcoloniales, abordaremos la marginalización a la que son sometidas las otras por su doble condición 

de mujeres y subalternas.  

Palabras clave: postcolonialismo, feminismo, subalternidad, Rosalía de Castro, Mariama Bâ, Mi carta más 

larga. 

Abstract: This work focuses on the social and literary repercussions of the silent discourse of two women, 

Rosalía de Castro, emblematic writer of the Galician literary Renaissance in the 19th century, and Mariama 

Bâ, one of the pioneers of African women's literature. French-speaking, questioning polygamy in 

postcolonial Senegalese society. The two writers fight in a phallocratic context intended to ignore the 

indigenous social group and in particular the women, doubly colonized, domestic slaves serving 

colonization, responsible for transmitting the dominant discourse within families. From a comparative point 

of view and within postcolonial studies, we will deal with the marginalization to which others are subjected 

due to their dual status as women and subordinates. 
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I. Este trabajo procura analizar las repercusiones sociales y literarias del discurso 

silenciado de dos mujeres, Rosalía de Castro y Mariama Bâ, la primera en la Galicia 

del siglo XIX en pleno proceso de recuperación cultural y lingüística, la segunda en el 

Senegal postcolonial de mediados del siglo XX con la independencia política y 

cultural francesa como telón de fondo. Ambas mujeres luchan en un contexto 

falocrático similar, dominado por una presencia extranjera que impone un sistema 

ideológico, económico y político, destinado a silenciar al grupo social autóctono y 

particularmente a las mujeres. Estas, doblemente colonizadas, esclavas domésticas y 

siervas de la colonización, son las encargadas de transmitir el discurso dominante en 

el núcleo familiar. 

En un primer momento, haremos referencia a Mariama Bâ, a sus orígenes sociales 

y culturales, a su combate y a su obra literaria, centrándonos particularmente en su 

primera novela, Une si longue lettre. En un segundo momento, presentaremos el 

combate de Rosalía, su lucha contra toda una serie de prejuicios genéricos, sociales, 

políticos y lingüísticos destinados a silenciar su voz y a denigrar su función social y 

literaria. Por último, destacaremos las similitudes y diferencias en el discurso de ambas 

escritoras y las repercusiones en cada uno de los campos sociales y literarios en el que 

publican las dos autoras. 

 

II. Mariama Bâ (1929-1981) es una de las voces femeninas más significativas del África 

postcolonial de expresión francesa. Logró imponerse en el panorama literario de su 

país de dominación casi exclusivamente masculina. Al fallecer su madre, sus abuelos 

se ocupan de su educación en una escuela coránica. Como mujer de condición 

musulmana, Mariama estaba destinada a realizar únicamente estudios primarios, 

pero gracias a su padre, médico y futuro Ministro de Salud de Senegal, y a dos 

mujeres, Berthe Maubert, maestra en la escuela colonial, y Germaine Le Goff, 

directora de la primera Escuela femenina de Magisterio del África Occidental 

Francesa, Mariama pudo continuar su formación académica. El padre, de talante 

progresista y liberal, indiferente a las tradiciones, le inculcó el gusto por la lectura y la 

matriculó en la escuela colonial francesa. Berthe Maubert, consciente de las 

actitudes literarias de la niña y del esplendor que una alumna brillante podría aportar 

a su centro y por extensión a la escuela colonial, le dio clases de lengua y de 

gramática francesas fuera de las horas reglamentarias. En lo que se refiere a 

Germaine Le Goff, la directora de la Escuela de Magisterio, su intervención fue 

determinante para que los abuelos de Mariama aceptaran que la entonces 

adolescente cursara estudios superiores. Mariama se licenció en 1947 y durante doce 

años se dedicó a la enseñanza hasta que, por motivos de salud, tuvo que integrar la 

Inspección Regional de Enseñanza. Desde un militantismo asociativo destinado a 

luchar contra las castas y la poligamia, Mariama, madre de nueve hijos, reclamará a 

lo largo de su vida la misma educación para niños y niñas, defendiendo sobre todo 

los derechos de las mujeres. La mujer musulmana educada en el sistema colonial se 

mantendrá a lo largo de su vida apegada a la religión y a las tradiciones, rechazando 

cualquier forma de asimilación: “On a blanchi ma raison et ma tête est restée noire. 

Mais mon sang inattaquable piaffe dans mes veines civilisées” (Dia, 1979). La 

influencia de la abuela materna, de origen noble, respetuosa de los valores 

ancestrales y contraria a la influencia colonial francesa, fue determinante en el 

apego de Mariama a la tradición. La vida de la escritora va a ser una lucha constante 
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y contradictoria entre tradición y modernidad. Enferma, fallece dos años después de 

la publicación de Une si longue lettre (1979), traducida a diecisiete idiomas, y justo 

antes de publicar Le Chant écarlate (1981). Es también autora de La fonction 

politique des littératures africaines écrites (1981). 

Mariama Bâ forma parte de ese grupo de feministas africanas que piensan la mujer 

en su universo personal, en la relación consigo mismas, en un combate político e 

intelectual propio. Hasta los años cincuenta, la literatura negra es dominio reservado 

a una élite masculina y las primeras novelas africanas escritas por mujeres nacen 

como un juego de voces narrativas polifónicas, un “yo” que se define en relación al 

hombre en la esfera pública y privada, en una sociedad dirigida y controlada por 

hombres. La revuelta femenina surge cuando la mujer decide romper con la realidad 

supuestamente protectora y conciliadora del sistema falocrático vigente, y se rebela 

contra la sumisión a unas normas sociales que reducen a la mujer a un objeto de 

comercio. Ahora bien, al mismo tiempo que la mujer defiende la evolución de las 

mentalidades, se posiciona en un discurso indulgente con las tradiciones y la herencia 

cultural africana. Este movimiento cultural, en el que se inscriben las obras de 

Mariama Bâ, fue inaugurado por las novelistas africanas anglófonas y se trasladó 

posteriormente al espacio africano francófono (Ondo, 2009). El “Womanism”, término 

acuñado por la escritora afroamericana Alice Walker en I Search of Our 

Mothers’Gardens, A Womanist Prose (1983), estima que la mujer tiene que evolucionar 

en el interior de la esfera cultural que le es propia y que constituye su fuerza, para 

integrarse profesionalmente en la sociedad. El “womanism” no reivindica la justicia, 

se apropia de ella sin ultrajar al hombre ni asumir la segregación sexual, siendo la 

escritura el medio más eficaz para cambiar el orden social impuesto desde los 

intereses masculinos. En 1985, la nigeriana Chikwenye Okonjo Ogunyemi llega a las 

mismas conclusiones que Alice Walter, aunque de forma independiente. Hoy se habla 

de “African Womanism”, movimiento que tiene en cuenta las peculiaridades propias 

de la mujer africana para denunciar la extrema pobreza en la que vive, los problemas 

con las familias políticas, la opresión que las mujeres de mayor edad ejercen sobre las 

más jóvenes, la opresión que sufren las coesposas y finalmente la cuestión de los 

fundamentalismos religiosos, islámicos o cristianos, y de las religiones tradicionales. El 

“African Womanism” concede especial atención a la maternidad, principio 

estabilizador por excelencia, esencial para la mujer africana, y rechaza el lesbianismo 

defendido por el “Womanism” (Pérez Ruiz, 2015, pp. 17-18). 

En Une si longue lettre, Ramatoulaye, recluida en su casa durante los cuarenta días 

que dura el luto por el esposo fallecido, responde a la carta que le dirige su amiga 

Aïssatou y la confidencia se convierte en catarsis del dolor. Se privilegia el género 

epistolar para evocar la vida íntima del personaje, género cuyos antecedentes 

remontan al siglo XIX, a la cultura islámica, en concreto al “mirasse”, dictado por el 

Corán. En éste se exigía que el difunto fuese despojado de sus secretos más íntimos 

exponiéndolos a otras personas (Pérez Ruiz, 2015, p. 40). Ramatatoulaye, que acaba 

de enviudar, revela a su amiga Aïssatou detalles de la vida del esposo fallecido que 

nunca antes había desvelado. Con una voz de mujer en primera persona que se 

confunde en no pocas ocasiones con la voz de la autora, Ramatoulaye evoca la 

amistad de las dos mujeres que data de la época de sus abuelas; ambas siguen el 

mismo recorrido escolar, se casan con dos intelectuales que escogen libremente por 

amor y las dos son víctimas de la poligamia, situación que las separa geográfica e 



Representar al subalterno: análisis del discurso silenciado de Mariama Bâ y de Rosalía  

de Castro en dos contextos similares de dominación falocrática 

vol. 9 (2021): 14-27  17 

ideológicamente. Aïssatou se divorcia y emigra por dignidad para huir de una moral 

y de unas leyes que someten a las mujeres africanas. Se instala con sus hijos en Estados 

Unidos en donde trabajará para la embajada de Senegal. Allí conseguirá huir de la 

opresión de la estructura familiar tradicional y dejar atrás la alienación y la 

domesticación que sufren las niñas desde siglos atrás. Ramatoulaye piensa que los 

hijos no pueden crecer lejos del padre en la medida en que la familia es el principio 

unificador de toda nación. Decide quedarse con el padre de sus doce hijos a pesar 

de la vejación de haber sido abandonada por una compañera de estudios de su hija 

adolescente. Su inmovilismo comienza a cambiar cuando Aïssatou le regala un 

coche que le permite desplazarse sin hacer uso de los transportes públicos, prueba 

de una relativa mejora social. El feminismo de interior, su pasividad, el lugar 

subordinado que ocupa como la otra en el espacio clausurado del hogar, comienza 

a acercarse a la masculinidad, a la acción de Aïssatou, prueba de la transformación 

de la protagonista. Ramatoulaye describe la poligamia como humillante y le cuesta 

concebir la felicidad en la soledad, pero rechaza el matrimonio que le proponen, 

primero, su cuñado Tamsir, poco después, su novio de juventud, Daouda Dieng, que 

ya tiene una esposa a la que ella infringiría el tormento de la poligamia. Ramatoulaye 

muestra una gran dignidad, rechaza las facilidades materiales que le aportaría un 

segundo matrimonio, pues considera que la mujer no debe ser objeto de comercio 

alguno. Esta actitud se inscribe en un movimiento de solidaridad entre mujeres, 

próximo al feminismo, conocido internacionalmente como feminitud, que se 

distancia del primero porque no defiende la igualdad entre el hombre y la mujer, sino 

la diferencia igualitaria entre ambos sexos, insistiendo en las características 

específicas de la mujer.  

El relato de Ramatoulaye nos conduce de lleno al corazón de la intimidad de la 

mujer africana, al desgarro interior que la divide entre sus obligaciones de mujer 

educada en la tradición musulmana y el espíritu libre inculcado en las escuelas 

coloniales, al deseo de afirmarse sin tener necesidad de rivalizar con el hombre o de 

precisar su reconocimiento. No se condena el trabajo doméstico de la mujer que se 

siente realizada en su ejecución diaria, consciente de que la base del funcionamiento 

de una sociedad y de un país está en la familia y ésta depende de la mujer: “Ce sont 

toutes les familles, riches ou pauvres, unies ou déchirées, conscientes ou irréfléchies 

qui constituent la Nation. La réussite d’une nation passe donc irrémédiablement par 

la famille” (Bâ, 1979, p. 164). Se trata de un feminismo de raigambre africana que 

responde a las necesidades de las mujeres del continente, un feminismo que se 

impone en la sociedad de los años setenta, basado en la solidaridad entre mujeres, 

en absoluto comparable al feminismo de corte occidental que defiende la igualdad 

entre el hombre y la mujer, concibe la mujer como un ser individual y critica los roles 

tradicionales femeninos. 

La amistad que unió a las alumnas de la Escuela de mujeres de la que forman parte 

Ramatoulaye y Aïssatou, va más allá del tiempo que duró su escolaridad. Estas 

mujeres, orgullosas de todo lo que constituye su feminidad, destacan por su 

incapacidad para ejercer el mal y por cualidades que tradicionalmente se le 

atribuyen a la mujer: paciencia, dulzura, compasión, comprensión, justicia. Esta 

feminidad las opone a las mujeres de generaciones anteriores, como la madre de 

Binetou (la co-esposa de Ramatoulaye) o la suegra de Aïssatou, que manipulan a 

todos los que las rodean sin ningún límite moral o ético. Aïssatou y Ramatoulaye son 
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dos mujeres solidarias que trabajan de manera diferente para que la mujer se adapte 

poco a poco a la modernidad. Frente a la poligamia, reaccionan de manera distinta. 

Aïssatou se divorcia mientras que Ramatoulaye se queda con su esposo porque cree 

en el matrimonio como institución y en la complementariedad entre el hombre y la 

mujer. Todo en la novela nos conduce a la afirmación de los valores femeninos, sin 

hacer alusión a la supremacía masculina o al conflicto genérico. Empero, al 

feminismo de la escritora le falta radicalismo, debido al peso de la tradición 

musulmana y al largo período de silencio al que fue sometido el discurso femenino 

africano. En la África postcolonial de los años setenta, la mujer carece de visibilidad 

fuera del contexto familiar y los hombres dominan todo el espacio económico, 

político y social de la vida pública. Mariama Bâ ataca los factores más importantes 

de la alienación femenina, las tradiciones feudales, pero se instala en un discurso 

ambiguo, condicionada por los valores occidentales inculcados en la escuela 

colonial y renegando al mismo tiempo de la influencia extranjera.  

Rosalía de Castro (1837-1885), figura emblemática del resurgir cultural y político de 

la Galicia de finales del siglo XIX, reducida a ser la voz popular y sentimental de los 

gallegos, es el centro de interés de multitud de estudios que recientemente procuran 

rehabilitar otra Rosalía, lejos de la imagen que se impuso de la escritora a lo largo del 

siglo XX, como mujer ajena al mundo intelectual, madre de familia numerosa 

afincada en provincias, sin identidad propia y subordinada a los intereses de su 

marido. Estudios recientes muestran a una Rosalía culta, con un elevado 

conocimiento de la literatura europea en su lengua originaria o en la traducción 

francesa correspondiente (como en la introducción a La hija del mar); una Rosalía 

que parodia un romanticismo creado y regido por principios masculinos, 

profundamente anticlerical y alejada de la moral religiosa que ciertos estudiosos 

consideran el principio unificador de su obra. El predominio y la utilización que 

hicieron Murguía y los autores del Rexurdimento de la poesía más popular de la autora 

es sin duda el origen de la desustancialización que sufrió su obra y su persona, 

relegándola a desempeñar un papel secundario en el Romanticismo español como 

autora carente de ideas, apartada de los círculos literarios e intelectuales de la 

época. En calidad de mujer y escritora, luchó por ser reconocida por el mérito de su 

creación artística, más allá del populismo y del sentimentalismo a los que la confinó 

la crítica hasta estudios relativamente recientes. 

Su condición de hija ilegítima, la marginalizan desde dos estamentos sociales, la 

Iglesia y la aristocracia decadente. Su niñez en una aldea gallega junto a las tías 

paternas, la incomprensión de la que fue objeto por sus obras y sus ideas, la dificultad 

para conciliar escritura y feminismo, los años finales de su matrimonio con Murguía, 

sola y enferma en Padrón, hicieron de Rosalía, una mujer predestinada al dolor y al 

sufrimiento. Y son precisamente estos dos condicionantes, alejados de cualquier visión 

judeo-cristiana, los que le aportaron la lucidez necesaria para acceder a lo real 

dentro de las limitaciones literarias y existenciales que la acompañaron en vida. El 

dolor y el sufrimiento sometieron su fuero interior a una tiranía constante y le aportaron 

la lucidez, la desesperación y la humildad que condicionaron su vida y su obra. Dolor 

y sufrimiento hicieron la grandeza de Rosalía y dotaron a la artista de una especial 

sensibilidad para acceder a lo real y a los entresijos del alma humana. 

La desesperación es el primer paso para liberarse del idealismo y del espiritualismo 

que dificultan el acceso del ser humano al mundo real. La desesperación genera 
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sufrimientos, conflictos y catástrofes personales y libera la dosis de idealismo que 

acompaña a todo individuo, que lo exime a su vez del peso de las religiones 

alienantes que mantienen la esperanza boba en la mistificación de una vida mejor 

que compensaría y consolaría de los sufrimientos de ésta y que resulta ser el medio 

más legítimo que poseen los opresores de toda condición para mantener la 

dominación y la explotación de todos aquéllos que se resignan ante la miseria. Los 

poemas de Rosalía no incitan a la revuelta, pero son un grito descarnado contra la 

posición y la pobreza de los explotados, sean los trabajadores gallegos humillados en 

Castilla, sean las mujeres que, en la soledad y en la miseria de su situación, no 

encuentran descanso hasta la muerte. Rosalía mantuvo a lo largo de su vida una 

actitud ambivalente ante la religión y las creencias tradicionales, una desconfianza 

absoluta en el amor como sentimiento positivo y la certeza de que toda mujer, sea 

de la condición que sea, siempre será una víctima. Desesperación y lucidez anulan 

toda posibilidad de mistificación o de consolación en otra vida mejor. Desde este 

punto de vista, es difícil conciliar la idea de una moral cristiana como centro 

unificador de su obra, más bien sería preciso considerar la influencia de una ideología 

que, sin llegar a ser la del pensamiento libertario, laico y marxista de los pensadores 

franceses del Siglo de las Luces, posee la lucidez necesaria para abrir el camino a lo 

que serán los grandes movimientos obreros anarquistas y de liberalización de la mujer 

del siglo XX. 

En el caso de Mariama, su actitud ante la tradición es ambivalente. Si bien se 

opone a determinados preceptos de la religión musulmana, como la poligamia o a 

la educación de las niñas, no logra desalienarse ni romper con el peso de una religión 

que aniquila la voluntad, genera y afirma como único posible, un mundo regido por 

el pensamiento y los intereses masculinos. Según Lilyan Kesteloot, la poligamia es hoy 

en día una estructura arcaica que tenía su razón de ser en sociedades en las que la 

mortalidad infantil era elevada y la supervivencia de la especie estaba en peligro. El 

hecho de que perdure en lo estados modernos, a pesar de la modificación sensible 

de las prácticas sanitarias y de la consiguiente explosión demográfica, sólo puede 

deberse a la voluntad masculina por conservar unos privilegios y beneficios contra los 

deseos o la voluntad del sexo opuesto. La poligamia instala a la mujer en un ciclo 

infernal de rivalidad con la/s esposa/s, no sólo para obtener una mayor atención del 

marido y beneficios para los hijos, sino también porque se trata de ver quien obtiene 

más favores del padre, provocando un combate en el interior del hogar. La mujer 

cae en un proceso repetitivo y degradante que le impide evolucionar (Kesteloot, 

2009: 407-408). Por otra parte, es preciso subrayar el hecho de que fue precisamente 

de la mano del colonialismo, del cristianismo y del islam cuando la mujer comenzó a 

ser percibida, en el continente africano, como un ser negativo al que era preciso 

dominar por su carácter tentador y destructor. En el imaginario africano se venera a 

la mujer como madre de todas las cosas, por ser portadora de justicia, riqueza, 

sabiduría e hijos. No resulta anodino que las sociedades africanas adoren diosas 

femeninas, la tierra madre o el agua. Tradicionalmente, la mujer y el hombre eran 

seres complementarios: a la primera le correspondía todo lo relativo a la cosmología 

y a la metafísica; al segundo, la organización socio-política (Pérez Ruiz, 2008, p. 6). La 

situación no era muy diferente en la Galicia tradicional en la que se veneraba 

igualmente a la mujer como la Madre-Tierra, en honor a su fecundidad, y a la que se 

respetaba por su capacidad de decisión y por su fortaleza física. Del mismo modo 

que en el contexto africano, en Galicia la religión es portadora de un pensamiento 
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antifeminista y falocrático y de una visión exógena y negativa de la mujer, ajena al 

imaginario gallego. En el siglo XIX, en Europa, se consideraba a la mujer como el sexo 

débil, menos inteligente que el hombre y, por ende, se la relegaba a la vida 

doméstica. En este aspecto como en otros muchos, Rosalía fue una precursora, 

puesto que muchos de los prejuicios sexistas denunciados un siglo más tarde por 

Virginia Woolf en A room of one’s own (1929), están presentes en “Las literatas. Carta 

a Eduarda”, sin olvidar el prólogo a La Hija del mar y “Lieders”, verdaderos alegatos 

feministas avant la lettre. La visión negativa de la mujer que prevalece en Europa, se 

la llevarán a África los hombres enviados al continente a comienzos del siglo XIX, 

desinteresados por todo lo relativo al continente africano e impregnados de las 

teorías evolucionistas de la época que defendían la existencia de razas “atrasadas”, 

menos evolucionadas que la civilización europea. Su rechazo era total cuando se 

trataba de las otras negras, lo más despreciable para el colonizador blanco en su 

escala de valores. Les llamaba la atención, al mismo tiempo que era motivo de 

rechazo, la resistencia física de estas mujeres y su capacidad para realizar los trabajos 

más duros (Pérez Ruiz, 2008, p. 7). De nuevo en esta caracterización se encuentra una 

clara similitud con la realidad de las mujeres gallegas, trabajando como hombres en 

el campo con una fuerza física descomunal que asombró a más de un viajero 

extranjero.  

La historia de Galicia como la historia del África colonial y de sus mujeres está 

cargada de dolor y de sufrimiento. Y el sufrimiento es la base de la desesperación que 

proporciona una fuerza interior a seres excepcionales, dotados de una sensibilidad 

especial frente a la injusticia social. Ante la incapacidad de llenar el vacío existencial, 

origen del caos, con ilusiones como el amor o la religión, el escritor se instala en un 

pesimismo y un mal de vivre que lo conducen al rechazo de sí mismo. La vida de 

Mariama, como la de Ramatoulaye, está regida por la tradición y al mismo tiempo 

por la nostalgia de un tiempo consagrado a la abertura al mundo propugnado desde 

la escuela colonial. Ramatoulaye habla con mucha nostalgia de la directora de la 

Escuela Francesa, “la femme blanche qui, la première, a voulu pour nous un destin 

hors du commun” (Bâ, 1981, p. 37), de sus compañeras de promoción, de la riqueza 

intelectual, del conocimiento de otras culturas y de otras civilizaciones. Ramatoulaye 

transgrede la tradición cuando se casa por amor, a pesar de la oposición de sus 

padres. Se refiere luego a la felicidad que le aportó el matrimonio, al nacimiento de 

sus hijos y de cómo ese armonioso mundo desaparece cuando el esposo, sin previo 

aviso (como era de rigor en estos casos), decide casarse con Binetou y abandonar el 

hogar familiar. A partir de ese instante, Ramatoulaye pierde su identidad y entra en 

el círculo infernal de la poligamia, en una rivalidad estéril con la coesposa que genera 

destrucción y que aliena la mujer a los intereses del marido. La muerte del esposo 

conduce a Ramatoulaye a liberarse de un matrimonio convertido en suplicio y le 

aporta la posibilidad del cambio hacia otras propuestas sociales menos opresivas. 

Acepta el embarazo de su hija mayor y deja que acabe sus estudios, da consejos 

sobre sexualidad a sus hijas menores y se niega a ser un objeto mercantil para los dos 

hombres que la pretenden durante los cuarenta días que dura el luto y la reclusión 

en el hogar familiar:  

Le monde est à l’envers. Les mères de jadis enseignaient la chasteté. Leur 

voix autorisée stigmatisait toute “errance” extra-conjugale. Les mères 

modernes favorisent les “jeux interdits”. Elles aident à la limitation de leurs 

dégâts, mieux, à leur prévention. Elles ôtent toutes épines, tous cailloux qui 
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gênent la marche de leurs enfants à la conquête de toutes les libertés! Je 

me plie douloureusement à cette exigence (Bâ, 1981, p. 161). 

Rosalía rechaza su situación como mujer, esposa y madre, escritora e intelectual, 

ante la dificultad de conciliar ambas facetas de su vida, en una sociedad que 

acepta mal a la mujer fuera de su papel tradicional de madre y esposa y ante las 

dudas que le ocasiona el alcance real de su obra (pensemos en todo lo que mandó 

quemar a sus hijos antes de morir o del silencio en el que se sumió tras las críticas que 

siguieron a la publicación de los Cantares). Para Rosalía, únicamente es posible 

concebir el amor como ausencia, dolor y aniquilación de la ilusión femenina. Las 

creencias tradicionales, sus sombras, se vuelven más palpables y reales que el 

venturoso paraíso del catolicismo burgués dominante, orientado a la explotación de 

los más débiles, entre los que se encuentra, por supuesto, la mujer. Esta especial 

sensibilidad frente a la injusticia, fruto de una larga experiencia de dolor y de 

sufrimiento, se explica por la condición de su nacimiento, por la exclusión social y la 

educación culpabilizante y alienante, legitimada por la escuela y la Iglesia. La 

felicidad es inaccesible para una niña inteligente educada sin respuestas a la 

ausencia de sus padres. Cuando su madre retoma el rumbo de su educación en 

Santiago, la lectura, el contacto con los intelectuales europeos, la poesía, le rinden la 

posibilidad de liberar el dolor y muchos de los prejuicios religiosos y sexistas inculcados 

durante años.  

Sin embargo, Rosalía no es una libertaria, asume su papel de madre y de esposa 

en el dolor y en lo que parece ser el abandono de Murguía durante su enfermedad. 

Su alma desposeída de todo, incluso de sí misma, lucha por no permanecer en el 

mundo de las sombras, pero al final de su vida, ella misma se vuelve sombra. La 

desesperación conlleva el rechazo del ideal claro e inteligible del mundo, de la 

belleza eterna y absoluta de inspiración divina, del amor de inspiración romántica. 

Llega incluso a negar la esperanza de los oprimidos. En razón de su condición de 

mujer, su intervención en el campo político y social de la época, exclusivamente 

falocráticos, está vetada, su compromiso va a ser sobre todo ético. La escritura es 

para Rosalía terapia. Dotada de una especial sensibilidad hacia las personas y las 

cosas, Rosalía siente, ve, comprende, lo que no resulta accesible a la mayoría de los 

mortales, condenando su sufrimiento a la incomprensión y burla de sus 

contemporáneos. La escritura le procura consolación estética ante las miserias de la 

vida cotidiana, las palabras como remediación a las sombras de la existencia. La 

poesía rosaliana traduce en palabras una experiencia dolorosa. Ante la 

desesperación, su alma aparece desnuda en unha entrega total de sí misma, de ahí 

que su poesía resulte más elocuente que la narrativa. 

Siguiendo a Baudelaire, el arte puro conlleva la creación de una obra que 

contiene el objeto, el sujeto, el mundo exterior al artista y al propio artista. Desde esta 

perspectiva, el realismo es una falacia porque la obra de arte es la expresión de una 

experiencia única y personal, subjectiva, que depende de nuestra propia visión del 

mundo y de la realidad que reside en el interior de nosotros mismos. El escritor no es 

el sabio que intenta descubrir y explicar los misterios más recónditos de la naturaleza: 

la natureza es compleja y el lenguaje, insuficiente. La poesía de Rosalía no es un 

tratado sociológico, sino la descripción de una realidad, resultado de la experiencia 

y del fuero interior de una mujer atormentada, llena de dolor, una intelectual que no 

encuentra su lugar en un mundo regentado por principios y valores masculinos, 
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madre de seis hijos, rechazada por su marido, enferma, creadora de una obra mal 

estudiada, parcialmente reconocida por la crítica y quizás en parte destruida al final 

de su vida y que sufrió en carne propia las consecuencias de la inestabilidad 

económica y geográfica de la familia Murguía de Castro. 

Une si longue lettre es una obra subjetiva, narrada en primera persona, lo que la 

aleja de entrada del universo ordenado y convencional de la ideología burguesa. 

Las similitudes entre la vida de la protagonista, Ramatoulaye, y Mariama Bâ 

conducen al lector a una asimilación automática entre autor y obra, siendo la 

segunda una prolongación casi natural de la primera. Mariama aporta a su personaje 

una línea de conducta que le es proprio y deja al final de la obra una vía abierta a 

la liberalización de su protagonista. Sabemos que Mariama rechazó la poligamia, se 

divorció y se casó de nuevo. Ramatoulaye, sin embargo, se resigna ante su situación 

y parece escoger el inmovilismo y el espacio cerrado del hogar. Gracias a la 

redacción de la carta, toma conciencia de lo que fue su vida, su matrimonio, el dolor 

y la humillación frente al abandono, su papel de mujer exenta de voz y de decisión, 

confinada a las decisiones del mundo masculino en la estricta sociedad senegalesa.  

En Le Deuxième Sexe (1949), Simone de Beauvoir, piensa que una vez casada, la 

mujer se convierte en el otro, la negación del hombre, y adquiere un papel pasivo en 

el núcleo familiar y en la esfera social. No se nace mujer, afirma la intelectual 

francesa, la mujer se hace a partir de la educación social y psicológica que genera 

las diferencias que hacen que la mujer se convierta en la negación del hombre. 

Rosalía fue pionera en su lucha por el reconocimiento de la mujer artista, en su 

dimensión estética, y por los efectos de sus intervenciones en el campo social y 

político. Murguía orienta la recepción estética, política y social de su mujer, 

extrayéndose voluntariamente del ámbito intimista de la esfera familiar, 

corroborando una vez más las teorías sobre la mujer de Simone de Beauvoir: los 

esposos nunca serán iguales. Rosalía se rebela contra la pasividad a la que la reduce 

su matrimonio, pero, al mismo tiempo, las fuerzas falocráticas del campo social limitan 

el alcance de dicha rebelión, manipulando y deformando la dimensión estética, 

social y política de la mujer artista, silenciando al final de su vida, su discurso, y 

reducindo a la mujer que fue Rosalía, a la pasividad y a la reclusión en el hogar. Las 

contradicciones internas entre la mujer y la intelectual sólo pueden ser dolorosas y 

esta subjetividad funciona coma un filtro o pantalla entre la representación del 

mundo exterior y la explosión de un intimismo exacerbado. Rosalía, como Mariama, 

son conscientes de que escribir supone asumir una función social, sea para denunciar, 

en el primer caso, la situación de las capas sociales más marginales de la sociedad, 

sea, en el segundo, para denunciar la condición de la mujer, discriminada en la 

esfera familiar y discriminada por el hombre cuando éste opta por la poligamia. 

Ambas mujeres comprenden que la intervención de la mujer intelectual en el campo 

social es necesaria, pero desconfían del político por estar éste dominado 

exclusivamente por hombres. La escritura es un poderoso instrumento que moldea y 

condiciona la evolución del campo social. Al presentar el mundo real en general y el 

mundo de las mujeres en particular, Rosalía y Mariama proporcionan modelos 

alternativos que contribuyen al cambio en el seno de las mentalidades, ofrecen al 

lector la realidad desde otro punto de vista: crítico y transgresivo, en el caso de 

Rosalía; liberador de la condición feminina y de la palabra para denunciar la opresión 

de las mujeres en Une si longue lettre: 
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Les irréversibles courants de libération de la femme qui fouettent le monde 

ne me laissent pas indifférente. Cet ébranlement qui viole tous les domaines, 

révèle et illustre nos capacités. 

Mon coeur est en fête chaque fois qu’une femme émerge de l’ombre. Je 

sais mouvant le terrain des acquis, difficile la survie des conquêtes, les 

contraintes sociales bousculent toujours et l’égoïsme mâle résiste. 

Instruments des uns, appâts pour d’autres, respectées ou méprisées, souvent 

muselées, toutes les femmes ont presque le même destin que des religions 

ou des législations abusives ont cimenté. (Bâ, 1981, pp. 163-164) 

Si algo distingue a las dos mujeres es la instrumentalización de la que fue objeto la 

obra rosaliana dentro de un contexto político preciso como fue el del Rexurdimento, 

que en definitiva encorsetó y limitó el universo literario de la escritora gallega. 

Posteriormente, la imaginería bienpensante haría lo posible para ocultar su carácter 

subversivo, manipular su imagen durante más de un siglo y crear una Rosalía llorona, 

santurrona y resignada. En el sistema literario español, la manipulación fue todavía 

mayor: se silenció y se deturpó su obra hasta convertirla en heredera de segunda 

categoría de Bécquer. En vida, Rosalía aspiraba a vivir de lo que escribía, no 

obstante, su condición de mujer y las luchas políticas de las que fue víctima Murguía, 

la condenaron a la pasividad y al silencio, la limitaron social y políticamente, la 

instrumentalizaron literariamente. No es de extrañar que este contexto la condujera 

al desgarro interior y a la desesperación. Rosalía no podía asumir sin más el 

romanticismo vigente, de ahí la busca constante a la que somete su obra hasta 

derivar en el realismo. La insatisfacción rosaliana del mundo existente, contrario a sus 

exigencias éticas, su tendencia a refugiarse en un mundo ideal, opuesto a la realidad, 

se concretizan en Conto Gallego (1864), una obra que inaugura en la Península el 

realismo social, un siglo avant la lettre.  

En lo que se refiere a la literatura femenina africana, el silenciamiento por parte de 

las historiografías oficiales fue más que evidente, desde el momento en que se sitúan 

sus orígenes a finales de los años sesenta, casi una década después de la masculina. 

Durante varios siglos, fueron las mujeres africanas las que transmitieron a los niños 

todas las leyendas e historias ancestrales, cerca del fuego o durante las labores del 

campo. Fueron también las mujeres las que llevaron estas historias sobre amores, 

revoluciones, afrentas o sueños a los palacios de príncipes y reyes. Por otro lado, la 

literatura oral, que se transmitió gracias a griottes anónimas o cantaderas, se pierde 

en la noche de los tiempos. Las primeras publicaciones femeninas ven la luz a finales 

del siglo XIX: la sudafricana Olive Schreiner publica en 1883 A story of an African farm, 

bajo el pseudónimo masculino de Ralph Iron; en 1930, aparecen en varias 

publicaciones norteamericanas, los escritos de la ghaneana Gladys Casely-Hayford, 

y en 1966, la novela Efuru de la nigeriana Flora Nwapa (Pereyra & Mora, 2002: 1-2). La 

marginalización de la fue objeto la literatura femenina africana se refleja en la 

dificultad que tienen las mujeres para publicar y en el escaso interés que muestran 

críticos y académicos. La creación, crítica y publicación de la literatura africana fue 

desde siempre “un negocio masculino” (Pérez Ruiz, 2008, p. 13) y las escritoras fueron 

y son, con frecuencia, excluidas de las antologías de la literatura africana. Pese a las 

dificultades y prejuicios que tienen que afrontar las escritoras desde el momento en 

que se considera la escritura actividad impropia del sexo femenino, la literatura 

femenina africana emerge tras el silencio al que estuvo sometida durante mucho 
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tiempo. La mujer escritora es consciente de que, a través de la escritura, adquiere el 

poder de transformar y enriquecer la imagen social, endógena y exógena, de la 

mujer africana. 

Rosalía fue incapaz de creer en el alcance de su obra (más allá del simple captatio 

benevolentiae tan de rigor en la época); todas la fuerzas políticas, sociales e 

ideológicas del campo trabajaban en su contra. También porque la lucidez, fuente 

de energía para Rosalía, se lo impedía. Tampoco se pudo librar a unha revuelta total 

que la llevaría a la negación absoluta de su persona y de su obra. Rosalía fue una 

escritora refractaria, preocupada por destilar y limpiar la mirada de sus lectores, lo 

que explica que la ideología burguesa dominante hiciera lo posible para operar 

como una fuerza contraria a la emergencia de la verdad. No pudiendo silenciar a la 

escritora en el contexto gallego, lo más sencillo fue deturpar su imagen. Al final de su 

vida, la desesperación llega a su culmen. Cansada de luchar y de la incomprensión 

de sus contemporáneos, en Rosalía operan dos fuerzas ambivalentes: por un lado, la 

desconfianza ante la palabra, que la conduce a quemar sus escritos, por otro lado, 

la creación de una obra, En las orillas del Sar, que opera como summum totalizador 

dirigido a las fuerzas políticas e ideológicas de la Península. La primera fuerza de 

destrucción surge ante la desconfianza que la autora, lúcida y desesperada, alberga 

en la palabra, ante la sumisión voluntaria o manipulada de sus eventuales lectores. 

Cuando las palabras no consiguen atrapar las sensaciones ni expresar el mundo que 

las rodea, el escritor acaba por oponerse a un universo carente de sentido. Quizás la 

escritura no pueda conducir al escritor a lo absoluto, como lo afirmaban los escritores 

idealistas, mas puede aportarle un sentido a su vida, clarificar y ordenar el 

pensamiento. Gracias a la escritura, el escritor es capaz de desdoblarse entre la 

naturaleza y su humana condición. La escritura es una catarsis, un desprendimiento 

de la educación humanista y cristiana que baña el continente europeo, un modo de 

descubrir la mezcla de suplicio y de delicia que encierra la existencia terrestre. La 

segunda fuerza consigue que Rosalía siga creyendo en la palabra, en el lenguaje 

literario como único medio de expresar y de compartir su desesperación, sin dejar de 

ser consciente, gracias a su lucidez, de que las palabras se pueden tornar ilusión. La 

literatura, como todas las artes (filosofía, ciencia o política), encierra una carga 

precisa de ilusión que puede traicionar, ensuciar, mutilar las cosas en lugar de 

sugerirlas o revelarlas. La literatura, como mistificación, se puede convertir en un 

elemento tanto o más alienante que las religiones, las utopías políticas o las filosofías 

idealistas. Una vez más se pone de relieve la lucidez de Rosalía, la grandeza y la 

superioridad de un espíritu dotado de la clarividencia necesaria para superar el 

romanticismo vigente, modulado por la supremacía masculina burguesa. 

Mariama apuesta por la claridad, ideal clásico necesario a la persuasión. Mas, la 

claridad como el hermetismo, pueden ocultar la luz y la verdad. El pensamiento 

colonial deja sus huellas en la escritora, marcada por la instrucción de la escuela de 

magisterio, escuelas creadas con el fin de formar funcionarios integrados en el sistema 

colonial, fieles a los valores de la civilización africana: “nous sortir de l’enlisement des 

traditions, superstitions et moeurs ; nous faire apprécier de multiples civilisations sans 

reniement de la nôtre” (Bâ, 1979, p. 38). Esta instrucción femenina tenía una doble 

finalidad, por un lado, vencer el desequilibrio intelectual en el seno de la pareja. Por 

otro, educar mujeres en el espírito conciliador del universo colonial y de las tradiciones 

africanas, para que dicho pensamiento se transmitiera más fácilmente en el núcleo 
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familiar. No obstante, su influencia no fue la esperada: a estas escuelas accedían un 

mínimo porcentaje de mujeres, mujeres que como Mariama pertenecían a la 

burguesía del país. Por otra parte, las mujeres educadas en estas escuelas van a sufrir 

la hostilidad femenina de las generaciones anteriores y el rechazo de las élites 

masculinas: “premières pionnnières de la promotion de la femme africaine, nous 

étions peu nombreuses. Des hommes nous taxaient d’écervelées. D’autres nous 

désignaient comme diablesses” (Bâ, 1979, p. 36). Estos hombres deseaban que las 

mujeres africanas se formaran en el respeto de las tradiciones, como buenas amas 

de casa, no que medraran intelectualmente. En Une si longue lettre, la madre de la 

protagonista se opone al matrimonio de su hija por amor y la suegra de Aïssatou no 

tiene reparos en obligar a su hijo a casarse de nuevo con una pretendiente de origen 

noble. En cierta medida estas escuelas fracasaron porque las mujeres africanas se 

encontraron atrapadas entre dos civilizaciones, la francesa y la africana, sin una 

ideología propia, sin individualidad, en una sociedad mal preparada para aceptar la 

instrucción femenina. Mujeres que acabarán casándose con hombres educados 

muy lejos del ideal de la familia occidental monógama inculcado en estas escuelas. 

La propia Mariama vivió tres matrimonios sucesivos sin mucha fortuna, exceptuando 

el tercero, aunque no sin conflictos, con el intelectual y político Obèye Diop.  

 

III. Al coger la pluma, Rosalía y Mariama, como mujeres que sufren el silencio y la 

opresión del mundo masculino dominante, dejan su huella en el universo de los signos, 

independientemente de los motivos que las inspiraron o que las guiaron y de las 

formas de expresión que una y otra adoptaron en su escritura. En la Galicia del siglo 

XIX, que emerge del oscurantismo literario y lingüístico de tres siglos, y en el Senegal 

de la época postcolonial que se aleja poco a poco de la dominación francesa, el 

discurso femenino, como discurso transgresivo, va dirigido contra el pensamento 

masculino dominante y las mujeres se convierten en agentes esenciales de la Historia, 

en un elemento potencialmente subversivo de la misma. La mujer gallega del siglo 

XIX soporta la opresión de las fuerzas falocráticas en el dominio privado de la familia 

y en el campo social. La mujer africana se encuentra doblemente colonizada, por sus 

congéneres masculinos, como esclava doméstica, y por el discurso dominante del 

colonizador, como sierva leal y fiel, dispuesta a propagar sus ideas: esta situación de 

opresión es similar a la sufrida por las mujeres europeas un siglo antes. Al ser la política 

dominio de lo público y de lo masculino, Rosalía y Mariama, confinadas en el espacio 

interior privado de la familia, tienen vetado su acceso. En el caso de Mariama, esta 

imposibilidad surge del exterior, por las propias fuerzas del campo político, y desde el 

interior en la medida en que la escritora considera que el papel social de la mujer 

debe limitarse al militantismo asociativo. Mariama piensa que la mujer no está 

preparada, desde un punto de vista ideológico, para aceptar opiniones divergentes, 

circunstancia que la indispone genéticamente para la política. En el caso de Rosalía, 

los prejuicios sociales decimonónicos y la tradición católico-eclesiástica dominante 

silenciaron a la mujer escritora, librepensadora, que luchó para que el pueblo gallego 

tuviera voz propia. 
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