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Czy inna kinematografia jest mozliwa?
Krytyka kapitalizmu w polskim kinie wspotczesnym

Streszczenie
Jan Sowa przekonuje w swojej ksiazce, ze ,,inna rzeczpospolita jest mozli-
wa”. Punktem wyj$cia dla jego analizy spoteczno-polityczno-gospodarczej
sytuacji, w jakiej znajduje sie wspotczesna Polska, byta rocznica 25-lecia
transformacji. W tym samym czasie ksiazke o podobnym tytule — Inny
kapitalizm jest mozliwy — wydal Andrzej Szahaj, takze odwolujac sie do
bilansu ostatniego ¢wieréwiecza. Obaj autorzy rozpoczynaja swoj wywod
od krytyki przemian i dlugo funkcjonujacego Slepego zaufania do ,,niewi-
dzialnej reki rynku”, przejetego wraz z otwarciem na Zachod.
Przygladajac sie rodzimemu kinu tworzonemu po 1989 roku, okazuje
sie, ze dominujaca narracja wobec przemian ekonomicznych, dokonujacych
sie pod wplywem zmiany ustrojowej, byla ta, ktéra wspierala dziatania
wolnorynkowe. Jezeli krytykowano polska sytuacje gospodarcza, to Zrédet
zlej sytuacji upatrywano albo we wciaz istniejacych naleciatosciach po-
przedniego systemu, albo w zbyt wolnych przemianach. Dopiero ostatnie
lata przyniosty w polskim kinie filmy, ktére powoli zmieniajq perspektywe,
upatrujac zagrozenia dla zycia spotecznego juz nie w niedoborze, lecz
w nadwyzce liberalnych rozwiazan w gospodarce. Artykut ma na celu
naszkicowanie mentalnej mapy polskiego kina ostatnich lat i sprawdze-
nie, czy rzeczywiscie mozna w nim dostrzec oznaki postepujacej zmiany
w ocenie kapitalizmu. Ogladajac takie filmy, jak choc¢by: Pewnego razu
w listopadzie, Dzikie réze, #WszystkoGra, Kamper, Krdl zycia czy Miedzy
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nami dobrze jest, mozna odnie$¢ wrazenie, ze inna kinematografia fak-
tycznie jest mozliwa.

Stowa kluczowe:
polskie kino po 1989 roku, kapitalizm, praca, konsumpcjonizm, transfor-
macja gospodarcza, bieda, marzenia

Abstract

Jan Sowa convinces in his book that “another Rzeczpospolita is possible”.
The starting point for his socio-political and economic analysis of the situ-
ation in which contemporary Poland is located was the 25th anniversary
of transformation. At the same time, a book with a similar title - “Another
capitalism is possible” — published Andrzej Szahaj, also referring to the
balance sheet of the last quarter of a century. Both authors start their argu-
ments with criticism of changes and long-term blind trust in the “invisible
hand of the market”, taken over with the opening to the West.

The dominant narrative of Polish cinema after 1989 was positively
oriented towards free market changes. If the Polish economic situation
was criticized, the sources of the bad situation were seen either in the
existing accretions of the previous system or in slow changes. It was only
the last years that brought films in Polish cinema, which slowly change the
perspective, seeing the threats to social life no longer in deficiency, but in
the surplus of liberal solutions in the economy. The paper aims to sketch
a mental map of the Polish cinema of recent years and to check whether
you can actually see in it signs of a progressive change in the assessment
of capitalism. Watching such films as Pewnego razu w listopadzie, Sqsiady,
Polskie gowno, Kamper, Krél zycia or Miedzy nami dobrze jest, you can get
the impression that another cinematography is actually possible.

Keywords:
polish cinema after 1989, capitalism, work, consumerism, economic trans-
formation, poverty, dreams

W 2015 roku zostaty wydane dwie ksigzki o podobnie brzmiacych tytutach: Inna
rzeczpospolita jest mozliwa. Widma przesziosci, wizje przysziosci Jana Sowy
(2015) i Inny kapitalizm jest mozliwy Andrzeja Szahaja (2015). Publikacje taczy
znacznie wiecej niz podobna konstrukcja tytutéw. Obie wychodza od analizy do-
robku transformacji gospodarczej, by na jej tle przeprowadzi¢ krytyke liberalnego
nachylenia polskiej gospodarki ostatnich dwudziestu pieciu lat. Co istotne, obaj
autorzy dokonuja tego w celu zaproponowania wlasnego, pozytywnego programu
zmian, stojacych w kontrze do dominujacej narracji, wedtug ktérej przeprowadzona
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transformacje gospodarcza po 1989 roku ocenia sie jako sukces.

Zbiezno$¢ czasowq i tematyczna ksiazek mozna uznac za przypadkowa, ale
wydaje sie, ze nie byloby naduzyciem, gdyby potraktowac¢ jg jako znaczacq — za
przejaw glebszej zmiany w kulturze i ukonstytuowania sie nowego sposobu pa-
trzenia na rzeczywistos¢ gospodarki polskiej po 1989 roku?. A jezeli nie catkiem
nowego, to przynajmniej Smielszego przedarcia sie krytycznych wobec kapitalizmu
treSci do gtéwnego nurtu dyskursu publicznego®. Ta hipotetyczna zmiana sklania
réwniez do przyjrzenia sie polskiemu kinu w celu sprawdzenia, czy podobne tresci
mozna zaobserwowac rowniez na jego gruncie. Jest to usprawiedliwione o tyle,
ze podobnie jak na gruncie analiz ekonomicznych czy politycznych polskie kino
przez ostatnie dwadzieScia pie¢ lat zdecydowanie sktaniato sie ku wychwalaniu
rozwigzan liberalnych w gospodarce.

»Zyjac we wspolczesnej Polsce, trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze co$ jest z tym
krajem nie tak. ZnalezliSmy sie w osobliwej sytuacji: pomimo sprzyjajacej sytuacji
geopolitycznej i dobrych wskaznikéw makroekonomicznych kondycja polskiego
spoleczenstwa jest, mowiac oglednie, staba” (Sowa, 2015, s. 9) — tak pisal we
wstepie swojej ksiazki Jan Sowa. Wyjasnia ten paradoks, zestawiajac statystyki
makroekonomiczne, zakrzywiajace obraz polskiego spoteczenstwa, z doswiadcze-
niem wiekszos$ci Polakdw. Jego ksiazka wyrasta z checi zdemaskowania 6wcze$nie
dominujacego dyskursu politycznego, wedlug ktérego transformacja okazala sie
sukcesem, a ci, ktérzy to podwazajq z gory sa traktowani jako politycznie zacietrze-
wieni, populistyczni, a co najwazniejsze — nieracjonalni. Bo zwolennicy liberalnych
rozwigzan w gospodarce maja na obrone swoich tez twarde dane makroekonomicz-
ne. Sowa jednak zestawia je z innymi statystykami, a przede wszystkim z losem
spoteczno-egzystencjalnym. Ten natomiast przedstawia zupelnie inny, znacznie
mniej korzystny obraz ekonomicznej sytuacji naszego spoteczenstwa. I tu rodzi sie
paradoks: ,,makrostatystyki sq $wietne, jest czym sie chwali¢ na miedzynarodowych
spotkaniach unijnych przywdédcow, jednak (...) spoteczenstwo (...) ledwo zipie na
kropléwce” (Sowa, 2015, s. 17.), jak podsumowuje Sowa.

Podobne przeswiadczenia posiada Szahaj, ktory réwniez wychodzi od krytyki

,,0siggnie¢” gospodarki liberalnej ostatnich dwudziestu pieciu lat, a ksigzke posta-

2 Tym bardziej jezeli do tych dwéch publikacji dodamy trzecig, wydana rok wczesniej, ktéra juz
niekoniecznie jest zbiezna z wymienionymi ksigzkami tytulem, ale z pewno$cig tre$cig. Mowa o pracy
Rafala Wosia Dziecigca choroba liberalizmu, w ktorej autor réwniez proponuje krytyczne odczytanie
dorobku polskiej transformacji gospodarczej ¢wier¢ wieku od jej zapoczatkowania.

3 Zakolejny sygnat wdzierania si¢ nowych treéci do dyskursu publicznego mozna uznaé popu-
larno$é¢ - poki co przekladajaca si¢ bardziej na obecnos¢ w mediach niz na dobry wynik w wyborach
- partii Razem, ktdrej hasto, nomen omen, brzmi: ,,Inna polityka jest mozliwa”
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nowit zadedykowac ,,wszystkim tym, ktorzy kiedys$ sadzili, Ze wraz z nadejSciem
kapitalizmu i demokracji wszystko, co dobre dla Polski, juz sie stato i mozna zaja¢
sie swoimi sprawami, a dzi§ majq wrazenie, ze byli nader naiwni” (Szahaj, 2015,
s. 9). Przeciwstawia sie przede wszystkim hegemonii ,,Jedynie Stusznego Pogladu
na Wszystko, czyli neoliberalizm[owi — M.P.] ekonomiczne[mu — M.P.]” (Szahaj,
2015, s. 8).

1. INNA - ALE OD CZEGO?

Obaj autorzy dwadzieScia piec lat po rozpoczeciu transformacji ustrojowej wyla-
mujq sie z grona entuzjastow przeprowadzonych reform i z czasowego dystansu,
opierajqc sie na ocenie zaréwno okresu ostatniego ¢wiercwiecza, jak i sytuacji
obecnej, jednoznacznie krytykuja wptyw gospodarczych rozwiazan liberalnych
na stan zycia Polakow. Zgodnie i optymistycznie twierdza, ze ,,inne jest mozliwe”
— czy nazwiemy je Rzeczpospolita czy kapitalizmem. Podazajac za entuzjazmem
autoréw oraz ich krytyczng ocena rzeczywistosci, chciatbym zastanowic sie w tym
artykule, czy rowniez mozliwa jest inna kinematografia — polska oczywiscie.
A jezeli zadaje w tytule pytanie o mozliwo$¢ zaistnienia innej kinematografii,
to musze najpierw zastanowi¢ sie nad jeszcze jednym zagadnieniem: ,inna od
czego?”, na ktére odpowiedziatby tak: ,Inna od dominujacych w polskim kinie
tworzonym po 1989 roku narracji na temat transformacji gospodarczej”. Innymi
stowy, chciatbym sprawdzi¢, czy w polskim kinie ostatnich lat pojawily sie glosy
réownie krytyczne w stosunku do rodzimej wersji kapitalizmu, jak te wyrazone na
gruncie analiz spoteczno-politycznych. Niniejszy artykul ma na celu stworzenie
mentalnej mapy polskiego kina wspotczesnego, na ktora naniose pojawiajace sie
krytyczne glosy na temat kapitalizmu, zdradzajace ukonstytuowanie sie nowych
wspolnot kulturowych, formujacych dyskursy na temat rodzimej rzeczywistosci
spoteczno-gospodarczo-polityczne;j.

Filmy, ktére przejawiaja krytyczny stosunek do kapitalizmu, nazywam zbiorczo
»inna kinematografia” z tego wzgledu, Ze przez dwadziescia pie¢ lat wolnej Polski
praktycznie nie wystepowaly w rodzimym kinie — byly zdecydowanie najrzadziej
pojawiajaca sie narracjq na temat oceny zmian spowodowanych liberalizacja
gospodarki. Znacznie czesciej do gtosu dochodzily trzy inny sposoby konceptu-
alizacji ocen*.

4 Wiecej na ten temat pisze w artykule Polskie kino i transformacja gospodarcza. Frustracja, kry-
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Pierwsza i najwazniejsza z nich, gdyz najbardziej rozpowszechniong na
przestrzeni ostatnich dwudziestu pieciu lat, jest narracja krytyczna wobec zmian
zachodzacych w Polsce, ktora zrodet krytykowanego zta nie widzi w kapitalizmie,
lecz w spoteczenistwie, ktore pospiesznie zastapito stare wartosci nowymi — koja-
rzacymi sie z komercjq i konsumpcja. Mozna bytoby ja wiec nazwa¢ umoralniajaca
lub inteligencka. Realizujq ja takie filmy, jak: Kapitat, czyli jak zrobi¢ pieniqdze
w Polsce Feliksa Falka, Amok Natalii Korynckiej-Gruz, bardziej wspétczesne
Galerianki Katarzyny Rostaniec czy Yuma Piotra Mularuka.

Druga narracja réwniez jest krytyczna wobec zmian, ale takze nie ze wzgledu
na mechanike dziatania wolnego rynku. Wyrazataby frustracje spoteczng, bioraca
sie z przekonania, ze przemiany dokonuja sie w Polsce zbyt wolno z powodu
ich hamowania przez postkomunistow. Filmami, ktére realizuja te narracje, sa
cho¢by Psy Wladystawa Pasikowskiego i inne dziela zaliczane do tzw. kina
bandyckiego.

Trzecia narracja, inaczej niz poprzednie, pozytywnie wartosciuje zmiany
i otwarcie chwali funkcjonowanie gospodarki kapitalistycznej, a przy tym promuje
wartosci zwigzane z rozwigzaniami wolnorynkowymi i kojarzonymi z klasa Sred-
nig. Do najbardziej znanych przyktadéw naleza Kiler Juliusza Machulskiego, ale
takze wczesniejsze Lepiej by¢ pieknq i bogatq, Méw mi Rockefeller czy pézniejsze
komedie romantyczne.

Te trzy narracje sq zdecydowanie najczestsze w polskim kinie. Przez dhugi
czas praktycznie nie pojawialy sie filmy, ktére w inny sposéb opowiadatyby
0 zmieniajacym sie kraju. Jezeli juz krytykowano wiec transformacje, to albo
z pobudek moralnych, albo ze wzgledu na zbyt wolne tempo kapitalistycznych
przemian. Nikt z filmowcéw nie dopatrywat sie zrodet zlej sytuacji polskiej go-
spodarki i spoteczenistwa w samym sercu zmian, czyli w kapitalizmie. ,,Inna
kinematografia” bytaby wiec usytuowana opozycyjnie wzgledem wszystkich tych
narracji — nie wychwalataby sposobu przeprowadzenia transformacji gospodarczej,
lecz krytykowata — i to nie za moralne pogubienie sie spoteczenstwa czy zbyt wolne
reformy, ale za nadmierne przywiazanie sie do liberalnych rozwigzan w ekonomii.

Przed nastaniem interesujacego mnie okresu, czyli ostatnich pieciu lat, pojawito
sie zaledwie kilka filméw, ktére mozna byloby zaliczy¢ do tej grupy: na przyklad
Obywatel swiata Rolanda Rowinskiego z 1991 roku, ale réwniez znacznie p6z-
niejsze Poniedziatek Witolda Adamka, Zmruz oczy Andrzeja Jakimowskiego czy
bardziej wspotczesne Plac Zbawiciela Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego,

tyka i nadzieja w ksigzce Kino-Postkomunizm-Polityka. Film w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej
wobec procesow transformacji politycznej i konsekwencji roku 1989.
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Ewa Adama Sikory czy Dzien kobiet Marii Sadowskiej. Jednak tytuly te praktycznie
wyczerpuja liste dotychczasowych filméw krytykujacych kapitalizm.

Natomiast gdy spojrzy sie na polskie kino ostatnich lat, to juz na pierwszy
rzut oka wida¢ diametralng zmiane. Smialo dopisa¢ do powyzszej listy mozna
bytoby przeciez takie tytuly, jak: Kebab i Horoskop Grzegorza Jaroszuka, Mie-
dzy nami dobrze jest Grzegorza Jarzyny, Mur Dariusza Glazera, Polskie gowno
Grzegorza Jankowskiego, Sgsiady Grzegorza Krolikiewicza, Krdl zycia Jerzego
Zielinskiego, #WszystkoGra Agnieszki Glinskiej, Kamper Lukasza Grzegorzka,
Las 4 rano Jana Jakuba Kolskiego, Cicha noc Piotra Domalewskiego, Dzikie roze
Anny Jadowskiej, Pewnego razu w listopadzie... Andrzeja Jakimowskiego czy
Juliusz Aleksandra Pietrzaka. Traktujac filmy jak czula matryce, w ktérej swoj
$lad zostawiajg nastroje spoteczne, wartosci i sposoby myslenia szerokich grup
spotecznych, mozna byloby postawic¢ teze, ze w rodzimej kulturze znalazlo sie
miejsce dla wspdlnoty kulturowej myslacej o rzeczywistosci gospodarczej inaczej
niz grupy dominujqce do tej pory.

2. WYPALENI, CZYLI O PRACY

Jesli spojrzymy na te wszystkie filmy jak na zwartg grupe, to okaze sie, Ze méwia
one o do$¢ podobnych kwestiach — zakres tematyczny tych filmow jest bowiem
podobny. Przede wszystkim na pierwszy plan wychodza kwestie zwigzane z praca.
To temat bardzo czesto powracajacy w naszym kinie ostatnich dwudziestu pieciu
lat. Szczegolnie nasilit sie po roku 2000, kiedy mtodzi twoércy zauwazyli wazny
problem spoteczny, czyli bezrobocie, szczeg6lnie wsrdd swoich rowiesnikéw.
Obok bezrobotnych pojawita sie jeszcze jedna grupa bohaterow, dla ktérych pra-
ca byla waznym punktem odniesienia — prekariusze, czyli osoby wykonujacy
niepewna prace ponizej swoich kwalifikacji*>. Co ciekawe jednak, takie filmy,
jak: Moje pieczone kurczaki Iwony Siekierzynskiej, Portret podwdjny Mariusza
Fronta, Aleja géwniarzy Piotra Szczepanskiego czy Ki Leszka Dawida wcale nie
sugeruja, ze pomystem na polepszenie sytuacji Zyciowej ich bohateréw sa glebsze
zmiany systemowe wychodzace od krytyki kapitalizmu. Zamiast tego ich tworcy
poszukiwali szczescia dla swoich bohateréw w wycofaniu sie w satysfakcjonujace
zycie rodzinne i uczuciowe.

5 O polskich filmach fabularnych opowiadajacych o losie prekariuszy pisalem w artykule Zycie
w czasach prekariatu. Filmowe interpretacje bezrobocia wsréd mtodego pokolenia w czasopismie ,,Me-
dia-Kultura-Komunikacja Spofeczna”
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W najnowszych przyktadach filmowych sytuacja zmienita sie diametralnie.
Tym razem jednak problemem bohaterdw wcale nie jest brak mozliwosci zatrud-
nienia czy praca na niesatysfakcjonujacych stanowiskach — wrecz przeciwnie.
Tym razem praca staje sie zrodtem frustracji i odczuwanego zniewolenia. By¢
moze najlepiej przedstawiono to w filmie Jerzego Zielinskiego Krdl zycia. Bohater
grany przez Roberta Wieckiewicza od samego poczatku okreslany jest przez wy-
konywang prace — w korporacji, przy komputerze w stereotypowym openspejsie,
zawsze w niedoczasie i z wiszacym nad glowa szefem i deadlajnem. Nienawidzi
zaréwno swojego przetozonego (cérce méwi o nim: ,,niedobry pan, dla ktérego
tatu$ pracuje”), pracy, biura, firmy, jak i nawet budynku, w ktérym pracuje. Jest
nieustannie nakrecany przez frustracje, ktéra wywotuje w nim wykonywany
zawod — niesprecyzowany, ale nieciekawy i monotonny. Przez prace nie ma czasu
na rodzine, przyjemnosci i w ogole — zycie. Jego najwazniejszym marzeniem
jest osiagniecie niezalezno$ci finansowej, dzieki ktérej bedzie mégt uwolnic sie
od pracy.

Podobny wydzwiek ma Las, 4 rano Jana Jakuba Kolskiego, w ktérym bohater
grany przez Krzysztofa Majchrzaka zaszywa sie w lesie po tym, jak w jednej
chwili postanawia zrezygnowac ze swojego dostatniego zycia i szefowania dobrze
prosperujaca agencja reklamowa. Zycie ,le$nego dziada” jest w tym przypadku
przedstawione jako ,,prawdziwe zycie” — wartoSciowsze, przyjemniejsze, praw-
dziwsze. Podobnie zreszta jak zycie, ktére zaczyna wie$¢ bohater Kréla zycia po
tym, jak po wypadku kompletnie traci zainteresowanie praca. Oba filmy proponuja
nowa narracje na temat warto$ciowania pracy — przestaje by¢ pozadana i adorowa-
na, jak byto w przypadku filméw o bezrobotnych prekariuszach, a takze wiecznie
przepracowanych ,bohaterach transformacji”. Tym razem staje sie przeszkoda
do kosztowania ,,prawdziwego zycia” — jest przestrzenia wyzyskiwania, a raczej
samowyzyskiwania, jak powiedziatby Byung-Chul Han, autor ksigzki The Burnout
Society (2010), w ktérej opisat zjawisko ,,wypalenia”, ktére dotknelo wspétczesne
kapitalistyczne spoteczenistwa, zaprzegniete do coraz intensywniejszej pracy. U bo-
hatera Krdla zycia z tatwos$ciag mozna zauwazy¢ cechy przepracowania i wlasnie
zawodowego wypalenia, ktére rzutuja nie tylko na frustracje spowodowana praca,
ale rowniez na jego niesatysfakcjonujace zycie osobiste.

Byung-Chul Han pisze o glebszej zmianie, jaka zaszta w kulturze zachodnich
spoteczenstw, ktdre nie sg juz wiecej dyscyplinowane w sensie foucaultowskim.
Dzi$ nikt nam nie méwi, jak mamy badz nie mamy zy¢ czy pracowac. Dyscypli-
nowanie zaktada bowiem negatywno$¢, ktéra ostatecznie hamuje pracowniczq wy-
dajnos¢. Wspdtczesna wersja kapitalizmu postuguje sie pozytywnym programem
mozliwosci i osiggnie¢. Daje miraz szczeScia, ktére ma przyjs¢ wraz z kolejnymi
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sukcesami. Te natomiast maja motywowac spoteczenstwa do jeszcze ciezszej
i wymagajacej pracy, ktora ostatecznie jednak zamiast szcze$cia przynosi depresje:
»Depresja jest chorobg spoteczenstwa, ktore cierpi na nadmiar pozytywnosci”
(Byung-Chul Han, 2018). W te putapke pozytywnos$ci wpadaja nie tylko ci, ktérzy
wykonuja niesatysfakcjonujace zajecia w nieprzyjaznych, zdehumanizowanych
korporacjach z niesympatycznym i nadmiernie wymagajacym szefem, ale réwniez,
a moze wlasnie przede wszystkim, ci, ktérzy pozornie powinni cieszy¢ sie tym,
co robia — jak tytutlowy bohater Kampera, ktory utrzymuje, ze nienawidzi swojej
pracy, mimo ze teoretycznie robi to, co kocha, czyli gry komputerowe.

W polskiej kinematografii ostatnich paru lat pojawito sie znacznie wiecej fil-
mow, dla ktorych praca gtownych bohateréw jest niezwykle wazng kwestia, wrecz
kluczowa. Kolejnymi przyktadami moga by¢ Mur Dariusza Glazera czy Kebab
i Horoskop Grzegorza Jaroszuka. W obu to wlasnie praca definiuje bohateréw.
W przypadku pierwszego jest to wykanczanie mieszkan na strzezonym osiedlu,
w ktérym zamieszkanie jest jego najwiekszym marzeniem. W zyciu najbardziej boli
go to, ze urodzit sie po ,,ztej stronie muru” — jest tym, ktéry remontuje mieszkania,
w ktorych sam chetnie by zamieszkal. Para sie wiec réznych ,,fuch” — w tym han-
dlowania marihuang — by speli¢ swoje marzenie. W przypadku filmu Jaroszuka
Sciste zwigzanie bohateréw z praca ujawnia sie juz na poziomie tytulu — dwie
glowne postacie przyjmuja bowiem pseudonimy zwigzane z ich wiasnie rzucong
profesja. Jeden z nich pracowat w popularnym ,,kebabie”, a drugi pisat horoskopy.

W obu tych filmach praca ani nie daje satysfakcji, ani nie jest drogg do osig-
gniecia zyciowych celdw — jest przedstawiona jako niewystarczajaca, a nawet
absurdalna i catkowicie niepotrzebna. Na drodze do realizacji celu bohatera Muru
staja niemozliwe do przeskoczenia réznice klasowe — twdércy zdaja sie mowic,
Ze mozesz zaharowac sie, pracujac na mieszkanie swoich marzen, ale nigdy nie
pokonasz mentalnego muru dzielacego uprzywilejowanych od przegranych, bo-
gatych od biednych. Ta retoryka tworcow idzie w parze z obserwacjami Rafata
Wosia®, ktory pisal, Zze nadwislanska wersja gospodarczego liberalizmu zamienia
pracownikow w ofiary syndromu sztokholmskiego. Zarabiamy mato, na ,,Smiecio-
wych” warunkach, nie jesteSmy w stanie pracq dokona¢ awansu klasowego, zaha-
rowujemy sie, a i tak jesteSmy wdzieczni, ze mozemy pracowac. Kapitalistyczna
retoryka przekonata nas do tego, ze to my jesteSmy w petni odpowiedzialni za nasz
los i warunki zycia (2014). Niemozliwo$¢ dokonania awansu wigze sie rdwniez
z globalnymi trendami, o ktorych pisat Thomas Piketty w glosniej ksiazce Kapitat

6 Rafal Wo$ problematyke zlej sytuacji pracownikéw w Polsce dodatkowo poglebit w swojej
najnowszej ksiazce To nie jest kraj dla pracownikéw (2017).
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w XXI wieku. Wspotczesne nieréwnosci spoteczne tylko wzrastaja, a praca nie da
sie nadgoni¢ poziomu zycia tych, ktérzy wczesniej osiagneli swdj status. Wszystko
wyjasnia stawna nierownosc: r > g, w ktorej r to wszystkie dochody z prywat-
nego kapitatu, a g tempo wzrostu gospodarczego (2015). W przypadku Kebabu
i Horoskopu praca zostaje natomiast scharakteryzowana jako oszustwo. Tytulowi
bohaterowie postanawiaja bowiem zosta¢ specami od marketingu i sprzedawac
swoja (nie)wiedze pracownikom sklepu z dywanami — rownie niepotrzebnym jak
oni. Zaréwno Kebab i Horoskop, jak i sprzedawcy w sklepie sg nieefektywni i nie
majq odpowiednich kompetencji, przez co nie wpisujq sie w racjonalny model
kapitalizmu, w ktérym produktywnos¢ jest najwazniejszym wskaznikiem oceny
przydatno$ci pracownika.

W przywotanych filmach praca staje sie widzialnym przejawem presji kapita-
lizmu — zniewalajacej, wywotujacej frustracje, unieszczesliwiajacej, absurdalnej
i nieefektywnej. Praca jest dla bohater6w albo przeszkoda na drodze do realizacji
marzen, albo ostatecznie nie przynosi upragnionego szczescia. Z drugiej strony
jednak jest niezbedna. Kazdy z bohateréw tych filméw (procz Las, 4 rano) chce
wie$¢ bowiem dostatnie zycie. Nie maja wiec wcale ochoty na zrezygnowanie
z ,,gry w kapitalizm” — chcieliby co najwyzej zmieni¢ jej zasady. Bohater Kréla
Zycia szalenczo gra w totolotka, Kebab i Horoskop zaktadaja kolejne absurdalne
dziatalnosci (ale na wlasnych zasadach), a Mariusz z Muru chce oszuka¢ system
i katorzniczq pracg osiagnac to, co jest przeznaczone innej klasie spotecznej. Praca
w przywotanych filmach ma wiasciwosci instytucji dyscyplinujacej — uzaleznia od
siebie bohateréw — jest bowiem jedynym sposobem na realizacje marzen — a przy
tym bezwzglednie formatuje ich zycia. Spelnia dokladnie te sama role, o ktérej
pisat Byung-Chul Han (2018), a za nim Jaroslav Fiala: praca we wspdtczesnych
zachodnich spoteczenistwach jest skojarzona z kariera, awansem, byciem kim$§
i bogaceniem sie — jest zbyt ponetna, by nie ulec jej czarowi i iluzji, ktorg tworzy.
Te miraze zachecaja do wciaz intensywniejszego angazowania sie w katorznicze
zajecia, ktore jednak nie przynosza upragnionej satysfakcji (Fiala, 2018). Wiadomo
bowiem, ze Edward z Krdla zycia w ,,totka” raczej nie wygra i w koncu wroci
do siebie po wypadku, a wraz z tym do pracy, Kebab i Horoskop zmuszeni sa
do tworzenia wciaz nowych inicjatyw, Kamper nie bedzie mo6g} porzuci¢ pracy,
by utrzymac¢ dotychczasowy poziom zycia, a los Forsta z filmu Kolskiego jest
przestroga dla wszystkich, ktérym zamarzy sie totalna ,,ucieczka od kapitalizmu™’.

7 Czego do$wiadczyt réwniez bohater grany przez Zbigniewa Zamachowskiego w filmie Zmruz
oczy Andrzeja Jakimowskiego (zob. Przepidrska, 2007).
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3. DYSCYPLINUJACE MARZENIA

Wspomniane przez Fiale iluzje maja réwniez funkcje dyscyplinujaca, co odno-
towaty polskie filmy. Kapitalizm wytwarza marzenia, by dzieki nim od siebie
uzaleznia¢. Moga by¢ one zwigzane zaréwno z konsumpcja, jak i z kreacja i spet-
nieniem artystycznym — czyli dotycza w tej samej mierze proby zalapania sie na
kapitalistyczne miraze, co checi wyrwania sie spod wtadzy pienigdza. Filmami
podejmujacymi problem paradoksu marzen, ktére jednoczes$nie przynosza spehie-
nie i zniewolenie, sq cho¢by Miedzy nami dobrze jest Grzegorza Jarzyny i Polskie
goéwno Grzegorza Jankowskiego.

Jarzyna, positkujac sie tekstem Doroty Mastowskiej, opowiada o pragnieniach,
jak mowi jedna z bohaterek, ,,Polski F” — tej najmniej uprzywilejowanej, skrycie
pogardzanej przez klase Srednig, definiujgcej sie przez brak. Ta ostatnia cecha
znakomicie zostata uwypuklona za pomoca jezyka, z ktérego korzystaja bohaterki.
Jedna z nich — pracujaca jako ,,konserwatorka powierzchni ptaskich” — niemal
chwali sie swojej bezrobotnej kolezance, ze ,,my w tym roku nie pojedziemy nad
morze. O jak tam jest dla nas za drogo”, a swojej cérce kaze is¢ ,,do swojego braku
pokoju”. Mozna powiedzie¢, ze kobiety wszystko, co maja, to pragnienia — wakacji,
ktore sg dla nich za drogie, wiekszego mieszkania, starej mielonki z Biedronki,
sprzedawanej jako luksus i przecenionych produktéw z dyskontow. Wszystkie te
marzenia biorg z kolorowych pisemek znalezionych na sSmietniku, a wczesniej
wyrzuconych przez reprezentantéw znudzonej klasy Sredniej, ale w rownej mierze
z reklam, ulotek i gazetek z promocjami — czyli z samego jadra kapitalizmu,
rozbudzajacego nasze konsumpcyjne potrzeby.

Jarzyna korzysta z groteski i humoru, ale wymowa Miedzy nami dobrze jest ma
charakter niezwykle przygnebiajacy i operujacy wyjatkowo ostrym krytycznym
ostrzem. Jego celem jest demistyfikacja mechaniki kapitalizmu, ktéry generu-
je kolorowe marzenia, lecz umozliwia ich spelienie tylko niewielkiej grupce
uprzywilejowanych — reszcie pozostawia dojmujacy ,,brak posiadania”, skazujac
ich jednocze$nie na zycie na marginesie kapitalizmu, czyli grzebanie po $miet-
nikach w poszukiwaniu ochtapéw konsumpcyjnego spetnienia. Ale w putapke
kapitalistycznych marzen wpadaja rowniez ci, ktérzy moga pozwoli¢ sobie na
ich realizacje — ta jednak zawsze odbywa sie jakim$ kosztem. Jedna z bohaterek
filmu — uczennica nazywana Malg Metalowa Dziewczynka — opowiada o ,,nor-
malnych ludziach”, ktérzy mogliby sie wprowadzi¢ do apartamentu na miejscu
starej kamienicy: wszystko mieliby z Ikei, przez czterdziesci lat splacaliby kredyt,
a w mieszkaniu tylko by spali, bo reszte czasu spedzaliby w pracy, by na to
wszystko zarobi¢. Wedlug wspdélnoty kulturowej, ktérej wiedza na temat natury
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kapitalizmu i polskiej rzeczywistosci gospodarczej wplynela na sposéb konstrukcji
znaczen filmu, neoliberalizm przygotowat pulapke, w ktora wpadli nie tylko nie-
uprzywilejowani, ale rdwniez wszyscy ci, ktérzy dali sie ztapa¢ na kreowane przez
kapitalizm miraze szczeScia i spelnienia — liberalnie nacechowana gospodarka
dyscyplinuje wszystkich rowno, podtykajac pod nos kazdej z grup spotecznych
inne marzenia. Urszula Tes w swojej analizie filmu Jarzyny zwraca uwage na
wazng funkcje iluzji — przede wszystkim tej wytwarzanej przez klase Srednia,
reprezentowang w filmie przez celebrytéw. Ich cale zZycie okazuje sie bowiem
mirazem — zar6wno z powodu funkcjonowania przed kamera i na zakrzywiajacych
rzeczywistos¢ billboardach, jak i kreowania przez nich mitéw i pseudowarto$ci
tkwigcych w samym sercu kapitalizmu: sukcesu zawodowego, materialnego czy
pieknego wygladu (2017). Okazuje sie wiec, ze bohaterowie reprezentujacy klase
sprzedawczyn w Tesco czy atrakcyjnych aktorek oraz tych, ktorzy (nie)mieszkajq
w swoich kupionych i wyposazonych w Ikei za pieniadze z kredytu mieszkaniach,
zyja w whudzie, o ktorej pisat Byung-Chul Han: wszyscy okazujag sie zaktadnikami
kultury osiagnie¢, gdzie liczy sie sukces, szczeScie i pogon za pragnieniami.
Polskie kino przekonuje, Ze nawet ci, ktérzy pragng wydoby¢ sie z kapitalizmu,
sq wobec niego bezradni. Wedtug wspélnoty kulturowej udokumentowanej przez
Polskie géwno nie da sie tak po prostu zrezygnowac z ,,gry w kapitalizm” — ten
bowiem jest potezniejszy, kontroluje kazdy aspekt naszego zycia, jednoczesnie
zniewalajac nas. Bohaterowie filmu Jankowskiego réwniez charakteryzowani sq
poprzez marzenia — najwiekszym z nich jest nagranie ptyty, sa bowiem rockmanami
koncertujacymi po matych polskich miasteczkach. Co ciekawe, pomyst stworzenia
taSmy podsuwa cztonkom bandu kto$ z zewnatrz — mezczyzna charakteryzowany
z kolei na typowego przedstawiciela kapitalizmu. Czestaw Skandal jest komor-
nikiem — a wiec wykonuje zawdd stojacy na strazy zasad wiasnosci prywatnej
— i samozwanczym menadzerem zespotu. Obiecuje chtopakom, ze zorganizuje im
nagranie plyty i przystowiowe ,,gory ztota”. Przejecie praw do wizerunku zespotu
jest przedmiotem transakcji miedzy nim a gtéwnym bohaterem, ktéry w ten sposéb
sptaca swoje dlugi zaciggniete na nagranie ptyty w czeskiej wytworni. Zespot
zostat na ,,lodzie” po tym, jak wytwdrnia splajtowata — dhugi sa wiec niezawinione,
lecz kapitalistyczng maszyne to nie interesuje — zmusza ich ona do porzucenia
marzen i splaty nie swoich powinnosci. Polskie géwno jest musicalem, a pierwszy
»humer”, ktory bohaterowie wykonuja traktuje witasnie o logice dlugu i dramacie
niekoherencji marzen i rynkowych realiow. Gléwny bohater wraz z ojcem Spiewaja
przy robieniu jajecznicy o tym, ze nie majg pieniedzy, mimo Ze pracuja — nie
moga pozwoli¢ sobie na realizacje marzen, bo wszystkie sity musza zaangazowac
w niesatysfakcjonujaca prace. To z kolei koresponduje z tezami Wosia (2014)
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przekonujacego, ze Polacy utkneli w rzeczywistosci niskoptatnej pracy, ktora nie
jest podstawa do budowania pozytywnej tozsamosci pracownikow.

Stosunek wspolnoty kulturowej udokumentowanej w tym filmie do kapitalizmu
wyraza antypatyczna postac opastego, klamliwego, egoistycznego, cwaniakowa-
tego, rozpasanego seksualnie Skandala (nazwisko wydaje sie rowniez nieprzy-
padkowe). Mezczyzna sam o sobie $piewa, ze jest przedsiebiorczy i racjonalny,
nieustannie szukajacy szansy na zarobek — w kinie lat 90. z pewnoscia bylby
zdecydowanie pozytywna postacia, wyrazajaca pozadane cechy cztowieka no-
wej, kapitalistycznej epoki. Dwadziescia pie¢ lat po rozpoczeci transformacji,
po premierze takich filméw, jak Méw mi Rockefeller czy Straszny sen Dzidziusia
Gorkiewicza te same cechy wydaja sie dzi$ skompromitowane, przynalezne do
cztowieka, ktory kombinuje i wspina sie ku finansowej realizacji na barkach
innych. Kapitalista jest wedlug tej narracji kim$ podstepnym, wyrachowanym
i nieuczciwym — jednak nie jest to cecha skorumpowanej jednostki, jak to bywato
juz w polskim kinie®, ale calej grupy spotecznej, ktéra Swietnie czuje sie w kapi-
talistycznej rzeczywistosci.

Ale krytyka prowadzona przez grupe udokumentowang w filmie siega dalej —
ku samemu jadru logiki kapitalizmu, wyrazajacej sie w ,,zgniliznie” show biznesu.
Jej figuracjq jest telewizyjne show — siedlisko tandety, kiczu, ale rowniez wielkich
pieniedzy. Tworcy przeciwstawiaja sztuce wlasnie zarobek — wedtug nich nie da
sie tworzy¢ dobrej, warto$ciowej, autentycznej muzyki wchodzac w zwigzek
z kapitatem. Nie oznacza to, ze cztonkowie zespohu nie chcg zarabia¢ — jednak nie
majq zamiaru rezygnowac z wartosci i ideatow. Nie na wszystko wyrazaja zgode,
bo rozrézniaja, jak méwia, ,,muzyke z serca” i ,,muzyke z dupy”. Ich idealizm
nie wykracza tak naprawde poza reguly kapitalu — wciaz pieniadze sq dla nich
istotne, ale o tyle, o ile sa niezbedne w rzeczywistosci rynkowej. Nie stanowia dla
nich wartosci samej w sobie — sa tylko niezbednym elementem do przezycia. Ich
pragnienia siegaja poza kapitalizm, ale nie da sie ich zrealizowa¢, nie wchodzac
w Scisty zwigzek z regutami rynku. I tu ponownie pojawia sie paradoks — chcac
zrealizowac swoje marzenia, trzeba sie ,,sprzeda¢”, co jednoczesnie niszczy war-
tosci, na ktorych pragnienia sa ufundowane.

Ta powszechno$¢ w marzen i niezrealizowanych pragnien polskim kinie moze
by¢ dowodem na to, ze wedlug rodzimych tworcow, a co za tym idzie wspolnot
kulturowych skrywajacych sie za produkowanymi przez filmy narracjami, proces
transformacji wciaz sie nie zakoniczyt — nie mozna bowiem moéwic o powszechne;

8 Wystarczy przypomnie¢ sylwetke Jacka Namolnego z Goodbye Rockefeller czy Jézefa Murana
z Ostatniej misji.
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sytosci i spelnieniu. Rowniez jako cale spoteczenstwo definiujemy sie — jak bo-
haterowie Miedzy nami dobrze jest, poprzez nieustanny ,,brak”. Dobrobyt nadal
funkcjonuje bardziej jako cel, do ktérego nieustannie nalezy dazy¢, niz stan fak-
tyczny. Ale by¢ moze nie jest to kwestia niedokoniczonego procesu transformacji,
lecz logiki kapitalizmu, ktéry wciaz jest nienasycony, wcigz wymaga od ludzi
na rynku wyznaczania nowych celéw i marzen, ktére motywuja ich do dalszego
dziatania i zwiekszonej produktywnosci — o czym pisat Byung-Chul Han. Ale
takze Zygmunt Bauman, ktory uwazal, ze kapitalizm bedzie istniat tak dtugo,
jak konsumenci beda mieli zdolno$¢ kredytowa — kapitalizm zbudowany jest na
mirazach kupowanych za pienigdze, ktérych nie posiadamy (2009).

4. C1AGLOSC NIEDOLI

Polskie gowno jest istotnym filmem z jeszcze jednego powodu. Ot6z to by¢ moze
pierwszy film w polskim kinie, ktéry otwarcie powiedziat to, co czesto pojawiato
sie w debacie publicznej na temat polskiej transformacji. Mianowicie, ze czasy
przed transformacja i obecne niewiele sie na dobra sprawe od siebie r6znig — wcze-
$niej bowiem zniewalata totalitarna wiadza, ktéra w filmie reprezentuje Jaruzelski
wprowadzajacy stan wojenny, a obecnie dyktat pienigdza premiujacy miernosé
i kicz w show-biznesie. Twoércy przekonuja, ze i wtedy, i teraz najbardziej defi-
cytowym towarem jest wolnos¢ — wczesniej polityczna, a obecnie ekonomiczna.

Jednak jeszcze dosadniej o tej ,,ciagtosci niedoli” opowiedziat Grzegorz Kré-
likiewicz w swoim ostatnim filmie — Sgsiady. Jego bohaterowie, zamieszkujacy
jedna rozpadajaca sie kamienice gdzie$ w L.odzi, funkcjonuja w bardzo dziwnej
i niedookreslonej przestrzeni czasowej. Jeden z bohateréw méwi, ze zyja gdzie$
miedzy rokiem 1945 a 2000 ktéryms. Czytajq wiec ,,Trybune Ludu”, a jedno-
cze$nie obok ich kamienicy jezdza zupelie wspoétczesne samochody. Celowo
Krolikiewicz stworzy} taka czasoprzestrzen, w ktorej okres komunizmu i transfor-
macji zlewaja sie ze sobg, sg idealnie wymieszane i nierozerwalne — albo raczej:
w ogole ich nie ma. Ukazywanym miejscem na rowni nie interesuje sie zar6wno
wladza PRL-owska, jak i demokratyczna. Nie widac tu ani przejawdw gospodarki
centralnie sterowanej, ani wolnorynkowej. Bo los przedstawionych postaci — ludzi
najmniej uprzywilejowanych, nieustannie pogardzanych, cierpiacych niedostatek,
chroniczne bezrobocie i beznadzieje — jest zawsze taki sam: czy to w PRL-u, czy
w kapitalizmie.

Sgsiady sa filmem nie tyle o cigglos$ci powszechnego niedostatku, co raczej
gorzka wypowiedzia o konkretnej grupie spotecznej, o ktérej do tej pory w polskim
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kinie méwito sie niewiele. A jezeli juz, to raczej estetyzujac biede, krytykujac za
przedsiebiorcza stagnacje lub nakazujac zachowanie spokoju ducha i sumienia.
Krolikiewicz nikogo nie napomina, nie krytykuje ani niczego nie estetyzuje. Wrecz
przeciwnie — blizej mu do naturalizmu czy turpizmu. Zatrudnit naturszczykow,
ktérych nieatrakcyjne, spracowane twarze chetnie eksponuje, niejako upominajac
sie 0 godnos¢ swoich bohateréw, a co za tym idzie szerokich warstw ekono-
micznie wykluczonych. Opowiada o nich réwniez w kontrze do tych, ktérym sie
udato — do tych, u ktorych co$ sie zmienito, u ktérych wida¢ zmiane przyniesiong
przez transformacje. Jedna z bohaterek méwi: ,,Pracy, jak nie bylo, tak nie ma,
a bezrobocie, jak spadato, tak spada” — to $wietnie koresponduje z teza Jana Sowy,
ktéry konfrontowat dobre makroekonomiczne statystyki (spadajace bezrobocie)
z niekorzystnym jednostkowym doswiadczeniem przecietnego Polaka (brak pracy).

Kamienica ,,sqsiadow” jest w takim samym stanie od piecdziesieciu lat, los
bohateréw sie nie poprawia, w sklepach wciaz brakuje towaréw, a w kieszeni
bohateréw pieniedzy. Przez kondensacje czasu akcji i rozpisanie jej na p6t wieku
Krolikowski zwrdcit uwage na jeszcze jedna rzecz: dziedziczong nedze, czyli
kolejne zjawisko do tej pory nierozpoznane przez polskie kino, ale bardzo dobrze
przez socjologdéw. Henryk Domanski pisal, Ze transformacja ustrojowa usztywnita
struktury spoteczne, minimalizujac ruchliwo$¢ miedzyklasowa zaréwno wsrod
najbogatszych, jak i najbiedniejszych (2000), co z kolei Elzbieta Tarkowska udo-
wodnita, badajac mtode pokolenie mieszkancow bytych PGR-6w, wsréd ktorych
dziedziczenie biedy jest zjawiskiem czestym (2006).

Krolikowski o swoich bohaterach uwiezionych w nedzy ponownie méwi
w konfrontacji z uprzywilejowanymi — nawet samo sformutowanie zostaje sko-
jarzone z kapitalistyczng nowomowa pozornie zatroskanych o los najubozszych.
Krélikowski nie zatrzymuje sie na analizie niedoli swoich bohateréw, lecz wypo-
wiada sie réwniez jednoznacznie krytycznie o elitach. Ich reprezentantem czyni
nobliste, , kardiochirurga ekonomicznego”, ktory przyjezdza do dzielnicy biedy,
by przecia¢ wstege na uroczystym zamknieciu przychodni, na miejscu ktérej ma
stang¢ wielofunkcyjny, nowoczesny parking. Jego najbardziej charakterystyczna
cecha jest pogarda wobec mieszkancéw kamienicy, ktérych nazywa ,,pijawka-
mi”, spijajacymi krew dobrobytu uprzywilejowanych. Krélikowski odwraca wiec
narracje, ktéra byta najbardziej rozpowszechniona w latach 90., kiedy to witasnie
ocenialo sie bohateréw przez pryzmat ich przedsiebiorczosci i gospodarczej ini-
cjatywy, krytykujac tych, ktérzy nie zalapali sie na zmiany — wina za taki stan
rzeczy byla wedhug filmowcéw zawsze po stronie ubogich.
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5. CZYSCICIELE KAMIENIC - WEASNOSC | POGARDA

Kolejnym wczes$niej nieobecnym w naszym kinie tematem, ktéry w ostatnim
czasie zostal zauwazony przez rodzimych tworcow, jest kwestia tak zwanych
czyscicieli kamienic, czyli os6b dziatajacych na korzys$¢ reprezentantow kapita-
hy, niekoniecznie legalnymi sposobami utrudniajac zycie lokatoréw, zmuszajac
ich do wyprowadzki, realizujac tym samym logike gentryfikacji idaca w parze
z logika kapitalizmu (Pobtocki, 2014). Znakomicie, ze twércy zauwazyli ten
aktualny i drastyczny problem tyczacy sie samego jadra logiki kapitalizmu, ale
niestety oba filmy, ktére o nim opowiadaja, mniej lub bardziej chybiaja w swojej
krytyce. Nie ma bowiem watpliwosci, ze zarowno #WszystkoGra, jak i Pewnego
razu w listopadzie. .. powstaly z intencja krytyczna, ale oba tytuty ostatecznie albo
wspieraja kategorie fundujace neoliberalizm, albo kompromitujq sie, ustanawiajac
nowe klasowe granice.

Akcja musicalu #WszystkoGra rozgrywa sie w tej samej rzeczywistosci, co
polskie komedie romantyczne (zob. Stach6wna, 2011) — jest kapitalistycznym
mirazem utkanym z modnych warszawskich pub6w, hipsterskich zielonych koktaj-
16w, malowniczych przedmies¢ i efektownego sSrédmiescia. Nie brakuje tu réwniez
wpisujacego sie w logike wolnego rynku product placementu, estetyzacji biedy
i ogolnej lekkosci zycia uprzywilejowanych. Zaskakujace jest wiec to, ze w tak
odmalowanej rzeczywistosci rodzi sie bunt przeciwko kapitatowi — reprezento-
wanemu przez anonimowego Pana Oko, ktéry kontroluje za pomoca pieniadza
cala Warszawe. Przeciwstawia sie mu mtoda bohaterka walczgca z kapitalizmem
zaangazowanymi muralami. Jej artystyczna interwencja musi sie urzeczywistnic¢
w momencie, gdy wspomniany Oko ktadzie swoje kapitalistyczne tapsko na dom,
w ktorym dziewczyna mieszka z matka i babkg. Wlasnie w tym momencie poja-
wia sie postac ,,czysciciela kamienic”, ktory z usmiechem na twarzy obwieszcza
bohaterce, ze ,,my potrafimy wylaczy¢ gaz, prad, zycie utrudnic¢”.

Nie do konca jasne jest, na jakiej zasadzie przedstawiciel kapitatu ma zamiar
przywlaszczy¢ wille bohaterek, wiadome jest natomiast, jakie wartosci fundujq
bunt mlodej dziewczyny — wcale nie wynika on z jej antykapitalistycznego punktu
widzenia, walki z niesprawiedliwoscig wiadzy pieniadza czy wstawianiem sie za
stabszymi, ktérzy sg bez szans w walce z bogaczami. Nie chodzi réwniez o podwa-
Zenie $wietego prawa kapitalizmu — czyli prawa wilasnosci. Wrecz przeciwnie — to
wlasnie ono daje racje bytu walce bohaterek o swéj dom. Okazuje sie bowiem,
ze prababcia gléwnej bohaterki wygrata wille w karty od oficera, ktérego rodzina
upomina sie teraz o spadek. Akt wlasnosci zgubit sie jednak w wichrach dziejow.
Okazuje sie wiec, ze bohaterki nie organizowatyby pikiet w obronie domu ani
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przeciwko agresji kapitatu, gdyby nie byly przekonane, ze walcza o to, co jest
ich. Tworcom nie chodzi wiec ani o podwazenie pryncypiéw neoliberalizmu, ani
0 wstawienie sie za nieprzywilejowanymi, ani o walke z niesprawiedliwoscia
wiascicieli. Natomiast wedtug Jakuba Pobtockiego faktyczny problem ,,czySci-
cielstwa” zachodzi w momencie, gdy represjonowanymi sg osoby, ktére korzystaja
z lokaléw przydzielonych im przez gmine (2014). Ostatecznie wiec wydzwiek
filmu wspiera globalny rynek ufundowany wiasnie na niepodwazalnym prawie
wiasnosci.

Pewnego razu w listopadzie... jest filmem znamiennym — z cata moca wcho-
dzacym w polityczne spory, lokujac swoja sympatie po stronie wykluczonych,
stabych i pogardzanych. Problem jedynie w tym, ze tego typu postacie dostrzegt
niekoniecznie w reprezentantach gorzej wyksztalconych czy stabiej usytuowanych
— wrecz przeciwnie. Jego bohaterowie to matka i syn, ktoérzy nagle zostali bez
dachu nad glowa — przyczyn tego stanu rzeczy mozemy sie jedynie domyslac.
Kobieta jest z zawodu nauczycielka, ktéra prawdopodobnie stracita prace, co
pociagnelo ich na dno. Ich mieszkanie przejat bezduszny komornik, nieczuty na
okoliczno$ci zyciowe bohater6w. Obie postacie nie sa osobami bezsilnymi w kon-
frontacji z kapitalistycznym porzadkiem $wiata, ktéry w jedng chwile wyrzucit ich
na margines zycia spotecznego. Mozna przypuszczac, ze sytuacja bohaterow jest
jedynie przejSciowa i juz wkrotce wszystko wroci do normy — kobieta dostanie
prace, a syn skonczy prawnicze studia. Tworca jednak dostrzegt w nich figury,
ktore mozna wykorzysta¢ jako narzedzia do opowiedzenia o dwdéch rodzajach
prawicowej przemocy — ekonomicznego liberalizmu i narodowej pogardy, bo akcja
filmu rozgrywa sie w trakcie 11 listopada, réwniez podczas Marszu Niepodlegtosci.

Wydzwiek filmu wydaje sie wiec ze wszech miar krytyczny, idealnie pasujacy
do wczesdniej przywolanych tytutéw. Problem z nim jest tylko taki, ze Jakimowski
ofiary kapitalizmu lokuje jedynie po stronie kulturalnej, oczytanej i schludnej inte-
ligencji — nie bez powodu jedynymi rzeczami, ktore syn wynosi z zajetego domu,
sa ksiazki. Ich stosik trzyma z kolei przy t6zku w noclegowni bohaterka. W filmie
mozna dostrzec klasowa pogarde wobec gorzej wyedukowanych, biedniejszych,
mniej kulturalnych — ci zostali skojarzeni bowiem z narodowcami i w ten sposéb
zlekcewazeni. Jakimowski jest gotowy walczy¢ z kapitalizmem, ale jedynie dla
tych, ktérzy wedlug niego sq tego warci, jednocze$nie podtrzymujac, a nawet
wzmacniajac spoteczne podzialy, ktére przebiegaja wzdhiz linii wyksztalcenia,
zarobkow, usytuowania spotecznego i politycznego. Po jednej stronie znajduja sie
ci dobrze wyedukowani, czytajqcy, studiujacy, nieSmiecacy, otwarci, tolerancyjni,
schludni, kulturalni i wrazliwi, po drugiej — ci wulgarni, brudni, ghipi, prymitywni,
silni i zasciankowi. Utozsamia site kapitatu z dostowna sita miesni narodowcéw,
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widzac spoteczny problem wspoétczesnej Polski w dwdch wymiarach prawicowo-
$ci. Nie zauwazyl przy tym tego, ze ofiara ekonomicznego wykluczenia moze by¢
kazdy — bez wzgledu na polityczne sympatie.

6. 0SZUSCI, EMIGRACJA | NIESPEENIENIE

Obok dominujacych w analizowanych filmach tematéw pracy, dyscyplinujacych

marzen, nierownosci spotecznych czy ciagtosci miedzy PRL-em a kapitalizmem
w polskiej kinematografii pojawito sie jeszcze gros tematdw, ktére wskazuja na
nowe spojrzenie na rodzima rzeczywisto$¢ gospodarczo-polityczno-spoteczng. Do
zasygnalizowanej juz kwestii tzw. czyscicieli kamienic nalezatoby dodac jeszcze
kilka innych, rozproszonych po réznych filmach, jedynie wspomnianych, lecz
niekoniecznie stanowiacych gldwne tematy fabul. Mam na mysli cho¢by sposéb
przedstawiania postaci reprezentujacych kapitalizm jako oszustéw, co zdradza
jednoznacznie negatywny stosunek zar6wno do neoliberalnego systemu, jak i do
0s0b, ktére w nim percypuja. Takimi bohaterami sg juz wczesniej opisani Czestaw
Skandal z Polskiego géwna, Pan Oko z #WszystkoGra, a nawet tytutowe postacie
Kebaba i Horoskopu. W koncu z cala moca zaczyna wybrzmiewac problematyka
emigracji zarobkowej, ktdra nie jest juz przedstawiana jako szansa (jak w $laskiej
noweli Ody do radosci) czy konieczne zto, lecz realne zagrozenie — szczegolnie
dla rodzin. Wtasnie w konieczno$ci opuszczenia Polski i zarobkowaniu za granica
zrédto rozpadu matzenstw i zwiazkow, a takze erozji wiezi miedzyludzkich, nie
tylko $cisle rodzinnych, dopatruje sie zaré6wno Anna Jadowska w Dzikich rézach,
jak i Piotr Domalewski w Cichej nocy. Natomiast tworcy Juliusza zauwazaja
problemy polskiego systemu edukacji. Ostatecznie jednak nie czyszcza swojego
filmu z jakichkolwiek wypowiedzi politycznych, jakby nie wierzac, ze da sie
w tej materii cokolwiek zmieni¢. Zamiast pchna¢ swojego bohatera na Sciezke
walki z niedofinansowaniem oswiaty, koncentrujg sie catkowicie na jego zyciu
prywatnym, w tej sferze dopatrujac sie szansy na spelnienie tytutowego bohatera.
Podobni sa w tym aspekcie do twércoéw filméw o prekariuszach z poprzedniej
dekady (zob. Piepidrka, 2017).

* ok k

Przywolane w tekscie filmy upatrujq Zrodta cierpienn swoich bohateréw w presji
kapitalizmu, rozbudzaniu nierealnych pragnien, dyscyplinujacych marzeniach
czy niesatysfakcjonujacej pracy. Ale nie tylko te negatywne zjawiska zwigzane
z polska gospodarka potrafia frustrowa¢, o czym przekonuje Kamper — film wy-
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jatkowy na tle przywotanych tytutéw, bo w zupelnie inny sposéb przedstawiajacy
kapitalistyczng Polske. Stworzony w tym filmie obraz naszego kraju wcale nie
wyrasta z krytyki rozwigzan liberalnych — wrecz przeciwnie. Bohaterowie czerpig
gar$ciami z mozliwosci, jakie daje im kapitalizm — tytutowy bohater jest fanem
gadzetdw i gier komputerowych, ktére sam tworzy. Zdecydowanie mozna zaliczy¢
go do beneficjentéw zmian i ludzi nowego systemu. Ale jego historia dowodzi,
ze rowniez dostatek, dobrobyt i sukces moga okazac sie putapka — co znakomicie
koresponduje z wielokrotnie powracajacymi w tym artykule tezami Byung-Chul
Hana (2018). Polska, a raczej jej wielkomiejska czes¢, u Grzegorzka jest wtasnie
krajem nieograniczonych mozliwosci, otwartym i przyjaznym, w ktérym kazdy
jest wrecz skazany na sukces. Ale wlasnie to, paradoksalnie, staje sie prawdziwym
przeklenstwem, bowiem ewentualna i do$¢ realna porazka oraz permanentnie od-
czuwane niespehienie bolg w takich realiach jeszcze bardziej. Okazuje sie wiec
ostatecznie, ze twdrcy polskiego kina sa skorzy do krytyki nie tylko nadmiernego
i nieuzasadnionego przywiazania do kapitalizmu, generujacego réznorakie patolo-
gie spoteczne, ale réwniez do tych jego skutkdw, ktore na pierwszy rzut oka wydaja
sie pozytywne, ale moga w duzszej perspektywie przelozy¢ sie na odczuwana
frustracja i depresje. Z catego szeregu przygnebiajacych wnioskéw ptynacych
z polskich filméw ostatnich lat mozna wysnu¢ przynajmniej jeden pozytywny:
rodzimi tworcy udowodnili, ze inna kinematografia jest mozliwa.
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