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Uniwersytet Szczeciński

„Nasz zdrowy świat nie chce świata choroby…”  
O bólu i cierpieniu w reportażach Wojciecha Tochmana

	 Ból sytuuje się poza słowem. Jest domeną materii, fizjologii, udręczonej i niemej świadomości. Ból to 
ciemna, nie poddająca się werbalizacji, mowa ciała. Jeśli znajduje swój wyraz, to w wykrzywionej gryma-
sem twarzy, zaciśniętej kurczowo dłoni, bezwiednym jęku lub nieartykułowanym krzyku�.

Takimi słowami Krystyna Pietrych rozpoczyna pracę noszącą tytuł Co poezji 
po bólu. W dalszej części wprowadzenia do rozważań, badaczka doszła jednak do 
wniosku, że ból nie pozostaje od języka całkowicie niezależny. Uczona stwierdziła, 
że: „Proces werbalizacji jest niezbędnym składnikiem każdego doświadczenia, do 
czystego, pozaświadomościowego doznania nie mamy dostępu; słowo współtworzy 
doświadczenie, jest jego aktywną składową na równi ze świadectwem zmysłów”�. 
Badaczka zacytowała Derridę, który stwierdził, że choroba powodująca ogromne 
pokłady bólu jest trudna do opisania słowami, nie można jej przemilczeć i dlatego 
też należy o niej napisać�. Tak też czynili poeci: Aleksander Wat, Zbigniew Herbert, 
Miron Białoszewski, Stanisław Barańczak, Janusz Szuber, Julian Przyboś oraz Anna 
Świrszczyńska, którym Pietrych poświęciła kolejne rozdziały w swojej pracy. Poezja, 
którą stworzyli, jest świadectwem ich cierpienia, jest próbą zmierzenia się z chorobą, 
próbą pokonania jej, złagodzenia czy też oswojenia.

Susan Sontag natomiast, w eseju zatytułowanym Choroba jako metafora, napisanym 
w czasie walki autorki z rakiem piersi, przedstawiła sposób funkcjonowania różnych 
schorzeń (raka oraz gruźlicy) w tekstach kultury i świadomości człowieka na przestrzeni 
dziejów. Sontag pokazała również, jak rzeczywistość okropnych niedyspozycji została 
„niedorzecznie przekształcona”�. Autorka skupiła się na dolegliwościach, które można 
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by nazwać „modnymi” w danym czasie, mówiła o genezie ich popularności, o tym, 
czego są metaforą i dlaczego. I tak na przykład nowotwór oraz gruźlica w  czasach 
mitologicznych były pojmowane jako choroby namiętności. W dobie romantyzmu 
gruźlica zaczęła być tłumaczona jako jeden z wariantów choroby miłosnej, gdyż 
powstawała ponoć z nadmiaru pożądania. Oprócz gruźlicy, która „stała się synon-
imem romantyczności już w połowie osiemnastego wieku”� i nowotworu, autorka 
wspomniała także o tym, że w tej epoce panowała moda na choroby psychiczne, takie 
jak na przykład obłąkanie. Romantycy uważali niezdrowy wygląd za błogosławieństwo, 
a osobę chorą za dużo bardziej atrakcyjną. Sontag zauważyła także, że według Greków 
choroba była karą nadprzyrodzoną i najczęściej występowała w formie opętania przez 
demony�. Pierwsi chrześcijanie uznawali natomiast, że choroba to forma składania 
ofiary za grzechy, których człowiek się dopuścił. 

Twórczość Wojciecha Tochmana — jednego z głównych przedstawicieli współcze-
snego reportażu, od lat związanego z „Gazetą Wyborczą”, autora wielu cenionych ksią-
żek i setek tekstów publikowanych na łamach między innymi wymienionego dziennika 
oraz będącego jego dodatkiem  „Dużego Formatu” — oscyluje wokół zagadnień bólu, 
cierpienia oraz choroby. Dziennikarz, od lat opisujący ludzkie krzywdy, niesprawiedli-
wość i okrucieństwo losu, pochyla się nad tymi, którzy doznali w życiu męki. Spisuje 
ich dzieje po to, by został w końcu wysłuchany i zauważony przez innych ludzi, aby 
wzbudził w nich refleksję nad istotą bytu. 

Analizując poruszaną przez pisarza tematykę, rozpoczynając od jego „polskich” 
zbiorów reportaży, które są najistotniejsze dla obecnych rozważań, czyli Schodów się 
nie pali oraz Wściekły pies, a następnie przechodząc do publikacji traktujących o lu-
dziach zamieszkujących inne, często dużo biedniejsze kraje, nie sposób nie zauwa-
żyć, iż nieszczęście dotknęło zdecydowaną większość bohaterów tekstów autora. Czy 
więc był to pojedynczy człowiek, taki jak dwudziestoletni Jakub z zespołem Tourette’a 
(Wściekły pies), czy Josephine Vergara — kobieta, której ciało zostało zdeformowane 
przez setki narośli (Eli, Eli), czy pewna zbiorowość: muzułmanie i Serbowie (Jakbyś 
kamień jadła), mieszkańcy Rwandy (Dzisiaj narysujemy śmierć), mieszkańcy slumsów 
Manili (Eli, Eli), pewne jest to, że czytelnik będzie musiał zmierzyć się z historiami 
ludzi, których życie przepełnione jest bólem, cierpieniem, którym doskwierały rozma-
ite, często nieuleczalne i jeszcze niesklasyfikowane schorzenia. Tochman nie potrafi od 
cierpienia uciec, zdystansować się, skupić się na tematach lżejszych, bo jak stwierdził 
Tadeusz Gadacz: 

	 Cierpienie jest jednym z najbardziej dominujących doznań życiowych. Choć niepojęte i jakże często 
trudne do udźwignięcia, splecione jest z życiem w sposób nierozdzielny. Nie jest jakimś szczególnym 
przypadkiem, który się przytrafia, ale czymś, bez czego życie nie byłoby możliwe. Każdy wcześniej czy 
później doznaje cierpienia, gdyż jest ono ceną, jaką płacimy za życie. Od cierpienia nie można uciec�.

� Tamże, s. 216.
� Tamże, s. 220.
� T. Gadacz, Enigma cierpienia, [w:] tenże, O umiejętności życia, Kraków 2004, s. 199. 
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Tochman od choroby nie tylko nie mógł się uwolnić, ale sam zauważał, o czym 
napisał w zbiorze reportaży Eli, Eli, że rozmaite dysfunkcje w jakiś niezrozumiały spo-
sób przyciągają jego uwagę, sprawiają, że reporter nie mógł odwrócić od nich wzroku, 
niemalże same mu się narzucały, epatowały swoją brzydotą, pragnęły być oglądane: 

	 Żywe, ciepłe, wilgotne, wydające zapach zdrewniałe ciało nieznajomej kobiety. Nie chcielibyśmy go 
dotknąć. Spurchlała skóra każe nam się cofnąć. Ale nie odwrócić. Bo porośnięte czymś ciało przykuwa 
naszą uwagę. Jesteśmy go ciekawi. Choroba odebrała mu już widoczne znamiona płci, wiek, rasę, urodę, 
uśmiech, grymas, spojrzenie, radość, pragnienia i moc�.

Choroba stanowi uniwersum rozważań Tochmana, bo jest obecna wszędzie, doty-
czy wszystkich ludzi, nie sposób przed nią uciec, jej ominąć, nie zauważyć. Choroba 
jest też jedyną rzeczą, wobec której wszyscy są równi. 

Tochman w zbiorach reportaży Wściekły pies oraz Schodów się nie pali opisał do-
świadczenia choroby, ale nie w takim wymiarze, w jakim zrobiła to Sontag. Reporter 
skupił swoją uwagę na schorzeniach nietypowych, rzadko spotykanych, czasem nawet 
nieznanych. Takich, które nie znalazły jeszcze swojego opisu w innych dziełach lite-
rackich, gdyż nie były aż tak „atrakcyjne” i spopularyzowane. Autor nie pisał również 
o  swoich doświadczeniach, ale przedstawił historie innych ludzi. Tych, którzy sami 
nie mogli tego zrobić z powodu licznych dysfunkcji, uniemożliwiających im normalne 
życie. Bo czy mężczyzna ze zdiagnozowanym zespołem Tourette’a, niemogący spokoj-
nie usiąść i zjeść posiłku nie rozrzucając wszystkiego wokół, który nie potrafi nalać 
sobie filiżanki herbaty, żeby nie rozlać jej po stole, byłby w stanie spisać swoje uczucia 
i doświadczenia? Czy dziecko, które ma tak bardzo niewykształcone organy, że do-
piero w wieku kilku lat powoli uczy się samo chodzić, jeść, ubierać, jest w stanie dać 
świadectwo tego, czym jest jego choroba? Czy też może dorosły, pięćdziesięcioletni 
mężczyzna, ze stwierdzoną amnezją, jest w stanie wyrazić na piśmie, jak to jest, gdy 
pewnego dnia człowiek budzi się nie znając swojej tożsamości? Żaden z bohaterów 
Wojciecha Tochmana nie był w stanie tego zrobić. Dlatego właśnie autor podjął się 
zadania polegającego na tym, żeby poprzez swoje reportaże uzmysłowić czytelnikom, 
jak wygląda życie jednostki zdeterminowane nieuleczalnym schorzeniem.

W zbiorach Wściekły pies oraz Schodów się nie pali znalazło się kilka tekstów, wyma-
gających szczególnej uwagi i traktujących o doświadczeniu choroby. Są nimi tytułowy 
utwór Schodów się nie pali oraz dwa teksty należące do zbioru Wściekły pies: Więzień 
oraz Człowiek, który powstał z torów. Tochman nie zajął się tu przedstawieniem cho-
rób zwyczajnych, codziennych, z którymi można „normalnie” żyć i funkcjonować. 
Opisał zmagania ludzi, którym choroba zdeterminowała życie, doprowadziła do tego, 
że egzystują w więzieniu, którym jest ich własne ciało. Są w dużym stopniu samotni, 
wyobcowani, wykluczeni ze zbiorowości. Co jednak najgorsze, nie mają oni szans na 
poprawę swojej sytuacji i na wyzdrowienie. 

W reportażu pod tytułem Więzień bohaterem jest dorosły już dziś mężczyzna 
o  imieniu Jakub. Tochman najpierw krótko nakreślił jego dzieciństwo. Napisał, iż 
� W. Tochman, Eli, Eli, Wołowiec 2013, s. 9.
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był on zwyczajnym, wesołym dzieckiem, które cieszyło się życiem i normalnie się 
rozwijało:

	 Jest jedynym ukochanym synkiem swoich rodziców. Nazwali go Jakub. Ma siedem, może osiem lat 
i  kłopoty ze zdrowiem. Ale jeszcze nie wie, że dwadzieścia lat później będzie całymi dniami leżał na łóżku 
obok stołu z lepiącą się ceratą. Twarz będzie miał w strupach i świeżych ranach. Będzie się drapał, uderzał 
głową o kanty, walił pięściami we własny kark albo palce sobie wkładał do oczu […]�.

Tragiczna choroba dziecka rozpoczęła się z dniem, gdy trafiło ono do szpitala 
z  powodu zapalenia wyrostka robaczkowego, który należało usunąć operacyjnie. Jak 
wspominała mama chłopca, ze szpitala odebrała całkiem inne dziecko, nie było ono 
już takie, jak dawniej, roześmiane, szczęśliwe. Zaczęło mieć nienaturalne nerwowe 
tiki, ale jeszcze nie tak silne, jak w okresie późniejszym. Potem stan chłopca pogorszył 
wyjazd wakacyjny z dziadkiem. Dziecko złapało infekcję, która nasiliła niepokojące 
objawy nieznanej jeszcze wtedy choroby. Po pewnym czasie zdiagnozowano u chłop-
ca: „[…] zespół Tourette’a. Mruganie, wzruszanie ramionami, grymasy twarzy — to 
klasyczne objawy. […] Ale tourette, który mieszkał w Jakubie, wciąż schodził niżej: 
chłopiec zaczął podskakiwać, kopać”10. Od tego czasu Kuba nie był już sobą, rządziła 
nim choroba, która nigdy nie miała go już opuścić. Mężczyzna jednak nigdy nie utra-
cił swojej świadomości, wiedział, że już nie wyzdrowieje, chociaż początkowo lekarze 
obiecywali, że po okresie dojrzewania tiki powinny się zmniejszyć i choroba zazwyczaj 
w większości wypadków całkowicie ustępuje. Tak jednak się nie stało. Zdawał sobie 
sprawę ze swoich niekontrolowanych zachowań, z tego, że nie tylko słowem krzywdził 
swoich rodziców. Czasem żałował również swoich czynów, przepraszał za okropne za-
chowanie, ale nie był w stanie tego zmienić, choroba zwyciężała. Miał jednak nadzieję, 
że może kiedyś, pewnego dnia będzie mógł wyjść sam na ulicę, zjeść normalnie posi-
łek, spotkać się z kobietą. 

Jego choroba psychiczna nie pozwalała mu myśleć pozytywnie, nie dodawała mu 
odwagi w walce o normalne funkcjonowanie. Nie miał żadnej szansy na choć odro-
binę szczęścia i poczucia ulgi, którą chociażby wyczytać można z dzienników z czasu 
choroby Krystyny Kofty. W zapiskach Lewa, wspomnienie prawej autorka przedstawiła 
czytelnikowi swoje zmagania z nowotworem piersi. I choć rak większości ludzi kojarzy 
się z wyrokiem, Kofta starała się podchodzić do choroby z dystansem i pozytywnym 
nastawieniem. Nie pozwoliła się zniewolić, przywiązać do łóżka i pożegnać z normal-
nym życiem. Nadal, nawet podczas chemioterapii, uczestniczyła w życiu kulturalnym, 
pisała felietony do „Twojego Stylu”, chodziła na bankiety, udzielała wywiadów. Na 
pewnym etapie leczenia stwierdziła nawet, że choroba zmieniła coś w jej życiu, że dała 
jej poczucie wolności11. 

Jednak takich odczuć, o jakich pisała Kofta, nie mógł mieć Jakub. Jego choro-
ba była inna, atakowała nie tyle narządy wewnętrzne, co układ nerwowy człowieka. 

� W. Tochman, Więzień, [w:] tenże, Wściekły pies, Kraków 2007, s. 47.
10 Tamże, s. 51.
11 K. Kofta, Lewa, wspomnienie prawej, Warszawa 2009, s. 173.
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Chłopak musiał zrezygnować z nauki, bo nauczyciele sobie z nim nie radzili, nie mógł 
podjąć żadnej pracy, choć był sprawny fizycznie, nie miał przez to żadnej okazji do na-
wiązywania jakichkolwiek kontaktów z innymi ludźmi. Czuł się coraz bardziej samot-
ny i wyobcowany, ludzie nie rozumieli go i nie tolerowali jego inności. Gdy wychodził 
z rodzicami na ulicę, skupiał na sobie uwagę wszystkich. Niektórych śmieszył, innych 
irytował i bulwersował swoim zachowaniem. Bał się ich, dlatego wolał zostawać w  do-
mu, gdzie czuł się bezpiecznie, gdzie spędził ostatnie dwadzieścia lat swojego życia. 
Wolał leżeć na łóżku obok stolika nakrytego ceratą, niż wychodzić na zewnątrz: „Leży. 
Jak wczoraj, przedwczoraj, tydzień temu i pięć lat temu”12. Kuba już dawno przestał 
interesować się światem: 

	 Nie obejrzy telewizji, bo świat nie będzie go już interesował. Będzie wydawał mu się zły, wrogi, obcy. 
I  będzie to prawda, bo świat nie toleruje kogoś, kto nagle i bez powodu krzyczy tak głośno, jak chyba 
żaden inny człowiek nie potrafi krzyczeć. Świat nie lubi kogoś, kto szczeka, ryczy13.

Żył w domu jak w więzieniu, choć drzwi były otwarte i nikt go w mieszkaniu siłą 
nie zatrzymywał. Mimo wszystko: „Jakub wciąż wierzy, że może tym razem ktoś go od 
tourett’a uwolni. Kiedy o tym myśli, oczy mu się weselą”14. Kiedy Kuba nie spał, cho-
roba nie dawała mu spokoju, mężczyzna był wtedy agresywny, krzyczał, skakał, ryczał, 
wszystko rozlewał, niszczył, natomiast kiedy spał, tourette spał razem z nim, dawał mu 
odpocząć, żeby po przebudzeniu zgotować mu oraz jego rodzinie piekło. 

Sytuację, w jakiej znalazł się Jakub, można porównać do równie smutnej historii 
Trędowatego z Aosty, którą znajdziemy w Opowiadaniach zebranych Gustawa Her-
linga-Grudzińskiego. Narrator przedstawił sylwetkę mężczyzny, który w wieku dwu-
dziestu lat został zamknięty w wieży na skraju włoskiego miasteczka. Miał on żyć tam 
samotnie, z dala od zdrowych mieszkańców, aż do śmierci. Jak napisał autor: „Około 
roku 1782 Wieżę Strachu odrestaurowano i otoczono jak obrożą murem przewyższa-
jącym znacznie rosłego mężczyznę, by dać w niej schronienie trędowatemu i odizo-
lować go całkowicie od świata”15. Mężczyzna, który znalazł się w tym więzieniu, czuł 
się samotny, gdyż przez całe swoje życie spędzone w odosobnieniu rozmawiał tylko 
raz z  przypadkowym przechodniem. Trędowaty w swojej pustelni doznawał uczuć, 
których nikt, kto nie znalazł się w jego sytuacji, nie mógł zrozumieć. Mimo wszystko 
starał się odnaleźć pozytywne aspekty swojego samotnego życia. Jak sam twierdził: 
„— Ten kto kocha swoją celę — odparł Trędowaty — znajdzie w niej spokój”16. Na-
uczył się szukać szczęścia i osiągać spełnienie, będąc równocześnie wykluczonym z ży-
cia społecznego. Bywały dni szczególnie ciężkie dla bohatera opowiadania, ale szybko 
mijały i ustępowały tym, które pozwalały mu zaznać spokój i ukojenie.

12 W. Tochman, Więzień, s. 53.
13 Tamże, s. 48.
14 Tamże, s. 58.
15 G. Herling-Grudziński, Wieża, [w:] tenże, Opowiadania zebrane, t. 1, Warszawa 1999, s. 7–8. 
16 Tamże, s. 10.



~ 298 ~

Równie tragiczny obraz maluje się w reportażu Schodów się nie pali. Tochman przy-
bliżył tu czytelnikowi postać małego Mateuszka, który urodził się oszpecony. Jego bio-
logiczna matka nie potrafiła udźwignąć takiego ciężaru, dlatego też postanowiła oddać 
chłopca do domu dziecka. Początkowo wszyscy się go bali, uważali go za potwora:

	 […] ludzie szeptali przez płoty: głowę miał wielką i pomarszczoną. Ślepia wyłupiaste, bez powiek. 
A  palce żabie. I łuskę na całym ciele, jak u ryby. Byli tacy, którzy wiedzieli, skąd ta brzydota: — nie od 
Pana Boga. Alarmowali: — Nasze krowy przestały dawać mleko17.

Po jego narodzinach lekarze nie potrafili postawić diagnozy. Nie znali wcześniej 
takich przypadków. Stwierdzili, że chłopiec nie widział i nie słyszał. Uznali, że po 
prostu pewnego dnia dziecko zaśnie i już nigdy się nie obudzi. Miał wielkie usta, 
wytrzeszczone gałki oczne, szczątkowe małżowiny uszne, oczopląs, suchą i szorstką 
skórę, brakowało mu powiek, brwi i owłosienia. W końcu specjaliści potrafili nazwać 
chorobę: Ableharon Macrostomia Syndrome, co oznaczało zespół braku powiek 
i  ogromne usta18. Oprócz wad fizycznych, z jakimi się urodził Mateusz — bo tak 
nazwali go opiekunowie z domu dziecka — był także opóźniony umysłowo. Na swojej 
drodze małoletniego życia spotkał jednak dobrych ludzi, którzy przyzwyczaili się do 
niego i zaopiekowali się chłopcem. W ośrodku, w którym przebywał, poznał Renatę, 
samotną matkę wychowującą siedemnastoletnią córkę. Los tak się ułożył, że kobieta 
postanowiła wraz z siostrą adoptować dziecko i stworzyć mu prawdziwy dom. Po-
mimo wielu starań kobiet i rehabilitacji nie rozwijało się ono tak jak powinno, jednak 
robiło spore postępy.

Mateuszek nie do końca zdawał sobie sprawę ze swojej inności i kalectwa. Nie wi-
dział różnic między sobą a innymi dziećmi. Nie rozumiał zainteresowania swoją osobą, 
poruszenia wśród ludzi obcych, kiedy się pojawiał. Wszędzie musiał być pod opieką 
swoich matek zastępczych, nie potrafił sam się ubrać, ani zjeść. Ludzie, którzy go nie 
znali, bali się i odtrącali go. Świat nie tolerował chłopca, uważał go za potwora: „Ktoś 
podsumował: — Trzeba mur wokół domu postawić, wnuki schować”19. Choć dziecko 
w domu Doroty i Renaty czuło się szczęśliwe i kochane, to i tak żyło tylko w  wyod-
rębnionej przestrzeni, poza którą nie mogło wychodzić. 

Dwa przedstawione  reportaże mają zdecydowanie pesymistyczną wymowę. Inaczej 
jest z trzecim tekstem noszącym tytuł Człowiek, który powstał z torów. Choć prezentuje 
on poważne schorzenie, jakim jest amnezja wsteczna, to jednak historia Jana Mana 
skończyła się szczęśliwie. Tytuł tego tekstu jest zarówno metaforyczny, jak i dosłowny, 
co zauważyła Magdalena Piechota w szkicu Strategie nadawcze w reportażach Wojciecha 
Tochmana. Jest on więc aluzją do biblijnego określenia człowieka, który powstał z pro-
chu, albo też dosłownym obrazem przedstawiającym Jana Mana, który pewnego dnia 

17 W. Tochman, Schodów się nie pali, [w:] tenże, Schodów się nie pali, Kraków 2000, s. 25.
18 Tamże, s. 27.
19 Tamże, s. 36.
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obudził się na torach kolejowych z całkowicie wymazaną pamięcią20. Bohater reporta-
żu nie wiedział po przebudzeniu, jak ma na imię, skąd pochodził, co robił na torach, 
w jakim był wieku. Nie pamiętał żadnych faktów ze swojego życia, nie rozumiał, co się 
stało z jego pamięcią. Mężczyzna znalazł się nagle w obcym dla siebie środowisku, nie 
potrafiąc w nim funkcjonować: „[…] — Weź wiadro i przynieś prądu — robotnicy 
na budowie wydawali mu takie polecenia. Janek brał wiadro, wychodził za płot, pytał 
ludzi we wsi, gdzie może prąd znaleźć, bo kazali mu przynieść całe wiadro”21. Wszyst-
kiego musiał nauczyć się od nowa. Nauka ta przychodziła mu szybko: 

	 Był głodny. Szybko nauczył się, że za jedzenie trzeba płacić pieniędzmi, które ludzie wyjmują z to-
rebek, aktówek albo kieszeni. Miał kieszenie, więc sięgnął do nich, ale pieniędzy tam nie znalazł. Tylko 
zapalniczka była i metalowy aniołek. Tyle zostało z jego poprzedniego życia, od którego w jakiś niezrozu-
miały sposób jakaś okrutna siła postanowiła go odgrodzić, odizolować, odciąć […]22.

Nie miał stałego miejsca zamieszkania, tułał się po lasach, sadach, spał tam, gdzie 
mógł. Niektórzy ludzie odnosili się do niego ze współczuciem i mu pomagali, inni 
szydzili z niego i uważali go za niebezpiecznego. Na szczęście spotkał na swojej drodze 
dobrych ludzi, którzy otoczyli go opieką medyczną, pomogli mu otrzymać nowe do-
kumenty tożsamości, dali mu drugie życie:

	 […] Jan jest dobrym, skrzywdzonym przez los człowiekiem. Zalęknionym z powodu tego, co prze-
szedł. Jan nie wie, kim jest, nie pamięta twarzy rodziców, tak samo nie wie, że są kontynenty i był Napo-
leon. Nie ma pojęcia o starożytnej Grecji ani o filozofii. Wielu rzeczy nie wie nasz Jan. Ale widzi sens życia 
i  śmierci, jest życzliwy ludziom i rozumie ich23.

Zagadnieniem choroby w literaturze zajmowali się już starożytni, dlatego też Toch-
man nie jest pierwszym autorem, który przedstawia zmagania człowieka z jej smut-
nym obliczem. Śledząc historie opisywane przez reportażystę oraz przez innych pisarzy 
należy stwierdzić, iż różnie definiowane ból i cierpienie mają wymiar uniwersalny. Nie 
są one jedynie domeną starości, ale dotyczą ludzi w każdym wieku i są obecne w każ-
dej kulturze. Autorzy wszystkich epok prezentowali więc w swoich dziełach jednostki 
chorobowe, które dotykały pojedynczych postaci, bądź całych zbiorowości. Opisy-
wali przypadłości lekkie, niegroźne i ciężkie, przewlekłe, które często prowadziły do 
śmierci. Czasem bohaterom utworów udawało się wyzdrowieć, innym razem byli nie-
uleczalnie chorzy, a nawet zdarzało się, że dane im było umrzeć. Literaci swoją twór-
czością dowodzili, że wobec bólu i cierpienia oraz śmierci wszyscy ludzie są równi. Jak 
pokazuje nie tylko literatura, ale również inne dzieła kultury, choroba nie oszczędza 

20 M. Piechota, Strategie nadawcze w reportażach Wojciecha Tochmana, [w:] Oblicza Komunikacji 1. Per-
spektywy badań nad tekstem, dyskursem i komunikacją, t. 2, red. I. Kamińska-Szmaj, T. Piekot, M. Zaśko-
Zielińska, Kraków 2006, s. 573.
21 W. Tochman, Człowiek, który powstał z torów, [w:] tenże, Wściekły pies, s. 74.
22 Tamże, s. 72.
23 Tamże, s. 85.
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nikogo, każdy człowiek w swoim życiu na którymś z jego etapów doświadcza różnych 
wymiarów cierpienia. 

Wojciech Tochman jednak w wyjątkowy sposób postanowił zmierzyć się z tym te-
matem często poruszanym przez literatów. Wybrał historie takich ludzi, którzy sami nie 
mogli dać świadectwa swoich przeżyć. Opisywał cierpienie jednostek w każdym wieku, 
wywodzących się z różnych warstw społecznych. W omówionych reportażach przybliżył 
czytelnikom losy przede wszystkim tych, którzy z powodu swoich dysfunkcji nie byli 
nawet w stanie dokładnie opowiedzieć tego, co czuli i jak im ciężko walczyć przez całe 
życie ze swoimi schorzeniami (z wyjątkiem Jana Mana). Dlatego też autor napisał o ich 
zmaganiach, korzystając z informacji zaczerpniętych od osób z  najbliższego otoczenia 
chorych oraz ze swych obserwacji. Taką próbę przedstawienia choroby można uznać za 
nowatorską. Niewiele mógł przecież powiedzieć autorowi mężczyzna chory na zespół To-
urette’a czy też mały chłopiec, którego ledwo rozumiały jego matki zastępcze. Tochman 
opisał zatem ich schorzenia na podstawie wywiadów, których udzielili mu opiekunowie. 
Dzięki temu reporter mógł przedstawić nie tylko dramat bohaterów swoich tekstów, ale 
także ich rodzin, na które choroba dzieci wywarła ogromny wpływ. 

Reporter podejmując temat choroby ukazał również problem izolacji postaci swo-
ich opowieści. Z powodu dysfunkcji zmuszeni oni byli do życia w samotności. Choro-
ba sprawiła, że zostali odrzuceni przez społeczeństwo i mogli liczyć jedynie na pomoc 
ze strony najbliższych. Z tym problemem musiał się zmierzyć i Mateuszek, nazywany 
przez lokalną społeczność „potworem”, i Jakub, który za każdym razem, gdy wycho-
dził z domu, wzbudzał w przechodniach zgorszenie, wrogość, śmiech lub też oburze-
nie. Przez chorobę skazani zostali na codzienną walkę, która miała trwać do końca ich 
życia. Stracili oni całkowicie szanse na normalne relacje z innymi ludźmi. 

Joanna Popławska

“Our Wholesome World Doesn’t Want the World of Diseases…”  
About Pain and Suffering in the Light of Wojciech Tochman’s reportages

Summary

	 The article presents considerations on the staggering picture of the world and tragedies of ordinary 
people which are depicted in the works of the most eminent contemporary reporter — Wojciech Toch-
man. He is the author whose texts abound in suffering and loneliness of a single man, which bring chaos 
to the orderly life of a reader. The analysed reportages are about the people who are unable to talk on 
their own about everyday distress due to their rare disfunctions. The text will be an attempt to draw the 
boundaries of human suffering. Moreover, it will also seek an answer to the questions whether there exists 
social approval consent for suffering these days or whether the illness discourse still encounters lack of 
acceptance. The starting point for the analysis will be the early works of Wojciech Tochman included in 
the following publications: Schodów się nie pali and Wściekły Pies.

	 Słowa kluczowe: reportaż, Wojciech Tochman, choroba, ból, cierpienie
	 Keywords: reportage, Wojciech Tochman, disease, pain, suffering




