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Opowieść ciała — ciało opowieści  
Jak dojrzewała słowiańska epopeja Juliusza Słowackiego?

	 „Tak więc, kiedy ty dawne posągowe Rzymian postacie napełniasz wulkaniczną duszą wieku naszego, ja 
z Polski dawnej tworzę fantastyczną legendę, z ciszy wiekowej wydobywam chóry prorockie — i na spotka-
nie twojej czarnej, piorunowej, dantejskiej chmury prowadzę lekkie, tęczowe i ariostyczne obłoki […]”� 

— pisał w 1839 roku Słowacki do Krasińskiego w liście dedykacyjnym, poprzedza-
jącym Balladynę, pierwsze ogniwo planowanych „kronik dramatycznych”. List zapo-
wiada utwór lekki, kapryśny, w którym „instynkt poetyczny był lepszym od rozsądku”. 
W roku 1840 Słowacki skierował do tego samego adresata list poprzedzający Lillę We-
nedę. Jakże różne to listy! Lilla Weneda to już nie utwór z „ariostycznym” mrugnięciem 
oka, ale — jak stwierdził autor — rzecz podyktowana przez „mary krzyczące z krajów 
przeszłości”�. Dramat Wenedów, w przeciwieństwie do baśniowej Balladyny, jest mi-
tem o początkach polskiego społeczeństwa. Kolejny dramat, o Kraku i Wandzie, nie 
powstał. Cykl kronik dramatycznych został zawieszony. Powrócił jako synteza genezyj-
skich wyobrażeń Słowackiego o słowiańskim świecie w poemacie Król-Duch.

W roku 1839 Słowacki zdecydował się na publikację powstałej pięć lat wcześniej 
Balladyny. Zadedykował ją Zygmuntowi Krasińskiemu, do którego skierował list po-
przedzający dramat. Rozpoczyna się on anegdotą o ślepym harfiarzu, który śpiewał 
nad brzegiem Morza Egejskiego, sądząc, że szum fal to zgiełk tłumu, domagającego 
się pieśni. Gdy po skończonym występie pieśniarz nie otrzymał aplauzu, cisnął har-
fę w  morze. Fale przyniosły instrument z powrotem na brzeg, lecz harfiarz odszedł 
zasmucony, nie wiedząc, że utopił w morzu najpiękniejszą pieśń. Poeta zasygnalizo-
wał, że ta historia „zastąpi wszelką do Balladyny przemowę”�. Słowacki — śpiewak, 
zyskawszy świadomość wartości rapsodu, postanowił nie topić swojej pieśni, lecz po-
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kazać ją światu, wyposażywszy utwór w ariostyczny uśmiech i „wewnętrzną siłą urą-
gania się z tłumu ludzkiego”�. Słowacki zapowiedział, że Balladyna będzie utworem 
przewrotnym, wyrafinowanym, łamiącym reguły. Legendarna jest już charakterystyka, 
którą poeta przedstawił w liście do matki, datowanym na 18 grudnia 1834 roku. 
Określił swoje dzieło jako nowatorskie, otwierające „nowy kraj poetyczny” i najlepsze, 
jakie do tej pory jego „mózgownica urodziła”�. Próbując opisać dramat, mierzył się 
z problemem zdefiniowania jego charakteru. Pisał o podobieństwie do szekspirow-
skiego Króla Leara, stylizacji na opowieść gminną i całkowitej niezgodności z prawdą 
historyczną. Pięć lat później, w roku ukazania się Balladyny drukiem, Słowacki w liście 
dedykacyjnym do Krasińskiego nie wspominał już o motywach szekspirowskich, ale 
skupił się na osobie Autora. Balladyna jest wyrafinowaną grą, ale jest bardziej „zabawą 
w Balladynę, niż zabawą w Szekspira”�. Autor snuje się w świecie przedstawionym 
między swoimi marionetkami. Bawi się nimi i razem z nimi. „Słowacki, wprowadzając 
w utworze autorskiego sobowtóra, zmusza go do odgrywania ról, w których cielesność 
jest tworzywem służącym charakteryzowaniu postaci”� — pisze Ewa Łubieniewska 
w  swoich spostrzeżeniach na temat Beniowskiego. To stwierdzenie charakteryzuje rów-
nież inne utwory poety. Autorskim sobowtórem Słowackiego w Balladynie jest Filon�, 
egzaltowany pasterz – poeta, który snuje się między postaciami dramatu, od sceny 
do sceny, pojawia się i znika, a zwracając się do publiczności (!), trzeźwo komentuje 
zastaną rzeczywistość, mimo że sprawia wrażenie niegroźnego wariata. Pierwsze słowa, 
które padają pod adresem tej postaci, zaraz po jej wejściu na scenę to pełna oburzenia 
wypowiedź Pustelnika:

PUSTELNIK
Co znaczą owe narzekania zrzędne?
Młody szaleńcze, gdzie zimny rozsądek?
Wywracasz świata boskiego porządek�. 
[podkreślenie moje — M.C.]

Filon wywraca „świata Boskiego porządek” zupełnie, jak przystało na bohatera/au-
tora dramatu, który „ma moc urągania się z porządku i ładu, jakim się wszystko dzieje 
na świecie”10.

� Tamże, s. 251.
� Zob. J. Słowacki, Korespondencja, oprac. E. Sawrymowicz, t. 1, Wrocław 1962, s. 273.
� Zob. L. Libera, Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, 
Zielona Góra 2007, s. 21. O motywach Szekspirowskich w Balladynie zob. W. Weintraub, „Balladyna” 
czyli zabawa w Szekspira, „Pamiętnik Literacki” 1970, nr 4, s. 45-89.
� E. Łubieniewska, Performer z Krzemieńca, [w:] Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Struktura, kontek-
sty, recepcja, red. M. Kalinowska i M. Leszczyński, Toruń 2011, s. 93.
� Zob. L. Libera, dz. cyt., s. 16–17.
� J. Słowacki, Balladyna…, s. 263.
10 Tamże, s. 251.



~ 175 ~

„Zabawa w Balladynę” to nie tylko niszczenie porządku świata i łamanie zasad 
literackich. Ta zabawa to również gra z ciałem. Cielesność jest ważnym aspektem dra-
matu. Autor – Filon stwierdził:

FILON
Nudzi mię ten stary,
W głowie ma jakieś bezcielesne mary, [podkr. — M.C.]
Pewnie oszalał samotnością, postem11.

„Bezcielesne mary” nie mają w świecie Balladyny racji bytu. Mglista Goplana może 
jedynie tęsknić za miłością człowieka, a i w konstrukcji utworu jej rola szybko się wy-
czerpuje. Goplana zainicjowała intrygę, która wymknęła się spod jej kontroli, a potem 
zaplanowała karę dla Balladynę, zupełnie wbrew logice własnych interesów12. Goplana 
jest konstrukcyjnie niespójnym elementem dramatu. Być może jest personifikacją ka-
pryśnej poezji romantycznej, ilustracją bujnej fantazji poety13. W pewnym momencie 
Słowacki zdecydował się pożegnać zagubioną w intrydze nimfę i wysłać ją gdzieś na 
północ, rekompensując to efektowną sceną pożegnania14. 

Jeśli jednak coś nie pasuje, tym bardziej należy się temu przyjrzeć. Goplana – reży-
serka jest początkowo postacią przerysowaną, zabawną w swojej głupocie i naiwności. 
Poeta stworzył w ten sposób parodię romantycznej rusałki – świtezianki. Nakazał jej 
zakochać się w nieokrzesanym chłopie, który w jej subtelności widział galaretowatość 
meduzy, a zaloty nimfy przyprawiały go o mdłości. Goplana nie grzeszyła przy tym 
intelektem. Nie potrafiła zinterpretować wymijających odpowiedzi Grabca, który nie 
zamierzał początkowo nawet wyjawić swojego imienia:

GOPLANA
Jak się nazywasz, piękny młodzieńcze?
GRABIEC
Nic sobie…
GOPLANA
Miły nic sobie!15

11 Tamże, s. 264.
12 O niespójnym zachowaniu Goplany zob. L. Libera, dz. cyt., 32–33, 42–43.
13 Zob. M. Janion, Obrona Balladyny, [w:] taż, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 138.
14 Por. J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, 
Białystok 2005, s. 388: „Poplączą ludzkie losy [Goplana, Skierka, Chochlik] — jako wielkie i śmieszne 
zarazem Figury Wyobraźni — by ulecieć… Dokąd? Znikną z tego świata, by pogrążyć się w wyobraźni 
Poety, skąd wyszły”.
	 Interesująco pisze na ten temat także K. Korotkich. Badacz widzi w odejściu Goplany najwyższą for-
mę ironii — personifikacja Wyobraźni nie może znieść praw, które obowiązują w wyobrażonym świecie. 
Zob. K. Korotkich, Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego. Obrazy — wizje — symbole, Biały-
stok 2011, s. 320–321.
15 J. Słowacki, Balladyna…, s. 272.
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Grabiec skwitował tę scenę komentarzem: „Jakżeś głupia, mościa pani” i spróbował 
wykorzystać jakoś awanse nimfy, choćby szukając w niej odrobiny erotyzmu. Goplana 
uważała wszelki cielesny kontakt za utratę czystości i wieczysty ślub. Grabiec widział 
to zgoła inaczej. Zamierzał „skosztować” i czekać na rozwój sytuacji. Doszło do poca-
łunku, który niemalże doprowadził Grabca do torsji:

GRABIEC
Dalibóg… pfu!... pocałowałem
Niby w pachnącą różę… pfu… róża jest ciałem,
Ciało jest niby różą… niesmaczno!...16

Goplana, sądząc że jest już na wieki zaślubiona Grabcowi, snuła plany długiego 
i szczęśliwego pląsania w goplańskich falach. Grabiec zaś bez skrupułów oświadczył, 
że udaje się wieczorem na schadzkę z Balladyną. Nie szczędził nimfie przykrych słów 
na temat jej aparycji: „dziwne stworzenie z mgły i galarety”, „widzę coś rybiego w tej 
dziwnej osobie”, „zmora, koczkodan”… Goplana nie rozumiała, z jakiego powodu 
została odrzucona i przysięgła, że poruszy wszystkie potęgi, aby być z kochankiem. Nie 
pojmowała, że na nic zda się jej czyste serce, skoro to właśnie Balladyna „ma piękną 
nóżkę”. Tragedia Goplany polega na tym, że warunkiem jej materialnego istnienia 
jest miłość tego, którego obdarzyła uczuciem. Nimfa wymyśliła zgubną w skutkach 
intrygę, aby móc zachować materialną postać. W obliczu miłosnego zawodu królowa 
Gopła zaplanowała wyrafinowane samobójstwo — przeistoczenie się w mgłę, która 
opadnie i zginie na zawsze. Rozpacz nimfy osiągnęła apogeum, gdy dowiedziała się 
ona o nocnej schadzce Grabca i Balladyny. W płomiennym monologu Goplana przede 
wszystkim dała upust poczuciu bezsilności i zawiści wobec pięknej rywalki. Zazdrości-
ła jej ponętnego ciała, czaru, uwodzicielskich spojrzeń. „Żeby ta dziewa jedno spojrze-
nie mi/ Przedała dzisiaj za brylanty światów…”17 — rozpaczała Goplana. Chciała za 
wszelką cenę połączyć się fizycznie z kochankiem, choćby pod postacią powoju, który 
miałby opleść jego ciało. Ostatecznie zdecydowała się zmienić Grabca w wierzbę, aby 
nauczyć go „kochać i płakać”18. Lekcja nie przyniosła pożądanego skutku, zatem Go-
plana została usunięta ze sceny.

Inną „bezcielesną” postacią, która musi opuścić teatr, jest Alina. Młodsza siostra 
to modelowa królewna z bajki. Niemalże doskonale pasuje do teatralnej koncepcji 
Słowackiego — jest czysta, niewinna, piękna jak anioł, słodka i uczynna, a w dodatku 
przybywa po nią bajkowy królewicz i to jej dobroć i prostolinijność zostają nagrodzone 
bogactwem malin. Jej wadą jest świadomość koncepcji teatralnej19. Autor wyposażył 
tę postać w wiedzę metaliteracką, w związku z czym wie ona, że ma pokochać Kirkora, 
sprowokować siostrę i zginąć z uśmiecham na ustach. W przeciwieństwie do siostry, 

16 Tamże, s. 274.
17 Tamże, s. 296.
18 Tamże, s. 298.
19 Zob. L. Libera, dz. cyt., s. 31.
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Alina jest jakby przezroczysta. Wiemy, że ma różaną cerę, fiołkowe oczy i że jest „jako 
złote na zorzy aniołki”20. Alina zyskała ciało dopiero, kiedy stała się trupem i jedynie 
w tym sensie jest obecna w kolejnych scenach utworu. Cielesność Balladyny jest nato-
miast niezwykle wyrazista, do tego stopnia, że jej ciało zapisało zbrodnię, którą popeł-
niła. Przerażona morderczyni stwierdziła: „Wszystkie mi włosy przesiąkły sumnieniem 
i ciągną nazad wstając z głowy”21. Oprócz tego, na jej czole pojawiła się krwawo-mali-
nowa plama, której nie dało się usunąć. Co ciekawe, Balladyna widziała jedyną prze-
szkodę w pamięci ciała, bo „rozum już przywykł” do myśli o morderstwie. 

Czemu jednak służy takie zaakcentowanie cielesności starszej siostry? Wszak nie 
jest to znak jej silnego charakteru i samodzielności. Balladyna jest może najbardziej 
bezwolną z kukieł dramatu — zamordowała, bo świadoma konwencji Alina nakłoniła 
ją do tego, a potem była już tylko marionetką w intrydze Fon Kostryna. Gdy wydała 
na siebie wyrok, również postąpiła tylko zgodnie z odgórnymi regułami (takie jest 
prawo!). Gdy przyjrzymy się dokładniej konstrukcji dramatu, zauważymy, że oprócz 
wątku patriotycznego i wypadków z koroną Popielów, jedyną siłą napędową akcji jest 
miłość i seksualność: Goplana kochała Grabca, Grabiec wolał nóżkę ponętnej Ballady-
ny. Z tego schematu wynikają kolejne zdarzenia, intrygi i zbrodnie.

W roku 1840 została wydana kolejna część „kronik dramatycznych”, Lilla Weneda. 
„Mów o nas prosto i z krzykiem” — poetycko relacjonował Słowacki w liście dedyka-
cyjnym do Zygmunta Krasińskiego prośbę wenedyjskich duchów. Jest to zapowiedź 
zmiany optyki poetyckiej w stosunku do Balladyny. Słowacki podkreślił, że nowy 
utwór jest „mniej fantastyczny”, lecz „szerszy”, „bardziej tęczowy” i przybiera formę 
„pół-posągowej” tragedii Eurypidesa22. 

Słowacki zaproponował następujący typ lektury: „usiądź […], abyś z książką moją 
mógł to zrobić, co zamyślona z białą różą w ręku dziewczyna; to jest oberwać ją liść po 
liściu, rzucić w wodę płynącą i pytać się losu listków o los człowieka; a zniszczywszy 
tak ciało Lilli Wenedy, odtwórz ją na nowo w myśli swojej […] i niech ta postać do 
nas obu należy […]”23 podkreślenie moje — M.C.]. Warto zaryzykować odczytanie 
propozycji Słowackiego dosłownie i potraktować tworzenie i odczytywanie dzieła lite-
rackiego jako proces budowy i niszczenia ciała. 

Córka Derwida pozornie przedstawiona została jako istota „przezroczysta”. Jej ciało 
jest opisane dopiero w scenie śmierci. Trup Wenedyjki stał się przedmiotem zachwy-
tu jednej z dziewcząt służebnych Gwinony. Opisała ona ciało Lilli jako „bielutkie” 
niczym gołąb, powoli błękitniejące po śmierci, zachwyciła się jej krągłymi piersia-
mi i drobnymi nóżkami. Nie jest to jednak jedyny moment, kiedy podkreślona jest 
cielesność wenedyjskiej królewny. W momencie pożegnania Lilli i Lelum, którzy są 
jednocześnie rodzeństwem i parą narzeczeńską, mężczyzna próbował rozbudzić po raz 
ostatni seksualność dziewczyny, która już mieniła się „narzeczoną śmierci”:

20 J. Słowacki, Balladyna…, s. 285.
21 Tamże, s. 308.
22 Zob. Tenże, Lilla Weneda…, s. 427.
23 Tamże, s. 429–430.
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Więc rozpuść, Lillo, twoje złote włosy,
Schowaj się za nie jako za strunami
Harfy ojcowskiej… niechaj przez warkocze
Twych koralowych ust dotknę ustami…24.

Lilla odmówiła pocałunku i odeszła. Powróciła ubrana w biel, z wieńcem lilii na 
głowie. Był to strój przypisany zwyczajowo zmarłym wenedyjskim dziewicom. Dziew-
czyna po długich błaganiach została wpuszczona do morzonego głodem ojca. Liliowy 
wianek posłużył za pokarm umierającemu Derwidowi, ale znaczenie tej sceny jest wy-
mownie symboliczne. Lilla wyszła z wieży, w której więziony jest ojciec, bez wianka 
na głowie, co znaczy, że wiele poświęciła. Nie wymaga komentarza ani oczywista ko-
notacja imienia Lilla z nazwą kwiatu, ani skojarzenie wianka z czystością i niewinno-
ścią. Scena staje się jeszcze bardziej wymowna w świetle kolejnych wydarzeń. Derwid 
musiał dokonać wyboru — mógł albo ocalić córkę, albo harfę — symbol jego władzy, 
narzędzie zwycięstwa, jak wierzyli Wenedzi, a także symbol potęgi pieśni. Córka od 
początku wiedziała, że zostanie poświęcona dla ocalenia harfy. Zgodziła się na utratę 
czci i śmierć. Symbolem dobrowolnego poświęcenia jest oddany ojcu liliowy wianek 
— Lilla została pożarta, pochłonięta jak lilie. Dziewczyna zrobiła wszystko, aby wybór 
ojca padł na bezcenną harfę. Umniejszyła swoją wartość, wobec wartości poezji:

Ja wiem, że ty mnie kochasz, ojcze drogi
Lecz nie wybieraj mnie, bo nieszczęśliwy,
Jeżeli zechcesz o nieszczęściu śpiewać,
To znajdziesz we mnie tylko echo płaczu,
A w harfie echo nieśmiertelne25.

Mimo że Lilla cierpiała i wspominała „pocałunki ojca w ciemnym więzieniu”26, 
złożone na jej ustach i włosach (których nie pozwoliła całować bratu-narzeczonemu), 
zgodziła się na śmierć dla ocalenia harfy. Ostatecznie Lilla została uduszona przez 
Gwinonę, rozwścieczoną stratą ukochanego syna. Morderczyni w momencie popeł-
nienia zbrodni nazwała królewnę „harfiarką”. Ukoronowaniem tragicznego losu mło-
dej Wenedyjki było zastąpienie magicznej harfy jej ciałem. Trupa dziewczyny złożono 
w  skrzyni i odesłano jako dowód dotrzymania warunków umowy między Wenedami 
a Lechitami. Zamiast obiecanej przez Rozę pieśni zwycięstwa, Derwid dał swemu lu-
dowi pieśń rozpaczy. Instrumentem dla tragicznego rapsodu było martwe ciało Lilli. 
Król Wenedów rozplótł warkocze zmarłej i dotykał jej włosów niczym strun harfy. 
Pieśnią był jego lament nad ciałem ukochanej córki. Wenedyjski król, widząc zagładę 
ludu, utratę siły poezji i śmierć Lilli,  przebił się dwukrotnie nożem ofiarnym. Roza 
natomiast przygotowywała swój lud na zbiorowe samobójstwo. 

24 Tamże, s. 478.
25 Tamże, s. 508.
26 Tamże, s. 510.
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Próba odczytania Lilli Wenedy na płaszczyźnie metaliterackiej wymaga założenia, 
że treścią dramatu jest nie tylko zagłada Wenedów i mit założycielski, ale także sam 
proces twórczy. Słowacki zdaje się dawać na to pełne przyzwolenie. „Zniszcz ciało Lilli 
Wenedy i odtwórz ją na nowo w myśli”27 — pisał do Krasińskiego-czytelnika. W świe-
tle tych słów Lilla Weneda jest także utworem o recepcji twórczości literackiej i samym 
procesie twórczym. Utwór literacki staje się ciałem, które w wenedyjskim dramacie 
jest męczone, torturowane w sposób wymyślny i wyrafinowany, aż podlega ostatecznej 
zagładzie na stosie ofiarnym. Przy życiu pozostała makabryczna wieszczka wenedyjska, 
która przez cały utwór aranżowała godne unicestwienie swojego ludu, z kluczową rolą 
pieśni w tym spektaklu zagłady. Czy jest to tylko zagłada szlachetnego narodu, pod-
bitego przez okrutny i mściwy lud? Temu narodowi przytrafiały się rzeczy absolutnie 
nieprawdopodobne. Natężenie okrucieństwa tortur, kazirodczych relacji między bo-
haterami, doprowadzone do absurdu w scenie zapładniania się Rozy popiołami pole-
głych, okraszone niewybrednymi komentarzami Ślaza (w którym notabene niektórzy 
badacze dopatrują się postaci samego autora) sprawia, że została przekroczona granica 
makabry i śmiechu. Poeta zasugerował tym samym, że mamy do czynienia z teatrem, 
z literackością, z fikcją.  Czyżby autor znów puszczał do nas oko i przestrzegał: uważaj 
czytelniku? Być może, lecz nie jest to już „ariostyczne mrugnięcie”. Słowacki pisał: 
„zniszcz i stwórz”. Nazwanie utworu ciałem ma swoje konsekwencje. Zaczyna on żyć, 
pulsować, mnożyć się. To wyraźna zapowiedź nowego typu lektury i nowego sposobu 
kreowania dzieła, w którym autor daje ogromną władzę czytelnikowi i oczekuje od 
niego poszukiwania pęknięć, szczelin, przez które można dostrzec różne możliwości 
odczytania tekstu. 

Cykl kronik dramatycznych nie powstał. Słowacki stworzył baśń i mit założyciel-
ski. Syntezą dziejów Polski miała być epopeja słowiańska, poemat Król-Duch. Wiąże 
się on tematycznie z Lillą Wenedą. Król-Duch jest zapowiadanym mścicielem i synem 
Rozy, narodzonym z popiołów poległych wojowników.

Odczytywano Króla-Ducha na wiele sposobów, przede wszystkim poprzez filozofię 
historii, jako utwór obrazujący pewne prawidłowości w dziejach Polski. Winiono au-
tora za niekonsekwencje fabularne, zarzucano mu potknięcia gramatyczne i „nieskład-
ność”.  Postrzegano poemat jako niedokończony, nieuporządkowany, niemożliwy do 
„logicznego złożenia”28. Pawlikowski wspominał o chaosie rękopisów, które były skła-
dane dosyć przypadkowo lub według pomysłu wydawcy29. Wygląd rękopisów oraz ich 
opis, dokonany przez Pawlikowskiego, daje pewne wyobrażenie o ogromie pracy, jaki 
należy włożyć w odczytanie poematu. Tekst jest kreślony, poprawiany, partie utworu 
zostają porzucone, do niektórych autor powraca, zmienia, pisze na tekście, we wszyst-

27 Tamże, s. 429–430.
28 Zob. M. Sokołowski, „Król — Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Łódź 2004, s. 9.
29 Zob. J. G. Pawlikowski, Komentarz, [w:] J. Słowacki, Król — Duch, wydanie zupełne, komentowane. 
Ułożył i komentarzem opatrzył J. G. Pawlikowski. Brzmienie tekstów z rękopisów ustalił M. Pawlikow-
ski, t. 2, Lwów 1924 [właśc. 1924], s. 8–9.
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kich możliwych stronach, nie wykluczając kierunku dół — góra, co kłóci się z naczel-
ną zasadą konstruowania tekstów w różnych systemach pisma na świecie30.

W ostatniej dekadzie ubiegłego stulecia pojawiła się refleksja, że może nie należy 
tracić energii na szukanie klucza do logicznego uporządkowania treści, że może zamysł 
Słowackiego znacznie przekracza nasze wyobrażenia o organizacji, kształcie tekstu 
i  sposobie jego czytania, mimo że mamy za sobą doświadczenie wielkich narracyjno-
formalnych eksperymentów literatury XX wieku31.

Najbardziej zagadkowy poemat w dorobku Juliusza Słowackiego rozpoczyna się od 
refleksji nad ciałem, którego nie chce porzucić zaleniwiony duch Herra Armeńczyka:

Wtenczas to dusza wystąpiła ze mnie,
I o swe ciało już nie utroskana,
Ale za ciałem płacząca daremnie
(R I, p. 1)32

A gdyby zatem odczytać Króla-Ducha jako poemat-ciało? Idąc za refleksją Mikołaja 
Sokołowskiego nazywam „odmiany tekstu” „odnogami” lub „rozgałęzieniami”33. Ba-
dacz dostrzegł w utworze strukturę organizmu, monadę, którą wypełniają w nieskoń-
czoność inne monady. Daje to niezwykle szerokie możliwości badawcze. Takie założe-
nie pozwala sądzić, że nie ma w Królu-Duchu fragmentów zbędnych, ani nie istnieje 
w nim logiczna ciągłość fabuły. Utwór nie ma wyraźnego początku i zakończenia, co 
świadczy o tym, że Słowacki uznał je za nieważne. Poemat rośnie „od środka”, wibruje, 
pączkuje, rozgałęzia się jak żywy organizm. Zastanawiająca pod tym kątem wydaje się 
uwaga Pawlikowskiego na temat rękopisów: 

	 Słowacki w owym okresie swojego życia żył niby w atmosferze Króla Ducha, w atmosferze anamnezy 
swych metempsychicznych przeżyć. Myśl jego wciąż obracała się w tym kole, a tak jak w marzeniach 
powracamy wciąż do tych samych obrazów, które nas zajmują, tak on powracając do nich ujawnia je 
równocześnie piórem. Rękopisy Króla Ducha przedstawiają się niby grafikony aparatów regestrujących 
w  jakimś laboratorium psycho-fizjologicznym, grafikony ujawniające w niespodziany i zadziwiający spo-
sób procesy duchowe z natury niewidzialne dla oka. Ta bezpośredniość w uzewnętrznianiu się procesu 
twórczego nadaje tym rękopisom szczególne znaczenie psychologiczne i czyni z nich niezwykle interesu-
jący przedmiot badań34.

Na tym urywa się „psycho-fizjologiczna” opinia Pawlikowskiego i badacz prze-
szedł do uwag na temat znaczenia wyglądu rękopisów dla pracy edytora. Zaznaczył 

30 Zob. M. Sokołowski, dz. cyt., s. 110–111.
31 Zob. refleksje Marty Piwińskiej zawarte w znakomitym studium Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 
1992.
32 J. Słowacki, Król — Duch, [w:] tenże, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. 7, oprac. J. Kleiner, Wrocław 
1956, s. 5.
33 Zob. M. Sokołowski, dz. cyt., s. 105.
34 J.G. Pawlikowski, dz. cyt., s. 15. 



~ 181 ~

przy tym, że poznanie „aury” tego poematu nie jest możliwe bez wejścia w świat 
odmian tekstu35. 

Zatrzymajmy się przy „laboratorium psycho-fizjologicznym”. Dołóżmy powtarza-
jącą się jak mantra uwagę badaczy, że Słowacki nie zdążył uporządkować utworu. Na 
kartach rękopisów widać przebieg procesu twórczego, lawinę myśli i.... niewyobrażal-
ną chęć ZAPISANIA. W rękopisach dostrzec można również, że Słowacki próbował 
zapełnić każdą wolną przestrzeń karty. Pawlikowski wspomniał o „dziwnym nałogu” 
poety — zwyczaju zapisywania każdego wolnego marginesu oraz o nagłym przery-
wania kilku spójnych strof zupełnie innym pomysłem, zapisanym jakby z rozmachu, 
tym samym pismem, z tym samym impetem, prawdopodobnie w tym samym czasie36. 
W gorączce, która jak twierdził Słowacki, dodawała mu sił, notował on wszystko, co 
urodziła jego wyobraźnia. Dowodów na chęć zapisania wszystkiego dostarcza nie tylko 
kształt rękopisów. W poemacie mnóstwo jest miejsc, w których poeta stworzył wraże-
nie symultaniczności zdarzeń, a także jednoczesnego wypowiadania dwóch myśli. Nie 
sposób również czytać utwór linearnie. Odpowiednie patie „tekstu głównego” należy 
uzupełnić lekturą „odmian”. W przeciwnym razie — jak pisał Pawlikowski — czytel-
nik nie ma szans na posmakowanie aury Króla-Ducha.

Zastanawiająca jest jeszcze jedna z manier Słowackiego, mianowicie kropkowanie 
stron, „tak jakby niecierpliwe pióro nie mogło spocząć, kiedy myśl nadążyć mu nie 
może”37 lub — dopowiedzmy — jakby poeta za wszelką cenę chciał zapisywać, w  każ-
dej minucie procesu twórczego zaznaczać swoją obecność lub przekonywać samego 
siebie o własnym materialnym istnieniu. Warto w tym momencie wspomnieć wzru-
szającą scenę śmierci Ellenai z Anhellego. Pragnęła ona przede wszystkim istnieć mate-
rialnie, jako ciało, które oddycha i czuje. Kobieta w rozpaczy śmierci wypowiedziała 
słowa: „Oto chciałabym być jaką rzeczą żyjącą przy tobie”38. Tego rodzaju tendencje 
nasilały się w późnej twórczości Słowackiego. To niezwykle przejmujące, biorąc pod 
uwagę systematycznie pogarszający się stan zdrowia poety. Istotnie, mógł nie zdążyć 
poematu uporządkować. Szczęsny Feliński w opisie ostatnich dni życia Słowackiego 
wspomniał o poemacie, którego poeta nie miał siły pisać i który przez jakiś czas mu 
dyktował. Ale czy po ewentualnym uporządkowaniu poemat byłby „przystępniejszy”? 
Możliwe, że szczeliną, wiodącą do interpretacji Króla-Ducha, jest kontrast pomiędzy 
niezwykle rozbudzoną imaginacją, a ciałem, które stawia bariery. Być może to właśnie 
sprawiło, że powstał tekst, który pulsuje, mnoży się i pączkuje jak żyjące ciało. 

35 Zob. tamże, s. 15.
36 Tamże, s. 14–15.
37 Tamże, s. 13. Zachowałam oryginalną interpunkcję.
38 J. Słowacki, Anhelli, [w:] tenże, Poematy. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychod-
niak, t. 1, Poznań 2009, s. 441.
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The Story of the Body — the Body of the Story  
How Matured Juliusz Słowacki’s Slavic Tale?

Summary

	 The aim of the article is to present an evolution unrealized of Juliusz Słowacki’s creation the “dramatic 
chronicles”. The variations about Polish nation’s fairy-tale and Slavic World’s past matured in the Słowac-
ki’s mind from ‘Ariosto style’ of Balladyna, through a drama Lilla Weneda, to the story of the King-Ghost 
who wanders through successive incarnations. The Słowacki’s idea has evolved since the theatrical story, 
in which the poet leads a sophisticated game with the reader, to the mistical poem with desire to write 
about the universe and the laws running it. One of the main points of the analysis will be an aspect of 
physicality and suffering in the above mentioned works and their relation with deteriorating Juliusz Sło-
wacki’s physical condition.
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