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Starosé i miodos¢ w literaturze i kultu-
rze, red. Michat Kuran, £6dz 2016,
»Analecta Literackie i Jezykowe”, t. V.

KamiL DZwINEL
Uniwersytet Mikolaja Kopernika

»» W MEODOSCI BYLEM TEZEUSZEM”. PERSPEKTYWA SENILNA
W TWORCZOSCI JACKA KACZMARSKIEGO

Zbiér, na ktéry skladajg si¢ piesni Jacka Kaczmarskiego, mozna okresli¢ przede
wszystkim jako politematyczny. Pojawiajg si¢ w nim watki najrézniejsze, co przypo-
mina o szerokim horyzoncie zainteresowari autora stynnej Zbroi. Liryczne bogactwo
dotyczy zaréwno tematdw, relacji intertekstualnych, glebokiego osadzenia w kulturze,
jak i formy poetyckiej, precyzyjnej dbatosci o stowo, ktére w artystycznym projek-
cie piosenki literackiej, jaka zaproponowat Kaczmarski, odgrywa role zdecydowanie
pierwszoplanows. Dlatego tez Krzysztofowi Gajdzie, pierwszemu monografiscie tej
tworczodci, zalezalo na odparciu ewentualnych zarzutéw o literaturoznawcza lekeure
samych tekstéw piosenkowych, a wigc oderwanych od warstwy muzycznej oraz wokal-
no-instrumentalnej. Badacz thumaczy swa optyke migdzy innymi tak:

Jacek Kaczmarski z wielka swoboda porusza si¢ po $wiecie literatury i sztuki. Jego piosenki $wiadcza
o autentycznej erudycji, ktéra pozwala uruchamia¢ rozmaite konteksty kulturowe i uzyskiwa¢ zaskakujace
czasem efekty poetyckie. [...] Jezyk poetycki autora Kanapki z cztowickiem jest bogaty w poréwnaniu z in-
nymi dokonaniami gatunkowymi i nierzadko daje podstawy do analizy tekstu w oderwaniu od muzyki'.

Takze rozwazanie poszczegdlnych tematéw rozwijanych w calej twérczosci Kacz-
marskiego wydatnie pokazuje spdjnos¢ poetycka tego tekstowego uniwersum. Nie-
rzadko wigc powracaja pewne watki, ukazuja si¢ tu i éwdzie wyraziste miejsca wspdlne.
Trudno w tym momencie wskaza¢ kompletny katalog takiego $wiata piesni®, jednak
nadrzedna cechg uwidaczniajaca sie w poetyckiej propozycji autora Zrédla okazuje
si¢ wieloaspektowos¢. Ten sam temat jest nierzadko o$wietlany z odmiennych per-

" Kamil Dzwinel — (rocznik 1988) doktorant w Instytucie Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu, laureat Nagrody ,Archiwum Emigracji” za prace magisterska. Zajmuje si¢ proble-
matyka twdrczosci bardowskiej oraz zwiazkami literatury i muzyki. Przygotowuje rozprawe poswigcona
poetyce oraz nurtom pie$ni literackiej, skupiajac swoje badania nad lirycznym prymatem tekstu piesnio-
wego. Interesuje si¢ ponadto kultura czeska oraz wspélczesna poezja i dramatem polskim. Publikowal
miedzy innymi w ,,Przegladzie Humanistycznym?”, ,, Tekstualiach” oraz ,Ruchu Literackim”.

VK. Gajda, Jacek Kaczmarski w swiecie tekstéw, nowe wydanie, popr. i poszerz., Poznan 2013, s. 21.

2 Jeden z badaczy podjat tego typu prébe, jednak liczba uproszczeti, aberracji i niejasnosci interpreta-
cyjnych prowadzonego przezen wywodu podwaza zasadno$¢ traktowania jego rozwazan jako dobrego
punktu wyjscia, zob. P. Wironski, Worew, pomimo i dlatego. Analiza twérczosci Jacka Kaczmarskiego, Kra-
kéw 2011.
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spektyw, co wiaze si¢ natomiast z czgsto wystepujaca w tych tekstach liryka roli, czyli
— najprosciej rzecz ujmujac — weielaniem si¢ zaréwno w zwykle, bezimienne postaci
(emeryta, podréznego, dziecka i tak dalej), jak i jednostki wybitne, ktére znalazly swe
miejsce w historii lub kulturze (Andrieja Rublowa, Wladimira Wysockiego, Staficzyka
i wielu innych). Na potrzeby obecnego studium za punkt wyjscia wystarczy przyjaé
dwie nadrzedne cechy piesni Kaczmarskiego: jej tekstualny wymiar — prymat seman-
tyki poetyckiej i lirycznych $rodkéw wyrazu — oraz bogactwo, wobec ktérego stajemy,
zaglebiajac si¢ w skonstruowany przez barda, niezwykle ztozony §wiat. Uwidacznia si¢
w nim zreszta wielo$¢ perspektyw nadawczych i myslowych sprzyjajaca poszukiwaniu
prawdy artystycznej, ale przede wszystkim tej egzystencjalnej, jednostkowej. Prawdy
o czlowieku i jego $wiecie, w swej réznopostaciowosci czerpiacej z doznai uniwersal-
nych, czasem skrytych pod maska zniech¢conego Staficzyka, a czasem — przerazone-
go przedszkolaka.

Gléwny przedmiot badawczego zainteresowania stanowi tu watek staroéci w twér-
czosci Jacka Kaczmarskiego obecny od jej poczatkéw (Starzy ludzie w autobusie 7 de-
biutanckiego programu Mury) az do korica (pomieszczone w tomie Tunel wiersze Sta-
ros¢ Tezeusza czy Stary poeta drzemie). Zostana wigc omdwione te utwory, w ktérych
perspektywa komunikacyjna aktualizuje si¢ w podmiocie doswiadczonym staro$cia
(pierwszoosobowym, jak w Starosci Tezeusza, lub zbiorowym, jak w Starych ludziach
w autobusie lub Portrecie zbiorowym we wngtrzu — Dom Opieki). Co znamienne, nie-
zwykle czgsto jest to podmiot—artysta (Ostatnie dni Norwida, Staros¢ Owidiusza czy
Stary Michat Aniot i Pieta Rondanini) — z uwagi na to wiersze tego typu zostana
oméwione najszerzej. Wreszcie ostatnim wyraznym podzbiorem w nurcie utwordéw na
temat sedziwego wieku sa te teksty, w ktdrych $wiat starego cztowieka stanowi przed-
miot refleksji (np. D¢by).

Posréd wierszy dotyczacych staroéci wyrdznia si¢ w dorobku Kaczmarskiego grupa
tekstéw, w ktérych mowa o schylku zycia rozmaitych artystow. W cyklu Kosmopolak®
sasiaduja z soba trzy utwory z tym zwiazane: Ostatnie dni Norwida, Staros¢ Owidiusza
oraz Witkacy do kraju wraca'. W pierwszym z nich nadawca liryczny jest kreowany

3 Sam Kaczmarski unikat okreslania m.in. Kosmopolaka mianem programu, czyli spéjnego, lecz wieloper-
spektywicznego cyklu tematycznego, ktérego bodaj najwyrazniejszymi reprezentacjami sa Raj, Muzeum,
Sarmatia czy Wojna postu z karnawatem. Zob. K. Nowak, Od redaktora wydan zbiorowych poezji Jacka
Kaczmarskiego, [w:] J. Kaczmarski, Antologia poezji, Warszawa 2012, s. 26-27.

4 W ten mikrocykl wpisuje si¢ réwniez utwdr Ambasadorowie, odréiniajacy sie jedynie perspektywa;:
mamy w nim do czynienia juz nie z pierwszoosobowg narracja, a z opisem, i to ekfrastycznym, odwoluja-
cym si¢ do obrazu Hansa Holbeina mlodszego. Jako ciekawy kontrapunkt prezentuje si¢ — w kontekscie
podejmowanych w przedlozonym szkicu rozwazan — komentarz interpretacyjny do tego plétna: ,cala
promieniujaca z obrazu moc i potgga okazuje si¢ by¢ nie tryumfem Cyfry i Litery, a chwilowym kaprysem
Losu. Potgzni francuscy dyplomaci okazali si¢ bezbronni wobec przemijania, a wspélczesnie nie pamie-
tatby o nich nike, oprécz specjalistéw, gdyby nie to, ze stali si¢ tlem dla niepozornej, amorficznej czaszki”
(I. Grabska, Jacek Kaczmarski — ,,Ambasadorowie”, [w:] 1. Grabska, D. Wasilewska, Lekcja historii Jacka
Kaczmarskiego. Obraz | wiersz / komentarz, Warszawa 2012, s. 29).
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na autora Promethidiona (notabene do tego wiasnie tekstu odnosi si¢ incipit Oszatnich
dni)’, przedostatnia strofa przynosi zas obraz samotnej starosci Cypriana Norwida:

Rece grabieja, wino catkiem kwasne,

Na rekawiczki braknie mi pienigdzy

I my$l zmarznigta nie chce plynaé predzej,
A przeciez przez nig i to dla niej wlasnie
Umieram w nedzy®.

Artysta nie miat do nikogo pretensji, wiedzial, ze jego starcza nedza to konsekwen-
cja oddania poetyckiemu stowu. Kaczmarski pragnat podkresli¢ Norwidowska samo-
$wiadomo$¢, pozwalajac staremu, schorowanemu poecie na skonstatowanie wlasnej
niemocy, stabosci swojej kondycji. Pokazal go w chwili, kiedy zmeczone ciato syn-
chronizowalo si¢ takze ze spowolnieniem, zgrabieniem mydli jak rak na mrozie’. Su-
gestia godzenia si¢ z wlasng niemoca pod koniec zycia pojawila si¢ réwniez w Starosci
Owidiusza:

Stoja nade mna tubylcy pachnacy czosnkiem i czuje,
Jak zmieniam si¢ w list do Stolicy, ktéry nikogo nie wzrusza.
Kiedys tu bedzie Rumunia, Morze — juz Czarne — faluje
I glebq piesni sig staje cialo i $wiat Owidiusza.
(Staros¢ Owidiusza, s. 283)

Stary Owidiusz wygnany na obce ziemie, odlaczony od ukochanych kolumn swego
Rzymu, prébowal zrozumieé¢ wlasng sytuacje, pragnat znalezé co$ nieprzemijalnego
— i okazalo sig, ze bycie gleba piesni, podiozem, poczatkiem, prawodawca tradycji
jest czym§ trwalszym, wykraczajacym poza materialnos¢ i okolicznosciowo$¢ bycia.
Tak jak stary Norwid rozumial, ze zostawit po sobie poetycka mydl, tak tez zblizaja-
cy si¢ do swego kresu Owidiusz widzial, jak ,,Geometria pamieci przodkéw wyzbyta
brzydoty” (Staros¢ Owidiusza, s. 283) obejmowata réwniez jego zycie i dzieto. Pod
piérem Kaczmarskiego to wyznanie ma charakter niezwykle prywatny, nalezy przeto
pamictad, ze oba utwory powstaly na emigracji, wyrastaja wigc z doswiadczeni bliskich
zaréwno autorowi Fortepianu Szopena, jak i twércy Tristidw. Starzy artyéci, nie tylko
wiekiem, ale i do$wiadczeniem — zatem dotyczy ta uwaga réwniez Witkacego (Witka-
¢y do kraju wraca) — rozwazali w obliczu oslabienia ciata, uwigdu mysli czy po prostu
$mierci (autor Narkotykéw méwi przeciez w wierszu Kaczmarskiego post mortem) nie

5 Zob. szerzej M. Margiel, ,, Pigkno jest na to zeby zachwycato” (, Ostatnie dni Norwida” Jacka Kaczmarskie-
20), [w:] Od oswiecenia ku romantyzmowi i dalej... Autorzy — dzieta — czytelnicy, cz. 2, red. M. Piechota,
J. Ryba, Katowice 2007.

¢ J. Kaczmarski, Antologia poezji, Warszawa 2012, s. 281. Dalsze cytaty z wierszy Kaczmarskiego beda
lokalizowane za tym wydaniem poprzez podanie tytutu wiersza i numeru strony.

7 Zob. kontekstowo artykul Anity Jarzyny, O lekturze koniecznej. Staros¢ Cypriana Kamila Norwida
w pdinej poezji wspdlezesnej, [w:] Egzystencjalne doswiadczenie starosci w literaturze, red. A. Glen, 1. Jokiel,

M. Szladowski, Opole 2008, s. 141-152.
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tyle nawet warto$¢ swego dorobku, ile w ogdle warto$¢ sztuki, sens poswigcania si¢
czemu$ tak niepewnemu — trwalemu i ulotnemu zarazem. Zreszta juz sam wybdr
intertekstualny, sam fakt siggniecia po biografie twércze innych artystéw $wiadczy
o uniwersalno$ci praw rzadzacych $wiatem. Gdy Kaczmarski poszukiwal odpowiedzi
na pytania nie tylko o sens sztuki, ale réwniez o sens staroci — siegal w glab kultu-
ry, w ktérej odnajdywal podstawy whasnej ich wykladni. ,Z Ariadny powstaje pajak”
(s. 282) — jest tak, jak w Starosci Owidiusza, gdzie istota tworzenia to powracanie do
zrédel i pierwocin. Pie$niowa hermeneutyka, jaka uprawial autor Mimochodem, nalezy
bez watpienia do wyrafinowanych, epistemologiczno-poetyckich poszukiwar na miare
tych, prowadzonych przez Zbigniewa Herberta— poetg, ktéry byt dla Kaczmarskiego
niezwykle wazny, inspirowal go, a nawet stal si¢ bohaterem kilku jego utworéw®.

Juz krzepnacy w ,list do Stolicy” Owidiusz czy wynedznialy na paryskim bruku
Norwid — sygnalizowali, pod piérem Kaczmarskiego, swe watpliwosci wobec statusu
sztuki i jej nieztfomnego uprawiania. Kolejny bohater wiersza o schytku zycia artysty
— Michal Aniot, bedacy zarazem podmiotem lirycznym (jak wida¢ w podanych przy-
ktadach, to czgsta strategia nadawcza stosowana przez barda) — réwniez nie szczedzit
stéw swoistej autokrytyki:

Nie dzwigniesz Matko swego Syna

Ja nie oddziele Go od skaly

Juz nie mam zreszta dhut

(Stary Michat Aniot i Pieta Rondanini, s. 752)

W kontekscie przywolanego wiersza Olga Kaczmarek zauwazyta: ,,prawdopodob-
nie niedokonczona rzezba starego mistrza odczytana zostaje jako porazka, dowdd ka-
pitulacji i niemocy tworczej”™, dalej natomiast zrekonstruowata badaczka wytozona
w tym wierszu koncepcje twérczosci, zasadzajacy si¢ na rozumieniu sztuki jako no$ni-
ka artykulacji niewyrazalnego, jako narzedzia, ktére umozliwia glebinowe poszukiwa-
nie sensu i jego (nawet tak szczatkowej, jak niewykuta do korica pieta) reprezentacij,
w tym wypadku poetyckiej (cho¢ konteksty syntezy sztuk, ekfrastycznosci, transpo-
zycji nie pozostajg tutaj bez znaczenia). Staro$¢ artysty moze wigc stanowi¢ ten okres,
w ktérym wypowiada on swoje wlasciwe credo. W wypadku Michata Aniota okazato
si¢ ono o tyle wyjatkowe, ze sprowadzilo si¢ do w-rzezbionego, wlozonego w usta
Chrystusa rozpaczliwego pytania: ,Po co? Po co? / Po co lepitem lalki skoro / W ziemie

8 Na wirtualny cykl herbertowski sktadaja si¢ trzy wiersze Kaczmarskiego: Zbigniewowi Herbertowi, Kwe-
stia odwagi oraz Tren spadkobiercéw. Wainy kontekst stanowia takze teksty autora Pana Cogito wykony-
wane przez trio Kaczmarski, Gintrowski, Lapiriski w programie Raj: Sprawozdanie z raju, Przestuchanie
aniota i U wrdr doliny, sa bowiem wyborem znaczacym, szczegdlnie, ze dotycza Herbertowskiego rozu-
mienia za$wiatéw. Watek ten nalezy bez watpienia zdecydowanie wlaczy¢ do ewentualnej refleksji nad
Herbertem Kaczmarskiego.

° O. Kaczmarek, Sens zycia w prostym symbolu? Koncepcja sztuki w wybranych ekfrazach Jacka Kaczmarskie-
g0, (W] Zanurzeni w historii — zanurzeni w kulturze. Jacek Kaczmarski, red. M. Karwala, B. Serwatka,
Krakéw 2009, s. 100 i n.
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zamieniam si¢?” (Stary Michat Aniot i Pieta Rondanini, s. 752). Kaczmarski pokazuje
wigc juz w swoich wezesnych dokonaniach (wiersz o genialnym rzezbiarzu pochodzi
2 1979 roku), ze w obliczu $mierci nie ma fatwych odpowiedzi, zostaja natomiast nie-
rozstrzygalniki, watpliwosci, wyrzuty sumienia, niepewnos¢ i przytlaczajace jak cigzar
Chrystusowej piety pytanie, czy raczej wolanie o sens — wolanie, ktérego mlodosé
chyba jeszcze czgsto nie zna.

Po raz kolejny powrdcit Kaczmarski do perspektywy podmiotu—artysty w Sgdzie
nad Goyg, w ktérym:

Gluchy zdycha malo godnie:
Steka, skarzy si¢ i gdera,
Cuchnie jakby robit w spodnie;
Balwierz zyle mu otwiera.

[...]

Ze starosci Gluchy zdycha,
Osiemdziesiat lat zyt Gluchy.
(Sqd nad Goyg, s. 652)

— niemoc Francisca Goi podkreslana jest nieustannie. Gluchota, ktéra w potowie
zycia zamknela jego wizyjny, mroczny umyst na $wiat dzwickdéw, zostata wyniesiona
do rangi ,,pasa ochronnego™

Szatan sie ze $miechu trzesie,
Zapluwaja sig staruchy;

Goya mysli — mialem szczescie,
Zem i zyt i umart — ghuchy.

( Sqd nad Goyg, s. 653)

Autor Mai nagiej niejednokrotnie malowat postaci zgarbionych, starych ludzi, od-
pychajacych swa fizycznoscia, natomiast w ujeciu Kaczmarskiego sam przynalezal do
tego $wiata: naturalistycznego, dotkliwego, odpychajacego, utomnego — ludzkiego.
Goya zafascynowany makabra i obrzydliwoscia okazal si¢ artysta wzniostym, zblizaja-
cym si¢ w swoim asocjacyjnym, groteskowym panoptikum osobliwosci i codziennosci,
jaki stanowi jego malarstwo, do tajemnic ukrytych w doczesnym $wiecie. Wykraczat
zreszty, dalej, ku ,,Bogu—sadyscie” (Sgd nad Goyg, s. 652) i ku trzgsacemu si¢ ze $mie-
chu Szatanowi (tamze, s. 653).

Jednak nie tylko mroczne wizje starosci mozna znalezé w piesniach Kaczmarskiego.
Zdarzaja si¢ bowiem i takie, w ktérych po dobrze przezytym zywocie (a znaczy to: zywo-
cie refleksyjnym, spedzonym jednoczesnie w ciaglym, niejako mtodziedczym otwarciu
na $wiat) nastgpowat schylek niebedacy cigzarem — jak w janie Kochanowskim:

Kto i bawi¢ si¢ umial i nie bal si¢ mygle¢,

Temu staro$¢ niestraszna pod lipowym lisciem.

Milo duma¢ wsréd brzeku pszezét nad bytowaniem —
Czy si¢ zboza wyklosza, a czy kuska stanie!
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Czy w powszechnej niezgodzie kraj si¢ znéw pograzy,
Czy si¢ ksiege ostatnia w druku ujrze¢ zdazy,

Ktéra gwiazda na niebie moja — ta co spada,

Czy ta nad widnokregiem, co jutrzenka wlada?

Tylu bliskich i dalekich dzien po dniu odchodzi
A ja zyje w lat bogactwie, co mi schylek stodzi...
(Jan Kochanowski, s. 491)

Niezaleznie od tego czy staro$¢ artysty to czas utyskiwan i lekéw, czy afirmacji
i radodci — pozostaje ten etap zycia czasem wspomnien i rozliczen z przesztoscia.
Kochanowski — po raz kolejny uzyl Kaczmarski nadawczej kliszy wcielenia si¢ w da-
ng posta¢ (kontaminujac ironicznie liryke maski i roli) — wspomnial bogactwo mi-
nionych lat, wpisujac si¢ jednak w perspektywe nienasycenia (,,rozkoszy nienasycen”)
urokami zycia, oddalil przy tym jego mroki. Wyznal przeciez: ,,Im mniej ci¢ co dzien,
miodzie — / Tym mi smakujesz stodziej” (Jan Kochanowski, s. 491). Autorowi Naszej
klasy udalo si¢ w Janie Kochanowskim uzyskaé efekt kolistosci. W kolejnych strofach
poznajemy tego ojca poetéw, jego ciekawa biografi¢, sposéb myslenia o §wiecie, by na
koricu uzyska¢ co§ w rodzaju programu pozytywnego, zachwycenia zyciem, euforii
bytowania, ktére summa summarum okazalo si¢ podrézg przez pickno i dobro. Pocho-
dzacy z tego samego okresu utwor Zbigniewowi Herbertowi (oba teksty whaczyt bard
jako epilogi do programu Wojna postu z karnawatem) otwiera fraza:

Oto oswajam $§mier¢ — szlifuje soczewke pamieci
(Zbigniewowi Herbertowi, s. 492).

Perspektywa zycia jako oswajania $mierci okazala si¢ obu poetom wspdlna, pomi-
mo wszelkich réznic wpisanych w te dwa wielkie, wazne projekty liryczne. Niejako
pomigdzy Kochanowskim a Herbertem pomiescilo si¢ nieprzebrane bogactwo zycia,
ktére w obliczu $mierci pozwalato ,,ubytawia¢” niebyt, przy tozu $mierci pozostawi¢
otwarty ksiege wierszy. Wiekowy artysta zostawil po sobie tylko tyle i az tyle. Bywa
i tak, jak w péznym wierszu Kaczmarskiego Stary poeta drzemie:

Bo tylko Mlodo$¢ wieszczy, bezwzglednie natchniona;
z wiekiem si¢ uczlowiecza, cztowieczejac — kona.

Wszelka wiedza w opadlej powiece zamknigta;
Ten o oczach zamknietych juz wie, bo pamigta.

I ten tylko, co oczy na chwilg otworzy —
z tej pamigci niekiedy co$, by¢ moze, stworzy...
(Stary poeta drzemie, s. 1115)

Schylek zycia artysty nie oznaczal schytku twérczej aktywnosci. Cho¢ przesuncta
si¢ ona w odmienne rejestry, to nie byla juz tak skora do natchnionych wieszczeni
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i zblizyla si¢ raczej ku $ciszonym przepowiedniom'. I tym razem pokazat Kaczmar-
ski procesualno$¢ ludzkiego istnienia, w przypadku artysty zwielokrotniong chwilami
tworczych przebudzen.

Précz perspektywy wiazacej si ze staroscia artysty mozna odnalezé w dorobku autora
Obtawy takze utwory operujace poetyka podmiotu zbiorowego, dzigki ktéremu senilny
glos zyskuje na wyrazistosci. Starzy ludzie w autobusie to ironiczny manifest przeciw bez-
silnosci. Tytutowi bohaterowie dali upust swoim emocjom towarzyszacym wykluczeniu
przez wzglad na swe starcze stabosci. Co najwazniejsze, mimo wyraznej przewagi wital-
nej, jaka mial nad nimi ,,chér pasazeréw” — potrafiacy stabych starcéw jedynie ,,dobro-
tliwie” karci¢ (93) — $piewaja oni swoja piesn bezsilnoci, piesni rezygnacji. Okazata
si¢ ona uderzajacym $wiadectwem, poetyckim reportazem o odrzuceniu, wyobcowaniu,
przymusowej alienacji. Tajemniczy, omnipotentny kierowca autobusu oraz pasazerowie
o obcych plecach, bez twarzy, autobus jako komunikacyjna klatka ciszy — sprawiali, ze
wiersz ten mozna traktowac jako postrézewiczowskie echo Listu do ludozercow. Wyraznie
skonstatowal tu Kaczmarski XX-wieczne zamkniecie na dialog:

Ze skarga do kierowcy znéw

Az kto$ nie przerwie narzekania
Napis wskazujac nam bez stéw
Ze z Nim rozmawia¢ sie zabrania!

Lub pasazeréw chér nas zdtawi

I dobrotliwie skarci nas

Dwie mozliwosci nam zostawi:

Petle — lub do zajezdni zjazd!
(Starzy ludzie w autobusie, s. 93)

Jeszcze wyrainiej za$ wyartykulowat autor, wykorzystujac polisemicznos¢ wyrazéw,
te tragiczng ,bezalternatywna alternatywe”, w ktérej pozostaly petla (takze: sznura) lub
zajezdnia. Ironia tego wiersza zasadza si¢ jednak na tym, ze starzy ludzie wybrali droge
trzeciag — prébe przelamania tej patowej sytuacji przez nazwanie swoich problemdw,
przez przedstawienie trudnej sytuacji zdtawienia. Pokazane w utworze senilne ograni-
czenia — brak sit fizycznych, wiazaca si¢ z tym ogélna stabos¢, powolno$¢ — umozli-
wity Kaczmarskiemu skonstruowanie grupy stabych, po ktérych stronie mamy szansg
stang¢é. Wystuchanie tej historii ma otworzy¢ na problematyke znacznie szersza, anizeli
tylko szacunek nalezny seniorom i pokaza¢, ze tam, gdzie nie opowiadamy si¢ po stro-
nie stabszych, ponizonych, wykluczonych i zapomnianych, pozostalo smutne pieklo
ludzkiego zobojetnienia, niepamieci, samotnosci czy bezsilnosci. Staros¢ postuzyla tu
wicc za entourage, za osrodek metafory zycia w trudnych (politycznie, egzystencjal-
nie...) czasach, przypominajac jednoczesnie o swej wlasnej godnosci.

10 Warto pamieta¢ w tym miejscu réwniez o dwdch innych wierszach Kaczmarskiego: Bledy wrdzbitéw
oraz Starzejesz sig, stary.
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Analogicznie ujety problem pojawil si¢ w utworze Kaczmarskiego Portret zbiorowy
we wngtrzu — Dom Opieki, bedacym zarazem ekfraza obrazu Fransa Halsa, gdzie ,,po-

eta oddal glos Halsowi jako przedstawicielowi podopiecznych domu™"":

Surowo na nas patrza szafarki dni ostatnich

W milczeniu oskarzaja, ze$my si¢ zestarzeli.

Zmieniajg przescieradta — wyrodne nasze matki

Nienawidzace dzieci w wykrochmalonej bieli

Jak one — pomarszczonych na tle poduszek gladkim.
(Portrer zbiorowy we wnetrzu — Dom Opieki, s. 481)

Tutaj réwniez pojawily si¢ — podane ironicznie — utyskiwania na staro$¢. Opie-
kunki, ,wyrodne matki”, z najsurowsza dyscyplina, a jednoczesnie z ogromna nie-
checia pilnowaly grupy schorowanych starcow. ,Przynosza nam positek, jak dar na
zmarnowanie” — narzekali ci, jak sami siebie okreslali (przypomnijmy, w ujeciu Kacz-
marskiego utyskiwali ustami Halsa), ,,pensjonariusze faski”, de facto zniewoleni w gro-
teskowym $wiecie Domu Opieki, gdzie s ci¢zarem dla innych, wyrazajac jednoczesnie
niezbywalna, biologiczna wolg zycia. Ponownie pojawily si¢ naturalistyczne obrazy po-
wigzane ze staroscia, z ktérych bodaj najwyrazistszym byl ten, gdzie mowa o plynieciu
»krypa pryczy po swym przed$miertnym pocie” (Portrer zbiorowy we wngtrzu — Dom
Opieki, s. 481). Bohaterowie tego wiersza prébowali zracjonalizowad zaistnialy sytu-
acj¢ w nastgpujacy sposob:

Kaplanki dyscypliny bez odstepstw, bez wyjatkéw
Pilnuja nas bez przerwy zéttymi powiekami,

By$my — nieobliczalni, skapani jak we wrzatku,
Znéw — zyciem nienazarci — nie stali si¢ chlopcami
I $wiata nie zaczeli urzadzaé od poczatku.

(Portret zbiorowy we wngtrau — Dom Opicki, s. 481)

To przytoczenie niechecia i obojetnoscia ,kaptanek dyscypliny” miato na celu
zniwelowanie ostatniego juz by¢ moze z aktéw buntu, jaki przyszto podjaé starcom,
tym $miesznym i wielkim jednoczesnie, przed$miertnym figurom. Buntu wobec prze-
mijania. Pensjonariusze z omawianej ekfrazy wpisywali zarazem swoj $wiat, szczegdl-
nie u jego kresu, w pragnienie, ktére zostato doskonale zaforyzowane w innej piesni
Kaczmarskiego, Nadzieja smietowska: Ze mlodoéé w zyciu si¢ nie rozmyje” (s. 602).
W utworach autora Mimochodem staro$¢ to ostatni czlon dlugiej definicji ludzkie-
go zycia, przygotowywanej w procesie samopoznawania, mieszczacej w sobie fizyczny
strach umierania i metafizyczng nadziej¢ sensu. Nastapita wiec pdzna przemiana nie-
winnosci w do$wiadczenie; w tym wlasnie miejscu rozegrato si¢ whasciwe, konieczne
napiecie starosci i mlodosci.

1. Grabska, Jacek Kaczmarski — ,, Portret zbiorowy we wngtrzu — Dom Opieki”, [w:] 1. Grabska, D. Wa-
silewska, dz. cyt., s. 37.
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Specyficzne rozjasnienie wizji sedziwego wieku w poezji Kaczmarskiego przynosi
wiersz Dgby, dedykowany dziadkom artysty, Felicji i Stanistawowi Trojanowskim. Poza
wszelkimi zmartwieniami woké} nieprzemijalnosci sztuki, obecnymi w oméwionych
utworach pisanych z senilnej perspektywy artystéw, czy egzystencjalnymi watpliwo-
$ciami, rodzacymi si¢ na przedprozu $mierci — pozostalo zwyczajne zycie, ktére nie
musi przysparza¢ jedynie dyskomfortu:

Posréd nas zyja ci, co przezyli

Cho¢ przezy¢ przeciez nie mieli prawa
I jeszcze ciesza sig z kazdej chwili
Ktéra ich los im zostawia

Zyja wyrokom wieku na przekér
Wieku, co siejac $mier¢ — sam umiera
Rano po mleko drepcza do sklepu

I sadza deby na skwerach

Prawem kaduka, w drodze wyjatku
Niepowtarzalni jak starodruki

Zyja co dzief, dziedi w dziet — od poczatku
I troszcza si¢ o prawnuki

(Deby, s. 633)

Stusznie zalicza si¢ Dgby do grupy piosenek ,poruszajacych problem rocznikéw,
ktére przezyly wojng”'?. Zreszta mowa w tym utworze o tych, ktdrzy nie pysznili si¢
faktem ocalenia. Pomimo doznanych i widzianych okrucieristw byli oni pogodzeni
ze $wiatem, wyciszeni, wyraziscie okreleni: ,— Jeste$my cz¢scig kosmosu!”. To inna
wizja starosci, niz ta, jaka obserwowali$my w oméwionych dotychczas tekstach. Walo-
ryzuje si¢ tu spokéj, madro$é, ktéra pozwala na wzniesienie si¢ ponad hatas codzien-
nosci i szum historii, a zarazem nieugicte partycypowanie w $wiecie poprzez dbatosé
o budujace go szczegdly. ,Popidt we wlosach” — metonimia siwizny, opierajaca si¢
jednoczesnie na przywolaniu kontekstu prochéw ludzi spalonych w obozach koncen-
tracyjnych — oprészyta glowy madrych starcow, trwalych tak, jak wieczne deby, ktore
sami sadzili na skwerach, wznoszac nienapuszone pomniki wlasnego do$wiadczenia.

Wypadnie skoniczy¢ ten przeglad spojrzeniem na jeden z ostatnich tekstéw poety
— Starosé¢ Tezeusza z tomu Tunel:

W milodosci bytem Tezeuszem,
A dzisiaj jestem Minotaurem.
Po mrocznym labiryncie klucze
Nie mogac liczy¢ na Ariadne.
(Staros¢ Tezeusza, s. 1107)

12 B. Krupa, Druga wojna swiatowa w piosenkach Jacka Kaczmarskiego, [w:] Zostaly jeszcze piesni. .. Jacek
Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, M. Traczyk, [Warszawa] 2010, s. 165.
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Po raz kolejny powrdcit watek przechodniosci w czasie, dynamicznej przemiany
cztowieka — w tym wypadku z nieugictego herosa w napi¢tnowanego potwora. Mé-
wit Tezeusz—Minotaur: , W mlodosci bytem bohaterem, / Dzi$ jestem wig¢Zzniem ciem-
nej stawy”, poddajac si¢ ,,pokornemu oczekiwaniu na morderce”, ktérym moga okazaé
si¢ czas, tlum, sprytniejszy Tezeusz, brutalniejszy Minotaur — to bez réznicy, stary,
stajacy si¢ potworem heros nie liczy na odkupienie. Zaczat widzie¢ oczami Minotaura,
przeistoczyl si¢ w swoja ofiare, utracit wlasng postaé, a razem z nig opuscita go nadzie-
ja, jak Ariadna, na ktéra nie mégt juz liczy¢. Widad tu, ze ilekro¢ Kaczmarski dotykat
problemu starosci, nie chodzito mu jedynie o schylek zycia, ale wlasnie o kwestie do-
$wiadczenia, poszukiwania sensu w obliczu $mierci, dojrzalosci do tego, by przyznaé
si¢ przed samym sobg do wlasnych ulomnosci. Zarazem jednak sedziwy czlowiek to
w ujeciu Kaczmarskiego ktos wigcej niz zrédto metafory czy bohater liryczny.

Poeta, ktéremu nie bylo dane dozy¢ starosci Owidiusza, doswiadezyt u schytku
swego zycia staro$ci Tezeusza. W rekonstrukgji pelnej skali owego przeistoczenia wy-
datnie pomaga refleksja nad wspomnianymi tutaj tekstami.

Kamil Dzwinel

“I ' Was THESEUS IN My YOUTH”. THE PERSPECTIVE OF SENILITY
IN THE ARTISTIC OUTPUT OF JACEK KACZMARSKI

Summary

The subject of the article is the issue of senility present in the artistic output of Jacek Kaczmarski
from its beginning (Old People in the Bus from his debut programme Walls) to its end (7he Old Age of
Theseus, from the volume 7he Tunnel, which became an inspiration for taking up this topic). Conse-
quently, I discuss the poems in which the communication perspective can be observed with regard to the
subject experiencing the old age (7he Old Age of Ovid, the above mentioned The Old Age of Theseus, Old
Michelangelo and Pieta Rondanini, The Sleeping Old Poet and other poems), including the texts, in which
the old age or an old man are the subjects of reflections (for instance 7he Old Age of Piotr Wysocki). The
chosen topic is supplemented with a consideration of the figure of returning and transformation the in-
nocence to experience — this is where the actual and indispensable comparison of the old age and youth
is going to participate.

Stowa kluczowe: bard, Jacek Kaczmarski, piosenka literacka, przemiany motywu literackiego, staros¢

artysty

Keywords: bard, Jacek Kaczmarski, literary song, transformations of a literary motif, senility of artist
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