
~ 183 ~

Starość i młodość w literaturze i kultu-
rze, red. Michał Kuran, Łódź 2016,  
„Analecta Literackie i  Językowe”, t. V.

Mateusz Grabowski*

Uniwersytet Łódzki

„Ogień i piasek” — o ostatnim okresie życia i twórczości Norwida 
na podstawie elegii Na zgon Poezji

Niepodobna biografii Norwida podzielić na sztywne okresy twórczości. Jednakże 
można zastanowić się nad przełomowymi datami w życiu poety i postawić pytanie 
o ich wpływ na jego dzieła. Współcześnie odchodzimy stopniowo od Barthesowskiej
„śmierci autora” — mamy świadomość, że nie można oddzielić dzieła od jego twórcy, 
tym samy również od jego biografii. Wychodząc z tego założenia, warto postawić tezę, 
że ostatni okres w życiu twórcy Promethidiona datować można od 1877 roku.

Na początku roku Norwid był pełen optymizmu — w połowie stycznia wysłał 
swoje bagaże do Florencji. Postanowił definitywnie opuścić Paryż i przenieść się do 
Włoch. Powodów mogło być wiele. Rok wcześniej u rodziny Wagnerów poznał Marię 
Sadowską. Znajomość z nią szybko przekształciła się w gwałtowny i niebezpieczny 
romans — Sadowska była mężatką. Jako najlepszy sposób na wydostanie się z kło-
potliwej sytuacji Norwid uznał wyjazd do Włoch, dlatego już w tym roku rozpoczął 
działania, których celem było ostateczne pożegnanie z Paryżem. Wspomniana przygo-
da z  Sadowską jest jednym z dwóch powodów planowanego przez poetę wyjazdu. Na 
początku 1876 roku Norwid opuścił szpital. Osłabiony i walczący z gruźlicą, w  zmia-
nie klimatu widział ostatnią szansę na uratowanie zdrowia.

Styczeń 1877 roku Norwid spędził na oczekiwaniu spodziewanej pożyczki od 
księcia Władysława Czartoryskiego. W jej uzyskaniu miał pomóc poecie Bronisław 
Zaleski — ówcześnie najbliższy przyjaciel Norwida. Niestety, jak można domyślić się 
z korespondencji�, Zaleski zawiódł — Norwid nie otrzymał pożyczki. Poeta musiał za-
pomnieć nie tylko o wyjeździe do Włoch; pod znakiem zapytania stanęło również jego 
dalsze życie w Paryżu. Rok wcześniej zmuszony był zlikwidować mieszkanie i sprze-
dać meble, by pokryć część wierzytelności. Schorowany i zadłużony, musiał pogodzić 
się z  całkowitą utratą niezależności. Załamany, zamieszkał 9 lutego w maleńkiej celi 
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nium” wydawanego przez Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka w Łodzi. 
1 Zob. list Norwida do Zalewskiego z 18 stycznia 1877 wraz z przypisami J. W. Gomulickiego [w:] 
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w  Domu św. Kazimierza w podparyskim Ivry. W korespondencji z tego okresu trud-
no doszukiwać się wzmianek poety związanych z nową sytuacją. Załamany i opuszczo-
ny, zamknął się w sobie. Od początku lutego aż do końca roku nie przyjmował nikogo; 
wycofał się z życia towarzyskiego, które przecież tak bujnie rozkwitało rok wcześniej. 
Jak już wspomniano, korespondencja z tamtego okresu jest oszczędna — nic nie zna-
mionuje bólu, przez jaki przechodził osamotniony Norwid. Jedyna wzmianka na te-
mat tragizmu jego położenia znalazła się w drugiej części listu do Bronisława Zaleskie-
go z dnia 21 listopada 1877 (PWsz X 108). Opatrzona nagłówkiem „Na »karteczce do 
spalenia«”, zawiera gorzką refleksję Norwida nad jego ówczesnym położeniem, który 
napisał, że z każdą godziną coraz boleśniej zdawał sobie sprawę z tragiczności swego 
losu. Z ironią napomknął o braku zaledwie tysiąca franków (które miał pożyczyć mu 
Czartoryski):

	 Ja po prostu jaśniej, co jesień i co zima, widzę, że się gubię tu — powietrza zmienić nigdy nie mo-
głem dla lichego braku około tysiąca franków, które robię częściowo, i podobno że nie częściowo zrobię 
wtenczas, kiedy przyjdzie skronie oprzeć o piasku — Co 24 godzin to jaśniej widząc, nie chcę tego doty-
kać myślą moją!
Zniszczyć —  (PWsz X 109) 

Dopiero po paru latach napisał, że „jest TU lepiej […] ale gdy tu przybyłem, była 
tu Botany-Bay”�. Sama prośba, by wspominany wcześniej list do Zaleskiego spalić, 
wskazuje, jak poufna i intymna była zawarta w nim refleksja. 

Rok 1877 można uznać za moment graniczny w życiu Norwida. Świadom biedy, 
choroby i utraty niezależności, twórca Assunty właśnie w tym roku rozpoczął swoje 
literackie rozliczenie z rzeczywistością. Napisał wtedy niewiele utworów, głównie kilka 
wierszy: Na zgon Poezji, Naturalizm, Ciemność, Na smętne wieści z Watykanu. Z prozy 
były to Dwie aureole i Biografie spóźnione.

Na zgon Poezji jako początek ostatniego etapu twórczości Norwida

Ramą kompozycyjną wiersza Na zgon Poezji jest śmierć pięknej kobiety — personi-
fikacji Poezji. Zabieg można traktować jako intrygujący koncept, którego celem miało 
być zintensyfikowanie emocji związanych z kryzysem Poezji. Kryzysem rozumianym 
dwojako. Na pewno ma on związek z trudną sytuacją emigracyjnych twórców. Wysy-
łając wiersz do redakcji „Ruchu Literackiego”, Norwid umieścił pod nim dopisek:

	 Dzienniki polskie głoszą upadek Poezji, cytują, że Adam, Juliusz i Zygmunt musieli swym nakładem 
wszystko wydawać i opłacać, aby istniało […]. Żyję — milczę — pamiętam — Vale. (KZT II 652)

Umieszczona uwaga jest dobitnym komentarzem. Jednakże kryzys Poezji nie miał 
w wypadku Norwida związku tylko z trudną sytuacją materialną twórców i, co gorsza, 
ignorancją czytelników i krytyki. Warto pamiętać, w jakim okresie postanowił opubli-

�„Kolonia w Australii, do której deportowano przestępców z Wielkiej Brytanii” za: PWsz X 116.
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kować wiersz. Śmierć i pogrzeb Poezji to niejako odniesienie do niego samego — po-
ety pogrzebanego w zakładzie św. Kazimierza. Ostatnia część zacytowanego fragmentu 
jest zwieńczeniem gorzkiej refleksji. Kiedy poeta pisał o śmierci Poezji, to zaprzeczał 
swej roli, ukazując swoją zbędność i śmieszność. Mimo wszystko jednak tworzył nadal. 
To paradoks, ale w ostatnim okresie życia Norwida było ich tym więcej, im bardziej 
zapadał się w samotność i mizantropię. 

Można by na tym etapie zatrzymać się, uznać, że koncept utworu został właści-
wie wyjaśniony. Za Norwidowskim pomysłem kryje się jednak coś jeszcze. Gomulicki 
słusznie połączył powstanie utworu ze śmiercią bliskiej przyjaciółki Norwida, a zara-
zem jednej z najważniejszych postaci w życiu artystycznym wielkiej emigracji — Zofii 
Węgierskiej. Jak trafnie bowiem zauważyła Anna Siemińska Na zgon Poezji trzeba czy-
tać jako „wiersz politematyczny zbudowany z trzech kunsztownie splecionych wątków 
treściowych”�. Obok wspomnianej już oceny emigracyjnych realiów życia artystyczne-
go i świadectwa walki autora Assunty z trudną sytuacją materialną, ostatnim z wątków 
elegii stanie się właśnie hołd złożony autorce Legend historycznych. Wiersz powstał 
prawdopodobnie w 1869, tuż po drugim pogrzebie Węgierskiej, lecz ostateczny kształt 
nadał mu poeta w 1877, tuż przed wysłaniem go do „Ruchu Literackiego”. Żeby 
zweryfikować tezę Gomulickiego, trzeba się dokładniej przyjrzeć roli, jaką Węgierska 
pełniła w życiu emigracji oraz jej osobistym relacjom z Norwidem.

Zofia z Kamińskich Węgierska była świetną felietonistką, pisarką i korespondentką 
paryską, takich czasopism krajowych jak: „Biblioteka Warszawska”, „Czas” i „Bluszcz”. 
W Paryżu, gdzie na stałe mieszkała od 1850 roku, stworzyła salon literacki mieszczący 
się w jej mieszkaniu przy rue de Laval. Na coniedzielnych spotkaniach w „Sofiówce” 
bywali Seweryn Goszczyński, Bronisław Zaleski, Feliks Wrotnowski, Władysław Że-
leński. W 1848 spotkała się we Wrocławiu z Juliuszem Słowackim�. Łączyła ich bliska 
przyjaźń, na co wskazuje treść listu poety z września 1848, w którym zwracał się do 
Węgierskiej (wtedy jeszcze Mielęckiej) jako do „brata Sofos”�. Pokłosiem ich relacji stał 
się poemat Dzieje Sofos i Heliona, który miał być jej prezentem ślubnym�. Węgierska 
była znaną i cenioną korespondentką, do ostatnich dni cechowała się wręcz tytaniczną 
pracowitością. Korespondencja pomiędzy nią a Norwidem (zachowała się jej niewielka 
część), oraz jej felietony, jak chociażby recenzja Dzieł zebranych Baudelaire’a ogłoszona 
w Kronice paryskiej (KZT II 423) (napisanej z okazji ukazania się w 1869 Petits poèmes 
en prose i prac krytycznych L’art romantique), ukazały ją jako erudytkę, indywidualist-
kę i niezwykle inteligentną kobietę. Nie bez powodu napisał Norwid po jej śmierci:

	 Społeczeństwo polskie straciło jedną z najznakomitszych kobiet […] Ale jeżeli to był umysł Polki, 
który dziewiętnaście lat niepospolitym piórem służył bezimiennie rzeczy ogólnej umysłu, a przy tym jeśli 

� A. Siemińska, Elegia Cypriana Norwida „Na zgon Poezji”, [w:] Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chle-
bowski i W. Toruń, Lublin 2003, s. 442.
� Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biograficzna, Warszawa 1996, s. 313.
� Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 2, Wrocław 1963, s. 215–216.
� Z. Sudolski, dz. cyt., s. 321.
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to były ręce, co uszyły sobie sukienki, i wdzięk, który w czterech murach jak w królewskim salonie ugościć 
najmilej umiał WSZYSTKICH pisarzy, myślicieli, artystów… (PWsz IX 435)

O tym, jak ważną była ona postacią dla poety, świadczą wiersze, których adresatką 
i muzą stała się Węgierska. Mowa tu o wierszu (Zdawa mi się niekiedy...) (pisanym, 
jak wskazał Gomulicki, w nastroju po jej śmierci)� oraz Do Σ, co do którego jednak 
nie ma pewności, czy jego autorem był faktycznie Norwid�. Jednak sama natura relacji 
pomiędzy Norwidem a Węgierską nie jest oczywista. 

Przyjąć należy, że istnieje pewna sugestia, że o ile Węgierska traktowała Norwida 
jako przyjaciela, o tyle jego uczucia mogły być bardziej skomplikowane. Wskazuje 
na to korespondencja Węgierskiej do Norwida z 4–5 października 1869 roku, którą 
można traktować jako odmowę przyjęcia zaręczyn:

Twórczość najwyższa wymaga współpracownictwa dwóch dusz. Takie prawo boże [pisownia oryginal-
na]. Więc kochać nie jest robota wielka, ale jest boskie ułatwienie boskiej roboty. Nawet do machinalnej 
twórczości miłość dodaje sił — i zawsze, jak mówi kochanek Normy filozoficznym językiem Hegla: Liebe 
ist es die Grosses stets gebar.

Kochać się w kimś to jest robota duża, bo wtedy człek tworzy bez współpracownictwa, na chwałę 
czarta. Ale Ty tak nie kochasz, mój królewiczu — więc powinien byś odklęczeć przynajmniej pół godzi-
ny za jeden frazes listu Twojego, którego nie powtórzę, gdyż byłoby to podwójne bluźnierstwo przeciw 
majestatowi uczucia najwyższego. Dzięki serdeczne za zdrowie-dajne współczucie. Mam się lepiej. Niech 
Ci Bóg zapłaci za to, co dla mnie czynisz — przeze mnie czy przez kogo lepszego. (KZT II 424)

Niestety, list Norwida, na którego odpowiedzią była zacytowana korespondencja, 
nie zachował się. Prawdopodobnie został spalony z większością prywatnej korespon-
dencji Węgierskiej przez jej kuzyna Kazimierza Gawrońskiego. Na podstawie samej ko-
respondencji niepodobna dokładnie określić, jak bliskie były stosunki poety z Węgier-
ską. Za możliwością romansu przemawia to, że uczucie przyjaźni między Norwidem 
a kobietami zwykło przeradzać się, przynajmniej dla niego, w coś więcej (przykładem 
niech będzie próba oświadczyn Marii Trębickiej, których odrzucenie było początkiem 
końca ich wieloletniej przyjaźni). Należałoby pozostawić ten fragment biografii Nor-
wida otwarty, chyba że badaczom uda się odnaleźć dowody na poparcie którejś z tez. 
Istotne jednak, że sam wspomniany list pokazuje, jak bliska i poufała była znajomość 
poety z Węgierską. Nie tylko dla Norwida.

� Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, E. Lijewska, I. Grzeszczak, przy współudziale J. Czarnomorskiej 
i  M.  Pluty, Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, t. 1–3, Poznań 2007, t. 1, s. 435. (w dalszej 
części wywodu skrót KZT, jako numer tomu podaje się cyfrę rzymską, a jako numer strony cyfrę arabską)
� KZT I, s. 640. Gomulicki odrzuca autorstwo Norwida, zwracając uwagę na nietypowy, jak na autora 
Promethidiona, styl wiersza, podpis „Moriturus” oraz styl pisma. Za uznaniem wiersza, jako utworu napi-
sanego przez Norwida, wskazywać może wspomniany podpis (który jest elementem często stosowanego 
przez poetę pozdrowienia gladiatorów: „Morituri te salutant”), temat wiersza oraz podpis pojawiający się 
w dopisie: Norwid Cypryan (nie ręką autora). Sam wiersz zresztą znajduje się na odwrocie kartki z adre-
sem Węgierskiej „rue Laval 25”, który zapisany został ręką Norwida. Jak dotąd jednak sprawa autorstwa 
wiersza pozostała nierozstrzygnięta.
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W liście do Bronisława Zaleskiego z 10 listopada 1869 roku poeta przekazuje mu 
opis snu Węgierskiej. Oto jego fragment:

Tak myśląc i wijąc się na posłaniu, czując twardymi poduszki i puch łabędzi w różowej oponie 
mniemając ołowiem… usnęłam wreszcie… i wnet dogoniłam Ciebie odchodzącego w cmentarnym ko-
rytarzu i wnet wyszliśmy na jasność księżycową, do ogrodów pełnych najmistyczniejszych woni — i tak 
[…] szliśmy aż do kwitnącego mirtu, gdzieś usiadł i zaczął mi czytać z wielkiej księgi takie prześliczne rze-
czy, jakich na ziemi nikt nie wygłasza… Ja byłam zachwycona — wniebowzięta…Ale wnet naszła czarna 
chmura i lunęła strugami błyskawic […] I wraz przyleciał ogromny ptak biały, a my, uczepiwszy się jego 
skrzydeł, ulecieliśmy w powietrze… A potem, potem co było? Alboż to można opisać? Ach! Czemuż ja 
się obudziłam? (PWsz IX 432–434)

To, co ukryte, niewyrażalne na co dzień, artykułuje dopiero sen, ewokując symbo
liczne obrazy nieświadomego. Wiedzieli o tym romantycy, więc nie sposób się dzi-
wić, że Norwid traktował bardzo poważnie marzenie Węgierskiej. Trudno analizować 
wszystkie elementy i interpretować treść snu, ale warto zastanowić się, co wyraża on 
w  warstwie emocjonalnej. Opis sennego spotkania z Norwidem i głęboki żal, że mu-
siało się ono skończyć, pokazuje, jak bliską był jej osobą i jak wiele znaczyła dla niej ich 
przyjaźń. Norwid miał tego świadomość i odwzajemniał jej uczucia. Nie jest istotny 
już nawet ich charakter, lecz głębia. Nietrudno więc się domyślić, że w 1869 roku 
poeta stracił jedną z najbliższych i najważniejszych kobiet w swoim życiu. Dlatego 
postanowił wyróżnić ją i uhonorować, czyniąc pomiędzy nią a Poezją znak równości.

Wiersz rozpoczął od emocjonalnego wykrzyknienia „Ona umarła!” (PWsz II 200). 
Od pierwszej strofy czytelnik widzi więź pomiędzy Poezją i jej powiernikiem — ostat-
nim poetą. Nie bez powodu był on jej jedynym powiernikiem. W szóstym wersie 
wspomniał o tym, że stał przed jej łożem w godzinie konania. Co więcej, w drugiej 
strofie to jemu umierająca kazała zasłonić okna. Warto pamiętać, że Norwid był jedną 
z ostatnich osób, które odwiedziły umierającą Węgierską. Był świadom, że to ostatnie 
chwile, jakie spędzał ze swoją przyjaciółką. Pisząc o tym, że to „pieniądz i bruliony” 
(PWsz II 200) doprowadziły do jej agonii, poeta bezpośrednio odniósł się do biografii 
Węgierskiej. Jak zauważył Gomulicki:

to charakterystyczna aluzja do wyczerpującej pracy literackiej Węgierskiej, która utrzymywała się 
z pisanina stałych „kronik paryskich” do kilku czasopism krajowych. Wymagało to bezustannego spo-
rządzania „brulionów” (kroniki ukazywały się co miesiąc, w każdym piśmie w trochę innym terminie), 
zapewniających autorce „pieniądz”, potrzebny na jej skromne życie i odrobinę rozrywek�. 

W wierszu Norwida aspekt ekonomiczny stanowi część szerszych rozważań dotyczą
cych dychotomii duch — materia. Zostały one zawarte w ostatnim wersie pierwszej 
strofy w retorycznym pytaniu: „Czy to [Poezja], co gaśnie, jest duch albo ciało?” (PWsz 
II 200). Jest to pytanie, które będzie echem rozważań poety nad tym, czym w istocie 
jest Poezja, a szerzej — sztuka. 

� C. Norwid, Dzieła zebrane, oprac. Juliusz W. Gomulicki, indeksy M. Gomulicka, t. 2, Warszawa 
1966, s. 940.
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Jednym z najważniejszych poematów w polskiej tradycji XIX wieku jest Promethi-
dion. We wstępie autor przyrównał sztukę do „tęczy Wiecznego Jeruzalem” (PWsz III 
427) Tym samym odwołał się do uniwersum biblijnego. W Apokalipsie św. Jana poja-
wiła się fraza dotycząca Nowego Jeruzalem — idealnego porządku, zbawionego świata 
powracającego do boskiego uniwersum. Norwid wykorzystał ten motyw, łącząc go 
z  tęczą, która w tradycji chrześcijańskiej oznacza przymierze z Bogiem. Sztuka w tym 
ujęciu staje się spoiwem wertykalnego połączenia pomiędzy bios i logos, sacrum i pro-
fanum, sama reprezentując porządek sakralny. To nawiązanie do myśli neoplatońskiej, 
w której sztuka wyraża to, co święte i która ewokuje elementy świata materialnego. 
By jednak mogła spełnić swoją rolę, musi być oparta na prawdzie. Tylko taka może 
konotować wielkie wartości: bohaterstwo, heroizm i zwycięstwo. 

Istotną wadą wspomnianego traktatu jest patos, który nie dopuszcza trudnego py-
tania o kruchość sztuki i poezji. Norwid potrzebował czasu, by wyartykułować ten 
problem w swej twórczości. To śmierć najbliższej przyjaciółki, wyniszczonej przez ty-
taniczną pracę, i późniejsze zesłanie poety do zakładu św. Kazimierza, wyostrzyły jego 
optykę. W analizowanym utworze Poezja, czy w szerszym ujęciu sztuka, ulega atrofii. 
To, czy jej zgon jest pozorny, wiąże się z odpowiedzią na wspomniane pytanie: czy 
śmierć Poezji ma aspekt czysto materialny, w którym poeci i twórcy, tacy jak Węgier-
ska, należą do grupy wykluczonych10, czy można mówić również o aspekcie ducho
wym związanym z brakiem refleksji i ignorancją. To, jak się wydaje, najistotniejsze 
pytanie, które na tym etapie analizy trzeba sobie postawić.

Jak już wspomniano, upersonifikowana Poezja w godzinie konania prosi poetę, by 
„światło przyćmił, bo uśmiechy kłamie,  / Jakby jej w oczy wiosna urągała” (PWsz 
II 200). Poza metaforyczną dychotomią światłość — ciemność można doszukiwać się 
czegoś znacznie bardziej ponurego. Przyjąć można, że ów fragment nie jest tylko zapi-
sem agonii, lecz również głębokiej zgryzoty doprowadzającej do depresji. Można zadać 
sobie pytanie, znając biografię Norwida z tamtego czasu, czy nie utożsamiał się z umie-
rającą. Szczególnie, że umierającą była jego najbliższa w tamtym okresie przyjaciółka. 
W tym wersie nakładają się dwie lektury utworu, o których wspomniano wcześniej. 
Cierpienie konającej staje się agonią poety. Umiera jego muza — Poezja, a zarazem 
jego przyjaciółka i powiernica, a w ostateczności, ginie on sam — poeta wykluczony, 
odrzucony poza krąg życia społecznego, bo tak należy traktować jego pobyt w przy-
tułku. W konsekwencji, śmierć Poezji to również jego agonia. Relacje poeta — Poezja 
stały się bolesne i wyniszczające.

Na sześć lat przed powstaniem Promethidiona Norwid napisał przejmujący wiersz 
Moja piosnka zaczynający się od słów „Źle, źle zawsze i wszędzie” (PWsz I 65). Głów-
nym motywem powracającym w utworze jest „czarna nić”, powoli oplatająca poetę. 

10 Norwid łączy chorobę pisarki z jej wyniszczającą pracą i aspektem socjalnym: „Trzy dni przed ostat-
nim dniem zaszedłem — kaszlała tym samym kaszlem socjalnym, co śp. Zygmunt Kr[asiński]” [w:] 
KZT II 428.
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Można ją interpretować jako jeden z poetyckich obrazów melancholii11. Jednakże, jak 
się wydaje, nie tyle o depresji pisał Norwid, ile właśnie o sztuce i o talencie, który nie 
dał mu radości, który skazał go na wyśmianie i niezrozumienie, a ostatecznie wpędził 
w jeszcze większe załamanie. Poeta wyraził to w ostatnich wersach wiersza:

Lecz, nie kwiląc jak dziecię,
Raz uleczę się przecie;
Złotostruna, nie opuść mnie, lutni!
Czarnoleskiej ja rzeczy
Chcę — ta serce uleczy!
I zagrałem…

…i jeszcze mi smutniej
(PWsz I 66)

Szukając ratunku w twórczości, poeta skazał się na jeszcze większe cierpienie; two
rząc, intensyfikował swój ból. Nie można jednak postawić tezy, iż stosunek Norwida 
do żywiołu twórczego był oparty tylko na cierpieniu, że jego relacja z Poezją była wręcz 
toksyczna. Wydaje się, że w tym wierszu Norwid niezwykle szczerze napisał o  tym, 
czym dla niego była sztuka. Tworzenie związane jest z cierpieniem, które, paradoksalnie, 
uszlachetnia Poezję. Żeby to zauważyć, wystarczy zderzyć sam utwór z  otwierającym go 
mottem z  Hamleta. Udający szaleńca (bądź naprawdę już popadający w obłęd) Hamlet 
powiedział, że to, co czytał, to tylko puste słowa. Puste i trywialne dlatego, że były oderwa-
ne od jego cierpienia, książka, o której mówił, okazała się tylko miałką satyrą. To, co szcze-
re, działo się w nim. Jego cierpienie stało się nośnikiem prawdy. Można przyjąć, że z  tego 
samego założenia wyszedł Norwid. Ten pogląd rozwinął zresztą w Promethidionie.

Norwid opatrzył każdy z dwóch dialogów poematu osobnym mottem. Motto Bo-
gumiła dotyczy natury i potrzeby cierpienia:

	 […] za Zbawicielem z krzyżem swoim, ta jest zasada wszech-harmonii społecznej w Chrześcijaństwie 
— ten jest tego, co zowią materialnie specjalnościami, rytm i akord… Ta to jest nareszcie tajemnica ruchu 
sprawiedliwego… (PWsz III 431)

W tym ujęciu cierpienie jest nierozerwalnym elementem sztuki. Warto jednak 
pamiętać, że w tradycji chrześcijańskiej krzyż symbolizuje zbawienie. Może być ono 
zyskane tylko przez mękę, która jest warunkiem niezbędnym do osiągnięcia dosko-
nałości. Warto wspomnieć również o ciekawej metaforze, która pojawi się w drugim 
dialogu Promethidiona:

Ten głos, przez potów, krwi i łez kropelki
Ociekający w sumienia naczynie 
Pod narodami, jak w mistyczną skrzynię,

11 Znamienne, że twórcy cierpiący na melancholię obrazowali ją w swoich dziełach, traktując ją niemal jak 
wyklętą siostrę muz. Do najbardziej znanych wizerunków melancholii należą szklany klosz Sylwii Plath, 
czarny pies Winstona Churchilla i gwiazda Saturn na rycinie Dürera. Norwidowski obraz melancholii 
jest równie sugestywny.
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Jak wór bajeczny Greków z morskim wiatrem,
Jak ściek pod męczeństw tu amfiteatrem… 

(PWsz III 455)

Za ciekawe, choć prawdopodobnie nie do końca zgodne z autorską intencją, trzeba 
uznać objaśnienie Juliusza W. Gomulickiego, który przestrzeń zaznaczoną w zacyto-
wanym fragmencie zaimkiem „tu” definiował jako rzymskie mieszkanie Stanisława 
E.  Koźmiana lub samego Norwida, gdzie w 1847 roku miałyby odbywać się dyskusje, 
jakoby odtworzone w poemacie (PWsz III 760–761). Wydaje się, że realne wydarzenia 
i postaci nie mogą być tak jednoznacznie odnoszone do treści utworu. Bohaterowie 
dialogów to postaci reprezentujące odmienne stanowiska dotyczące sztuki narodowej 
i  jej powinności, lecz przede wszystkim część z nich to figury symboliczne o potencja-
le głęboko metafizycznym, jak Bogumił (imię znaczące) lub sam Prometeusz — uoso-
bienie człowieczeństwa, ten, który skupia w sobie całość cywilizacji. Przywołanie przez 
Norwida rzymskiego amfiteatru — Colosseum, miejsca agonii pierwszych chrześci-
jan, wraz z faktycznym elementem architektonicznym — specjalnym kanałem odpro-
wadzającym z areny krew, ma potencjał mistyczny głęboko zakorzeniony w tradycji 
chrześcijańskiej. W takiej recepcji amfiteatr reprezentuje każdy naród (w kontekście 
Promethidiona szczególnie polski), w którym cierpienie kumuluje się jako olbrzymi 
potencjał z czasem doprowadzający do przemiany.

Również w Na zgon Poezji związek cierpienia z Poezją pojawia się w perspektywie 
chrześcijańskiej. W piątym wersie drugiej strofy poeta wspomniał o znamieniu, które 
zauważył pod lewą piersią umierającej. Jest to oczywiście jeden ze stygmatów męki 
Chrystusa. W tym kontekście Poezja nabiera cech mesjanistycznych, w których prze-
kaz martyrologiczny jest dominujący12:

O, byłem smętny, jak dotąd nie bywam,
Gdy mam już cmentarz i na nim kwiat zrywam 

(PWsz II 200)

Po tych wersach śmierć Poezji staje się faktem dokonanym. Poeta wydaje się być 
pogodzony z tragedią — jego emocje wygasają. Pozornie. Pisząc o cmentarnym kwie-
cie, który zrywa, metaforycznie mówi właśnie o tworzeniu. Jednakże jego twórczość 
wyrosła na martwym gruncie, na wygasłej, przebrzmiałej manierze poezji katakumb. 
Jest to niejako zwrot ku programowym ideom wyrażonym przez poprzedników autora 
Promethidiona. Początkowo Norwid był niezwykle krytyczny wobec tych tendencji, co 
najdobitniej wyraził w poemacie Ruiny (1863). Niemniej, analizując Na zgon Poezji, 

12 Norwidowski mesjanizm, jakże pierwotnie inny od mistycznych filozofii Mickiewicza i Słowackiego, 
miał wymiar optymistyczny. Cierpienie było tylko elementem niezbędnym do dokonania przemiany. 
W  Na Zgon Poezji dzieje się coś zadziwiającego — aspekt związany z cierpieniem zaczyna podporządko-
wywać sobie to, co określić można jako wymiar optymistyczny i, wydawałoby się, wcześniej nadrzędny. 
Nawet jeżeli mowa jest o pewnej nadziei na przemianę, to bliższa jest ona utopijno-transgresyjnym teo-
riom Mickiewicza (Widzenie, Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego) i wręcz tożsama z filozofią genezyj-
ską Słowackiego (ogień, jako element alchemicznego exaltatio, jakim wcześniej była idea pracy). 
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można zauważyć zmianę Norwidowskiej optyki. Mesjanistyczny pesymizm właściwy 
poprzednikom poety najbardziej wyrazistą postać przybrał w jego niedokończonej tra-
gedii Kleopatra i Cezar (1870–1872), która była niejako zapowiedzią poetyki właści-
wej elegii Na zgon Poezji.

W kolejnej strofie poeta powtórzył frazę rozpoczynającą wiersz. Co ciekawe, pisząc 
o Poezji, po raz kolejny umieścił jej imię w nawiasie, sugerując tym samym, że nie 
tylko do niej się odnosił. Dzięki temu zabiegowi widoczna staje się w pełni politema-
tyczność Norwidowskiej elegii. Jak zauważyła Siemińska:

	 Czytając wiersz Norwida, warto pamiętać o tym, że porównanie Zofii do poezji to coś więcej niż tylko 
hołd złożony jej pamięci czy stereotypowy komplement, często pojawiający się w tekstach, którym patro-
nuje konwencja epitafium. Dzięki zestawieniu trzech różnych wątków tematycznych, które wzajemnie na 
siebie oddziałują, Norwid zintensyfikował wymowę utworu jako całości. Pokazał, że śmierć Węgierskiej 
stanowi stratę, która dotyka zarówno pojedyncze osoby, jak i cały naród, zaś zgon poezji staje się ciosem 
wymierzonym nie tyle w społeczeństwo, ile w każdego człowieka z osobna13.

W przedostatniej strofie Norwid skupił się na cechach Poezji. Wyliczając jej atry-
buty, nie zdefiniował, lecz tylko nakreślił jej istotę. Można w nich również odnaleźć 
portret samej Węgierskiej, kobiety niejednoznacznej, indywidualistki i osoby niezwy-
kle pracowitej. Piętrząc antytetyczne porównania, zaprezentował szeroki wachlarz jej 
cech — uniwersalność, lecz również nieuchwytność. Podobnie samą Poezję charakte-
ryzował w Promethidionie:

Tak jesteś — czasu ciszy; czasu burzy
Ty się zmieniasz w ton — czekasz w trybunie,
Aż się sumienie kształtem wymarmurzy,
Podniesie czoło — i fałsz w proch runie!

(PWsz III 428)

Fragment z Na zgon Poezji:

Ta monarchini i ta wyrobnica — 
Zarazem wielce wyłączna i wszelka,
Ta błyskawica i ta gołębica…

(PWsz II 200–201)

W obu utworach pojawi się motyw przemiany, symbolizowany przez grom/błyska-
wicę. Ogień ma uderzyć w tych, którzy w wierszu będą „piaskiem zasypywać wzniosłą” 
(PWsz II 201). Pojawił się podział na „myśli niszczycieli” (PWsz II 201) i samotnego 
poetę, który przechadzał się po dziele ich zniszczenia:

Po brukowaniu się przechodząc płaskiem,
Nie jej ja depcę grób… lecz po tych dziele
Stąpam, co cmentarz wyrównali piaskiem

(PWsz II 201)

13 A. Siemińska, dz. cyt., s. 464.
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Piasek symbolizuje to, co w swej przyziemności, jałowości i głupocie jest siłą ne-
gującą sztukę. Jak wspomniano wcześniej, powody śmierci Poezji nie są tylko czysto 
materialne. Główną przyczyną jest właśnie głupota i ignorancja. 

Pormethidion i Na zgon Poezji różni brak nadziei na to, że cokolwiek można zmie-
nić tu i teraz. W poemacie mowa jest o działaniu, pracy; Prometeusz wskazuje drogę 
odrodzenia polskiej sztuki nie przez jałowe dysputy, lecz przez czyn. W Na zgon Poezji 
Norwid stracił wcześniejszą nadzieję.

Antycypowana przemiana miałkiego status quo ma wymiar czysto metafizyczny. Po-
eta jako naznaczony potrafi przywołać ogień — żywioł zniszczenia i odrodzenia. Jed-
nakże mające nastąpić odrodzenie, przebudzenie prometejskiego płomienia, może mieć 
miejsce tylko w niebie, a nie w planie rzeczywistym. Powód jest jasno podany przez po-
etę w  sposobie, w jaki określił swych oponentów: „Aż się zamyślą myśli niszczyciele” 
(PWsz II 201). Czyn ten jest niemożliwym paradoksem, bowiem ci, których istotą jest 
niszczenie myśli, nie mogą jej w sobie rozbudzić. Marną pociechą są też słowa Promete-
usza pojawiające się na kartach Promethidiona — oponenci to „bez ognia ludzie” (PWsz 
II 201). Heroiczny czyn nic nie zmienił i nie zmieni. Dlatego wydaje się, że w wierszu 
tym Norwid ukazał koniec nadziei na jakąkolwiek realną przemianę.

Pora odpowiedzieć na postawione wcześniej pytania. Poeta jest wybrańcem Poezji, 
jej powiernikiem, lecz również tym, który zrealizuje jej testament. W swojej twór-
czości zapowiada przemianę, jednakże nie tyle realną, co idealną. Według Norwida, 
ośrodkiem prawdziwej sztuki jest prawda. Sztuka, którą stworzy, będzie „bramą nie-
śmiertelności”, ponieważ oparta jest na prawdzie zyskanej przez cierpienie. Nawet 
jeżeli w  uniwersum wiersza sztuka umiera, to jednak ma ona możliwość dostąpie-
nia zbawienia — odrodzenia się w „Wiecznym Jeruzalem”. Może powstać jak feniks 
z  popiołów, które są symbolizowane przez cmentarny piach. Jest to czysty idealizm, 
brzmiący pięknie, lecz boleśnie nierealny.

Pozostaje jeszcze jedno pytanie — dlaczego to Zofia Węgierska stała się personifika
cją konającej Poezji? Przypuszczać można, że oboje mieli ten sam pogląd na niski 
poziom krytyki i czytelnictwa w kraju. Co więcej, uważali, że ma to związek z, jak 
to ujęła to pisarka, „lenistwem myśli i lenistwem serca w Polsce” (KZT II 372). To 
o tym właśnie napisał Norwid w Na zgon Poezji. Poza tym Węgierska bardzo często 
korzystała z wierszy i poglądów Norwida, umieszczając je w swoich recenzjach i spra-
wozdaniach. Było to efektem ich ożywionych dyskusji, które prowadzili w „Sofiówce” 
i w korespondencji. Można więc uznać, że elegia jest podziękowaniem Węgierskiej, 
a zarazem panegirykiem na jej cześć. Jej inteligencja i świetny gust musiały robić na 
poecie wielkie wrażenie, skoro napisał po jej śmierci, że społeczeństwo straciło jedną 
z  najważniejszych kobiet w epoce.

* * *

Czytelnik może, nie bez powodu, uznać, że zaproponowane tu odczytanie Na zgon 
Poezji jest przesadnie pesymistyczne. Co więcej, może mieć wrażenie, że głównym ce-
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lem, który piszącemu przyświeca, jest ukazanie, jak Norwid radykalnie zmienił swoje 
poglądy oraz że istnieje głęboka przepaść pomiędzy jego wizją sztuki w Promethidionie 
a w analizowanym wierszu. Anna Siemińska w swojej analizie podkreśliła optymizm 
Norwidowskiej elegii, mówiąc o „niosących słowach nadziei” ostatnich wersach utwo-
ru14. Nadziei, która, jak się wydaje, jest czysto iluzoryczna. Celem autora tej analizy 
nie jest jednak udowodnienie, że poeta wraz z pogorszeniem sytuacji bytowej dokonał 
rewizji poglądów. Istotniejsze wydaje się ukazanie procesu, w którym poglądy Norwi-
da ulegały stopniowemu pogłębianiu. 

Jak już wspominano, główną ideą, wokół której osnuty jest Promethidion, jest dzia
łanie, którego cel stanowi stworzenie sztuki narodowej. Czyn nie może jednak wy-
rastać z samej woli zmiany, lecz również musi mieć związek z tym, co bieżące. Ten 
postulat został rozwinięty przez poetę w wierszu Liryka i druk z 1866 roku, utworze 
napisanym szesnaście lat po Promethidionie. Głównym problemem, jaki ukazał w nim 
Norwid, jest potrzeba wprowadzenia nowego paradygmatu Poezji. Autor podał nawet 
sposób, w jaki można tego dokonać:

O! żar słowa, i treści rozsądek,
I niech sumienia berło
W muzykalny łączą się porządek
Słowem każdym, jak perłą!
(PWsz II, s. 25)

To sposób, w jaki prawdziwy poeta, któremu przeciwstawiony jest „poezji dru-
karz”, powinien tworzyć swoje dzieła. Oto jeszcze jeden ciekawy fragment:

Treść — wypowiesz bez liry udziału
Lecz dać duchowi ducha,
Myśli myśl — to jest ciało ciału.
Cóż z tego? — martwość głucha!…
(PWsz II, s. 24)

Słusznie napisał Zdzisław Łapiński, odwołując się do tego fragmentu, że według 
Norwida:

Odrębność dwu sfer rzeczywistości ludzkiej — intelektualnej i biologicznej — musi ulec negacji. Tylko 
współoddziaływanie obu sfer zapewnić zdoła pokonanie owej „martwoty”15.

Słowem, Poezja według Norwida, musi być zakorzeniona w przestrzeni materialnej 
— w historii, socjologii oraz polityce. Stąd zapewne jego miażdżąca krytyka Mickie-
wicza i Krasińskiego16.

14 Tamże, s. 463.
15 Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1971, s. 19.
16 „Mickiewiczowi było dano, że Mojżeszowy język gniewu narodowego lwią nasrożył grzywą, jakby bój 
trwał; Zygmunt Krasiński tegoż czasu sejmowy, senatorski, publiczny słowa majestat tak uprawiał, jakby 
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W Na zgon Poezji postulat integralności sfery intelektualnej i biologicznej w Poezji 
nabiera szerszej perspektywy. O ile w Liryce i druku Norwid odnosił się do twór-
ców, o  tyle w wierszu z 1877 roku napisał coś o samych czytelnikach. A właściwie 
o ich braku. Pozbawieni prometejskiego płomienia, negujący myśl, nie byli gotowi 
na przyjęcie Poezji opartej na prawdzie. To właśnie brak dojrzałych odbiorców, obok 
wymienionych w pierwszej strofie przyczyn natury materialnej, działał destrukcyjnie 
na Poezję i na samych twórców, których skazał na nędzę i zapomnienie. Poeta w Pro-
methidionie wyraził nadzieję na przemianę; w Na zgon Poezji wciąż pokładał w niej 
wiarę, nawet za cenę utopijności.

Ogień i symbolizowana przez piach ziemia to dwa przeciwstawne żywioły. Ich ze
tknięcie albo uszlachetni ziemię (z piasku powstanie kryształ), albo zdusi płomień. 
Dla Norwida Poezja oparta na prawdzie zawsze się obroni, bo jest słuszna, bo już 
nawet nie tyle reprezentuje sobą ethos, co odnosi się do szerszego uniwersum — staje 
się theos17. Prawda dla Norwida jest zawsze wartością najważniejszą, nawet jeżeli po-
zostanie niedoceniona. To idea, która niezależnie od okresu jego twórczości, pozostała 
niezmienna.

Mateusz Grabowski

“Fire and sand” — About the Last Period of the Norwid’s Life and Work  
Based on Elegy Na zgon Poezji

Summary

The purpose of this article is to analyse one of the leastknown works of the poet — the elegy 
Na zgon Poezji. This is the one of the last three Norwid’s works, and, moreover, the first which is 
opening the last period of Promethidion’s author writings. Abandoned, condemned to poverty and 
obscurity poet is experiencing a period of deep collapse, which, however, doesn’t permit him to stay 
silent. By reference to Norwid’s works, correspondence and biography the author of this paper will 
try to reconstruct the least known phase of his life – the residence in the shelter of St. Casimir in 
Ivry.
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za dni wielkich Rzeczypospolitej — i kłamali obydwa: Mickiewicz ów gniew narodowy, Zygmunt życie 
— kłamali jak niańki dzieciom chorym, powieściami bezsenne krócąc noce […]”. Cyt. za: PWsz V 250.
17 W rozróżnieniu ethos-theos odwołuję się do kontekstu bliskiemu rozważaniom Kierkegaarda zawartym 
w Trwodze i drżeniu. Autor Albo-albo przeciwstawia tam ethos — to, co wyraża zbiór ideałów właściwych 
danemu społeczeństwu — theos, czyli temu, co jest idealne w perspektywie boskiej, transcendentnej.


