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Presja i wina: wojenne doswiadczenia mlodego
Zolnierza niemieckiego i ich biograficzne implikacje'

Cze$é I

Abstrakt

W szeroko dyskutowanej pracy psychoanalitycy Margarete i Alexander Mitscher-
lichowie postawili teze, ze Niemcy nie byli w sanie odczuwac¢ zalu i skruchy z po-
wodu tragedii jaka byta I wojna §wiatowa — milionéw pochtonigtych ludzkich ist-
nien i cierpien ofiar nazistowskiego terroru. Utrzymywali, ze Niemcy thumili badz
zaprzeczali temu, co si¢ wydarzyto, aby mdc uniknaé udrek wywotanych gleboka
depresja. W ponizszym studium poddam krytyce owa hipoteze Mitscherlichow
pokazujac szeroki wachlarz mozliwych indywidualnych uwiktan (zwanego ,.tra-
jektoria”) w autobiograficznie zréznicowane doswiadczenia zwigzane z zyciem
w $wiecie catkowitego kolektywnego upadku moralnego.

! Pierwsza wersja tego artykulu zostala zaprezentowana w 1985 roku na odbywajacej sie w Pozna-
niu konferencji Analiza biograficzna w socjologii zorganizowanej przez Jana Wtodarka i Marka
Ziotkowskiego. W 1990 roku zostat on opublikowany w ksiazce pod ich redakcja Metoda biogra-
ficzna w socjologii (Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa/Poznan, s. 325-339). Moje
podzickowania naleza si¢ Anselmowi Straussowi i Gerhardowi Riemannowi za krytyczne wska-
zowki dotyczace angielskiej terminologii i stylistyczng korekte; ale tez Ralfowi Bohnsakowi,
Markowi Czyzewskiemu, Richardowi Grathoffowi, Lenie Inowlocki, Markowi Prawdzie, Tho-
masowi Reimowi i anonimowemu komentatorowi — ich polemiczne uwagi dotyczace pierwszej
(poznanskiej) wersji pozwolity mi na doprecyzowanie gtdwnej mysli teoretyczne;.

Artykut ten jest poszerzong wersja wspomnianej publikacji i oryginalnie sktada si¢ z dwoch cze-
sci wydanych w 1992 roku: Pressure and Guilt: War Experiences of a Young German Soldier and
their Biographical Implications (Part 1), ,International Sociology” 7(2), s. 187-208; Pressure
and Guilt: War Experiences of a Young German Soldier and Their Biographical Implications
(Part 2), ,,International Sociology” 7(3), s. 347-367.

[Od ttumacza] Opublikowany w ksigzce Metoda biograficzna w socjologii tekst noszacy tytut Pre-
sja i wina: doswiadczenia mtodego Zotnierza niemieckiego w czasie drugiej wojny swiatowej i ich
implikacje biograficzne zostat przettumaczony z angielskiego przez Mari¢ Zidtkowska. W wielu
fragmentach odwotuje si¢ do tego przektadu. Obszerne fragmenty wywiadu z Hermannem i jego
analizy (co stanowi podstawowa 0§ rozwazan tej pracy) znalez¢ mozemy rowniez w artykule
Trajektorie cierpienia jako przedmiot badan socjologii interpretatywnej, ktory zostal przettuma-
czony z jezyka niemieckiego przez Marka Czyzewskiego (,,Studia Socjologiczne®, 1997, 114 (1),
s. 11-57 lub Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstow, red. K. Kazmierska, Zaktad
Wydawniczy Nomos, Krakéw 2012b, s. 415-458).
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Niezbedne badania majace na celu potwierdzenie lub obalenie wspomnianej hi-
potezy zostaly przeprowadzone z zastosowaniem metody ,,autobiograficznego
wywiadu narracyjnego” stworzonej przez autora. Ten, oparty na drobiazgowe;j
analizie strukturalnej, rodzaj badania zostat rozwinigty przy uzyciu formalnych
wskaznikow tekstowych pozwalajacych na identyfikacje takich zjawisk jak prze-
stonigcie, opdznione wspomnienia, rozproszone (compartmentalized) etapy prze-
pracowywania. Charakterystyczne dla tej metody jest to, ze dane wylaniajg si¢
z analizy pierwszego przypadku — tutaj jest nim ideologicznie niezaangazowany
Niemiec. W czasie II wojny $wiatowej bedac mlodym niemieckim zotnierzem
rowniez i on przechodzit przez okresy niezdolno$ci do odczuwania zalu i skruchy.
Jednak informant w tym stanie nie pozostat. Doswiadczenie powaznego kryzysu
W jego zyciu osobistym doprowadzito do naglego przypomnienia sobie spotkania
ofiar nazistowskiego terroru. Zaczat odczuwac zal i skruche. Poza empirycznym
dowodem na to, Ze poczucie osobistego uwiktania w zbiorowa wing towarzyszyto
rowniez osobom niezaangazowanym w intencjonalne akty niemoralnych dziatan,
mamy tu tez do czynienia z intrygujacym zjawiskiem op6znionego odczuwania
zalu i skruchy wynikajagcym z moralnego upadku wspolnoty ,,My, Niemcy”. Wnio-
sek ten zostal potwierdzony w danych z wielu wywiadoéw narracyjnych z innymi
Niemcami, ktorzy takze nie byli zaangazowani w nazistowska ideologig, ale brali
aktywy udziat w dziataniach niemieckiej machinerii wojenne;j.

Wstep

Dla Niemcow mojego pokolenia?, urodzonych pod koniec lub tuz po IT wojnie
$wiatowej badania biograficzne w sposob nieuchronny wigza si¢ konieczno$cig
zmierzenia si¢ z czynami i do§wiadczeniami naszych rodzicow. Urodzili si¢ oni
pod koniec lub zaraz po [ wojnie §wiatowej. W okresie mtodosci wielu z nich byto
zaangazowanych w ruch nazistowski a nastgpnie wspieralo a przynajmniej tole-
rowato i nie przeciwstawiato si¢ agresywnym dziataniom niemieckiej machiny
wojennej. Niejeden z nich twierdzit p6zniej, ze podczas wojny nie miat pojecia
o Holocauscie. Byli oni jednak $wiadkami znikania zydowskich wspotobywateli
z codziennego $wiata zycia i co najmniej zrecznie radzili sobie z unikaniem py-
tania o to, co si¢ z nimi stato. Ogromna cze$¢ Niemcow doktadnie wiedziata i nie
protestowata, a nazbyt wielu z nich przesladowalo swoich zydowskich wspotoby-
wateli czy — horibble dictu — mordowato ich wtasnymi rekoma.

To pokolenie NiemcoOw musi si¢ zatem upora¢ ze zbiorowa odpowiedzialno-
$cig 1 wing. Nawet osoby, ktore mialy krytyczne stanowisko wobec nazizmu, jego
zazartego antysemityzmu i kultury wojskowej nieprzerwanie dreczy poczucie

2 Za zgoda Fritza Schiitzego formule ,,Niemcy naszego pokolenia” (i jej pokrewne) zastepuje
,Niemcy mojego pokolenia” (lub odpowiednig wariacja). Chodzi tu o osoby urodzone tuz po 11
wojnie $wiatowej. Czynig to majac na uwadze zmiang pokoleniowg wsrdd potencjalnych Czytel-
nikow tego artykutu, jaka zaszta od jego pierwszej publikacji w 1990 r. i jego poszerzonej wersji
z 1992 roku.
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zbiorowej winy i moralnej odpowiedzialno$ci, co ma ogromny wptyw na ich
biografie.

W tym krotkim fragmencie moich rozwazan, chcialbym zarysowac jedynie
niektore ogolne cechy doswiadczen wojennych pokolenia moich rodzicow kon-
centrujgc si¢ na jednym przypadku. Swoja uwage skupi¢ na Niemcach, ktorzy nie
byli zagorzatymi wyznawcami ideologii nazistowskiej, lecz mimo to sprawnie
funkcjonowali w tym systemie. W wielu przypadkach jednakze te niezaangazo-
wane osoby nie byty biernymi politycznie oportunistami, czy jak si¢ o nich cze-
sto mowi, wspotpodazajacymi (Mitldufer, the fellow travellers)®. Niejednokrotnie
byly one przepojone duchem milczacego sprzeciwu, czasem miaty odwagg otwar-
cie krytykowac, a nawet sprzeciwia¢ si¢ wtadzy. Rzecz jasna, krytyka wyrazana
przez owych ideologicznie niezaangazowanych Niemcow dotyczyta spraw o nie-
wielkim znaczeniu dla systemu politycznego i dlatego nie wigzala si¢ ze Smier-
telnym niebezpieczenstwem. Wprawdzie na co dzien nie odznaczali si¢ bohater-
stwem, lecz w okreslonych sytuacjach krytycznych nie brakowato im odwagi.
Cho¢ byto ich wielu, mato jest badan im po$wigconych.

Miast tego, najwazniejsze badania zajmujace si¢ biografiami Niemcoéw wojen-
nego pokolenia koncentruja si¢ przede wszystkim na — w r6znym stopniu zagorza-
lych wyznawcach nazizmu — oraz na wspotpodazajacych obywatelach (jak to ma
miejsce w pracy psychoanalitykoéw Alexandra i Margarete Mitscherlichow (1977)
czy interesujacych badaniach socjologicznych przeprowadzonych przez Gabriele
Rosenthal (1987). Patrzac realnie mozna powiedziec¢, ze przyttaczjaca wigkszos¢
Niemcow funkcjonowata w obrebie systemu, ale mylnym bytby wniosek, ze z tego
powodu niemalze wszyscy Niemcy byli ideologicznie zaangazowani czy pozosta-
wali pod wrazeniem manifestacji militarnej potegi panstwa niemieckiego. Nalezy
jednak wyjasni¢ tu pewna paradoksalng kwesti¢: co prawda wielu Niemcow nie
utozsamiato si¢ z ideologia nazistowska, a mimo to sprawnie funkcjonowali oni
w tym systemie, a niekiedy nawet stanowili trzon niemieckiej machiny wojenne;j.

Tym samym zjawisko i kwestia zbiorowej winny komplikuje si¢ jeszcze bar-
dziej. Byli bowiem ludzie, ktorzy, co prawda nie utozsamiali si¢ z nazistowskim
systemem politycznej wladzy i nadzoru, ale w nim funkcjonowali. Cho¢ niekto-
rzy z nich nie byli uwiktani w zadne zbrodnie przeciwko ludzkosci, a nawet nie
stuzyli w wojsku, to i tak czuli si¢ i nadal czuja si¢ osobiscie odpowiedzialni za
zbiorowg wine niemieckiego spoteczenstwa i za zbiorowos¢ Niemcow (collec-
tivity of Germans). Obarczanie innych czy siebie samego wing jest zazwyczaj
uwarunkowane uznaniem intencjonalnosci dziatajacego (Blum, McHugh 1974:
21-46, przede wszystkim 41-2); jednak, jak mozna zauwazy¢, uwiktanie innych

3 Mitliufer — wspbtpodazajacy, to jedna z pieciu kategorii klasyfikacji obywateli Niemiec w powo-
jennym procesie denazyfikacji. Odpowiednio byli to: I. glowni winowajcy (Hauptschuldige); 11.
obcigzeni wing (Belastete); 111. $rednio obciazeni (Minderbelastete); IV. wspolpodazajacy (Mi-
tldufer); 1 wreszcie uwolnieni od zarzutéw (Entlastete).
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0s0b czy nas samych w wing zbiorowa nie jest zwigzane z zalozeniem o uswiado-
mionej systematyczniej intencjonalnosci.

Przedmiotem mojego szczegdlnego zainteresowania sa zatem historie zycia
wlasnie tych ideologicznie niezaangazowanych osob z pokolenia moich rodzi-
cow*. Oni takze stanowili czg$¢ nazistowskiego spoteczenstwa oraz niemieckiej
machiny wojennej wraz z jej aktami agresji. Ponadto takze im towarzyszylo po-
czucie zbiorowej 1 indywidualnej winy. Ciekawe zatem wydaje si¢ sprawdzenie,
w jakim stopniu hipoteza Mitscherlichdw rzeczywiscie potwierdza si¢ w indywi-
dualnej biografii. Jaki wptyw na pdzniejsze zycie NiemcoOw wojennego pokolenia
miata ideologia nazistowska i doswiadczenia wojenne? W jaki sposob wdarty si¢
one do $wiadomosci Niemcow, ktorzy nie hotdowali nazistowskiej ideologii i za-
wartej w niej wizji silnego niemieckiego panstwa narodowego?

Kluczowym zjawiskiem empirycznym, ktorym zajmowali si¢ psychoanality-
cy Margarete i Alexander Mitscherlichowie (1977) byt zwiazek miedzy zjawi-
skami natury klinicznej a zjawiskami natury politycznej: w okresie powojennym
Niemcy nie powinni by¢ zdolni do odczuwac zalu i rozpaczy z powodu zbrodni
popelionych przez Niemcy jako zbiorowo$¢ (collectivity), przez miliony indy-
widualnych Niemcow oraz przez nich samych (nawet wowczas, gdy zbrodnie te
oznaczaty jedynie milczenie i brak odwagi). Mitscherlichowie thumaczg to zjawi-
sko catkowitym utozsamieniem si¢ Niemcow z obrazem Fiihrera; tym, ze Fiihrer
stat si¢ superego kazdego z nich. Po upadku Trzeciej Rzeszy i po samobojstwie
Hitlera to wielomilionowe superego ulegto zniszczeniu. Odwolujac si¢ do katego-
rii z zakresu psychoanalizy nalezaloby powiedzie¢, ze normalng reakcjg na utrate
glownych cech superego powinna by¢ melancholia lub ci¢zka depresja. Zatem,
nie chcac wpas¢ w depresje, Niemcy winni zaczaé negowac prawde (por. Freud
1925) o tym, co wydarzylo si¢ w okresie nazizmu, a szczegdlnie o kryminalnych
czynach jakich wowczas Niemcy dokonali wlasnymi rekoma. Ewentualnie po-
winni to wszystko pusci¢ w niepamigc, tj. wyprzeé (por. Freud 1915). Wybuch
niezwyktej energii w okresie odbudowy Niemiec (czego epitomem jest tak zwany
Wirtschaftwunder czy cud gospodarczy) bylby zatem raczej zwigzany z mecha-
nizmem substytucji niz z oryginalnym, tworczym dziataniem. W tej ramie in-
terpretacyjnej, Niemcy skupili si¢ na odbudowie materialnej, by nie odczuwac
przymusu pamigtania i mys$lenia o tym, co stalo si¢ podczas wojny i w calym
okresie nazizmu.

Nalezy jednak zastanowi¢ si¢ nad tym, dlaczego nawet ci Niemcy, ktorzy
nie byli ideologicznie zaangazowani w ruch nazistowski, a zatem ani emocjo-
nalnie ani mentalnie nie uwewnetrznili (incorporate) Hitlera jako swoje supe-
rego, raz po raz wykazywali cz¢sciowa niezdolnos¢ do zalu i skruchy zaréwno
w okresie nazizmu, jak i bezposrednio po nim. W zwigzku z tym dla tej katego-
rii Niemcow nalezatoby poszuka¢ alternatywnego wyjasnienia, dopetniajacego

4 W dalszej czescei tego tekstu stanie sie jasne, Ze chodzi tu o osoby urodzone w latach 1915-1925.
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tez¢ Mitscherlichow mowigca o identyfikacji z Hitlerem jako superego i utratg
tegoz zaraz po wojnie. Co wigcej, mozna zauwazy¢, ze przynajmniej niektorzy
sposrod ideologicznie niezaangazowanych Niemcow — ci ktorzy nie byli proto-
typowymi oportunistami (patrz wyzej) — na przestrzeni calego swojego zycia nie
utracili zupetnie zdolnosci do zalu i skruchy. Przeciwnie, kiedy w pdzniejszym
okresie zycia zaczeli zastanawiac si¢ nad cierpieniami ofiar nazistowskich opres;ji
zaczely ich ngka¢ wyrzuty sumienia i dopadt ich smutek. W istocie jednak nalezy
przyzna¢, ze zar6wno podczas wojny jak i tuz po niej bywaty okresy, w ktorych
nawet oni usuwali ze Swiadomosci® do§wiadczenie zbiorowego moralnego zepsu-
cia niemieckiego spoteczenstwa i swojej wtasnej zgody na nie. To poczatkowo
ostabito nawet ich zdolnos¢ do zalu i skruchy. Pod tym wzgledem niektore aspek-
ty hipotezy Mitscherlichoéw wydajg si¢ potwierdza¢. Z drugiej strony jednak ich
umysty nie identyfikowaty si¢ z superego Fiihrera, ktore zostalo nagle utracone
pod koniec wojny. Podkreslmy raz jeszcze: pod tym wzgledem — dla owych nie-
zaangazowanych osob — hipoteza Mitscherlichdw w ogole nie da si¢ zastosowac.
W artykule tym postaram si¢ zroznicowac hipoteze¢ Mitscherlichow i zaryso-
wac ramg dla socjologicznej analizy biografii ideologicznie niezaangazowanych
cztonkow niemieckiej machiny wojennej. Dodatkowo, postawie pytanie o przeko-
nujace socjologiczne powody, dla ktorych ten rodzaj analizy biograficznej opar-
ty na wywiadach narracyjnych (Schiitze 1983; Hoffman-Riem 1990; Riemann
i Schiitze 1991) w sposob szczegolny nadaje si¢ do badania psychodynamicznych
zjawisk w ogolnosci, jak tez przejsciowej niezdolnos¢ ludzi do zalu i skruchy.

Autobiograficzny wywiad narracyjny i podstawowe kategorie opartej
na nim analizy biograficznej

Chcac zbada¢ wptyw 11 wojny swiatowej na przebieg zycia 0sob z pokolenia
moich rodzicow przeprowadzilem wiele wywiaddéw narracyjnych z Niemcami
(i Amerykanami) urodzonymi miedzy 1915 a 1925 rokiem. Spoleczna aranza-
cja wywiadu narracyjnego ma umozliwi¢ informantowi przedstawienie narracji
o wlasnym zyciu bez wczesniejszego przygotowania (ex tempore). W tym czasie
ja — jako osoba prowadzaca wywiad — zachowuj¢ milczenie pokazujac jednak,
Ze z uwagg i zrozumieniem slucham; bieg opowiesci przerywam tylko wowczas,
jesli juz zupehie nie moge nadazy¢ za rozwijajaca si¢ narracja; czyli tylko w tych
momentach, w ktorych przestaje by¢ wprawnym i rozumiejacym stuchaczem.
W takich sytuacjach prosz¢ po prostu o narracyjne wyjasnienie, a narrator zazwy-
czaj wznawia opowie$¢ w miejscu, w ktorym mu jg przerwatem. Jesli w czasie

5 Fading out (ang.), Ausblendung (niem.) — to jedna z podstawowych kategorii uzywanych w so-
cjologii biografistycznej Fritza Schiitzego, ktora najczgsciej thumaczona jest na jezyk polski jako
,przestoniecie”, ,,usuwanie ze $wiadomosci”, ,,usuwanie z pola uwagi”. Zob. tez przypis 5 Marka
Czyzewskiego [w:] Schiitze F. (2012b), Trajektorie cierpienia jako przedmiot badan socjologii
interpretatywnej, [w:] K. Kazmierska (red.), Metoda biograficzna w socjologii, Antologia tekstow,
Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakow, s. 417—418.
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stuchania nie zdarzy si¢ ponownie sytuacja, w ktorej nie bede mogl nadazy¢ za
narracja, informant nieprzerwanie bedzie mogt kontynuowac¢ swoj narracyjny qu-
asi-monolog az do narracyjnej kody (np. ,,Tak wyglada moje zycie, niezbyt inte-
resujace, ale... ,,).

Po tej prezentacji siebie przez informanta rozpoczynam drugg cze$¢ wywiadu
narracyjnego, w ktorej stawiam pytania odnoszace si¢ do dodatkowego potencja-
hu narracyjnego dopiero co ukonczonej gtownej opowiesci. Potencjal ten moze
ujawni¢ si¢ w tekstowych aluzjach i zosta¢ odkryty w mato prawdopodobnych
fragmentach tekstu. Tylko wtedy, kiedy potencjal narracyjny zostanie juz catko-
wicie wyczerpany moge rozpocza¢ zadawanie pytan zawierajacych prosbe o opis
(descriptive questions) sytuacji spotecznych, milieu, Swiatow spolecznych, ich
organizacji, pytan dotyczacych innych oséb, relacji spotecznych i tym podobne.
Po zakonczeniu tej opisowej czesci wywiadu, moge w koncu przejs¢ do pytan teo-
retycznych, ktére otworzg informantowi droge do wlasnego teoretyzowania. Nar-
ratorzy nieustannie wplataja takie teoretyczne wyjasnienia (theoretical accounts)
w tok swojej opowiesci w formie komentarzy argumentacyjnych®, ktore zazwy-
czaj pojawiajg si¢ na koncu i zamykaja jednostke narracyjng. Dodatkowo, moge
zadawac pytania, ktore zaspokoja moja wlasng ciekawosc¢, co do tego, dlaczego
okreslone zdarzenia mialy taki a nie inny przebieg i dlaczego informant zachowat
si¢ w taki a nie inny sposob.

Metodologiczna strategia wywiadu narracyjnego ma jednak wiele putapek.
Jesli osoba prowadzaca wywiad zada pytania proszace o opis lub argumentacje
zbyt wczesnie (to znaczy na poczatku opowiesci informanta, albo w narracyjne;
ekspozycji przez wprowadzenie formuly pytanie-odpowiedz), sytuacyjna zdol-
no$¢ informanta do prezentacji improwizowanej (ex tempore) narracji o wtasnym
zyciu zostanie powaznie ograniczona. Opowiadane ex tempore historie zycia sg
niezwykle skutecznym sposobem przywotywania wspomnien. Zmierzajg one do
wyrazenia osobistych doswiadczen informanta jako cztowieka, ktory wowczas
— to znaczy w minionym czasie, gdy byl uwiktany w zdarzenia przedstawione
w toku narracji — dziatat i cierpiat (Schiitze 1987a).

W swoich wczesniejszych badaniach wypracowalem podstawowe katego-
rie pozwalajace na analize biograficznych struktur procesowych (czy, uzywajac

¢ W catym artykule bede postugiwat sie staromodnym okre$leniem ,,argumentalny”, aby odréznié
go od — majacego znacznie szersze znaczenie — pojecia ,,argumentacja”. Termin ,,argumentalny”
odnosic¢ si¢ bedzie do ogodlnych cech komunikacyjnego schematu argumentacji, tak jak termin
»harracyjny” odnosi si¢ do ogélnych cech komunikacyjnego schematu opowiadania. Tym cza-
sem, przymiotnik ,,argumentacyjny” niesie ze soba skojarzenia takie jak: lubigcy wdawacé si¢
w polemike czy nawet kiotliwy. Jest jednak wiele typow i przykladéow argumentacji podejmo-
wanej 1 prowadzonej bez sprzeczek. Niemniej jednak, przymiotnik ,,argumentacyjny” nie oddaje
w petni najbardziej ogdlnej charakterystyki argumentacji (cho¢ w ksigzce Perelmana i Olbrachts-
-Tyteca (1971) The New Rethoric (Nowa Retoryka) stowo ,,argumentacyjny” uzywane jest w tym
wlasnie sensie. Ja jednak bede uzywat przymiotnika ,,argumentacyjny” tylko w odniesieniu do
argumentacyjnego sporu (szczegolnie gdy dysponent biografii wiedzie go sam ze sobg).
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terminologii Straussa, proceséw strukturalnych, zob. 1978: 257-259). Formalnie
mozna je odszuka¢ dzieki temu, ze narrator w swojej opowiesci uzywa réznora-
kich wskaznikow tekstowych (Schiitze 1984). Na przyktad kategoria biograficz-
nego schematu dziatania (biographical action scheme) odnosi si¢ do intencjo-
nalnego sposobu nastawienia wobec wiasnej tozsamosci i wlasnego potencjatu
tworzenia i realizowania okreslonych planow zyciowych. W tym przypadku, styl
narracji wyrdzniaja taczniki jednostek narracyjnych wyrazajace intencjonalno$é
(jak na przyktad ten: ,,Zeby to doprowadzi¢ do konca... zrobitem...”). Katego-
ria biograficznej przemiany (biographical metamorphosis) odnosi si¢ do proce-
sow konfrontacji z niespodziewanym pojawieniem si¢ mozliwosci samorozwoju,
ktore drastycznie zmieniajg poglad jednostki na jej zycie i Swiat. Wprowadzaja
zamet w relacjach jednostki z innymi i w stosunku do niej samej. Styl relacji
charakteryzuje si¢ uporczywymi, ale czesto daremnymi, probami przypomnienia
sobie poczatkow nowych tworczych mozliwosci i kontekstu w jakich si¢ ujawnity
(Schiitze 1992). Kategoria trajektorii (trajectory) odnosi si¢ do proceséw dtugo-
trwatego cierpienia, ktore stopniowo przesuwa si¢ ku centrum codziennego zycia
1 biograficznej relacji z samym sobg. Dlatego tez cztowiek traci zdolnos¢ intencjo-
nalnego dziatania, a w zamian musi reagowac na przemozne zewngtrzne sily i sta-
je si¢ coraz bardziej obcy wobec siebie 1 innych. Ten styl opowiadania cechuje lo-
gika warunkowej relewancji (np. ,,zostalem zmuszonym przez... i musiatam...”)
oraz chaos prezentacji narracyjnej relacji (np. przez urwanie gtoéwnej linii opo-
wiadania 1 wprowadzenie historii w tle (background stories — Riemann, Schiitze
1991). Te kategorie — rzecz jasna — pozostajg ze soba we wzajemnej relacji. I tak
trajektoriom biograficznym odpowiadaja trajektorie pracy, ktore ujawniaja cechy
narastajacego beztadu i skumulowanego zametu (cumulative confusion) powsta-
lego w obrebie szerokiego tuku pracy rozciggnigtego przez profesjonalistow od
momentu podjecia dziatah zwigzanych z pracg az po ich zakonczenie.

Wojenne do$wiadczenia zohierzy sg zazwyczaj — cho¢ przykro o tym mo-
wi¢ — potaczeniem schematow dziatania o charakterze przygody, rozwijajacego
si¢ procesu przemiany bedgcego rezultatem pojawiania si¢ nowych mozliwosci
oraz poczucia uwi¢zienia w pulapce trajektorii bedacej nastepstwem dtugotrwa-
lego i narastajgcego cierpienia. Podobne badania pokazujg, ze w wielu indywidu-
alnych historiach zycia Niemcoéw kategoria ,.trajektorii” stawata si¢ dominujaca
zaraz po tym, jak wstapili oni do wojska. Tak samo rzecz si¢ miata w poznie;j-
szych okresach zycia, cho¢ bywata ukrywana przez jaki$ czas. Co wigcej, byla
ona zwigzana z warunkami, mechanizmami i procesami moralnego upadku. Dla
poréwnania, dla wielu amerykanskich zolierzy wojna zwigzana byta z kategorig
sukcesu (Walzer 1977); stanowila warunek i sposobnos¢ realizacji planu dziata-
nia zwigzanego z przygodg i miata charakter metamorfozy opartej na poszuki-
waniu nowych mozliwosci (por. Schiitze 1989). Chociaz do$wiadczenie cig¢zkiej
trajektorii zazwyczaj nie bylo obce Amerykanom, to w wigkszosci przypadkow
nie zostali oni usidleni przez stan moralnego upadku stanowiacego strukturalny
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warunek ich zycia (mimo, ze niektorzy z nich musieli w istocie stawi¢ czota indy-
widualnemu czy zbiorowemu upadkowi moralnemu). Oczywiste jest, ze zaroOwno
dla amerykanskich, jak i dla niemieckich zotnierzy okaleczania i $§mier¢ stanowity
ultima ratio ich trajektoryjnych do§wiadczen.

Muszg tu rozwazy¢ pewng trudng kwesti¢ teoretyczng. Z jednej strony, struk-
tury indywidualnych procesow biograficznych sa warunkowane przez zbiorowe
mechanizmy, jak na przyktad te, ktore spowodowaly zorganizowany upadek mo-
ralny niemieckiej armii w czasie napasci na Zwigzek Radziecki. Z drugiej stro-
ny, nalezy wzia¢ pod uwage biograficzne procesy jednostek, ktore sg nieustannie
uruchamiane (bring into play) w odpowiedzi na mechanizmy zbiorowe. Aby roz-
wigzaé ten teoretyczny problem opracowatem kategorie procesow zbiorowych,
takie jak: ,,kolektywny ruch spoteczny” i ,trajektoria kolektywna”. Pozwola nam
one na uchwycenie dynamiki splatania si¢ jednostkowych proceséw biograficz-
nych (Schiitze, 1989) i biografii kolektywnej. Aby rozwigzaé kwesti¢ tej pozorne;j
sprzecznosci [wraz z Gerhardem Riemannem] zaadoptowaliSmy i zmodyfikowa-
liSmy zaproponowang przez Straussa (1985) koncepcje ,.trajektorii”. Trajektorie
kolektywne to zjawiska spoteczne charakteryzujace si¢ zmasowanym zatama-
niem si¢ $wiata 1 oczekiwan zyciowych, drastycznym pogorszeniem si¢ i utratg
zdolnos$ci planowania oraz dramatycznym ostabieniem wigzi spotecznych wsrod
wielu czlonkoéw wspolnoty-,,My”. Zazwyczaj pocigga to za sobg indywidualng
trajektori¢ biograficzng zwigzang z dtugotrwalym cierpieniem i utrata zdolnos$ci
planowania (Schiitze 1989). Kolektywne ruchy spoteczne charakteryzuja si¢ tym,
ze koncentrujg $wiadomos$¢ wielu osob dotknietych tymi samymi lub podobny-
mi problemami zwigzanymi z okreslong sprawg az do momentu, w ktéorym ich
wlasne biografie przestajg si¢ liczy¢ — co zajmuje nieco czasu (Schiitze 1989: 55;
Blumer 1971). W moim projekcie badawczym kategoria trajektorii kolektywnej
stata si¢ kluczowa z chwila, gdy zaczatem zajmowac si¢ niemieckimi zotnierzami
wojennego pokolenia oraz paradoksem ideologicznie niezaangazowanych Niem-
cOW z tej samej generacji. Wkrotce zostali oni uwiktani i wzieli udziat w ustabi-
lizowaniu kontekstu zbiorowej napasci narzuconej przez nacjonalistyczne spole-
czenstwo niemieckie przed i w czasie wojny, kiedy sprawnie funkcjonowali jako
cztonkowie ofensywnej militarnej machinerii.

Rama dla analizy biograficznego wplywu II wojny Swiatowej

i spoleczenstwa nazistowskiego na niezaangazowanych ideologicznie
Niemcow: trajektoria kolektywna i ,,przestanianie” wspomnien

we wspolczesnej historii Niemiec

Juz w wielu wczesniejszych wywiadach stanowiacych empiryczny przyktad
bycia uwig¢zionym w indywidualnej trajektorii uwarunkowanej i intensyfikowa-
nej przez mechanizmy kolektywne pojawity si¢ kategorie kolektywnego ruchu
spotecznego 1 trajektorii kolektywnej. Na tej podstawie stworzylem ponizsza
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ramg orientacyjna, ktora pozwala na analizg i interpretacj¢ trudnego kolektywne-

go 1 biograficznego potozenia wojennego pokolenia Niemcow, a w szczegolnosci

niezaangazowanych ideologicznie Niemcoé6w urodzonych w latach 1915-1925.

Wyroéznitem czternascie podstawowych ram ich biograficznego do$wiadczenia

przed wojna, w trakcie jej trwania i po jej zakonczeniu, ktore nastepuja po sobie

w takiej oto kolejnosci:

1. Poczatkowo, przed zdobyciem wtadzy, narodowy socjalizm jako zjawisko
polityczne i rasistowskie nosit pewne znamiona ruchu spolecznego: zard6wno
wsrod jego aktywnych cztonkéw jak i zwolennikow zostala wyzwolona ener-
gia spoteczna; pojawily sie nieoczekiwane mozliwosci realizacji nowych linii
karier (Blumer 1971; Wagner 1982). W kazdym ruchu spotecznym znalez¢
mozemy osoby, ktore — majac poczucie, ze dzwigaja brzemi¢ wspolnych pro-
blemow — odkrywajga w sobie odwage i zapal by zaangazowac si¢ we wspol-
ng sprawe i przezwyciezy¢ owe problemy. Przez pewien czas majg poczucie
uwolnienia si¢ z ciasnych ram natozonych na sytuacje w ich codziennym zy-
ciu; doswiadczaja chwil porywu, w ktorych jednostkowa i zbiorowa tozsa-
mos¢ zlewaja si¢ ze soba. Aby odzyskac kontrole nad wspolnymi problemami
i aby moc je opanowacé, cztonkowie ruchu spotecznego angazuja si¢ w skoor-
dynowane dziatania. W rezultacie dochodzi do eksplozji dziatan spotecznych,
stanowigcych dla niektérych zaczatek (nucleus) nowych karier. Ruch spotecz-
ny niesie zatem ze soba potgzna obietnice: jesli siggnie po wiadzg polityczna,
dla wielu jego zwolennikow, aktywistow 1 wyznawcdw otworza si¢ nowe linie
karier. Dzigki tego rodzaju protekcji ruch spoteczny zdobywa nowych zwo-
lennikow i grono poplecznikow z nizszych warstw (from the bottom), ktorzy
dostrzegaja mozliwo$¢ awansu i1 zdobycia lepszej pozycji w spoteczenstwie,
podczas gdy inni dostaja druga szanse¢ na utozenie swojego, dotychczas raczej
nieudanego, zycia. W spoteczenstwie, ktore nie odziedziczyto silnej politycz-
nej kultury demokracji, lecz otrzymato w spusciznie potezna, rozprzestrze-
niajaca si¢ konstelacje niepokojow politycznych i spotecznych, druga fala
zwolennikow ruchu spotecznego i ponownie zaktywizowanych politycznych
oportunistow przeksztatci 0w ruch we wiodacg site polityczng spoteczenstwa.
To wilasnie wydarzylo si¢ w okresie walki o wladze (fighting phase) narodowe-
go socjalizmu, a dodatkowo zostalo wzmocnione w momencie zdobycia cal-
kowitej wtadzy politycznej w spoteczenstwie i przejecia kontroli nad aparatem
rzagdowym.

2. Narodowy socjalizm jako ruch spoteczny od poczatku byt reakcyjny w swoim
charakterze. Oczywiscie dzialalno$¢ propagandowa (propaganda work) stron-
nikoéw takze tego reakcyjnego ruchu spotecznego bazowata na spotecznych
i politycznych problemach pokrzywdzonych o0sob (afflicted persons). W prze-
ciwnym razie nie mieliby szansy na odniesienie sukcesu. Jednak brakowato
im realistycznej oceny sytuacji. Skoncentrowali si¢ bowiem na rozpowszech-
nianiu ogdlnych emocji spotecznego i politycznego oburzenia. Zaréwno siebie
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jak 1 swoich zwolennikow postrzegali jako ofiary rozmaitych bezwzglednych
(zard6wno wewnetrznych, jak i zewnetrznych sit). Jedyng trwatg cecha owych
niebezpiecznych sil jest to, ze maja by¢ postrzegane jako ,,obce”, jako nie
,,my”, osoby cierpigce. Naczelng zasada przeobrazajaca przebieg spoteczne-
g0 zaangazowania i, co za tym idzie, organizujacg zycie jednostki, zarowno
w przypadkach dziataczy jak i zwolennikow reakcyjnego ruchu spoteczne-
g0, jest zazwyczaj centralne doswiadczenie trajektorii: w dotychczasowym
zyciu stali oni na ,,przegranych” pozycjach, co spowodowato ciggte narasta-
nie wszechogarniajgcego poczucia rozgoryczenia. Tym samym, postrzegaja
si¢ 1 traktujg jako wzorcowe osoby pokrzywdzone w wyniku systematyczne;j
i zbiorowej zmowie w dramacie zycia codziennego. Poczatkowo staja si¢ au-
tentycznymi i prototypowymi ofiarami. Czuja si¢ upowaznieni, aby zabrac
glos 1 przedstawié¢ wszystkie problemy spoteczne i aby z nimi walczy¢. Taka
symboliczna reprezentacja zbiorowych nastrojow i wspolnej sprawy wywota-
na i zaogniona przez osobiste rozgoryczenie wymusza indywidualne rozgory-
czenie u milionow. Osobiste rozgoryczenie dziataczy i ich zwolennikéw zo-
staje stopniowo przeksztatcane w systematyczng ideologie, ktéra na zewnatrz
jawi sie jako (pseudo-)rozumna i racjonalna. Ideologia ta kieruje swoje ostrze
rozgoryczenia ku wszystkim ,,obcym”, nie nalezagcym do ,,my”, ku ,,nim”.
Dzigki iluzorycznym narzgdziom interpretacyjnym, ktore pozwalaja obarczy¢
okreslonych obcych (takich jak np. kapitaliéci czy Zydzi) odpowiedzialnoscia
za nasze poczucie defaworyzacji i ztego traktowania wylania si¢ figura kozta
ofiarnego.

3. Nawet ideologiczna perspektywa takich reakcyjnych i zbiorowych ruchéw
spotecznych przekracza istniejacy stan rzeczy dzigki $wiatopogladowi glo-
szacemu postepowos¢ tego ruchu. Proces ten nie jest jednak ukierunkowany
na etyke uniwersalna, ktora sugerowataby uwzglednienie perspektywy innych
0s0b, grup czy ludzi, ktérzy nie naleza do ,,my”. Oznacza to bowiem odwo-
tanie si¢ do cztowieczenstwa (humankind). Natomiast ideologiczny $wiatopo-
glad reakcyjnego ruchu spotecznego ogranicza, a nawet catkowicie niweczy,
mozliwosci 1 swobode postgpowania innych cztonkdéw spoleczenstwa — moz-
liwo$¢ indywidualnego dziatania i ksztaltowania odrgbnych biografii. Odnosi
si¢ to przede wszystkim do cudzoziemcow zyjacych w danym spoteczenstwie.
Poczatkowo, ci inni sa ,,wylacznie” przedstawiani jako gotowy do wykorzy-
stania symbol kozta ofiarnego — symbol kogos, kto nie nalezy do grupy ,,my”.
Pozniej jednak, w kolejnych etapach zdobywania wladzy, uogoélnione wrogie
rozroznienie na ,,nas” — poplecznikow ruchu zbiorowego i na ,,nich” — tych,
ktorzy nas nie popierajg i dlatego mogg by¢ wylacznie ,,naszymi wrogami”,
staje si¢ coraz bardziej usystematyzowane i ideologicznie wytlumaczalne.
Po przejeciu aparatu rzagdowego, nowe elity wtadzy tworza zrecznie (aptly)
roznicujacy 1 cato$ciowy system kategoryzacji wrogow. Znajduje on zastoso-
wanie jako orientacyjne narzedzie pozwalajace na skierowanie dziatan takich
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jak przesladowanie i uzycie sity przeciwko ,,nim” czy osobom uwazanym za
,hie-nasze”, ktore teraz zostaly pozbawione statusu legalnej przynaleznosci
do naszego spoteczenstwa. Tego typu postepowanie zostaje administracyjnie
zorganizowane i jest wspierane przez dziataczy i zwolennikow (bytego juz) ru-
chu spolecznego, ktorzy teraz stangli u wladzy, sa przedstawicielami czy spo-
legliwymi zwierzchnikami roznych organizacji panstwowych. Postuszni pod-
dani panstwa, ktorzy wczesniej catkowicie wpasowali si¢ w (byly) reakcyjny
ruch spoteczny, teraz okazujg powszechng akceptacje dla opresji wywieranych
przez nowa administracje. Tym samym niszczenie kluczowych elementow
moralnych podstaw interakcyjnej wzajemnosci w spoteczenstwie staje si¢ co-
dziennym zjawiskiem. W takich warunkach upadku moralnego mozliwe staje
si¢ rozpoczecie i wykonanie, jakkolwiek dziwne sie to moze wydawac, dziatan
majacych na celu unicestwienie wewnetrznych i zewnetrznych koziow ofiar-
nych (bytego) reakcyjnego zbiorowego ruchu.

4. Osoby stojace u wladzy i kontrolujace wizerunek reakcyjnego ruchu zbioro-
wego jakim byl narodowy socjalizm najpierw zniechecily a nastepnie uciszy-
ly ideologicznie niezaangazowanych Niemcow. Jest to w istocie proces uni-
wersalny, ktory prowadzi do cze$ciowego, ale kluczowego zakwestionowania
moralnej podstawy spotecznej wzajemnosci 1 kooperacji w codziennych inte-
rakcjach. Powszechny mechanizm zniechecania — prototypowy dla milionow
indywidualnych reakcji na jakikolwiek reakcyjny ruch zbiorowy dochodzacy
do 1 w ten sposob utrzymujacy sie u wladzy — staje sie skuteczny. Kazdy czto-
wiek dystansujacy si¢ wobec ideologii reakcyjnego ruchu zbiorowego musi
zmierzy¢ si¢ z ponurymi perspektywami: (a) Przygladajac si¢ samej ekspan-
sji terytorialnej, a szczegdlnie powigkszajacemu si¢ gronu oportunistycznych
zwolennikow, mozna odnies¢ wrazenie, ze dany reakcyjny ruch jest niepoko-
nany. (b) Wydaje sie, ze przejmuje kontrole nad wszystkimi obszarami zycia
spotecznego (quarters of society). Nawet na takich arenach spotecznych (jak
np. nauka), od ktérych oczekuje si¢, ze reakcyjny ruch zbiorowy nie bedzie
mial na nie od samego poczatku zadnego wptywu konsolidacyjne dziatania
scentralizowanego ruchu okazujg si¢ by¢ nie do powstrzymania. (c) Oczekuje
sie, ze reakcyjny ruch zbiorowy bedzie wywierat nieustanng presje i nacisk na
wszystkie dotad autonomiczne kregi czy organizacje spoleczne jak tez same
jednostki naktaniajac je do wstapienia w swoje szeregi i nie wychylania si¢
(stay in line). Sytuacja ta ujawnia podstawowy mechanizm dziatania politycz-
nej interakcji i organizacji — a mianowicie groze i strach.

5. Przygladajac si¢ od wewnatrz podstawowym ramom dos$wiadczenia biogra-
ficznego w tego typu uktadach totalitarnych owe ponure perspektywy zostaja
symbolicznie wywotane przez powszechne stylistyczne reprezentacje spotecz-
nej energii, przez ostentacyjng mobilizacje pewno$ci siebie i demonstracje sity
w potgczniu z niekoniecznie skrywang grozba uzycia organizacyjnej, admi-
nistracyjnej czy czysto fizycznej sily. Konfrontujac si¢ z retoryka osobistej
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woli, z publicznymi decyzjami i z przebiegloécig dziatania, osoby o opozy-
cyjnym nastawianiu, mniej lub bardziej zorganizowane politycznie, szybko
zostaja zniechecone majac poczucie catkowitej izolacji. Po tym, jak zlikwi-
dowano opozycyjne organizacje polityczne albo zmuszono je do politycznej
ugodowosci osoby niezaangazowane ideologicznie ogarngt paraliz i uciekly
w milczenie. Ale jaka droga nalezatoby teraz p6j$¢? Mowa tu przede wszyst-
kim o mtodych ludziach, ktorzy w przeciwienstwie do dojrzatych i doswiad-
czonych politycznie starszych osob, nie przezyty réoznych epok historycznych
czy alternatywnych systemow sprawowania wladzy. Dlatego tez, nie sa nawet
w stanie przedstawi¢ sobie drog wyjscia z labiryntu hermetycznej politycznej
kontroli sprawowanej przez reakcyjny ruch zbiorowy. To wlasnie ma miejsce
w przypadku najmtodszych reprezentantow wojennego pokolenia Niemcow
urodzonych migdzy 1915 a 1925 rokiem. Rzecz jasna, systematyczne znieche-
cenie i bezradno$¢ ideologicznie niezaangazowanych osob nie legitymizuje
ich oczywistego braku odwagi by zdecydowanie powiedziec¢ ,,nie” — niemocy
charakterystycznej dla wielu ludzi z tego pokolenia.

6. Oparty na antysemickiej i antydemokratycznej tradycji duzej cze$ci wilhel-
mowskiego 1 cesarsko-austriackiego spoteczenstwa zbiorowy ruch reakcyj-
ny narodowego socjalizmu powstal w nastepstwie pierwszej wojny $wiato-
wej, zdobywajac wladze polityczng wraz z tragicznym upadkiem Republiki
Weimarskiej. Sprawnie wykorzystal jego ideologie oparta na powszechnej
frustracji, ktora rozprzestrzeniata si¢ dzieki demagogicznej propagandzie.
Warunkiem sprzyjajacym dojsciu do wladzy tego ruchu bylta spoteczna bez-
silno§¢ manifestujaca si¢ w ogdlnym braku publicznej odwagi (oczywiscie,
z istotnymi wyjatkami) i podstawowych btedach popetionych we wszystkich
obszarach (quaters) weimarskiego spoteczenstwa. Reakcyjny ruch narodowe-
go socjalizmu, ktéry pojawit sie¢ w bezposrednim nastgpstwie zbiorowej eu-
ropejskiej tragedii jaka byta I wojna $wiatowa, stworzyt umozliwiajaca oszu-
kiwanie samych siebie (self-deceptive) definicj¢ zbiorowego teraz i wspdlnej
przysztosci ,,nas, Niemcow.” Tym samym powstata krotkotrwata i niedojrza-
ta zbiorowa tozsamos¢, ktora miata wyrzec si¢ wszelkich istotnych wartosci
etyki uniwersalnej stanowiacej kodeks prywatnego, spotecznego, cywilnego
i miedzynarodowego postgpowania, mowigc krotko, ktoéra odrzucita prawa
cztowieka i prawo miedzynarodowe. Zatem, na mocy niemalze nieuniknionej
,»logiki upadku” ten ruch polityczny doprowadzit do szybkiej i nagtej trajek-
torii kolektywnej zwiazanej z bolesnymi do$wiadczeniami biograficznymi. Po
zdobyciu absolutnej wtadzy nad spoleczenstwem system uczynit z wigkszosci
Niemcodw wyznawcow i stronnikow, tolerujgcych bezwzgledny system swiad-
koéw i stuzalczych poddanych panstwa totalitarnego. W trajektorii kolektywnej
— do tej koncepcji odniostem si¢ juz powyzej — uporzadkowany stan rzeczy,
spoteczne oczekiwania jak rowniez normy kulturowe tracg swojg orientacyj-
ng moc i zostajg wypaczone (go awry). Zdolnos¢ do planowania wlasnych
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poczynan czy dziatan zbiorowych jednostek spotecznych nicustannie stabnie.
Zyijac w warunkach pogarszajacych sie relacji spotecznych, cztowiek doswiad-
cza swoistego paradoksu: albo stanie si¢ ofiarg dalszego rozpadu spotecznej
wzajemnosci 1 zwigzanych z tym okrucienstw, albo zostanie schwytany w pu-
tapke dziatan przeszytych poczuciem winy i niemoznosci zapobiezenia tymze.
Obie te sytuacje sa zgubnymi alternatywami biograficznymi.

7. Dla catego niemieckiego spoleczenstwa najbardziej oczywistym znakiem
przekroczenia granicy trajektorii kolektywnej bylo rozpoczecie wewnetrz-
nej agresywnej wojny przeciwko Zydom, dysydentom politycznym i innym
mniejszos$ciom, oraz agresja na sasiadujace narody Europy. Wkrotce po dojsciu
Hitlera do wladzy rozpoczeto sig represjonowanie Zydéw, Cygandw, dysyden-
tow politycznych, osob niepelnosprawnych i innych mniejszosci. Miato one
swoje korzenie w upadku moralnym gleboko zakorzenionym w nazistowskim
ruchu politycznym, ktéory — zar6wno w Niemczech jak i w Austrii — byt od
samego poczatku oparty na antysemickich i antydemokratycznych tradycjach
kulturowych. Poczatkowo ofiary zniewazano, odrzucano, wig¢ziono, wywozo-
no i w koncu zabijano. To poczatkowe zepsucie moralne stanowito podstawo-
wy warunek przeksztatcenia si¢ ruchu politycznego w trajektori¢ kolektywna.
Z kolei pdzniej trajektoria kolektywna spotegowata 6w upadek moralny, co
doprowadzito do zewnetrznej agresywnej wojny i straszliwej masowej zagla-
dy europejskich Zydow.

8. Dla pokolenia moich rodzicéw zaraz po rozpoczeciu wojny stato si¢ jasne, ze
ich dziatania, heroizm, jak tez cierpienie byty wynikiem trajektorii kolektyw-
nej nazistowskich Niemiec, ktora przeobrazita ich sytuacje zyciowa w miliony
indywidualnych trajektorii biograficznych. Nie byli juz dluzej w stanie sys-
tematyczne 1 realistycznie planowac¢ wlasnego zycia i zycia swoich bliskich.
Byli bowiem obezwtadnieni i uwarunkowani czysta konieczno$cia reagowania
na dramatyczne okolicznosci (framings) ich zycia. Ich dziatania ograniczaty
si¢ do prowizorycznych, pozwalajacych przetrwac z dnia na dzien, rozwigzan.
Ponadto, trajektoria kolektywna nazistowskich Niemiec catkowicie skompro-
mitowata moralng godno$¢ dorostych obywateli Niemiec bez wzgledu na to,
czy krytykowali przestepcze dzialania machinerii wojennej, zbrodnie przeciw-
ko Zydom, dysydentom i niewolniczg prace czy tez sie na to nie zdobyli. Nie
oznacza to jednak, ze taka krytyka byta tatwa. W wielu przypadkach wigza-
fa si¢ ona z powaznym, a niekiedy nawet $miertelnym, niebezpieczenstwem.
Zwtaszcza dla rodzicow matoletnich dzieci zdobycie si¢ na odwage i sprzeciw
byto trudne. Ale nawet oni, a przynajmniej niektorzy z nich, dotkliwie od-
czuwali, ze ich milczenie jest wyrazem moralnego kompromisu. Przez swoje
milczenie przyczynili si¢ do powstania zbiorowej winy wsrod Niemcow pod
rzgdami nazistow.

9. Wiele 0s6b z pokolenia moich rodzicow usunegto ze §wiadomosci (faded out of
their consciousness) fakt, ze wpadli w pulapke upadku moralnego zwigzanego
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z trajektorig kolektywna. Termin ,,przestoni¢cie” (fading out) jest tu uzywany
w szerokim sensie. Nie musi oznacza¢ ani ,,wyparcia” (repression) czy ,,nega-
cji” (negation) wewnetrznych uczu¢ i wspomnien, ani tez jawnego ,,zaprze-
czania” czy ,,niecheci” do doswiadczen w zewnetrznym $wiecie (rozumiejac
te zjawiska w technicznym sensie psychoanalizy — zob. Freud 1915, 1925,
1940: 203). ,,Przestonigcie”, jako pojecie ogolne, oznacza po prostu, ze Swia-
domos¢ jednostki moze z powodzeniem przenie$¢ punkt swej ciezkoSci na
sfer¢ swoistego braku §wiadomosci. Na przyktad, mtodzi niemieccy zolnie-
rze z pokolenia moich rodzicow oddalali (furn away) od siebie doswiadczenia
niemoralnych aspektow trajektorii kolektywnej. Przenoszac uwage na inne ob-
szary swojego zycia, usuwali tym samym okres§lone niemoralne aspekty swo-
ich do$wiadczen z pola widzenia (awareness) 1 moralnej $wiadomosci (moral
consciousness)’.

10. W czasie wywiadu u wielu oséb z pokolenia moich rodzicow mozna byto za-
obserwowac stopniowa lub nagla utrate centralnych czesci ich wlasnych wersji
zbiorowych uniwerséw symbolicznych, ktére — wedlug Bergera i Luckman-
na — (1983: 110-114) nadaja ostateczny sens i spojne znaczenie zbiorowemu
zyciu 1 biografii jednostki. Chcialbym w tym miejscu podkresli¢, ze uniwersa
symboliczne nie sg po prostu dostgpne niczym gotowe zbiorowe systemy wie-
dzy. Przeciwnie, muszg by¢ nieustannie wytwarzane w obrebie caloSciowego
(all-embracing) kontekstu dyskursu komunikacyjnego®. W takim kontekscie

7 Przestanianiu sprzyjaja okreslone mechanizmy zwigzane z okre$long organizacja psychiczng i cie-
lesna (np. izolacja zolnierzy od ludnosci cywilnej na okupowanym terytorium). Oczywiscie fakt,
ze wladze panstwa czy dowddztwo armii zaaranzowato 6w rozdzial nie zwalnia indywidualnych
cztonkdéw wojennego pokolenia Niemcow z moralnej odpowiedzialnosci za przestepcze dzia-
tania nazistowskich Niemiec. Wrecz przeciwnie, mozna zaobserwowac, ze pragneli oni (yearn
for) takiej spotecznej aranzacji, aby uniknaé¢ emocjonalnych, poznawczych a takze politycznych
problemow. Niemalze wszyscy wzdrygali si¢ na wspomnienie pogardy dla siebie samego, ktore
byto nieuniknione, jesli kto$ przynajmniej w czgsci potrafit dostrzec (kept one eye open) w zyciu
spotecznym brutalne fakty polityczne i codzienne okrucienstwa (malice) (cf. Schiitze 1989).

Do stwierdzenia Bergera i Luckmanna, ze uniwersa symboliczne sg spotecznymi wytworami ma-
jacymi swoja wlasna historig¢ (1985: 158), chciatbym dodac, ze dla tworzenia, stabilizacji i rekon-
strukcji uniwerséw symbolicznych niezbedna jest nieustanna praca komunikacyjna wszystkich
cztonkdéw wspolnoty —,My”. Taka praca komunikacyjna zostala uniemozliwiona przez nazi-
stow. Na przyktad, dzieci w szkole nie mogly swobodnie rozmawia¢ o politycznych dyskusjach
w domu, bo gdyby nazistowski nauczyciel dowiedziat si¢ o prawdziwych pogladach rodzicow,
to mogloby sie to wigza¢ z ogromnym ryzykiem. A z kolei w domu dzieci nie miaty odwagi
wspominac¢ o politycznych wywodach nauczycieli, bowiem indoktrynacja w szkole moglaby zde-
nerwowac rodzicow, albo — co gorsza — pograzytaby ich w rozpaczy. Nazisci zburzyli poczucie
wzajemnego zaufania i wzbudzili poczucie osobistego zagrozenia w zyciu Niemcow i tym sa-
mym zniszczyli otwartg spoteczng i zbiorowa komunikacj¢ dotyczaca centralnych kwestii uni-
wersum symbolicznego spoteczenstwa i w spoleczenstwie. To wlasnie brak komunikacji ostabia
wiarygodno$¢ uniwersum symbolicznego. Zatem, zaréwno dzieci jak i doro$li zostali pozbawieni
podstawowych wymiarow zaufania spolecznego, ktore z racji samego faktu utraty, nazwatem
w swoich niemieckich pismach ,,symbolicznym uniwersum dyskursu” (por. Schiitze 1987b).

o
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11.

dyskursu jego uczestnicy wspolnie koncentruja si¢ na podstawowych pyta-
niach dotyczacych ich zycia, ktore wigzg si¢ przede wszystkim z przypisaniem
znaczenia pozwalajacego na ,,uzmyslowienie sobie” (realise) biograficznych,
spotecznych i spotecznosciowych uwarunkowan. Tak oto uniwersum symbo-
liczne zostaje powigzane ze swoistymi stylami komunikacyjnymi oraz arena-
mi interakcji, z charakterystycznymi sposobami argumentacji, z okreslonymi
zasobami wiedzy podrecznej, wlaczajac te przypisujace tozsamosci zbioro-
we 1 biograficzne jak tez spoleczne kategoryzacje. Naturalnie, kazdy cztonek
spoteczenstwa inkorporuje dane uniwersum symboliczne za posrednictwem
wlasnej wersji biograficznej. Niemniej jednak, nie moze dokona¢ owej inkor-
poracji bez okreslonego zbiorowego modelu wcielania spotecznie podzielane-
go uniwersum symbolicznego. Kazda indywidualna wersja takiej inkorpora-
¢ji musi zosta¢ ratyfikowana przez znaczacych innych. To niezwykle istotny
punkt mojej argumentacji: utrat¢ znaczacej czesci uniwersum symbolicznego
mozna dobrze zrozumie¢ przygladajac si¢ jej przez pryzmat zaproponowanego
przez Mitscherlichow aparatu pojeciowego. Hipoteza Mitscherlichow — cho¢
btednie — zaklada, ze niemalze wszyscy Niemcy utozsamiali si¢ z Hitlerem
jako centralnym elementem wiasnego superego lub trzonem swojej indywi-
dualnej wersji uniwersum symbolicznego wspélnoty-,,my” niemieckiego spo-
leczenstwa. Zaktadajg oni, ze obraz Hitlera miat zasadnicze znaczenie dla ca-
losci wytwarzania kluczowych znaczen w obrebie uniwersum symbolicznego
niemieckiego spoteczenstwa. Staje si¢ zatem oczywiste, ze 6w podstawowy
fundament uniwersum symbolicznego rozpada si¢, kiedy samozniszczeniu
ulega zrédto owych znaczen.

Byli jednak i tacy Niemcy, ktorzy aktywnie nie utozsamiali si¢ z Hitlerem. Jak
zatem mozna wyjasnic to, ze centralne obszary ich indywidualnych wersji uni-
wersum symbolicznego rowniez zostaly spustoszone? Podstawowa koncepcja
wyjasniajaca moéwi, ze byli oni nie tylko $wiadkami moralnego upadku naro-
dowej zbiorowosci ,,my” — Niemcy, ale jako jej czlonkowie — nie przeciwsta-
wiajagc si¢ mu i z nim nie walczgc — takze w nim uczestniczyli. Zaliczono do
nich biernych $wiadkow zbrodni nazistowskich, osoby wspierajgce machine-
ri¢ wojenng, zolierzy czy pracownikow zatrudnionych w tzw. sektorze ,,stra-
tegicznym dla obronnos$ci kraju” czy innych miejscach. Sam fakt wspierania
organizacji nazistowskiego panstwa zniszczyt ich wlasng moralng samoocene.
Owo wsparcie — wigzace si¢ z pdjSciem na daleko posuniety kompromis —
zakwestionowato powszechng wiare¢ w moralne i uporzagdkowane funkcjono-
wanie ich uniwersum. Osobisty szok towarzyszacy doswiadczeniu czgsciowej
utraty witasnej wersji uniwersum symbolicznego sktonil nawet niezaangazo-
wanych ideologicznie Niemcow — a nie wylacznie 6wczesnych zwolennikow
ruchu nazistowskiego — do usunigcia ze $wiadomosci tego, co si¢ stato. To
ostabito ich zdolnos¢ do odczuwania zalu z powodu minionych zdarzen, do
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ich teoretycznego i emocjonalnego przepracowania (Freud 1914, 1926) oraz
do skruchy.

12. W pdzniejszym okresie zycia — czesto wiele lat po wojnie — szereg 0sob z po-

kolenia moich rodzicow odzyskato czes¢ swoich smutnych i przepelnionych
wyrzutami sumienia wspomnien. W trakcie ich teoretycznego i emocjonalnego
przepracowywania powrocita zdolnos¢ do zatoby. Pamig¢ ozywata w bardzo
krytycznych sytuacjach biograficznych takich jak na przyktad $mier¢ bliskiej
osoby czy doswiadczanie glebokiego upokorzenia. Wowczas, nieoczekiwanie,
s3 oni w stanie przypomnie¢ sobie o cierpieniu innych i o swoim wspoétczuciu
dla nich, o tym, co wcze$niej nie znajdowato si¢ w centrum ich §wiadomej
refleks;ji.
Uwaga na marginesie: Dotychczas w swoich badaniach zdotatem empirycznie
udowodni¢ fakt odzyskiwania zdolnosci do skruchy i odczuwania zalu w hi-
storiach zycia ideologicznie niezaangazowanych cztonkéw pokolenia moich
rodzicow. Wydaje si¢ jednak dalece prawdopodobne, ze w p6zniejszych latach
rowniez i u tych Niemcow, ktorzy rzeczywiscie byli zaangazowani w ruch na-
zistowski bedziemy mieli do czynienia z podobnym zjawiskiem odzyskiwania
$wiadomosci. Perspektywa zblizania si¢ do schytku zycia mogla sprawié, ze
dawni wyznawcy nazizmu zaczynali zastanawia¢ si¢ nad tym, co wydarzyto
si¢ w ciggu 12 lat nazizmu i nad swoim wilasnym uwiktaniem w ten system.
To mogto rowniez zmieni¢ podzielany spotecznie stosunek do trajektorii ko-
lektywnej nazistowskich Niemiec i wptyw jaki wywarla ona na miliony osob.
Mozna zatem oczekiwacé spolecznej i spotecznosciowej (social and societal)
zachety do relacjonowania tych dtugo uznawanych za zapomniane, lat upadku
moralnego, do dyskusji nad nimi i przepracowania wlasnego wen uwiktania.

13. Trajektoria niemieckiego pokolenia wojennego w wielu przypadkach zablo-
kowata lub nawet zniszczyta dtugoterminowe biograficzne schematy dziatania
wynikajace z ,,planéw zyciowych”. A zatem okreslone dlugoterminowe de-
cyzje (dotyczace wyboru $ciezki edukacyjnej, przygotowania do zawodu czy
typu relacji partnerskich) zostaty pogmatwane — a nawet zniweczone — przez
pewne biograficzne ograniczania. W wielu przypadkach koniecznosci wynika-
jace z sytuacji zyciowej (takie jak utrzymywanie wlasnych rodzicow) odwra-
caja uwage od utraty wiary we wlasne zycie i ostatecznego znaczenia Swiata
1 wlasnego przeznaczenia. W trajektorii kolektywnej wplyw upadku moral-
nego jest szczegolnie dotkliwie odczuwalny w indywidualnych praktykach
usensawniania. Dysponent biografii (biograpical incumbent)® traci zaufanie
do zycia i wynikajgca zen energi¢ biograficzna.

° Rozrdznienie miedzy narratorem, dysponentem biografii i nosicielem biografii zostalo wyjasnio-
ne m.in. w tek$cie: Schiitze F. (2012a), Analiza biograficzna ugruntowana empirycznie w autobio-
graficznym wywiadzie narracyjnym. Jak analizowa¢ autobiograficzne wywiady narracyjne, [w:]
K. Kazmierska (red.), Metoda biograficzna w socjologii, Antologia tekstow, Zaktad Wydawniczy
Nomos, Krakow, s. 153—156 i dalej [przyp. ttum].
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14.W wielu przypadkach trajektoria kolektywna nazistowskich Niemiec, wojna
1 spoteczne (societal) zatamanie pod koniec wojny unicestwily dtugotrwate
procesy biograficzne zwigzane z rozwijajacym si¢ potencjalem tozsamoscio-
wym mtodych Niemcoéw. Po wojnie musieli oni zajaé si¢ czyms innym, czyms,
co miato dla nich jedynie zastgpczy charakter. Ta kwestia bywa czgsto igno-
rowana, kiedy moéwimy o tak zwanym ,,Wirtschaftswunder” w powojennych
Niemczech Zachodnich. Z jednej strony, ten ,,cud ekonomiczny” byt przed-
stawiany jako zbiorowy warunek, ale tez mechanizm napg¢dzajacy dynamike
rozwoju produktywnych proceséw biograficznych w powojennych Niemczech
Zachodnich. Z drugiej strony, byt on postrzegany jako zbiorowy rezultat wy-
buchu kolektywnej energii, ktora zostata sthumiona w czasach nazizmu (i woj-
ny) przez dyktatorski nadzor. W okresie przypadajacego na lata pigcdziesiate
i wezesne lata sze$c¢dziesigte [ubiegtego stulecia] ,,cudu gospodarczego” z jed-
nej strony kolektywne mechanizmy, a z drugiej, dynamika biografii, w sposob
naturalny wzmacnialy si¢ wzajemnie. Jednakze, zaraz po wojnie — a w nie-
ktorych przypadkach nawet pozniej — wielu dorostych Niemcow wciaz byto
emocjonalnie zdemoralizowanych i sparalizowanych. A dla wielu innych
cztonkdéw wojennego pokolenia — czy tez dla wspomnianych wyzej osob, tyle
ze w pozniejszym okresie — cud gospodarczy stanowit zaledwie zachete i od-
zwierciedlat wylacznie zastepczy wybuch energii biograficzne;.

Przypadek Hermanna urodzonego w 1918 roku

Informant, ktorego wybratem dla swoich empirycznych dociekan, prezentacji
i rozwazan zwigzanych z hipoteza Mitscherlichow w przeciwienstwie do wielu
0s0b z tego przedzialu wiekowego, nie byl zwolennikiem ruchu nazistowskiego.
Nalezat do grupy tych niezaangazowanych ideologicznie ludzi, o ktorych pisatem
wcezesniej. Zostal wychowany w rodzinie pielegnujacej tradycje socjaldemokra-
tyczne. W czasie nazizmu czestokro¢ nie wierzyl w to, co nauczyciele méowili
podczas lekcji, a pdzniejsze zotierskie zycie byto dla niego niemalze niezno$na
presja spoteczna. Ale nawet i on dat si¢ schwyta¢ w putapke trajektorii kolektyw-
nej nazistowskich Niemiec. On rowniez wspieral zbrojny atak na inne narody i nie
zastanawial si¢ szczegdlnie nad zniknieciem zydowskich wspotobywateli. Uswia-
domienie sobie, ze wpadt w sidta niesprawiedliwej przestepczej wojny stanowito
dla niego szok, ktorego doswiadczyl jeszcze w czasie jej trwania. Doswiadcze-
nie to byto dla niego wyjatkowo trudne do zniesienia i dlatego — jeszcze w cza-
sie sluzby wojskowej — bardzo szybko zostato usuniete ze swiadomosci (faded
out). Dopiero duzo pozniej — kilka lat po wojnie — ponownie zmagal si¢ z tymi
doswiadczeniami i wlasnie wowczas zaczat odczuwaé zal 1 przepracowywac go
w autobiograficznych komentarzach teoretycznych na swoj wlasny temat (self-
-theoretical biographical commentaries).
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Bez watpienia wynikiem tego przepracowania nie jest calkowite przewarto-
Sciowanie wczesniejszych sposobow doswiadczania i usuwania ze swiadomosci.
W aktualnej autobiograficznej relacji informanta odnalez¢ mozemy bowiem kon-
glomerat nadal istniejacych ,archaicznych” (old-fashioned) i naiwnych wspo-
mnien wczesniejszych nie-nazistowskich sposobow doswiadczania i odnoszacych
si¢ don teoretycznych przemyslen. Termin teoretyczne przemyslenia na swoj wila-
sny temat (self-theoretical reflexion) wskazuje na fazy wywiadu narracyjnego,
w ktorym jazn (the self) spoglada na histori¢ zycia obejmujaca uprzednie dzia-
ania, spotkania czy doswiadczenia przez pryzmat ich relacji do siebie, §wiata
i spoteczenstwa. Nierzadko, w trakcie wywiadu uchwytujemy naszych informan-
tow w toczacym si¢ juz procesie przepracowywania biografii. W niektorych przy-
padkach jednak nigdy nie osiggnie on finalnego, niczym niezmaconego i zrow-
nowazonego stanu ogoélnych teoretycznych rozwazan, ktdérych wynikiem bedzie
catkowite przewartosciowanie wczesniejszych sposobéw doswiadczania sytuacji
wynikajacych ze zbiorowego upadku moralnego. Moralne i poznawcze dylematy
informanta (jak tez wickszosci Niemcow z jego pokolenia) moga bowiem oka-
za¢ si¢ zbyt okropne, a zal dotyczacy wlasnej uleglosci zbyt dotkliwy. Ale przy-
najmniej podejmuje on ogromny wysiltek, aby przepracowaé wilasng biografig,
ma poczucie wstydu wynikajgcego ze swoich moralnych ograniczen, dreczy go
1 przyttacza cierpienie ofiar.

Przyjrzyjmy sie teraz krdtko spisanemu materiatowi bedacego studium indy-
widualnego przypadku (individual case study). Ma on posta¢ tematycznie nie-
skoncentrowanego (topically unfocussed), obszernego autobiograficznego wy-
wiadu narracyjnego, ktory obejmuje 102 strony zapisu (60 wierszy na kazdej
z nich). Gléwna opowies$¢, minimalnie zaklocona przez dwie osoby przeprowa-
dzajace wywiad (ktére jednak nie wprowadzajag nowego tematu w przebieg nar-
racji) zajeta 90 stron i trwata okoto 4 godzin. Informant, ktéremu nadano pseudo-
nim Hermann, jest dobrze sytuowanym dekoratorem wnetrz, ktory posiada swoja
wlasng firme¢, owdowiat 1 wlasnie rozwiodt si¢ ze swoja druga zona. Rozwod ten
spowodowany byt powaznymi problemami alkoholowymi. Tuz przed wywiadem
rozpoczat wlasnie spotkania w grupie AA (Anonimowych Alkoholikow)'.

Kiedy wybuchta II wojna swiatowa Hermann miat 21 lat. Po wzglednie krot-
kiej relacji dotyczacej dziecinstwa i przygotowan do zawodu dekoratora wnetrz

10 Jestem wdzieczny Wernerowi Springerowi, ktéry skontaktowat mnie z Hermannem. Wywiad
z nim zostal przeprowadzony pod koniec lat siedemdziesigtych. Hermann wiedzial, ze Werner,
z ktéorym razem przeprowadzalismy wywiad, bedzie zainteresowany wptywem alkoholizmu na
przebieg jego zycia. Wiedziat tez, ze z kolei ja prowadze¢ badania nad przebiegiem zycia i opo-
wiesciami autobiograficznymi w ogole. Jako osoby prowadzace wywiad, daliSmy mu do zrozu-
mienia, ze chcieliby$my ustysze¢ tematycznie nieskoncentrowang ,,rozbudowana” autobiografig.
Jesli zatem Hermann wzigt to wszystko pod uwage, a nie istnieje najmniejsza watpliwos¢, ze tak
si¢ stalo, to zastanawiajgce jest, czemu tak wiele miejsca poswiecit zupetnie innej kwestii — a mia-
nowicie swoim do§wiadczeniom wojennym. W ten sposob uzyskalismy catkowicie niewywolang,
spontaniczng narracyjng relacj¢ o jego przezyciach wojennych.
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i malarza oraz po uzyskaniu stopnia czeladnika tuz przed wstgpieniem do wojska
szczegblowo opowiada o (obligatoryjnej) Stuzbie Pracy (Arbeitsdienst) w nazi-
stowskich Niemczech i shuzbie w wojsku. Lata spedzone w Stuzbie Pracy i w ar-
mii stapiaja si¢ w jeden ogolny etap zycia. Narracyjne wprowadzenie do tego pel-
nego wydarzen okresu zycia brzmi nastepujaco: ,,W czasie kiedy bylem mtodym
poborowym przez pierwszy rok nie moglem zdzierzy¢ przymusu, nacisku; to byto
dla mnie straszne, nie moglem tego znie$¢; nawet dzisiaj nie moge.” Po zakon-
czeniu rozbudowanej relacji o doswiadczeniach wojennych, Hermann zaczyna
opowiada¢ o swoim kursie zawodowym na mistrza dekoratorskiego. W kolejnej
czegsci narracji dowiadujemy sie, ze uzyskat znakomite wyniki z egzaminow. Nar-
rator kontynuuje i opowiada, jak probowat podja¢ studia zawodowe (z nadzieja,
ze zostanie nauczycielem zawodu) zwigzane ze sztuka, poniewaz odczuwat natu-
ralng sktonnos¢ do malarstwa. Linia opowiadania biegnie dalej: ten biograficzny
plan dziatania zostaje ostatecznie udaremniony przez rodzing, ktéra btagata go
by zatozyt wtasng firme i zapewnit utrzymanie matce i siostrze, bowiem jego oj-
ciec zmart na poczatku I wojny Swiatowej w wyniku ran odniesionych w czasie
I wojny $wiatowej, a pozniej jego powotany do wojska szwagier zginat na polu
walki. Ojciec Hermanna byt intelektualnie wyrafinowanym rzemie$lnikiem i zde-
klarowanym socjaldemokrata. Zaszczepit swojemu synowi krytyczny poglad na
zycie i spoteczenstwo. Jednak z powodu powaznych probleméw zdrowotnych nie
poswiecal wiele uwagi innym i stat si¢ obcy nawet dla wlasnego syna.

Wydaje si¢ oczywiste, ze przebieg zycia informanta zostat ograniczony przez
wplyw II wojny $wiatowej. Hermann caly czas byt rozczarowany swoja praca
dekoratora wnetrz. Po wnikliwej analizie zawarto$ci wywiadu stato si¢ dla mnie
jasne, ze cato$ciowa biograficzna struktura biografii informanta to zablokowana
przemiana (impeded metamorphosis). Metamorficzny stosunek do swojej wlasnej
biografii wysuwa si¢ na pierwszy plan i — dzigki intensywnemu rozwojowi, a cza-
sem niemalze wybuchom indywidualnej kreatywnos$ci — staje si¢ dominujaca za-
sada (position) porzadkujaca dlugoplanowa organizacje zycia. Hermann pragnie
zosta¢ artysta, ktory oddaje si¢ tworzeniu. To jedyna zasada porzadkujaca bio-
grafie, ktora rzeczywiscie odpowiadataby zyciu Hermanna. Moglby ja wdrozy¢
W zycie przez polaczenie biograficznego planu dzialania polegajacego na konty-
nuowaniu kariery zawodowej i podjeciu studiow artystycznych.

Wywiad trwa dalej: po zakonczeniu opowiesci o swojej edukacji zawodowej
na mistrza dekoratorskiego, eksplozji tworczego potencjatu w obliczu przeszkod,
ktore wobec jego biograficznego planu dziatania zaktadajacego podjecie studiow
na uczelni artystycznej stawiata rodzina, informant méwi o latach swojego szczg-
sliwego malzenstwa z bardzo chora, ale niezwykle dojrzalg i utalentowang inte-
lektualnie i emocjonalnie kobieta. Rzecz jasna, jej pasja byla sztuka. Hermann
wyjasnia, ze poslubil ja, kiedy wspomnienie traumatycznych doswiadczen wo-
jennych byto wciaz zywe. Bezposrednio po wojnie duchowa i kulturowa pust-
ka omal go nie zabita wywotujac umystowy, emocjonalny 1 intelektualny gtod.
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Cho¢ Hermann z cata pewnoscia nie byt zaangazowany w ideologi¢ nazistowska,
to stat si¢ czescig zbiorowej trajektorii Niemiec i towarzyszacemu jej upadkowi
moralnemu. W tamtym okresie prawie nieSwiadome poczucie nieuniknionej od-
powiedzialnosci za zbrodnie wojenne znacznie ostabito, a by¢ moze nawet catko-
wicie zniszczylo, jego moralng samoocen¢ oraz poddato w watpliwos$¢ wszelkie
zatozenia o moralnym i uporzagdkowanym funkcjonowaniu swiata. Hermann stat
si¢ agnostykiem. Cho¢ w czasach swej mtodosci byt zaangazowany w fundamen-
talng mlodziezowa grupe¢ chrzescijanska, nigdy potem nie miat do czynienia z in-
nymi zrodlami dostarczajacymi ostatecznego sensu, ktore moglyby stawic¢ opor
ideologii Fiihrera. Dopiero kiedy poznat pierwsza zong i rozpoczat z nig wspdlne
codzienne zycie pojawita si¢ mozliwos¢ zadania pytan o to, czy moralna inte-
gralno$¢ jazni (the self), spoteczenstwa i rodzaju ludzkiego jest mimo wszystko
mozliwa? Stanowi to glebokie i niemalze ukryte przestanie toczacej si¢ narracji.
Ten fragment tekstu niezbicie pokazuje, ze przez te wszystkie lata zona Hermanna
byta dla niego wyjatkowym i podstawowym zrddlem sensu w jego zyciu, w Swie-
cie i w spoteczenstwie.

Hermann opowiada dalej, ze jako matzonkowie nie mogli w pelni cieszy¢ si¢
zyciem intymnym, poniewaz jego zona zostata wykorzystana seksualnie jako
dziecko. Chociaz, jak wyjasnia informant, oboje zaakceptowali to utrudnienie
1 mimo wszystko czuli si¢ cudownie ze soba, to przystali na pomoc psychotera-
peutyczna, aby zonie Hermanna zaoszczgdzi¢ dodatkowego emocjonalnego bolu.
Autobiograficzna linia opowiadania dochodzi tu do nowego punktu krytyczne-
go (po naswietleniu swoich przezy¢ wojennych), a mianowicie do komplikacji
i ryzyka jakie niosta ze soba che¢¢ posiadania potomstwa. Informant méwi, ze
niektorzy lekarze odradzali im cigze ze wzgledu na wysokie ci$nienie u zony, inni
z kolei nie zgadzali si¢ z tg diagnoza, a oboje bardzo pragneli dziecka.

W czasie cigzy zona Hermanna nieoczekiwanie miata udar mozgu. Informant
opowiada dalej o swojej sytuacji biograficznej w nastepstwie tego zdarzenia
i 0 znalezieniu si¢ w potrzasku, kiedy jego zona zostata sparalizowana w wyni-
ku btednej profesjonalnej diagnozy medycznej postawionej przez niewrazliwych
1 nieodpowiedzialnych lekarzy, ktorzy zbagatelizowali symptomy niedowtadu
migsnia twarzy wymagajace natychmiastowej hospitalizacji. Kiedy Hermann po-
czul, ze ugrzazt w pulapce i stat si¢ catkowicie bezsilny, skojarzyt je ze wczesniej-
szymi doswiadczeniami w swoim zyciu i przywolal w pamigci centralng trajek-
tori¢ towarzyszaca mu zardOwno w czasie wojny jak tez zaraz po jej zakonczeniu,
to znaczy poczucie znalezienia si¢ pod ogromnym zewngtrznym naciskiem czy
przymusem, jak tez catkowitej bezsilnosci. W wywiadzie dostrzegamy tu ,,wtrg-
cony fragment wspomnien”, ktdry wyraznie petni przedstawieniowg funkcje ko-
mentarza autobiograficznego znanego nam z innych wywiadow narracyjnych.
Wsrod wielu przyktadow komentarzy autobiograficznych mozemy odnalez¢
te, ktére majg wartosciujacy, podsumowujacy lub tez przegladowy charakter.
Pojawiaja si¢ one zazwyczaj w czasie opowiadania o krytycznych zdarzeniach
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w zyciu, a szczegodlnie pod koniec ich relacjonowania. Komentarze autobiogra-
ficzne sg ,,wtraceniami” w argumentacyjny schemat komunikacji i reprezentacji.
Jako ,,wlasne teoretyzowanie” pojawiaja si¢ w schemacie narracji, ktory zazwy-
czaj dominuje w autobiograficznym schemacie narracyjnym (por. Schiitze 1978,
1987a). W przypadku Hermanna glowna, dotyczaca jego samego, teoretyczna
teza schematu argumentacyjnego brzmi: ,,Ciagle na nowo dawatem si¢ wciagnac
w sytuacje przymusu. Ale ja ledwo jestem w stanie znie$¢ takg presje.” Wpraw-
dzie informant nie formuje tej tezy w tak jawny i oczywisty sposéb, jak to zostato
przedstawione wyzej, ale — przygladajac sie catosciowemu kontekstowi jego ar-
gumentacji — tak wtasnie mozna by ja strescic.

Wspomnienia i opowiesci Hermanna o mrocznych etapach jego wojennych
i tuz powojennych przezy¢ zostajg ,,wtrgcone” w segment narracyjny mowiacy
0 powaznej chorobie jego zony w czasie cigzy. To ,,wtrgcenie” stanowi empirycz-
ny dowdd pozwalajacy argumentacyjnie ugruntowa¢ wyzej wspomniang i ujeta
w parafraze teze. W tym sensie, czgsciowa ad hoc relacja informanta stanowi
kontekstowe wytlumaczenie (background explanation) czy argumentacyjna kon-
strukcje w tle (argumentative bacground construction) majaca na celu wyjasnie-
nie, dlaczego tak intensywnie przezywat swoja bezsilnos¢ w czasie tej krytycznej
sytuacji. Ogoélnie rzecz ujmujgc, mozna powiedzie¢, ze konstrukcja w tle wcina
si¢ w lini¢ opowiadania w momencie, kiedy co$ zaktoca cigg wspomnien. Kon-
strukcja w tle jest samokorygujacym narzedziem stosowanym w celu przywro-
cenia wiarygodnosci strumieniowi wspomnien. W tym przypadku, wspomnienie
niezwykle intensywnego poczucia bezsilno$ci musi zosta¢ uwiarygodnione.

Nalezy dodatkowo wyjasni¢ fakt, dlaczego asocjacyjne wspomnienia Her-
manna zawierajg dwa emocjonalnie niepokojace i bolesne doswiadczenia zdarzen
zwigzanych ze zbiorowymi zbrodniami nazistowskich Niemiec. Sg one opowie-
dziane w kontekscie dwoch wzruszajacych narracyjnych relacji. W tym sensie,
opoznione wspomnienia Hermanna dotyczace tych dwoch przyktadow — przyto-
czonych z op6znieniem w catym toku narracyjnej reprezentacji — mogg rowniez
zosta¢ uznane za odroczona, wczesniej przestonieta reakcje na jego wlasne wo-
jenne i tuz powojenne do§wiadczenia. Uderzajace jest jednak, ze (a) owe podobne
narracyjne segmenty tekstu nie pojawity si¢ w bezposredniej relacji o wydarze-
niach wojennych i, co wigcej, ze (b) w pierwotnej dhugiej opowiesci informanta
o0 jego doswiadczeniach w czasie wojny i bezposrednio po niej zabrakto adekwat-
nych argumentacyjnych segmentow tekstu — spetniajacych epistemiczng funkcje
refleksyjnego przepracowania. Brakuje ich przede wszystkim w obrebie komen-
tarza autobiograficznego pod koniec relacji wojennej, ktéra pelni prezentacyjna
funkcje wlasnej teoretycznej oceny blisko powigzanej z quasi kodami pomigdzy
suprasegmentowymi ztozeniami narracyjnymi (suprasegmental narrative compo-
unds). Nalezatyby tu one do ,,gramatyki opowiesci”, jaka znamy z wielu innych
wywiadow narracyjnych.
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W tym miejscu moich rozwazan pomocna bedzie krotka metodologiczna uwa-
ga na temat formalnych zjawisk tekstowych opowiadania (takich na przyktad
jak suprasegmentowe powigzania). W spontanicznym opowiadaniu autobiogra-
ficznym suprasegmentowe powigzanie narracyjne odnosi si¢ do rozciagnietego
w czasie kontekstu do$wiadczania, takiego jak zycie w surowych zewngtrznych
warunkach w czasie wojny, albo przechodzenie przez proces przemiany zwigzany
na przyklad ze stawaniem si¢ malarzem artysta. Suprasegmentowe powigzanie
narracyjne jest czyms wigcej niz sformutowaniem zdarzenia czy epizodu w zyciu
(ktore zostaje ujete w segmencie narracyjnym) czy po prostu etapem w struktu-
ralnym procesie biograficznym. Obejmuje ono caly kontekst i przebieg proce-
su strukturalnych, wzajemne oddziatywanie migdzy nimi czy wigkszy w sposob
naturalny ograniczony fragment w obrebie jednego z nich. Narrator obwieszcza
pojawienie suprasegmentowego powigzania narracyjnego przy pomocy kilku ty-
pow suprasegmentowych markerow. Niektére z nich ulokowane sg na jego po-
czatku (introductory position). Przykladem jest tu ogolna wprowadzajgca uwa-
ga Hermanna dotyczaca do§wiadczenia przymusu w zyciu, jak to miato miejsce
w czasie, kiedy byt w Stuzbie Pracy czy w wojsku. Niektore z nich znajduja si¢
na koncu (ending position). Na przyktad swoja relacj¢ o przezyciach wojennych
Hermann konczy: ,,Zostawmy juz wojng. Wyszedlem z niej bez szwanku, bez ura-
zo6w”. Pozniej dodaje kilka stron komentarza teoretycznego mowiacego o tym, jak
dojrzat w czasie sluzby wojskowej. Komentarz ten petni funkcje autobiograficz-
nej oceny'! podsumowujacej wptyw przedstawionych (narrated) wydarzen i we-
wnetrznych zmian (tozsamosci) na cale zycie informanta. Komentarz ten przybie-
ra posta¢ ogolnych tez i uniwersalnych wyjasnien w obrebie argumentacyjnego
schematu komunikacyjnego (por. Kallmeyer, Schiitze 1977; Schiitze 1978). Taki
komentarz autobiograficzny zostaje zazwyczaj umieszczony na koncu supraseg-
mentowego powigzania.

Poprzyjmy te kwestie konkretnymi danymi. Teoretyczny wywod Hermanna
0 nim samym majacy posta¢ argumentacji zostaje zamkniety (meta-komunika-
cyjnym) komentarzem dotyczacym sposobu jego dotychczasowej narracji. Mowi
on: ,,0d teraz bed¢ musial moéwi¢ troche szybciej. Dalem si¢ tutaj [w swojej
opowiesci 1 argumentacjach dotyczacych wojny — F.S.] wciagnaé zbyt gieboko
1w zwiazku z tym / Czas najwyzszy, zebym przeszedt juz do moich do§wiadczen
z alkoholem. Ale te [doswiadczenia wojenne — F.S.] byly waznymi krokami —
przynajmniej dla mnie [tj. ze wzgledu na proces dojrzewania — F.S.].” W swojej

' Dla poréwnania Labov (1972: 336-375) uzywa terminu ,,ocena” (evaluation) w znacznie wez-
szym sensie. Jego badania sa niezwykle wazne dla naszych wlasnych badan zwiazanych z dziata-
niami oceniajacymi (evaluative activities), pokazal on bowiem, co szczegdlnie nalezy wzig¢ pod
uwage w opowiesci (lub okreslonym punkcie) catej narracji. Jednak w naszych rozbudowanych
narracjach autobiograficznych, dziatania oceniajace moga koncentrowacé si¢ na kazdym opowie-
dzianym epizodzie narracyjnym czy fragmencie do$§wiadczenia, w ten sposob ujawniajac jego
wagg dla historii zycia narratora.
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strukturze tekstowej oraz funkcji narracyjnej (narrative functioning) znajdujace
sie na koncu ponadsegmentowe markery przypominajg narracyjne elementy kody,
ktore catkowicie zamykaja opowies¢ (por. Labov 1972: 365-366). Pojawiaja si¢
one wowczas, gdy toczy si¢ wlasnie praca biograficzna polegajaca na probie po-
godzenia si¢ z szerokim kontekstem zyciowego doswiadczenia (np. doswiadcza-
nia trajektorii kolektywnej w czasie wojny). Pojawiajac si¢ w miejscu quasi-kody
ponadtekstowe markery przede wszystkim sktadajg si¢ z elementu, ktory konczy
tekstowa ni¢ narracyjnej relacji suprasegmentowego powigzania i, ktory ponad-
to formutuje wynik okreslonego splotu odnos$nych wczesniejszych wydarzen.
W przypadku wojennej relacji Hermanna ta formuta jest juz nam znana, zostata
bowiem juz wczesniej zacytowana: ,,Zostawmy juz wojn¢. Wyszedtem z niej bez
szwanku, bez urazow”. Jest jednak jeszcze jedna rzecz, ktorag mozemy zaobser-
wowac. Otdz te ponadtekstowe markery kierujg uwage narratora i osoby stuchaja-
cej na aktualng, dziejaca si¢ wlasnie sytuacje komunikacyjng. Tworzg i wskazuja
sposob, w jaki nalezy dalej poprowadzi¢ narracje, tj. o jakich aspektach wlasnej
historii dalej opowiadac, itd. W przypadku wojennej relacji Hermanna dokonu-
je sie to dzigki cytowanemu juz tez wezesniej koncowemu (meta-komunikacyj-
nemu) fragmentowi: ,,0d teraz bede musiat mowi¢ troche szybciej...” Struktura
tekstowa i funkcja narracyjna prawdziwej (real) kody narracyjnej (czyli narzg-
dzia pozwalajacego na cato§ciowe domknigcie narracji) sg bardzo podobne. Ale
ich wlasciwa sytuacja komunikacyjna jest okreslona przez zadanie polegajace na
zaprzestaniu catkowitego retrospektywnego ogniskowania uwagi na przebiegu
wczesniejszych, tj. ,historycznych”, zdarzen oraz na rozpoczgciu zmagan z bie-
zacymi, tj. ,,aktualnymi”, sprawami dziejgcymi si¢ tu i teraz zarbwno w obrebie
samej sytuacji komunikacyjnej jak i poza nig.

Juz teraz przynajmniej intuicyjnie powinni§my uchwycié¢, ze w spontanicz-
nej opowiesci panuje calkowity porzadek. Porzadek ten odnajdujemy przede
wszystkim w samodzielnych jednostkach narracyjnych. Rozbudowane jednostki
narracyjne sktadaja si¢ z czesci wstepnej, jednego lub wiecej zdan kluczowych
(core sentences), jednego lub wigcej rozwinigcia o charakterze narracyjnym czy
opisowym oraz koncowego sformutowania, ktére przedstawia wynik (a czasem
oceng) zaprezentowanych w narracji wydarzen. Po drugie, porzadek narracyjny
znajdujemy w narracyjnych powiazaniach (compunds), a po trzecie w narracji
jako catosci. Na przyktad, narracyjne powigzanie powinno zosta¢ zapowiedziane
i domknigte komentarzem argumentacyjnym, ktory rowniez formutuje okreslo-
ne aspekty wiasnych teorii informanta o opowiedzianych wydarzeniach i jego
wewngtrznych zmianach. Co wiecej, dzigki markerom tekstowym i formalnej
strukturze tekstu kazde powigzanie narracyjne w autobiograficznej opowiesci wy-
raza rozciagnigte w czasie biograficzne struktury procesowe (takie jak trajektoria)
i aspekty cato$ciowej struktury biografii. Spontaniczng autobiograficzng opowies¢
rozpoczyna wstepny komentarz do ,.historii zycia” jako catosci. A z kodg catej
autobiograficznej opowiesci zawsze zwigzany jest ogdlny oceniajacy komentarz
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autobiograficzny omawiajacy cato$ciowa struktur¢ biografii. Ten symboliczny
porzadek spontanicznej narracji jest tak powszechny, ze wlasciwe wydaje si¢ uzy-
cie terminu ,,gramatyka opowiesci” (por. Schiitze 1984, 1987a).

Jak wspomniatem na wstepie, psychoanalitycy Margarete i Alexander Mit-
scherlichowie pisali o hipotetycznej niezdolnosci powojennych Niemcow do
odczuwania zalu z powodu okrucienstw dokonanych przez niemieckie wojsko
1 nazistow. Z catego wywiadu z Hermannem jasno wynika, ze obecnie informant
jest w stanie odczuwac zal. Wprawdzie podczas wojny, bedac uwiktanym w tra-
jektorie kolektywna, nie zatracil zdolnosci do jego odczuwania, ale mimo to zo-
stat dotkniety zbiorowa utrata godnos$ci moralnej i sensu zycia, a takze musiat
si¢ zmagac z paralizujgcym poczuciem praktycznej i intelektualnej bezsilnosci.
Te wiasnosci trudnego moralnego i emocjonalnego potozenia stanowity dodatko-
wa konsekwencje bycia cztonkiem obarczonego poczuciem winy spoteczenstwa,
ktore nieoczekiwanie rozpoczeto wojne przeciwko innym narodom. Z tego tez
powodu nawet on nie byt w stanie przepracowa¢ zard6wno swoich wojennych jak
i bezposrednio powojennych doswiadczen. Hermann musial poczeka¢ na porow-
nywalne czy ,,pasujace” doswiadczenia w pozniejszym okresie swojego zycia,
na réznego rodzaju sytuacje ogromnego przymusu (ktore mozna nazwac ,,szczy-
towymi fazami” trajektorii). Owo ,,jak” spontanicznej autobiograficznej narracji
wyraza jego faktycznie odsunigte w czasie przepracowanie przesladujacych go,
kompromitujacych i traumatyzujacych przezy¢ wojennych w obrebie jego aktual-
nej sytuacji zyciowej.

Ze zgromadzonych przeze mnie niemieckich materialow tekstowych wybra-
tem do tego artykutu ten wihasnie przyktad, gdyz ukazuje on pewne p6zniejsze eta-
py biografii, ktore pojawity si¢ w ,.historii zycia” albo z pewnym ,,opdznieniem”
albo miaty daleko idace konsekwencje dla interpretacji do§wiadczen wojennych
iich powigzania z zasobami orientacyjnymi i moralnymi bytych zotierzy. Z jed-
nej strony, mamy tu do czynienia z dlugofalowym wptywem na poziomie rzeczy-
wistej koniecznosci. Na przyktad, w przypadku biografii Hermanna podazanie za
zasada biograficznej przemiany, ktoéra pozwolitaby mu rozwing¢ skrzydta jako
artys$cie zostato udaremnione przez ograniczenia natozone przez wojng i rodzing.
Dla porownania, wiele relacji znajdujacych si¢ w ksigzce Terkela Dobra wojna
(1984) [The Good War]" opowiada o eksplozji nowych mozliwosci, jakie mto-
dym amerykanskim zotnierzom i bylym zolierzom przyniosta Il wojna swiatowa
i okres zaraz po niej. Z drugiej strony, mamy do czynienia z wptywem na po-
ziomie orientacji wobec §wiata 1 wlasnego teoretycznego odniesienia do przezy¢
wojennych. Informant wspomina o swoim intelektualnym i duchowym glodzie,

12 Zob. Schiitze F., 2014, Autobiographical Accounts of War Experiences. An Outline for the Analy-
sis of Topically Focused Autobiographical Texts — Using the Example of the Robert Rasmus Ac-
count in Studs Terkel’s Book, ‘The Good War.” Qualitative Sociology Review 10(1):224-283.
Retrieved Month, Year (Http://Www. Qualitativesociologyreview.Org/ENG/Archive Eng.Php),
data dostgpu [16.04.2015].
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doswiadczeniu zbiorowego braku zasobow pozwalajacych na nadanie sensu tej
tragedii 1 uprawomocnienie tego, co si¢ stato. Sposéb, w jaki informant opowia-
da swoja histori¢ zycia posrednio wyraza ogromne trudnosci z jakimi musiat si¢
zmierzy¢ przepracowujac swoje doswiadczenia wojenne.

Wielu z doniostych konsekwencji, jakie dla biografii maja doswiadczenia wo-
jenne, nie da si¢ uchwyci¢ w tematycznie skoncentrowanych wywiadach, takich
jak te przeprowadzone przez Terkela (1984). Proponujgc zatem, by badacze bio-
grafii uwzglednili to zastrzezenie metodologiczne, zdecydowatem si¢ przetluma-
czy¢ nie pierwsza, dtuga i bezposrednia relacje informanta o doswiadczeniach
wojennych, ale przyktad pojawiajacych si¢ ,,poza porzadkiem sekwencyjnym”
(out of order) skojarzeniowych wspomnien, opowiadan i prob przepracowania,
ktore w postaci konstrukcji w tle zostaty wlaczone w cato$¢ narracji.

Czesc 11

Zawarte w teksScie empiryczne dowody wspierajace hipoteze
o przeslanianiu wspomnien i 0 op4znionym przypominaniu sobie
niepokojacych moralnie i emocjonalnie doSwiadczen wojennych

Zazwyczaj w rozbudowanej monografii badawczej nalezatoby oczekiwac
przedstawienia opisu strukturalnego (Schiitze 1984: 122f, 1987) calej transkryp-
cji wywiadu narracyjnego. Taki portretowy rozdzial miatby na celu rekonstruk-
cje kolejnych dziatan informanta przedstawiajacych przebieg jego doswiadczen.
Niestety, nie ma tu takiej mozliwos$ci. Ograniczg si¢ zatem do kilku zdan, ktére
przedstawia wyniki takiej analizy.

1. Temat doswiadczen Hermanna zwigzany z poczuciem zbiorowej winy nie
zostaje ani w pelni podjety ani nawet jednoznacznie wspomniany w trakcie
pierwszej autobiograficznej bezposredniej relacji o wojnie. Nie pojawia si¢ po
prostu we wlasciwym porzadku sekwencyjnym toczacej si¢ autobiograficznej
narracji. Bezposrednia relacja informanta dotyczaca wojny zajmuje jedna trze-
cig gtownej narracji. Sekwencyjnie zostaje usytuowana i wyznaczona uply-
wem czasu biograficznego. Na przyktad Hermann opowiada o swoich przezy-
ciach wojennych zaraz po tym, jak uporat si¢ z biograficznym etapem edukacji
szkolnej i nauki rzemiosta, a przed podjeciem praktyk jako dekorator wnetrz
1 zawarciem zwigzku matzenskiego. I chociaz w swojej ,,uporzadkowane;j”
relacji o zyciu w czasie wojny, czyli we wlasciwym sekwencyjnie miejscu,
informant nie wspomina o tym, jak gleboko doswiadczyt zbiorowego poczucia
winy w trakcie stuzby wojskowej, to jednak dowiadujemy si¢ o tym z pdzniej-
szych czesci wywiadu.

W improwizowanej opowiesci o osobistych doswiadczeniach, narrator za-

zwyczaj trzyma si¢ toku wspominanych doswiadczen. Ma to miejsce nawet
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wowczas, gdy owe do$wiadczenia sg tak skomplikowane, ze narrator musi
nieraz odej$¢ od tego ,,naturalnego porzadku” opowiadania. W takiej sytuacji
wstrzymuje relacje i wprowadza komentarz teoretyczny, ktory ma na celu scha-
rakteryzowanie i wyjasnienie owych znamiennych biograficznie i/lub histo-
rycznie (niespodziewanych, brzemiennych w skutki itp.) zdarzen czy zjawisk.
Sa tez takie przypadki, kiedy — dzigki retrospekcjom (przede wszystkim przy-
bierajacym posta¢ konstrukcji w tle) — narrator musi powroci¢ do wezesniej-
szych etapow rozwijajacej si¢ opowiesci, zeby wyjasni¢ ztozong sekwencje
biegnacych wielotorowo zdarzen. W jeszcze innych przypadkach, musi zebra¢
kilka rozproszonych zjawisk i opisa¢ je jako ,,konstelacj¢” o konkretnych lub
abstrakcyjnych cechach, aby spoleczne ramy dziejacych si¢ wydarzen staty
si¢ bardziej przejrzyste. Przywolywane doswiadczenia w toku zycia sktadaja
si¢ zasadniczo z ogolnej ,,calosci” czy caloksztaltu biograficznych procesow
strukturalnych (np. okreséw przygdd, czy niedoli); pojedyncze zdarzenia i ich
powigzania stanowig jedynie elementy w do§wiadczeniu calo$ciowych proce-
sow strukturalnych biografii. Wspotoddzialywanie przymusdéw narracyjnych
(Schiitze 1982) stanowigcych dynamiczne zasady schematu narracji sprawia,
ze informant dazy do trzymania si¢ przebiegu przypominanych procesow bio-
graficznych. Rzecz mozna uja¢ prosto pokazujgc na co orientuje si¢ narrator:
dzigki przymusowi wchodzenia w szczegdly skupia si¢ on na odtwarzaniu bie-
gu wydarzen, ktérych sam doswiadczyt i ich wzajemnym powigzaniu; dzieki
przymusowi kondensacji, jego uwaga koncentruje si¢ na calo$ciowych proce-
sach strukturalnych w przebiegu zycia; a dzigki przymusowi domykania formy
narracyjnej ogniskuje swoja uwage na ,,splotach”, tj. dominacji okre$lonych
przezytych wydarzen i ich osadzeniu w biograficznych procesach struktural-
nych o réznej glgbokosci, rozpietosci i dugosci.

Majac na wzgledzie wspomniane mechanizmy spontanicznej opowiesci, na-
lezatoby normalnie oczekiwac, ze nasz informant zacznie mowi¢ o zetknieciu
si¢ z ofiarami panstwa nazistowskiego i wynikajacych zen do$wiadczeniach
zbiorowej winy w porzadku sekwencyjnym (z punktu widzenia ,,gramatyki
opowiesci”) szczegdlowej relacji z wojennego etapu swojej biografii. Fakt,
ze Hermann nie opowiada nam o tym w tym ,,rozdziale” nie wynika po pro-
stu z zapomnienia, poniewaz jego reminiscencje tamtych dni okazuja si¢ klu-
czowe W poOzniejszej autobiograficznej prezentacji. Uzasadnione wydaje si¢
zatem twierdzenie, ze owe doswiadczania nie pasuja do dominujacych pro-
cesow strukturalnych w okresie stuzby wojskowej i dlatego Hermann usunat
je z pola swojej uwagi. To niemalze catkowite pomini¢cie spotkan z ofiarami
nazistowskich zbrodni i zwigzanego z tym poczucia zbiorowej winy w tej cze-
$ci autobiograficznej narracji Hermanna moze zosta¢ uznane za empiryczny
dowod potwierdzajacy moja hipoteze, ze w czasie wojny usunat je ze swojej
$wiadomosci.
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2. W tej czgsci wywiadu narracyjnego, ktory, w uporzadkowany i tematycznie
skoncentrowany sposéb, powinien mowi¢ o wojennych przezyciach Herman-
na, zostaja rozwinigte zupetnie inne watki (topics) osobistego doswiadczenia:
(a) Doswiadczanie przymusu w zhierarchizowanej organizacji wojskowe;.
Znosit sytuacje zwigzane z nonsensownymi rozkazami i z wymuszong pod-
legtoscia, jak tez z catkowitym wchionigciem przez zdepersonalizowane or-
ganizacyjne rutynowe dziatania towarzyszace niezwykle trudnym warunkom
pracy fizycznej takim jak cierpienie wywolane niemalze niezno$nym glodem
i zimnem w trakcie kampanii rosyjskie;j.

(b) Uwieniczone sukcesem proby pozostania przy zyciu. Uciekat si¢ do trzez-
wych 1 btyskotliwych potocznych strategii minimalizujagcych wptyw armii na
jego zycie jako zolnierza'’. Oznaczalo to, ze nie dal si¢ ujarzmi¢ czy wypa-
li¢ zadaniom i procedurom naktadanym przez wojskowa organizacje, jak tez
unikal sytuacji, ktére moglyby go szczegdlnie narazi¢ na $miertelne niebez-
pieczenstwo (w wyniku dziatan wroga). Po pierwsze, dzieki temu, ze odmo-
wil awansu pociagajacego za sobg okreslong organizacyjng odpowiedzialno$¢
(zaproponowano mu na przyktad stopien kwatermistrza, tj. gtdwnego zaopa-
trzeniowca batalionu), zdotat unikna¢ utozsamienia si¢ z gldownymi zadaniami
1 duchem takiej organizacji jaka jest armia. Po drugie, mial §wietne wyczucie
sytuacji niosgcych ze sobg $miertelne niebezpieczenstwo. Jako rzemieslnik
o niezwyklej wyobrazni przestrzennej oraz dzigki swojemu zmystowi stuchu
i wzroku byt w stanie oszacowac trajektori¢ lotu pocisku. Ale tez, udawato
mu si¢ zajmowac takie pozycje w obrebie organizacji, ktore — wbrew poczat-
kowym przypuszczeniom — w sposob naturalny zapewnialy mu strukturalne
bezpieczenstwo (np. kiedy zostat kierowca dowddcy batalionu).

(c) Poczucie odpowiedzialnosci. Mimo ze w 1940 roku mogt odejs¢ jako je-
dyny syn zmarlego z powodu odniesionych w I wojnie §wiatowej ran ojca,
pozostat z rowiesnikami w plutonie i wspierat ich w trudnych sytuacjach,

(d) Konfrontacja z naglym ryzykiem utraty zycia. W trakcie ci¢zkiego ostrza-
hu podczas kampanii rosyjskiej, kiedy przygotowywat jedzenie dla swojego
plutonu, jego stosunek do $mierci ulegt dramatycznej zmianie. We wcze$niej-
szych sytuacjach stosowat rutynowe praktyki odsuwania od siebie zagrozenia
$miercig. Milczaco zaktadat, Zze kule i granaty si¢ go nie imaja. Jednakze, po
zetknigciu si¢ z tym $miertelnym niebezpieczenstwem zdotat, dzigki pomocy
swojej matki i wplywowych przyjaciét w wojsku, przenies¢ si¢ z linii frontu
do oddziatow stacjonujacych w kraju.

(e) Praca jako instruktor jazdy w wojsku stacjonujagcym w kraju. Kiedy uczyt
me¢zczyzn prowadzenia ogromnych wojskowych samochodoéw ciezarowych

13 W pierwszej, krotszej wersji tego tekstu Fritz Schiitze poréwnuje je do strategii dobrego wojaka
Szwejka, por. Schiitze F., 1990, Presja i wina: doswiadczenia miodego Zolnierza niemieckiego
w czasie drugiej wojny swiatowej i ich implikacje biograficzne [w:] Metoda biograficzna w socjo-
logii, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa—Poznan, s. 333.
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rozwingt znaczace umiejetnosci nauczania jako ,,najlepszy instruktor w szkole
nauki jazdy” (jak to ujat przetozony oficer). To rozbudzilo i zintensyfikowato
jego pragnienie, by po wyjsciu z wojska i po zakonczeniu wojny zosta¢ na-
uczycielem zawodu.
(f) Decyzja o powrocie na front. Do§wiadczenie nadmiernej rutyny i frustracji
w pracy instruktora spowodowato, ze stawit si¢ na pierwsze ogloszenie o na-
borze do wojska majacego na celu uzupehlinie ogromnych strat w ludziach,
jakie armia niemiecka poniosta na froncie rosyjskim. Poczucie braku wystar-
czajacych wyzwan stato si¢ statym wewnetrznym i zewnetrznym warunkiem
jego zycia.
(g) Doswiadczenie ,,wartosci prawdy” w zyciu. Tak okresla on poznanie praw-
dy na temat watpliwych moralnych przymiotow i ograniczen swoich przetozo-
nych i wspoltowarzyszy w wojsku.
(h) Traktowanie i odkrywanie zycia w wojsku jako sytuacji edukacyjnej. Dzie-
ki spotkaniu czy poszukiwaniu towarzystwa akademikow i ludzi wyksztatco-
nych zaczat wyobraza¢ sobie siebie w roli nauczyciela.
(1) Wykorzystanie pobytu w wojsku jako $rodka do ,,poznania zycia”. Zdo-
by! tu swoje pierwsze doswiadczenia z alkoholem i kobietami, co wigzato si¢
z wyzwoleniem z surowych ograniczen rygorystycznej religijnej edukacji.
(j) Intensywne i paralizujgce spotkania z aktami zbrodni. Nazistowskie Niem-
cy i ich organizacje dopuscity si¢ okrutnych nieludzkich aktow, ktore spowo-
dowaty, ze Hermann usunat ze swojej $wiadomosci poczucie zbiorowej winy,
na przyktad dzigki temu, ze nie zastanawiat si¢ szczegolnie wnikliwie nad tak
oczywistymi manifestacjami zbrodni jak opuszczone czy sponiewierane syna-
gogi, spladrowane i pozamykane zydowskie sklepy, maltretowani przymusowi
robotnicy 1 wigzniowie wojenni z Europy Wschodniej.
Zastanowmy si¢ jednak nad pelna gama wojennych doswiadczen Hermanna,
a nie tylko jej elementami, o ktorych nasz informant opowiada w swej pierwszej
bezposredniej relacji. Ow wachlarz do§wiadczen jest — mniej lub bardziej — typo-
wy dla opisywanej tu grupy wiekowej ideologicznie niezaangazowanych bytych
zohierzy, ktorzy shuzyli bez prawdziwego oddania jedynie w minimalnym stop-
niu wykonujac swoje obowiazki, a ktorzy jednoczesnie przezywali petno przy-
g6d, doswiadczajac jednak przy tym wielu niebezpieczenstw, cierpienia i ocierali
si¢ 0 $mier¢. Przede wszystkim zetknigcie si¢ ze $miercia na polu walki, poczucie
moralnego zobowigzania, by zosta¢ ze swoimi rowiesnikami z plutonu, pozna-
nie ,,edukacyjnych funkcji” stuzby wojskowej wyzwalajacych mtodego Zzotnierza
z surowych ograniczen poprzedniego zycia — to standardowe tematy podejmo-
wane w wielu relacjach wojennych, ktére mozna odnalez¢ rowniez w wojennych
wspomnieniach zohierzy alianckich. Do tego catkiem ,,niewinnego” obrazu stuz-
by wojskowej podczas wojny jako ,,wyjatkowego doswiadczenia” (quite an expe-
rience) (cho¢ zwigzanego z zabijaniem i $miercig) zupetnie nie pasuje nacisk, jaki
Hermann ktadzie w swojej narracji i argumentacji na przymus wywierany przez t¢
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organizacj¢ militarng. Temat ten mozna jednak odnalez¢ zar6wno w wielu innych
relacjach bytych zoierzy z pokolenia Hermanna, jak réwniez opowiesciach zot-
nierzy armii alianckich (por. Schiitze 1989). To, ze Hermann w gtéwnej linii opo-
wiesci o swoich doswiadczeniach wojennych nie rozwija tematu wyjatkowych
trudnosci towarzyszacych mu w czasie stuzby wojskowej obcigzonej szczegol-
nym problemem moralnym zwigzanym z uczestnictwem w niesprawiedliwej
wojnie, wpisuje si¢ w taki wlasnie zwykly (moderate) obraz zycia w czasie jej
trwania. Sporadycznie natomiast wspomina o tym z pewnym opdznieniem (with
hindsight).

To jednak wiasnie stanowi empiryczny dowod na to, do jakiego stopnia nawet
ideologicznie niezaangazowani Niemcy tacy jak Hermann byli uwiktani w mo-
ralny upadek zwigzany ze zbiorowa trajektorig nazistowskich Niemiec. Do jego
gtéwnych mechanizmow nalezaty spoteczne i wewnatrz-psychiczne (intra-psy-
chic) strategie przestaniania systematycznego charakteru aktow okrucienstw po-
petnianych wobec ofiar panstwa nazistowskiego. Te strategie mogly by¢ tworzone
i wprowadzane w zycie przez instytucje i organizacje spoteczne dzieki perma-
nentnie niewypowiedzianej zmowie ich cztonkow (polegajacej chocby na wspol-
nym codziennym realizowaniu spotecznych interakcji), przez Hermanna i przez
wigkszo$¢ samych Niemcow. To wlasnie te strategie przestaniania spowodowaty
u Hermanna — o czym byla juz mowa wczesniej — brak wrazliwosci i odretwienie
w stosunku do ofiar zbrodni nazistowskich przed wojng i podczas jej pierwszego
etapu.

Ta postawa z tatwosciag moze zosta¢ dostrzezona w sposobie, w jaki podczas
pierwszej bezposredniej relacji wojennej Hermann opowiada o swoim zetknig-
ciu si¢ z takimi zbrodniami. Po pierwsze, niemalze wcale nie ma tu wzmianki
o tym, ze miat w ogdle do czynienia z ofiarami nazistowskich przestgpstw. A po
wtore, dopiero w koncowym fragmencie komentarza domykajacego jego relacje
wojenng napomyka o zniknigciu zydowskich wspotobywateli. Jednak, co bardzo
typowe, nie jest to stwierdzenie zaprzatajace jego uwage. Opowiada po prostu
o procesie wchodzenia w doroste zycie w czasie stuzby wojskowej, ktory zwigza-
ny byt takze z piciem alkoholu. O tym, ze razem z kumplami swigtowali awans 1,
ze rozchorowatl si¢ po spozyciu nadmiernej ilosci gorzatki. Dodaje, ze dzialo si¢
to w bylej synagodze i podejrzewa, ze wowczas ,,wywieziono juz kilkunastu Zy-
dow”. W tym momencie wywiadu wprowadza komentarz dotyczacy biograficz-
nych presji, to znaczy, mowi, ze ogladanie opuszczonej, skonfiskowanej synagogi
w jaki$ sposob go zirytowato. Ale zanim konczy komentarz i wypowiada stowo
LZirytowany”, w apologetyczny sposob wtraca, ze wezesniej nigdy nie mial do
czynienia z Zydami — ani w dobrym ani w ztym stowa tego znaczeniu — i dlatego
nie byl w stanie zrozumie¢, co wtasciwie moglo si¢ z nimi staé. Po tej dygre-
sji wyjaénia, dlaczego nie miat uprzedzen wobec Zydow, a mianowicie twierdzi,
ze wynikato to zarowno z socjaldemokratycznego wychowania otrzymanego od
ojca, jak 1 dlugotrwatego dos§wiadczenia bycia politycznym (to znaczy majacym
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socjaldemokratyczne poglady) outsiderem wsrod burzuazyjnej grupy rowiesni-
kow. A nastepnie — bez zadnego wytlumaczenia i meta-prezentacyjnego komen-
tarza dotyczacego zmiany tematu — przechodzi od kwestii swojego stosunku do
Zydéw do dhugich rozwazan o trudnych relacjach z ojcem.

Wydaje si¢ oczywiste, ze na poczatku wojny Hermann stosowatl strategie
umniejszania i usuwania ze $wiadomosci faktu znikania Zydow — a zrobit to wia-
$nie dlatego, zeby nie musie¢ konfrontowac si¢ z tym, co naprawde si¢ z nimi
stalo 1 ze wszystkimi implikacjami, jakie by to mogto mie¢ dla jego zycia. Na-
wet catkiem powierzchowny, niemalze rytualny, komentarz (dotyczacy poczucia
przymusu zwigzanego z u$wiadomieniem sobie znikania Zydéw widocznego
w aktualnej sytuacji wywiadu) nie pozostawia zludzen, ze nie przepracowat on
jeszcze w pehi odretwialego 1 pozbawionego wrazliwosci stosunku wobec ofiar
zbrodni nazistowskich'. Nastawienie to towarzyszyto mu do poczatkéw wojny,
a potem zostato radykalnie porzucone.

Oczywiscie, mozna zada¢ pytanie, czy strategia umniejszania i odsuwania
z pola uwagi empirycznych aspektéw zbiorowego moralnego upadku Niemiec po-
mogta Hermanowi utrzymac psychiczng rownowage (stay psychologically heal-
thy) 1 nie utraci¢ osobistej godnosci moralnej. Tyle tylko, ze wlasnie owe strategie
normalizacji 1 przestaniania staty si¢ decydujagcym warunkiem zbiorowego upad-
ku moralnego. A poniewaz podswiadomie zdawal sobie z tego sprawe, urastato to
do nie dajacego si¢ przezwyciezy¢ osobistego problemu. Swiadomos¢, ze poszedt
na moralny kompromis nagle dociera do Hermanna w momencie, kiedy — w sce-
nerii rosyjskiej zimy — napotyka grupe zydowskich robotnikoéw przymusowych,

14 Jest to dowod na to, Ze jego praca nad uwiktaniem w zbiorows trajektorie nazistowskich Niemiec

tylko cze$ciowo zostata uwienczona sukcesem. Dokonujac analizy strukturalnej w metodzie bio-
graficznej musimy zmierzy¢ si¢ z roztaczaniem (compartmentalisation) zyciowo-historycznych
warstw $§wiadomo$ci Hermanna, ktore zostaly przepojone kontrastujacymi emocjonalnie, cho¢
podobnymi tematycznie, doswiadczeniami (ale tez wspomnieniami!) we wczesniejszych i poz-
niejszych etapach zycia. Dzigki swojej epistemiczne;j sile, a przede wszystkim dzigki przymusom
narracyjnym, spontaniczna opowie$¢ przedstawia wtasnie te roztaczone procesy biograficznego
osadzania si¢ osobistych doswiadczen (por. Berger, Luckmann 1984: 115).
Catkowite przepracowanie przez Hermanna przezy¢ wojennych oznaczatoby konieczno$¢ opo-
wiedzenia podwojnej (double) historii w bezposredniej (pierwszej) relacji wojennej: (a) po pierw-
sze, historii jego wojennych przezy¢ w obregbie waskich ram perspektywy uksztattowanej przez
praktyki przestaniania (co Hermann wtasnie robi w swoim pierwszym opowiadaniu na temat
wojny) 1 (b) po drugie, historii pojawiania si¢ i podtrzymywania, a takze epizodéw pozniejszego
odkrywania, mechanizméw jego strategii przestaniania (czym Hermann zajmuje si¢ tylko cze-
sciowo i ogdlnikowo w opdznionej konstrukcji w tle — zob. aneks). Jest to jednak temat na osobny
artykul poswigcony probie odpowiedzi na pytanie o wptyw przepracowania dyskredytujacych
doswiadczen wojennych na rekonstrukcj¢ wlasnego repertuaru praktyk usensawniania i na moz-
liwo$¢ tworzenia improwizowanej opowiesci niosacej ze soba, Scisle z nimi powiazane, biogra-
ficzne o$wiecenie (biogrphical enlightment). Widzg¢ tu pewne punkty zbiezne migdzy imponujaca
Freudowska teorig na temat wypierania (1915) i przepracowywania a moja teorig socjologiczng
dotyczaca spontanicznej opowiesci o zyciu, ktora oryginalnie zostata stworzona bez Zzadnych in-
spiracji kategoriami zaczerpnigtymi od Freuda.
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o czym opowiada w konstrukcji w tle umieszczonej w pozniejszej relacji dotycza-
cej kryzysu zdrowotnego zony. Fakt po6jscia na moralny kompromis jest przed-
stawiony przez Hermana jako pulapka, z ktorej prawie nie ma wyjscia, czego
dramatycznym wyrazem sg coraz bardziej dreczace go pytania o to, czy powinien
sprobowac¢ pomoc spotkanym zydowskim pracownikom przymusowym, mimo ze
w istocie nie byl w stanie nic zrobic¢.

3. Narracyjna relacja Hermanna o tym, co dziato si¢ w jego zyciu po wojnie ob-

razuje dwie skrajnie krytyczne sytuacje i okresy:

(a) Nader niebezpieczng sytuacje zdrowotna jego ukochanej pierwszej zony,

ktora miata udar w czasie cigzy. Hermann mowi o profesjonalnych btedach le-

karzy oraz ogromnym poczuciu bezradnosci i bezsensu, kiedy nie byt w stanie
skutecznie pomdc zonie w walce z zagrazaja zyciu choroba.

(b) Sytuacje bycia zdegradowanym przez swoja druga zong ze statusu megza

— towarzysza zycia wytacznie do roli dostarczyciela pieniedzy. Bedac alkoho-

likiem wpadajacym w ciagi ostrego picia Hermann czuje si¢ przez nig opusz-

czony, co znajduje swoja kulminacje w probie samobdjcze;j.

Obie narracyjne relacje po$wigcone tym tematom zostaja przerwane przez
konstrukcje w tle zawierajace wspomnienia przezy¢ wojennych, o ktorych Her-
mann nie wspomniat w pierwszej dlugiej narracji o swoich losach w czasie wojny.
Te doswiadczania i uczucia byly poczatkowo (originally) niezwykle trudne do
zniesienia i dlatego zostaty usuniete ze sSwiadomosci. Teraz ozywaja w §wiadomo-
$ci po to, aby moc wyjasni¢ bezmiar cierpienia wywotanego niepojeta zewngtrz-
ng presja, a przede wszystkim, aby uwiarygodni¢ wszechogarniajace poczucie
bezsilnosci.

W tym miejscu Czytelnik z pewnoscig bedzie wdzigczny za kilka metodolo-
gicznych uwag dotyczacych konstrukcji w tle pojawiajacych si¢ w spontanicznych
narracjach. W rekonstrukcji przebiegu zycia (narration) zdarzaja sig, takie jak te
omowione powyzej, przypadki, w ktorych odtwarzany tok wydarzen jest wyjat-
kowo skomplikowany a nawet ,,chaotyczny”. Moze to pociggac¢ za sobg okreslo-
ne rozbijajace (distracting) sytuacyjne i biograficzne zjawiska, ktore wkraczaja
w oczekiwany bieg zdarzen, nagle — na krotszy lub dtuzszy czas (tj. w trybie czasu
opowiadanego (narrated) 1 czasu narracji (narrative) — narzucajg wtasng forme
(mode) doswiadczania, a nawet moga zdominowaé wczesniejsza forme opowie-
dzianego do$wiadczania (narrated experiencing). Majac na uwadze to zjawisko
narrator wprowadza taka czy inng histori¢ w tle (background story) i rozwija jg az
do momentu, kiedy pojawiajace si¢ w niej wydarzenia zbiegng si¢ z gtéwna linig
opowiesci. To uzupeienie, ponownie, jest wynikiem dziatania przymusu wcho-
dzenia w szczegdty, ktory w najbardziej dynamiczny i oczywisty sposdb wywiera
swoj wptyw w momentach ogromnych komplikacji doswiadczen. Wiasnie wtedy,
gdy geste, pogmatwane i rozmyte orientacje oraz wspomnienia narratora musza
zosta¢ szczegdtowo objasnione.
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Dodatkowo, niektore ,,powigzania doswiadczen” miedzy zdarzeniami i/lub
biograficznymi strukturami procesowymi moga wydawac si¢ niejasne; na przy-
ktad wowczas, gdy narrator opuszcza sekwencje do§wiadczonych zdarzen, ktore
poczatkowo nie wydaja si¢ warte wspomnienia. Takie pominigcie jest spowodo-
wane przymusem kondensacji, ktory wynika z rozstrzygnig¢ co do biograficznej
i sytuacyjnej istotnosci opowiadania, ktore ma zosta¢ przytoczone. Co wigcej,
powigzania migdzy odtwarzanymi zdarzeniami mogg okazac si¢ niezrozumiate
dla samego narratora, albo wtedy, gdy doswiadczyt czy byt w stanie przyjrzeé si¢
danemu zjawisku tylko z jednej strony i nie wie, jak ono wyglada z innej perspek-
tywy, z punktu widzenia drugiej osoby, albo kiedy jego doswiadczenie zostato
przy¢mione w wyniku niewlasciwych oczekiwan, rozczarowania, poczucia bycia
zranionym, traumg itp. [ tu réwniez, w odpowiednim miejscu, zostang wlaczone
historie w tle (background stories) — najpewniej w punkcie, w ktérym powigza-
nie doswiadczen w toku odtwarzanych zdarzen przestaje by¢ czytelne. Ponownie,
wtracenie to, ma zwigzek z przymusem wchodzenia w szczegoty, ktory zaczyna
dziata¢ rowniez wtedy, kiedy opowies¢ staje si¢ mato wiarygodna. Odpowiednio,
budzace zdziwienie powigzania mi¢dzy jednostkami do$wiadczen w przebiegu
zycia, ktore sa zasadniczo niejasne muszg zosta¢ wytlumaczone przy pomocy na-
rzedzi argumentacyjnych bedacych w istocie wytgcznie hipotezami, czgsto ro-
zumianymi jednak i mylnie przyjmowanymi jako ,,oczywistosci”. Te zasadniczo
niejasne powiazania nie moga stac si¢ zrozumiale, poniewaz narrator nie posiada
dostatecznej wiedzy o kontekscie niektorych wydarzen. Wreszcie, wiele z prze-
zytych wydarzen i procesow biograficznych zostaje ujetych w rame (framed)
majaca posta¢ mglistego zarysu (fringe) mniej lub bardziej jasno dostrzeganych
i rozumianych kompleksow, ktore warunkujg tancuch wspominanych wydarzen
1 procesOw biograficznych. Muszg one wowczas zosta¢ zarysowane przy pomocy
rozbudowanych narzedzi opisu.

Zadna ze wspomnianych komplikacji wystepujacych w toku relacjonowanych
doswiadczeniach biograficznych nie moze zosta¢ opowiedziana jako jedna, pro-
sta, bezposrednia linia orientacyjna wiodaca przez starannie, jednotorowo i cza-
sowo uporzadkowane przezyte wydarzenia. Musza tu pojawic si¢ procesy pole-
gajace na odejsciu [od relacjonowanych wydarzen — K.W.] przez wstrzymanie
[narracji — K.W.] oraz wtraceniu [konstrukcji w tle — K.W.]. Z drugiej strony, cata
sekwencja dziatan narracyjnych i wtracen w ich obrebie jest nadal ukierunkowa-
na na odtwarzanie czasowo uporzadkowanego przebiegu doswiadczen procesow
biograficznych. Po zakonczeniu wtraconych konstrukcji w tle, oryginalna opo-
wie$¢ ukierunkowana na gtowng lini¢ opowiadania bedzie wznawiana tak czgsto,
jak dhugo toczy¢ sie bedzie narracja. Ma to zwigzek z przymusem domykania
formy narracyjnej. Zatem gdy dominujace formy reprezentacyjne glownej linii
opowiesci zostang przerwane przez konstrukcje w tle, beda po jej zakonczeniu
kontynuowane i doprowadzone do konca.
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W dwoch fragmentach narracji Hermanna zjawisko chaosu wspomnien jest
osadzone w konstelacji dos$wiadczen zwigzanych z podporzadkowaniem prze-
moznemu, zewnetrznemu przymusowi i z uwiklaniem w sytuacje catkowitej dez-
orientacji. Natgzenie i tres¢ tych doswiadczen i uczu¢ moze sta¢ si¢ zrozumiata
wylacznie dzieki odniesieniu ich do wspomnien, ktore do tego momentu nie zo-
staty przepracowane.

Powrd¢my teraz do naszej analizy. W pierwszym narracyjnym konteksScie
przedstawiajagcym dos§wiadczenie przymusu Hermann méwi na poczatku o poslu-
bieniu swojej pierwszej, ukochanej zony, opisuje duchowo wyrafinowane $rodo-
wisko, z ktérego si¢ wywodzita, wyjasnia trudnosci w ich zyciu seksualnym wy-
nikajace z faktu, ze w dziecinstwie zostala wykorzystana seksualnie przez sasiada,
komentuje, ze byt zadowolony z ograniczonego pozycia matzenskiego i opowiada
o cigzkiej sytuacji zdrowotnej swojej zony, ktora cierpiata z powodu wysokiego
ci$nienia, co spowodowato, ze niektorzy (cho¢ nie wszyscy) lekarze odradzali im
posiadanie dziecka. (Z kolei inni lekarze sugerowali, Ze Zzona Hermanna powinna
mie¢ dziecko, aby przezwycigzy¢ psychologiczne problemy bedace konsekwen-
cja wykorzystania seksualnego). Zaraz potem, w catkiem standardowy sposob,
informant rozpoczyna kolejng jednostke narracyjna, to znaczy zestawia tacznik
narracji z narracyjnym zdaniem obwieszczajacym: ,,A potem mieliSmy syna”.
Nastepnie pojawia si¢ szczegdtowa narracyjna relacja o tym, jak bardzo pragneli
dziecka, jak jego zona cierpiala z powodu udaru, i jak lekarze poczatkowo zlek-
cewazyli powagg jej stanu i odmowili wystania jej do szpitala. W doswiadczeniu
Hermanna, lekarze i organizacja szpitala wywierali niezno$na presj¢ zaroOwno na
jego zong, jak i na niego samego, co dramatycznie zredukowato sens ich wspdl-
nej orientacji zyciowej. Musi tu przerwac porzadek prezentacji swojej narracji
1 wlgczy¢ ,,nie-na-miejscu” (out of order) komentarz oceniajacy. ,,Dlatego/ e, to
sa dla mnie niekompetentni ludzie.” Po tym jak narracja zostata przerwana przez
codzienny schemat dzialania (partnerka informanta zaproponowata nam kawe
i ciasteczka), Hermann wznowil swoja narracj¢ od ,,okey”. Ale w swej pamieci
nadal tkwil w sytuacji przymusu wywieranego przez powazng chorobe swojej
zony oraz brak zrozumienia wsrdod lekarzy, i zaczat objasnia¢ emocjonalny wptyw
tej sytuacji przymusu méwiac: ,,0 rany: Tak/”.

Szkoda, ze wlasnie w tym momencie druga z osob prowadzacych wywiad,
ktora robila to po raz pierwszy, przerywa Hermannowi. Chciala ona zapewne
okaza¢ swoje zrozumienie i spoleczne wspotczucie (social reciprocity). Z naszej
tasmy mozemy odshucha¢ takie oto urwane zdanie: ,,Gdyby$ przeszedt przez to
wszystko, nie bylby$ zdziwiony...” (i mozna by dokonczy¢ to zdanie: ,,ze wpa-
dtem w szal”). Niestety, w trakcie tej wypowiedzi, pada kolejna propozycja kawy
i ciasteczek. Godne uwagi jest jednak to, ze narrator sam z wtasnej inicjatywy
rozpoczyna ponownie i wybiera kolejny temat. Nie jest to typowa dla spontanicz-
nej opowiesci (a szczegolnie dla wywiadu narracyjnego) sytuacja, w ktorej osoba
stuchajaca czy prowadzaca wywiad wtracajac (czy wcinajac si¢) z propozycja
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stownej demonstracji spolecznego wspotczucia inicjuje (albo moze zostaé zro-
zumiana przez partnerdw interakcyjnych jako majaca zainicjowac) nowy temat.
Wydaje si¢ przekonujace, ze druga z os6b prowadzacych wywiad reaktywnie
skomentowala rozwscieczenie Hermanna wywotane zaniedbaniem lekarzy. Stad,
kolejny temat wybrany przez informanta nie moze prawdopodobnie zosta¢ zin-
terpretowany jako druga czg$¢ pary przyleglej (adjacency pair) (Schegloff, Sacks
1973: 295-298) sktadajacej si¢ z komentarza i kontr-komentarza, tj. wyrazenia,
ktore jest po prostu reakcja na nowg lini¢ tematyczng wprowadzong przez dru-
giego stuchacza. Przeciwnie, wypowiedZ Hermanna winna by¢ raczej rozumiana
jako rzadzona aktualnymi przemys$leniami (fopical considerations) i kontrolo-
wana przez przymusy narracyjne pojawiajace si¢ w obszarze jego wlasnej we-
wnetrznej dynamiki prezentacji. Jesli tak rzeczywiscie jest, to mamy do czynienia
z jeszcze bardziej niezwykla sytuacja, w ktorej informant nie podejmuje na nowo
wlasciwej relacji narracyjnej, ale rozwija (elaborate) poprzedni pojawiajacy si¢
poza porzadkiem sekwencyjnym (out-of-order) komentarz oceniajacy (wprowa-
dzony tuz przed tym, jak przerywa mu druga osoba prowadzaca wywiad), i zwia-
zane z nim emocjonalne wyrazenie (,,... dla mnie to sa nickompetentni ludzie...
O cztowieku! Tak/”).

Powyzsza oceniajaca i emocjonalna nie-na-miejscu (out-of-order) eksklamacja
zostaje tutaj rozwini¢ta w rozbudowang konstrukcje w tle méwiacg o ogromnych
trudnos$ciach w trakcie dezorientujacego cierpienia zwigzanego z pozostawaniem
pod ogromna zewnetrzng presja i 0 zmaganiach z poczuciem winy. Trafno$¢ mojej
formalnej interpretacji zostaje potwierdzona w momencie, gdy konstrukcja w tle
dobiega konca i zbiega si¢ z glowng linig opowiadania. Tu ponownie informant
zdecydowanie osadza i sytuuje konstrukcje w tle w kontekscie praktyk usensaw-
niania, zawartosci znaczeniowej (meaningful contents) i porzadku sekwencyjnym
»(tekstowego) teraz” widzianego jako ,,wowczas rzeczywiste”!” tematy glownej
linii narracyjnej: ,,No, teraz wreszcie, jesli chodzi o mojego syna..., tak, wow-
czas, kiedy zmagatem si¢ z tym lekarzem, znowu pojawila si¢ ta niekompeten-
cja, ktora doprowadzita mnie do kolejnego wybuchu”. (Wczesniej, w konstrukeji
w tle, bardzo drobiazgowo zajmuje si¢ tematem bycia niezdolnym do udzwignie-
cia presji wywieranej na nim w czasie wojny i stuzby wojskowej. A dopiero potem
jest w stanie kontynuowac lini¢ opowiadania: ,,A potem musialem dziatac...”).
4. Nie mam tu wystarczajaco miejsca, aby zajac si¢ skomplikowang wewnetrzna

strukturg konstrukcji w tle. Wspomng jedynie, ze: rozpoczyna si¢ ona jako ar-

gumentacyjne wyjasnienie intensywnych emocjonalnie uczu¢ beztadu, presji,
bycia skazanym na i przepetnionym poczuciem winy przez cate doroslte zycie

Hermanna. Te twierdzenia zostaja wyrazone i rozwinigte w konstrukcji w tle:

15 Tzn. ,rzeczywisty” (,,actual’) odnoszacy sie do czasu, na ktdrym teraz w przewazajacej czesci
koncentruje si¢ narracja: do§wiadczenie przymusu przez Hermanna w czasie oczekiwania przed
salg operacyjna, podczas gdy jego zona przechodzita skrajnie niebezpieczny kryzys zdrowotny.
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(a) ,,Jdeologia Fiihrera i upadek moralny nazistowskich Niemiec doprowadzity
do tego, ze w ogromnej mierze zostalismy pozbawieni naszych umiejetnosci
orientacyjnych. Moja zona byta jedyna osoba, ktora wspierala mnie w prze-
zwyciezeniu tej orientacyjnej pustki. A teraz jej zycie wisiato na wlosku'e.

(b) ,,W pbzniejszym okresie wojny czutem, ze wisialo nade mng fatum, to

znaczy, ze znalaztem si¢ na liscie tych, ktorzy maja zginaé. Ten wyrok zostat

wydany przez samego Fiihrera, ktory schwytat nas w putapke zbiorowej tra-
jektorii i pozwolitby nam umrze¢ razem z nim”.

(¢) ,,W czasie wojny wpychano mnie w sytuacje przymusu, ktory z trudem

mogltem znies¢. Istota do§wiadczenia tej presji byta koniecznos¢ uswiadomie-

nia sobie, ze mam swoj udziat w zbiorowej winie nazistowskich Niemiec, cho¢
nie bylem ideologicznie zaangazowanym zwolennikiem ruchu nazistowskie-
go. To poczucie przymusu nigdy catkowicie nie znikneto. Najgorszg rzecza

w tym wszystkim bylo to, ze nigdy nie mogltem tego przepracowa¢ malujac

wlasne obrazy, bo w wyniku zewnetrznego wptywu wojny (tzn. bedacego jej

nastepstwem ubostwa materialnego i koniecznosci zyciowych) zostalo mi to
uniemozliwione (tj. nie byto takich mozliwosci)”.

Ostatnia teoretyczna sugestia o nim samym (self-theoretical proposition) zo-
staje nastepnie empirycznie potwierdzona przez dwie spontaniczne opowiesci
stanowigce argumentacyjny dowdd (stories of argumental evidence). Ich tresé
nie pojawilta si¢ wczesniej w narracyjnej prezentacji Hermanna. Pierwsza z nich
traktuje o mtodym cztowieku, ktory ocalat z obozu koncentracyjnego i zaczat wy-
raza¢ dos$wiadczenia zwigzane z otarciem si¢ o $mier¢ oraz niemalze mordercze
wspomnienia bycia ofiarg i $wiadkiem zbrodni nazistowskich tworzac niezdarne
1 wcigz niedojrzalte prace artystyczne. Druga z nich opowiada o nieoczekiwanym
spotkaniu Hermanna z grupa zydowskich robotnikow przymusowych i nagtym
uswiadomieniu sobie, ze — ze wzgledu na jego mundur — postrzegali go jako czes$¢
niszczycielskiej machinerii nazistowskich Niemiec. Gdybym miat tu wigcej miej-
sca dokonatbym bardziej szczegotowej analizy tych dwoch narracji w tle (backro-
und narratives), stanowig one bowiem wazny empiryczny klucz do wewnetrznej

16 W konstrukeji w tle (cytowanej ponizej w aneksie) Hermann otwarcie méwi o kolektywnej utra-

cie zasobow usensawniania w nazistowskim spoteczenstwie. Podkresla, ze oficjalny system edu-
kacji w panstwie nazistowskim prawie wyeliminowal alternatywne zrodta usensawniania. Poza
kos$ciotami i niektérymi ruchami podziemnymi, nikt nie oferowat aren dyskursu. Nawet rodzice
nie rozmawiali o sprawach politycznych i kwestiach moralnych z obawy przed (zazwyczaj nie-
umyslng) zdrada przez wlasne dzieci.
Hermann podkresla, Zze on sam zostat dotknigty zbiorowym upadkiem moralnym. Zwraca uwagg,
ze takze i on znalazt si¢ pod ogromnym moralnym i emocjonalnym wptywem zbiorowego obtedu
i duchowej pustki wywotanych przez Hitlera, jego ideologie i osrodki wtadzy (power organi-
zations). Stad, nawet on nie mogt uciec przed atmosfera zbiorowego samobdjstwa pod koniec
wojny. Aby zobrazowac to zjawisko ponownie uzywa kluczowego terminu ,,przymus”, ktory, jak
czuje, jest podstawowa kategorig charakteryzujaca jego zycie w okresie wladzy nazistow i stuzby
wojskowe;j.
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psychodynamiki dysponenta biografii (biographical incumbent) i do zbiorowych
przymusow wywieranych na te wewnetrzne (emocjonalne, oceniajace i poznaw-
cze) procesy przez kulture danej spotecznosci (by the societal culture).

Omowienie przypadku i jego ogolne implikacje

Jak wspomniatem wcze$niej, psychoanalitycy Alexander i Margarete Mit-
scherlichowie (1977) sformutowali tezg, ze powojenni Niemcy nie byli zdolni do
skruchy i odczuwania zalu zwigzanego ze wspdlng historig nazistowskich Nie-
miec i ich aktami zbrodni, przeciwko ktorym nie protestowali, a czasem wrecz po-
magali w ich realizacji. Hipoteza Mitscherlichéw mowi, ze niemozno$¢ Niemcow
do odczuwania zalu wynika z og6lnej nadmiernej identyfikacji z obrazem Fiirhera
jako super-ego. Po jego $mierci i zniszczeniu jego potegi, naturalng reakcja byta-
by melancholia. Mitscherlichowie uzywali terminu ,,melancholia” w technicznym
sensie psychoanalizy. Ta koncepcja oznacza stan niezwyklego ponizenia uczué
ego, skrajne zubozenie ego, ktore dotad przekraczato intensywno$¢ zwyktego od-
czuwania zalu. Ale emocjonalny stan jakim jest melancholia oznaczatby utrate
kluczowych czesci siebie samego. Chcac zapobiec tej utracie — jak argumentuja
Mitscherlichowie — Niemcy zaczgli zaprzeczac i ttumi¢ wilasne destrukcyjne prze-
zycia. Chociaz zarysowany przez nich obraz zbiorowego nastroju i psychodyna-
miki powojennych Niemiec ma pewng warto$¢, to brakuje w nim zrdéznicowania
przynajmniej w przypadku niektorych jego cech. Drobiazgowa analiza wywia-
déw narracyjnych pozwala nam wyodrgbni¢ nastepujace kategorie Niemcow, kto-
rzy nie byli zaangazowani w ideologi¢ nazistowska:

(a) Nawet ci, ktorzy nie identyfikowali si¢ nadmiernie z Fiihrerem i nazistow-

skimi Niemcami znalezli si¢ w biograficznej putapce zbiorowej trajektorii

nazistowskich Niemiec. Wbrew przypuszczeniom, znaczna liczba zwyktych
ludzi nie znosita Fiihrera i wprowadzonych przez niego represji. Niektorzy

z nich aktywnie dziatali w antyfaszystowskich partiach o profilu komunistycz-

nym czy socjaldemokratycznym, w grupach oporu takich jak protestancki

,Kosciol Wyznajacy” (niem. Bekennende Kirche, ang. Confessing Church),

czy katolicki krag skupiony wokot Biskupa hrabiego von Galen. Wielu jed-

nak nigdy nie miato bezposredniego kontaktu z tymi lub podobnymi o$rod-
kami oporu. Osoby te po prostu nie poddaty si¢ wymuszonej przez dyktature
powszechnej rezygnacji z wlasnych spotecznych, politycznych, ale przede
wszystkim moralnych zdroworozsadkowych przekonan. Mialy na nie w duzej
mierze wptyw podziemne antyfaszystowskie tradycje wywodzace si¢ ze wspo-
mnianych wyzej zrodet czy uksztalttowane przez organizacje takie jak np. Nie-
miecki Ruch Mtodziezy (niem. Die deutsche Jugendbewegung, ang. German

Youth Movement). Jednak zasadniczo nie mieli oni kontaktu z dziatajacymi

osrodkami oporu. Nawet owi ideologicznie niezaangazowani Niemcy szli na
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moralny kompromis przez to, ze znalezli si¢ w sytuacji putapki jako aktywne
czesci kolektywnej trajektorii nazistowskich Niemiec.

(b) Oczywiscie, ci ludzie takze w swoim codziennym zyciu spotykali si¢ z kry-
minalng dzialalno$cia nazistowskiego panstwa. Towarzyszace temu doswiad-
czenia byly natychmiast same przez si¢ zrozumiate. Z reguly jednak nawet
czujna i spostrzegawcza osoba nie znajdowala w sobie wystarczajaco duzo
sily, aby si¢ temu publicznie przeciwstawi¢. Jednak nie bedac w stanie przy-
najmniej subiektywnie zaprotestowac i da¢ odpor, nie mozna bylto znie$¢ tych
okropnych doswiadczen. Dlatego tez jego wiedza i pamie¢ dotyczaca owych
spotkan musiata zosta¢ usunigta ze swiadomosci (awareness) 1 jazni (consciu-
osness). Takie przestonigcie utatwialy spoteczne i organizacyjne mechanizmy
funkcjonujace zarbwno w panstwie jak i w wojsku, ktore stwarzaly dla niego
strukturalne warunki, takie jak odseparowanie niemieckich Zotnierzy od cy-
wilnej ludnosci okupowanego kraju, zakaz stuchania zagranicznych rozgto-
$ni radiowych, ograniczenie spotecznych kontaktow ,,normalnych Niemcow”
z represjonowanymi osobami i grupami, itd. Jednakze zarowno te mechanizmy
jak tez ich funkcjonowanie byly oczywiste i znane wszystkim, i nie mogty
ochroni¢ ,,normalnych Niemco6w” przed doswiadczeniem moralnego upadku.
Samo to, ze ludzie czynili uzytek z tych zbiorowych mechanizméw przesta-
niania dostarcza istotnych dowoddw na potwierdzanie (zbiorowego i indywi-
dualnego) upadku moralnego. Stad, mimo zbiorowych mechanizméw prze-
staniania, Niemcy wciaz zdawali sobie sprawe i wiedzieli o tym, ze odwracali
wzrok, ignorowali, lekcewazyli, umniejszali znaczenie 1 nie przejmowali si¢
,»ich” cierpieniem, cierpieniem innych, ofiar; i dlatego, mimo wszystko, mieli
poczucie winy. I to witasnie jak najszybciej starali si¢ usungc¢ ze $wiadomo-
$ci. Przestanianie poczucia winy wspomagato podporzadkowanie si¢ formal-
nym zasadom organizacyjnym oraz poczucie solidarnosci wobec oczekiwan
wszelkiego rodzaju wspdlnot-,,my” poczawszy od matych grup réwiesniczych
w wojsku po ogromna wspdlnote ,,nas, Niemcow”.

(¢) Przynajmniej w niektorych przypadkach ludzie dystansowali si¢ wewngtrz-
nie a nawet catkowicie odrzucali hierarchiczny sposéb myslenia i postepowa-
nia partii nazistowskiej, panstwa policyjnego i jego wladz wojskowych. Te
spogladajace z dystansu osoby z powodzeniem opanowaly swoiste potoczne
strategie obchodzenia takich autorytarnych zabiegow (autoritarian measures).
Nie przyjmowali propozycji objecia czotowych stanowisk w okreslonych orga-
nizacjach, nie stawiali si¢ na wezwania do pracy ochotniczej czy radzili sobie
z ryzykownymi sytuacjami wynikajacymi z bezdyskusyjnie niedorzecznych
rozkazow uciekajac si¢ do zartu czy innych srodkéw. Wcigz jednak dziatali na
rzecz funkcjonowania opresyjnego aparatu przymusu panstwa nazistowskie-
go, na przyktad, jako Zzotnierze stuzacy agresywnej niemieckiej machinerii wo-
jennej. Paradoksalnie, szczegdlnie te zdystansowane, sceptycznie nastawione
osoby pokroju Hermanna stanowity trzon ofensywnej niemieckiej machinerii
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wojennej, bowiem mialy umiejetnos¢ wylapywania (good eye for) trudnych
sytuacji jakie niosta ze sobg zbiorowa wojenna trajektoria. Byly wyczulone
i miaty realistyczny poglad na zmieniajace si¢ warunki teatru dziatan wojen-
nych jak tez na ideologiczne ktamstwa wojskowej 1 politycznej hierarchii.
Przez swoich rowiesnikow byli postrzegani i traktowani jako moralnie godni
zaufania. Stad sprawnie funkcjonowali w centrum niewielkich grup ,,kolezen-
skich”, ktére miaty kluczowe znaczenie dla integralnosci niemieckiej armii
(Schiitze 1989). To jedno z podstawowych zrédet bycia obarczonym zbioro-
wym poczuciem winy, ktore powstato wsrod Niemcow w okresie nazizmu.
(d) Bycie $wiadkiem i uswiadomienie sobie zmierzchu panstwa niemieckiego
w czasie wojny, nie tylko dla zdeklarowanych zwolennikow nazizmu, ale tak-
ze dla osob zdystansowanych, nastawionych sceptycznie i krytycznie wobec
systemu wigzato si¢ z doswiadczaniem dramatycznej utraty orientacji pozwa-
lajacych na tworzenie sensu w zyciu codziennym. Niejednokrotnie proces ten
rozpoczat sie na dlugo przed zakonczeniem wojny i byt wynikiem nie tylko
przygladania si¢ upadkowi sity militarnej Niemiec, ale w znacznie wigkszym
stopniu uswiadomienia sobie upadku moralnego calego niemieckiego spote-
czenstwa. Stad, juz w czasie wojny i nie tylko w przetomowych godzinach-
-zero, gldwne elementy ich wspolnych uniwerséw symbolicznych nadajacych
znaczenie codziennemu zyciu — te pozwalajace na planowanie i na rozumienie
wlasnego zycia jako biografii — zostaly utracone.

(e) Wreszcie, pod koniec i zaraz po zakonczeniu wojny w glowach wielu
Niemcow pojawita si¢ wyrazna mysl, ze niemalze nic nie pozostato juz z nada-
jacego sens uniwersum symbolicznego, ktore mogloby rzucac §wiatto na zycie
codzienne, biografi¢ i historie. Tuz po wojnie znalezli si¢ w prozni, a zatem,
bez jakichkolwiek narzg¢dzi interpretacyjnych pozwalajacych na bezposrednie
przepracowanie nazistowskich okrucienstw i kolektywnych zbrodni popetnio-
nych przez Niemcy.

(f) Ale juz wtedy wielu ludzi rozpoczeto poszukiwanie prywatnych strategii
pozwalajacych na odzyskanie fragmentow uniwersum symbolicznego pozwa-
lajacego na nadanie sensu zyciu i biografii przez wyjscie poza reprodukcje
materialng w codziennych dzialaniach. ,,Fragmenty” zasobdéw usensawniania
byly stopniowo odnajdywane w sferze religii i prywatnych obszarach zycia;
w przypadku Hermanna, w giebokiej, pelnej mitosci i1 glgbokiej relacji mat-
zenskiej. Przyktad ten pozwala nam zrozumie¢ entuzjastyczng prywatyzacje
zycia codziennego i apolityczny nastrdj panujacy w Niemczech Zachodnich lat
pieédziesiatych [ubiegtego wieku]. To pokoleniowe zjawisko nie powinno by¢
rozumiane wylacznie jako cecha pozwalajaca na odnowe niemieckiej kultury.
Wynikalo ono réwniez z wielorakich prob odzyskania integralnosci moralnej
jako ,,prywatnej” tozsamosci i trzezwej (down-to-earth) $wiadomosci demo-
kratycznej. Wlaczajac inne badania na ten temat mozna by prawdopodobnie
analitycznie rozr6zni¢ migdzy cechami pozwalajagcymi na odnowe (restorative
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feature) a moralng integralnoScig zwigzang z kultem prywatnosci w latach
1945-1965.

(g) Prywatne strategie usensawaniania sa tworzone i realizowane dzigki ,,pracy
biograficznej”, to znaczy, dzigki biografii wytwarzajacej robocze procesy, kto-
re maja stworzy¢ lub odtworzy¢ (re-establish) ostateczne znaczenie nadawane
wlasnemu istnieniu, sytuacjom w zyciu codziennym i waznym relacjom spo-
lecznym. Taka praca staje si¢ szczegdlnie istotna wowczas, kiedy powszechnie
akceptowana i uprawomocniona wizja swiata i spoteczenstwa jest niedostep-
na i, co wazniejsze, kiedy nie moze by¢ juz mowy o jakimkolwiek zbioro-
wym czy indywidualnym zaufaniu. Zwykli cztonkowie spoteczenstwa moga
sobie przedstawia¢ takie godne zaufania $wiatopoglady jako gotowe czeSci
uniwersum symbolicznego odnoszace si¢ do zjawisk publicznych i ich wpty-
wu na zycie prywatne. Zawsze kiedy prywatne strategie usensawniania zaczy-
naja koncentrowac si¢ na ciagtosci biograficznej, interakcyjnej wzajemnosci
i moralnej integralnosci, a zazwyczaj tak wlasnie jest, to musza tak dalece
jak to jest mozliwe pomija¢ — co ma miejsce w omawianym tu przypadku
Hermanna — kluczowe zwigzane z przesztoscig kwestie publiczne i politycz-
ne. Prywatne strategie usensawniania nie moga by¢ nauczane w instytucjach
formalnej socjalizacji takich jak szkota, gdyz nie majg szczegdlnych zabez-
pieczen pozwalajacych na okietznanie paradoksalnych mechanizméw uczenia
si¢ dystansu i refleksji. Takie zabezpieczania majg bowiem niezwykle osobisty
charakter. W tym przypadku, intensywne rozmowy Hermanna z jego pierwsza
zona, ktora byta utalentowana artystka i ktora emanowata charyzma osobistej
moralnej prawos$ci oraz miata glebokie przemyslenia i odczucia o charakterze
religijnym, staly si¢ dla niego zasadniczymi elementami jego wlasnych strate-
gii usensawniania.

(h) Zdolnos¢ kazdego Niemca do odczuwania skruchy z powodu nazistow-
skich okrucienstw zostata drastycznie ostabiona — a ostabienie to bylo tym
wigksze im wigcej centralnych elementéw indywidualnych wersji uniwersow
symbolicznych pozwalajacych na interpretacj¢ spoteczenstwa, $wiata i indy-
widualnej tozsamosci zostato utraconych. Aby moc odczuwaé zal z powodu
wlasnych ,historyczno-biograficznych” zwigzkéw z przesztoscia i aby uczy-
ni¢ te zwiazki moralnymi, konieczne jest odzyskanie pewnego minimalnego
inwentarza zasobow usensawniania, na przyktad takich jak wtasnie wspomnia-
ne zrodta prywatne czy religijne. To zaledwie konieczny, ale nie wystarczajacy
warunek. Odzyskanie zdolno$ci do odczuwania zalu i skruchy byto dodatkowo
uwarunkowane dos$wiadczeniem skrajnego przymusu i braku sensu w zyciu
codziennym przed — w czasie — a czasami nawet po — latami pieédziesigtymi
i ich tak zwanym ,,cudem ekonomicznym”. Szczego6lnie przezycie istotnego
biograficznie i skrajnego kryzysu w pdzniejszym zyciu zmusito Niemcow do
przypomnienia sobie i przemyslenia wlasnych spotkan z przypadkami zbio-
rowego upadku moralnego i cierpienia ofiar wywolanego przez nazistowski
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aparat wojskowy 1 aparat opresji. Byli potem wreszcie zdolni do ,,przetoze-
nia” znaczenia moralnego upadku na wtasciwos¢ (feature) ich wlasnego zy-
cia w okresie nazizmu i wojny. Tak wiec ofiary — bedac cztonkami i czynnie
dziatajacymi elementami nazistowskiego spoteczenstwa — ostatecznie staty sie
ofiarami swoich wlasnych dziatan i/lub zaniechan.

(1) Raz jeszcze chcialbym wyraznie zaznaczyé, ze Hermann jest jednym
z owych ,,dobrych Niemcow”. Bylo bowiem tysigce innych, ktorzy zostali
catkowicie uwiedzeni przez nazistowska ideologie 1 ktorzy w mniejszym lub
wiekszym stopniu zostali skompromitowani przyktadami wtasnego tchorzo-
stwa a nawet dokonanymi przez siebie aktami zbrodni. Klasyczna wersja hi-
potezy Mitscherlichéw mowiaca o niezdolnosci Niemcow do odczuwania zalu
w znacznie wigkszym stopniu zachowuje swoja moc w przypadku dysponen-
tow biografii z pokolenia moich rodzicoéw, ktorzy dazyli do stania si¢ cztonka-
mi tych ostatnich spotecznych agregatow.

Aneks: Przettumaczony fragment wywiadu narracyjnego
z Hermannem urodzonym w 1918 roku

1. Wstepne uwagi dotyczace thumaczenia transkrypcji wywiadu.

W mojej pracy empirycznej opartej na materialach mowionych stosuje — w za-
lezno$ci od komunikacyjnej ztozonosci badanych zjawisk spolecznych — dwa sys-
temy zapisu. Zapis ponizszego fragmentu odzwierciedla prostszy system, bowiem
po wstepnej negocjacji natury i sposobu prowadzenia wywiadu narracyjnego oraz
po tematycznym ukierunkowaniu informanta, wigkszo$¢ opowiesci w obrebie
wywiadu narracyjnego przebiega bez nadmiernego naktadania si¢ kolejek w roz-
mowie (turns at talk), to znaczy wypowiedzi innego rozméowcey [przede wszyst-
kim osoby prowadzacej wywiad — K. W.], ale tez bez ztozonych zjawisk inte-
rakcyjnych takich jak argumentacje dotyczace wyboru schematow dziatania czy
bez rywalizacji o zakreslenie pola relacji spotecznych migdzy uczestnikami inte-
rakcji. Poniewaz system transkrypcji oparty jest na zapisie stowo-w-stowo, kto-
ry uwzglednia nawet naprawy wilasnej wypowiedzi i niektore zjawiska parawer-
balne, nie ma w nim swoistej, szczegdlnie usystematyzowanej, np. technicznej,
troski o wzory intonacji, naktadajace si¢ wypowiedzi czy wahania. Te zjawiska
zostajg zaznaczone w ponizszej transkrypcji tylko wowcezas, gdy od razu wpadaja
w ucho i pelnia oczywista funkcje ,,nadawania sensu”. (W alternatywnym, bar-
dziej drobiazgowym, systemie zapisu kazde wspomniane wyzej zjawisko zostaje
technicznie oznaczone kolejka po kolejce (por. Kallmeyer, Schiitze 1976). W tran-
skrypcji wywiadu narracyjnego jest to konieczne w dwoch interakcyjnych konste-
lacjach wywiadu: (a) w czesci wstepnej negocjujacej temat i sposdb prowadzenia
wywiadu; oraz (b) w przypadku ,,burzliwych okreséw” narracyjnej reprezentacji,
np. w momencie wprowadzenia skomplikowanej konstrukcji w tle czy w chwili
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pojawienia si¢ ,,btedow osoby prowadzacej wywiad” polegajacych na wprowa-
dzaniu pytania i ucieciu linii opowiadania informanta.

W ponizszej transkrypcji pojedyncze nawiasy oznaczaja, ze co§ mogto zostac
niejednoznacznie zrozumiane. Uwagi w podwojnym nawiasie sygnalizuja, Zze po-
jawito si¢ co$ poza mowa. Potrojny nawias zawiera bezposrednie wrazenia i inter-
pretacje, jakie w czasie odstuchiwania miata osoba transkrybujaca. Kwadratowe
nawiasy zawieraja moje wlasne wyjasnienia, ktore dodatem w czasie thumaczenia.
Sposdb roztozenia zdan na stronie jest pomyslany tak, aby odzwierciedlat tok wy-
powiedzi i jego przerwanie. Jesli intonacja wypowiedzi ulega diametralnej zmia-
nie, to zostaje ona zapisana jedng linijke nizej, ktora zaczyna si¢ dokladnie tam,
gdzie zmienit si¢ sposob intonacji. Jesli pojawi si¢ intonacja wyraznie zamykaja-
ca wypowiedz, to pozostale wolne miejsce w wersie nie zostanie wykorzystane.
Transkrypcja nastepnego ,.kawatka mowy” rozpocznie si¢ wowczas od kolejnego
wersu. Ukos$niki oznaczajg nagle przerwanie czy ,,przeci¢cie” formy intonacji.
Pojedyncze nawiasy kwadratowe pojawiajace si¢ z lewej strony przy pierwszej
literze imienia osoby mowiacej sygnalizujg naktadanie si¢ wypowiedzi tych osob.
Krotkie, ale znaczace, pauzy oznaczone sg wielokropkami. Akcentowane frag-
menty wypowiedzi zapisane sg pismem pochytym.

Transkrypcja stara si¢ odzwierciedli¢ tak doktadnie, jak jest to tylko mozliwe
strumien spontanicznej opowiedzianej po niemiecku relacji wraz z pojawiajacy-
mi si¢ W niej samo-naprawami, wahaniami, urwanymi zdaniami i niedokonczone
zdania oraz sposoby moéwienia. Na przyktad, przerwanie wypowiedzi przez sa-
mego informanta w niemieckiej transkrypcji, ktore ma swoja szczegolng ekspre-
syjng warto$¢ 1 znaczenie musi znalez¢ swoje odzwierciedlenie w thumaczeniu
na jezyk angielski w gramatycznie i funkcjonalnie rownoznacznym przerwaniu
wlasnej wypowiedzi (self-interruption). Taki rodzaj thumaczenia jest niezwykle
trudny w realizacji, ale stanowi jedyny sposob na oddanie wtasciwego (sound),
stylistycznego i reprezentacyjnego porzadku mowy tworzonej przez informanta
w innym jezyku.

2. Fragment wywiadu narracyjnego
H:
A potem mieli$my syna
Kiedys poszedtem z nig do jakiego$ psychiatry.
Odwiedzila swojego kuzyna. Pdzniej napisata do mnie, ze musi si¢ z kims skontak-
towac, i tak dalej. I ze jesli to jest mozliwe powinienem przyjechaé ktorego$ dnia,
Nastepnie mieliSmy/
przeprowadzit — ee — hipnozie/
no prakty/

wlasciwie to byl trening autogenny, no nie
hipnoza tak naprawdg, tak?
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W: mhm

H: Rozmawiat z nig bardzo spokojnie, ale nie do tego stopnia, ze zostala
w jaki$ sposob/ [zahipnotyzowana — F.S.]

tak, ze natychmiast zasneta, i on tez

ponownie ja obudzit.

To mogtem zrozumie¢ i jako§ sobie wytlumaczy¢. Ale nadal byla spigta
i przygngbiona.

A pbzniej ten lekarz powiedzial: ,,Mysle, ze cale to napiecie zniknie, jesli bedzie
pani miata dziecko.” [Jaki$ czas wczesniej inny lekarz zasugerowat, ze nie powinni
mie¢ dziecka ze wzgledu na wysokie cisnienia krwi u zony informanta — F.S.]

W: mhm

H: Wtedy podjelismy starania i od razu zaszta w cigzg.
W: mhm
H: Oczywiscie przebiegata Zle.

Ze wzgledu na wysokie ci$nienie krwi, ze wzgledu... dostata lekkiego udaru; usta
si¢ jej lekko wykrzywity. Tak, pamigtam, ze poszta wtedy do lekarza.

Znowu /

to jest cos, co caly czas doprowadza mnie do szatu. Poszta do
lekarza/

ty tez Werner masz zte zdanie o lekarzach, tych profesjonalnych
inkasentach
W: mhm

H: — ee — Bylem bardzo zdenerwowany.
Moéwie do zony, co ten facet [tj. lekarz — F.S.] mowi?
‘No, Ze to pewnie zniknie za par¢ dni’
Wtedy do niego zadzwonitem, do lekarza, wtasnie do naszego internisty.

Wiecie co, w moich oczach, ten cztowiek zachowat si¢ jak glupi szczeniak. I to
miato niby

oznacza¢ wzigcie odpowiedzialno$ci/
Powiedzialem: ,,Panie doktorze, mysli pan, ze to tak ma
wygladac?”
,No, ale co ja mam zrobic?”
Mowig: ,, Trzeba ja natychmiast zabra¢ do szpitala”
,,No dobrze, w koncu tyle moge zrobié.”
Dlatego/
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—yy — to sg dla mnie niekompetentni ludzie.

Po raz kolejny wywiad przerywa partnerka informanta. Pyta czy nie mamy ochoty
na kawg i ciastka po czym wychodzi.

H: Okej/
O cztowieku! Tak/

Gdybys przeszedt przez to wszystko, nie bytbys$ zdzi-
wiony...” [i mozna by dokonczy¢ to zdanie: ,,ze wpadlem w szal” czy ,,wzigtem
los w swoje rece” — gldwnym tematem tego jak i innych etapéw autobiografii jest
doswiadczenie trajektorii zwigzane z przymusem wywieranym w roznych sytu-
acjach zyciowych. Wojna jest gtdéwnym, osiowym do§wiadczeniem presji w jego
zyciu].

ER)

Kolejna przerwa. Partnerka informanta przynosi kawe i ciastka a nastgpnie
wychodzi.

Kostrukcja w tle
H: Nasza mlodos$¢ zostata niewiarygodnie sttamszona. W koncu caty nasz
rozwoj byt uwarunkowany przez tak wiele... ((krztuszac si¢)) catkowicie wyklu-
czajacych sig rzeczy.

Zeby si¢ w tym potapaé, trzeba by byto mie¢ jakie$ wrodzone umiejetnosci.

Kto bylby w stanie wciagz funkcjonowa¢ w takich warunkach?
W: mhm

H: Skad czlowiek mial czerpa¢ wzorce (orientational support)? Od Adol-
fa Hitlera? Przynajmniej prawie dziewigédziesigt-dziewig¢ procent tak robito. No
moze dziewigédziesigt procent/

W:

mhm
H:
stamtad je brato [tj. od Adolfa Hitlera — F.S]
No a ja bylem wsrod/

No zdecydowanie wsrod tych dziesieciu procent.

W: mhm
F: mhm
H: No wigc, wsréd nich, mozna by gdzie§ znéw [zbadaé, zgromadzi¢ —
F.S.] jakie$ dane,

ale
wtedy trzeba by to zrobi¢ w jaki$ taki najbardziej ukryty sposob, jak to tylko
mozliwe/
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[W:
mhm

[H: w zakamuflowany sposob.
W: mhm
F mhm
H Zaletg bycia zotnierzem bylo to, ze moglem moéowi¢ otwarcie.
Rowniez

Y

na zewnatrz [tzn. na froncie — F.S.], szczeg6lnie tam.

W: mhm
H: Mozna byto czasem powiedzie¢ ,,Ten Hitler — to jest dopiero dran!”,
nie?
W: mhm
H: Cholerna wojna — ze tez musiat jg rozpetac (contreive it).

O tym [tzn. o wybuchu wojny] si¢ od razu nie méwito, bo kazdy spotkat si¢ sy-
tuacja na granicy zycia i Smierci.
Rzeczywiscie widzielismy $mier¢/
kolega/ kumpel umart bez Zzadnych dylematow
moralnych

I cztowiek byt naprawde¢ zawsze jakos$ zadowolony, ze nie dat si¢ w to wciagnad,
czy pokona¢, bo wciaz mogt sie podniesc.

W: mhm

H: Cho¢ skadinad byto wiadomo, ze ciebie tez maja na liScie, wiedziatlo
sie.

W: mhm

H: Ale emocjonalnie ja nigdy/

nigdy o tym nie mys$lalem/
() w kazdym razie parali-
zowato mnie poczucie, ze przez to nie przebrng, ze ten cztowiek [tj. Hitler] urze-
czywistni to wszystko.

W: mhm

H: ,»Albo wygramy t¢ wojne¢”, powiedziat kiedys, ,,albo sto milionéw ludzi
zginie ze mng”. Ustyszatem to kiedy$ przypadkiem w radio.

W: mhm

H: W tamtej chwili pomyslatem, ze zwariowat, ze kompletnie mu odbito.

On naprawdg to zrobi. I wydawalo si¢, ze nie ma zadnej innej mozliwosci. Wtedy
bylismy znowu w Austrii, prawda. W Steiermark.

W: mhm
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H: Musicie wzigé pod uwagg, ze to byt jeszcze 44 rok. Myslatem,
ze to nadal bedzie trwato, prawda?

Czemu nie widzimy konca tego wszystkiego?

Gdybym byl na froncie zachodnim, pozwolitbym si¢ wzia¢ w niewolg.

To byto moje najwigksze marzenie.

Balem si¢ Rosjan, poniewaz my/

spotkatem si¢, widzialem, uczestniczytem
w rozstrzeliwaniu Rosjan.
W: hy? ((zdziwiony))
H: Stad myslatem, ze to samo moze przydarzy¢ si¢ nam. Czemu mieliby
zachowywac si¢ inaczej?

To byta moja logika, cho¢ oni mieli wiecej czlowieczenstwa od nas.

W: mhm
H: Oni naprawde byli bardziej ludzcy niz my. Bo jesli chodzi o prawdziwe
cztowieczenstwo nadal nie byli tak skrzywieni/

moze nie byli tak przesigknigci fanatyzmem, ktory
oczywiscie tez w jakims$ stopniu opanowat ich armie.
W: mhm
H: Ale oni tak fatwo nie poddawali si¢ wptywom.

To [tj. fanatyzm] funkcjonowato tylko wsrdd kilku czotowych politykéw, ktorzy
musieli podtrzymywa¢ pewna lini¢ [tj. partyjna — F.S.]. A w naszym przypadku
przenikneto to nawet do najmniejszej komoérki, no nie?

W: mhm

H: Nawet syn zdradzitby swojego ojca. Takie rzeczy naprawdg si¢ zdarza-
ty. Tak byli doprowadzeni do obtedu.

KOMENTARZ 0s6b prowadzacych wywiad na temat traktowania rosyjskich jen-
cow wojennych w niemieckich obozach.
H: To sa twarde fakty, fakty z mojego zycia

Osoby prowadzace wywiad kontynuuja KOMENTARZ

H: Wtasnie sobie zdatem sprawe i powiedzialem wam, ze zawsze wpada-
lem w tarapaty — ciggle na nowo, kiedy jest na mnie wywierana presja, czy sobie
z tego zdaj¢ sprawg czy nie.

W: mhm

H: To samo si¢ dzieje z presja do§wiadczona, akceptowana, a potem narzu-
cang przez osoby, ktore o tym nie wiedza.

W: mhm

H: Przejmuja ja
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W: mhm

H: i btednie przektadaja na podobno przyjemne do$wiadczenie, chociaz
tego nie rozumieli i nie przepracowali. Po prostu brng dale;.

W: mhm

H: W istocie, to jak reakcja tancuchowa.

W: Tak, tak...

H: Dopiero teraz wyraznie to widze. Te przezycia, ktore mnie zrujnowaty.

To, to, ze podejmuje (), ze naprawde potem czuje, ze to naprawde przysparza mi
cierpien, prawda?

W: mhm
F: mhm
H: To jest proces niewiarygodny zupehie, ktory/

trwa i trwa
Gdybym zostat artysta, przetworzylbym (translate) to jakos.
F: mhm
H: To méglby by¢ moj motyw, prawda?
Bo to jest co$ czego doswiadczytem, co$, co mogtbym stworzy¢, prawda?

Na przyktad, jak chodzitlem do szkoly i ksztalcitem si¢ na mistrza, spotkalem
chlopaka, ktory byl w obozie koncentracyjnym/

A potem poszed! do szkoty rzemiosta.

Nauczyt sie sztuki dekoratorskiej w obozie koncentracyjnym. Jego rodzice trafili
do obozu koncentracyjnego, i nauczyt si¢ tam malowac, dekorowac, i teraz chciat
zostaé, O.K., chcial tworzy¢... mate dzieta sztuki.

A jeszcze byt tez/
co/ skad
mial czerpacd istotg profesji [jaka jest uprawianie sztuki — F.S.]?
Wspomnienia z dziecinstwa.
Ojciec byt dziennikarzem, komunistg i tak dalej.
Oboje zgineli w obozie koncentracyjnym.

Oboje byli komunistami, ale takimi dzialaczami.

W: mhm

H: I, rzeczywiscie, ci ludzie mysla. Byli komunistami z wewnetrznej
potrzeby.

W: mhm

H: No i pewnego dania jego przybrana matka przyszta do tej szkoly rze-

miosta. W tamtych czasach, musicie o tym pamigtac, to bylo jeszcze przed reforma
walutowg [,, Wahrungsreform” — punkt zerowy nowej rynkowej ekonomii w Niem-
czech Zachodnich, ktory nastgpit latem 1948 roku — przed ta reforma prawdziwy
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lewicowi politycy mogli wejs¢ w sktad lokalnych czy nawet panstwowych wiadz
—F.S.]

ona byta ministrem edukacji i kultury w Dolnej Sak-
sonii, tez komunistka.

Byta lekarzem.
Ministrem kultury, czy zdrowia, nie wiem/
no, wydaje mi si¢, ze byta ministrem kultury,
chyba tak?

W kazdym razie stworzyt taki obraz ,,Odznaczony Krzyzem Rycerskim” [Der Rit-
terkreuztrager’ — najwyzsze odznaczenie w czasie II wojny $wiatowej — E.S.].

To byto takie/
to wywolywato/
to sprawiato/

wywotywato we mnie wspoélczucie. No i to
zrobit/

No i zndéw, ja to rozumiatem i patrzytem na to z innej perspektywy.
Zrobitem juz kilka krokéw naprzod [w rozwoju — F.S.].
A on nadal cierpiat ze wzgledu. .. przez ten ob6z koncentracyjny, te doswiadczenia.

Chociaz nie widzial na wlasne oczy, jak usmiercano ludzi, wchionat catg te atmos-
fere, tego zycia

W: mhm
H: i $mierci. Tego co tam si¢ naprawdg dzialo, spotkat si¢ z tym 1 miat tego
swiadomosc.
To byto bardziej/
W: mhm
H: nieobrobione [w sensie: nieprzepracowane — F.S.], nadal nieswiadome
i dlatego nieprzepracowane.
W: mhm
H: Dlatego probowal/

,»Odznaczony Krzyzem Rycerskim”. Wciaz za nic
nie moégt uporacé si¢ z tym doswiadczeniem.

Ale na swoj wlasny sposob namalowat to naprawdg dobrze.
Chociaz jesli chodzi o technike malarska, to on nie byt nalezycie wykonany.
W: mhm

H: Proporcje i tego typu rzeczy tez nie byly zachowane. Ale namalowat
fajny stalowy hetm, byt naprawd¢ ogromny. I to byto/

naprawdg ekspresyjne.
Ponizej bylta czaszka.... W przepicknej biafe;j...
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Na dole tego obrazu byta czarna a na goérze granatowa — noc, noc.

A potem taka czarno-biato-czerwona wstega [kolory nazistowskich Niemiec i Ka-
iserreichu kontrastujace z kolorami Republiki Weimarskiej i obu powojennych
panstw niemieckich — F.S.] na tym Krzyzu Rycerskim, wyobrazacie sobie?

Wiecie, to byto/

Ale od poczatku ten pomyst i przezycia/

braly si¢ z tej sytuacji
By¢ albo Nie-By¢.
W: mhm
H: Gdyby opanowat technikg i gdyby jego umiejetnosci przektadania emo-
cji byly bardziej dojrzate, to ten obraz bytby $wietnie namalowany i warto§ciowy.
To/
no to byto/
ale to mnie powalalo, ze

ten niespetna osiemnastoletni chtopiec, kto-
ry [po niemiecku jest tu bezosobowa forma odnoszaca si¢ do dziecka — F.S.] musiat
wyptakac¢ si¢ §wiatu tymi niezdarnymi machnigciami pedzla.

W: mhm
H: No, to, tak, to na pewno, byla tego rodzaju sprawa [w moim zZyciu
-FS.].
W: mhm
H: Na przyktad, jest jeszcze jedna taka rzecz. ..
Nadchodzi kolumna*"’
widze jg z daleka

Ja, ja utknaglem w samochodzie.

Wyszto tak, ze musialem pojecha¢ po zaopatrzenie dla mojego oddzialu. Do
tych/

to byl juz czterdziesty czwarty, zima, styczen, luty, styczen, luty, jakos tak...

No i od tytu nadchodzi kolumna. C6z, mysle sobie, ze moze to brygada robotnikéw
budowalnych. Podeszli blizej.

0
Mogtem w koncu sam uruchomié¢ samochod
Wszedzie $nieg/

Musicie pamigtac, ze bytem/

17 Do kolejnej gwiazdki ten sam fragment wywiadu mozna odnalezé w thumaczonym przez Mar-
ka Czyzewskiego z jezyka niemieckiego artykule Fritza Schiitzego: Trajektorie cierpienia jako
przedmiot badan socjologii interpretatywnej. Zob. Schiitze F. (2012b), Trajektorie cierpienia jako
przedmiot badan socjologii interpretatywnej, [w:] K. Kazmierska (red.), Metoda biograficzna
w socjologii, Antologia tekstow, Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakow, s. 442444,
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no przeciez bytem technikiem
W: mhm

H: wystarczyto podkopa¢ szpadlem, zeby ztapa¢ grunt i tak dalej. Wiecie,
silnik wciaz byt na chodzie. Oni/
—yy — podchodza blizej, maja topaty na ramionach.
Teraz podchodza coraz blizej i wtedy widzg te... gwiazdy zydowskie
tutaj ((wskazuje miejsce na swojej piersi))
W: mhm
H: Wezesniej nigdy nie/
janigdy/
niczego tez nie wiedziatem o obozach kon-
centracyjnych o gazowaniu i takich rzeczach.
Mys$my byli zolnierzami.
Bylismy daleko.
Teraz oni podchodzg coraz blizej...
All, mysle sobie, to znakomicie.
Al [Au w jezyku niemieckim moze wyrazac bol, ale tez zgode na co$ —tu wydaje
si¢ wystepowaé w obu tych znaczeniach — F.S.]. Mowig sobie, myslg: ,,Zydzi”.
I teraz nagle /
jeden cztowiek wychodzi naprzdd.
No dla mnie/
tak to sobie thumaczytem, nie wiem czy dobre czy zle
Wedlug mnie to on bylt/
on wygladat na uczonego.
A teraz wygladat na przerazonego.
Ledwo mogt utrzymadé topate, ale miat komando. To wszystko byli Zydzi.
Nie bylo poza nimi nikogo wigce;j.
W: mhm
H: Mieli do wykonania jaka$ zlecong robote, czy co$ takiego
Teraz wpadli prosto na mnie.
Moéwig, —yy —,,Czy Panowie byliby$cie tak mili?” ((glo$ny hatas w tle nagrania))
Wszyscy byli/
zobaczyli zotnierza, bron. No oni byli tak strasznie przerazeni tym mundurem, ta
bronig, wtedy dopiero u§wiadomitem sobie, przez co przechodzili.
W: mhm
H: I wtedy/
i uosabiatem wtedy/ tym momencie/

no wiasciwie nie bytem
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tym, kogo si¢ tak naprawde bali [albo, kogo musieli si¢ ba¢ — E.S.].
W: mhm

H: Bytem, wiecie, zwyktym zjadaczem chleba (normal customer) [ ‘Nor-
malverbraucher’ —bardzo popularne potoczne okreslenie w jezyku niemieckim nie
odnoszace si¢ do obszaru ekonomii: ma tu na mysli, ze byt po prostu ,,przecigtnym
cztowiekiem” nie majacym zadnych zwiazkéw z ruchem nazistowskim — F.S.],
ktorego wiasnie wam teraz odkrywam.

Ale oni mieli juz do czynienia z tyloma innymi ludzmi, ze nie pozostato im nic
innego jak tylko/
dygotac i trzas¢ sie...

W: mhm
H: (Strach) dtawit wszystko
W: mhm
H: Normalnie trzast si¢ ten chuderlak, uwierzcie mi, mial/
W: mhm
H: takie okulary w cieniutkich — yy — zlotych oprawkach, nie?, stal tak
przede mna. Ale trzeba byto widzie¢ jego twarz, ona byta
[W: mhm
[H: bylo w niej zycie.
Bita z niej wiedza, ogromna wiedza, no nie?
W: mhm
H: Panie Boze, no i zapytalem, czy byltby tak mity/

A oni byli tacy szczesliwi, ze/
potem
podzigkowatem im wyjatkowo serdecznie. Ale naprawde nic wigcej nie mogtem
zrobi¢.
W: mhm
H: Jedyne co/
i znowu pojawita si¢ ta bezsilnos¢, jedyne co mozna byto
powiedzie¢ to ,,dzigkuje!”
i tym ich troche rozchmurzy¢, cho¢ jednocze$nie ((narrator chrzaka)) zostawiato
si¢ ich na powtorng $mierc.
W: mhm
H: A ja to wszystko wiedziatem, to wszystko czutem i jako$§ zdawatem
sobie z tego sprawe
Wtedy poczutem to/
przygnebienie, ze niczego nie mozesz zrobié, gdy
tak naprawd¢ powinienem co$ zrobi¢, powinno si¢ cos zrobi¢ — yy — co§ powinno
si¢ zrobi¢ — yy ((lamentujac)) nalezato co$ zrobic.
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Nie wiedzialem tez, co.
A potem, po wszystkim, byto si¢/
Potem bytem rozczarowany
W: mhm
H: Bylem smutny... tak...
cztowiek, cztowiek/
niczego nie mogt zrobic, no nie?

W: mhm, mhm

H: No coz, to byta jeszcze jedna z tych spraw...* [tj. zwigzanych z do-
$wiadczenia przymusu]...

Koniec konstrukcji w tle

No teraz wreszcie, jesli chodzi o mojego syna [ktory wlasnie miat si¢ urodzi¢ —
F.S], tak ((dzwigk naczyn)) wowczas, w trakcie moich zmagan z lekarzami, znowu
pojawila si¢ ta niemoc [zwigzana z pokonaniem przymusu — F.S.], ktéra doprowa-
dzata mnie do szatu.

Woéwczas musiatem dziatac.
W: mhm
H: To juz byt ostatni moment ((ponowny dzwigk naczyn))
Kiedy przyjechata do szpitala/
Rozmawiatem z lekarzem/
,,Panie
H. jest catkiem jasne, ze po pierwsze musimy jej upusci¢ krwi”.
,,C0?, Pozwolié, zeby upuszczono z niej krew?”
»Wie pan, cisnienia [prosz¢ zauwazy¢, ze rowniez po niemiecku uzyta jest tu
liczna mnoga — F.S] sg zbyt wysokie tutaj
,, 10 rzeczywiscie rozumiem, jestem w koncu rzemie$lnikiem!”

I nawet co nieco rozumiem fizyke. No przynajmniej mam w tym jaka$ orientacje
i szybko tapie, o co w tym chodzi.

,Ma za duzo krwi w zytach, no wigc musi/”

,»Tak, jasna sprawa, mhm”.
»leraz: czy wyraza pan zgodg, zeby dziecko urodzito si¢ przez cesarskie cigcie?”
,»Tak”/

((szybko, nagle rozumiejac)) ,,Co pana zdaniem jest
nieuniknione?”

,Dziecko nie bedzie w stanie przezyc¢”.

,Jest catkiem mate, ale ta mata istotka ludzka chce [- w co wierze — dodane przez
F.S.] przeciez zy¢”.

Zeby byto jasne. Naprawde chciatem mie¢ dziecko.
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W: mhm
H: To byto dla mnie oczywiste juz wczesniej.
Bytem/

od/ od/ dawien dawna/
No chciatem mie¢ dwoje, troje dzieci.

W: mhm
H: Nie jedno tylko dziecko, ale troje, dwoje, troje, zdrowa zong kochajaca
zycie 1 sport i aktywno$¢ fizyczna. Wszystkie te oczekiwania teraz trafit szlag. Bieg
catego mojego zycia zostal odwrocony i zmieniony.... zdeterminowany przez lata
doswiadczen wojennych. Odczuwatem wewnetrzny gtod, zeby mieé obok jakas
istote ludzka, z ktorg mogtbym porozmawiac. Przez te wszystkie lata pragnalem
obcowac z kim$ na ptaszczyznie umystowej. Wydawato mi si¢ to znacznie waz-
niejsze [niz kobieta, z ktora mogtbym wies¢ udane zycie erotyczne i normalne
zycie rodzinne — F.S.]....

A potem na $wiat przyszto dziecko/

wyjeli je operacyjnie, przez cesarskie cigcie.
W koncu pogodzitem si¢ z tym, ze moze nie przezy¢.

Linia opowiadania ciggnie si¢ dalej — szczgsliwie krytyczny stan Zony zostaje prze-
zwycigzony a nowo narodzony syn jest zupetnie zdrowy.

Ttumaczyta: Katarzyna Waniek
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