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Kaja Kazmierska

Dramatyzacja obrazu doswiadczen czasu wojny
w opowiadaniu biograficznym. Analiza przypadku'

Wstep

Podstawowa cecha wojny jako procesu spolecznego jest cierpienie wpisa-
ne w biograficzne doswiadczenia kolektywnych i indywidualnych trajektorii.
Opracowanie materialu zawierajagcego autobiograficzne narracje o takich do-
$wiadczeniach z okresu Il wojny §wiatowej pokazato, iz doznanie cierpienia byto
szczegblnie powigzane z okre§lonymi wydarzeniami w biografii narratorow. Do
najwazniejszych z nich nalezaty:

1) wybuch wojny polsko-niemieckiej (tzw. polski wrzesien) oraz wkroczenie Ar-

mii Czerwonej 17 wrze$nia i konsekwencje tego wydarzenia,

2) aresztowanie, przestuchanie, wigzienie (zaro6wno przez gestapo, jak i NKWD),
3) pobyty w obozach pracy, obozach koncentracyjnych (niemieckich i sowieckich),
4) deportacja w glab ZSRR,

5) zakonczenie wojny w kontekscie sytuacji zotierzy AK inwigilowanych przez

NKWD (Rokuszewska-Pawetek 1996)°.

Tekst ukazat si¢ w ,,Kulturze i Spoteczenstwie”, nr 1/1999, s. 101-118 [przyp. red.].

Artykut ten jest efektem opracowania narracji biograficznych zebranych w latach 1992-1994
przez zespot pracownikow Katedry Socjologii Kultury Uniwersytetu Lodzkiego w ramach sfi-
nansowanego przez Komitet Badan Naukowych PAN projektu Biografia a tozsamos¢ narodowa.
Rezultaty tych badan zostaty opublikowane migdzy innymi w ,,Kulturze i Spoleczenstwie” (nr
4/1995) oraz w ksiazce Biografia a tozsamos¢ narodowa (1997). Bardzo dzigkuje Kazimierzowi
Kowalewiczowi oraz Andrzejowi Piotrowskiemu za uwagi krytyczne do wczesniejszych wersji
artykutu.

Trajektoria jest jedng z czterech struktur procesowych umozliwiajacych opis poszczegdlnych faz
zycia jednostki jako sekwencji doswiadczen biograficznych rozciagnigtych w czasie. Trajektoria
oznacza taki typ doswiadczenia, w ktorym jednostka zostaje poddana zewnetrznym, niezaleznym
od jej woli okoliczno$ciom. Podstawowym rodzajem doswiadczenia w trajektorii jest cierpienie
(por.: Riemann, Schiitze 1992; Schiitze 1997; Rokuszewska-Pawetek 1996a).

Analiza doswiadczenia trajektorii wojennej podjeta zostata przez Alicj¢ Rokuszewska-Pawelek.
Autorka umieszcza wymienione fazy wojennej biografii w trzech kontekstach: ,,pozogi wojen-
nej” (wydarzen zwigzanych z wybuchem wojny); ,,matni” (do$wiadczen terroru okupacyjnego);
,zdrady” (wydarzen zwigzanych z zakonczeniem wojny i zmiang ustrojowa). W artykule Do-
Swiadczenia wojenne Polakow — analiza trajektorii wrzesniowej charakteryzuje do$wiadczenie
zwiazane z klgska wrzesniowa (Rokuszewska-Pawetek 1996b).
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Analiza wojennych narracji ukazata jednak, ze nie dla wszystkich cierpienie
stalo si¢ dominujacym doswiadczeniem tej fazy biografii. Byto to dla cztonkéw
zespohu badawczego pewnym zaskoczeniem. Zgodnie z powszechnie przyjetym
zbiorowym wyobrazeniem postrzegalisSmy wojng jako wydarzenie o niezwykle
silnym potencjale trajektoryjnym, ktory sprawial, Zze procesy zbiorowe (trajek-
torie kolektywne) niejako automatycznie odciskaty si¢ na przebiegu indywidual-
nych biografii (przeksztalcajac si¢ w trajektorie indywidualne).

Przedmiotem mojego zainteresowania sg wilasnie te narracje, ktorych auto-
rzy nie doswiadczyli trajektorii indywidualnej. Przedstawione tu spostrzezenia
zostaly oparte na analizie relacji o doswiadczeniach biograficznych osob, kto-
re przezyly wojng na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej, ze szczegdlnym
uwzglednieniem obszaru Wilenszczyzny. Sposréd dwudziestu autorow narracji
jeden zostatl deportowany, jedna osoba aresztowana przez NKWD* oraz jedna
osoba trafita do obozu koncentracyjnego w Oswiecimiu. W przypadku tych trzech
narratorow mamy do czynienia z do§wiadczeniem trajektorii indywidualnej. Po-
zostate osoby nie staty si¢ ofiarami zdarzen i okolicznosci, ktore taczytyby sie
z biograficznym do$wiadczeniem cierpienia, jednak kazda z nich wprowadza do
swej narracji motyw cierpienia, czynigc go $srodkiem szczegolnej dramatyzacji
opowiesci o wojennej biografii.

Moim zamiarem jest wyjasnienie, czemu stuzy tak silne dramatyzowanie
okreslonych faz wtasnej biografii w narracjach, oraz wskazanie, jakie moga by¢
tego konsekwencje dla konstruowania opowiesci o biograficznym doswiadczeniu
wojny.

Dramatyzacja doSwiadczen biograficznych w narracjach

Przez dramatyzacj¢ wlasnej biografii rozumiem przyjecie przez opowiadaja-
cego takiej formuty prezentacji jak gdyby jednym z podstawowych doswiadczen
(szczegblnie w okreslonych fazach wojennej biografii) byto cierpienie. Innymi
stowy, w badanych narracjach nie mamy do czynienia z doswiadczeniem indy-
widualne;j trajektorii, jednak opowies¢ o zyciu niejednokrotnie jest formutowana
w kategoriach realnie istniejacego zagrozenia, ktore w kazdej chwili moze otwo-
rzy¢ proces trajektorii.

W narracjach kresowych dramatyzacja wojennych doswiadczen biograficz-
nych wystepuje przede wszystkim w tych czesciach, ktore dotycza relacji o oku-
pacji sowieckiej. Analiza materialu pokazala, ze narratorzy nie dramatyzowali
wlasnej biografii po to, aby podkresli¢ doniostos¢ indywidualnych doswiadczen.
Przeciwnie, czgsto konczac opowies¢ pomniejszali wage wlasnych przezy¢ na

4 Przypadek ten omawiam w artykule Analiza procesu wykorzenienia w narracjach wojennych
mieszkancow Kresow Wschodnich (Kazmierska 1997). Przedstawiam w nim okolicznosci, ktore
sprawily, iz narratorka nie opisywata tego do§wiadczenia w kategoriach charakterystycznych dla
procesu trajektorii.
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rzecz bardziej traumatycznych loséw innych. Dramatyzacja wynika przede

wszystkim z faktu, iz narratorzy podejmowali opowie$¢ o wlasnym zyciu z per-

spektywy uczestniczenia w szczego6lnej wspolnocie, jaka byta spotecznos¢ wilen-

ska. Biorgc pod uwage powyzszy kontekst konstruowania opowiesci biograficz-

nej, mozna powigza¢ dramatyzacje z trzema zasadniczymi motywami wilenskich

narracji. Sg nimi:

— poréwnanie doswiadczenia okupacji sowieckiej 1 niemieckiej,

— uwiarygodnienie doswiadczenia okupacji sowieckiej przez opowiadanie histo-
rii innych,

— prezentacja wlasnych doswiadczen jako czgséci biografii calej wspolnoty.

Porownanie doSwiadczenia okupacji sowieckiej i niemieckiej

Dramatyzacja narracji stuzy przede wszystkim ujawnianiu odmiennego sposo-
bu doswiadczania okupacji sowieckiej i niemieckiej. Sprowadza si¢ to do identy-
fikowania réznicy miedzy oswajalnym porzadkiem a §wiatem totalnego beztadu.
Porzadek okupacji niemieckiej moze grozi¢ $miercig, lecz ujety jest w swoiste
reguly interpretacji. Pozwalaja one na przyktad okresli¢ warunki zagrozenia, ka-
tegorie definiujgce okupanta i ofiar¢. Okupacja niemiecka jest wigc w tym sen-
sie uporzadkowana, wrogos$¢ wyrazona jest w obrebie ustalonych regut. Obraz
okupacji sowieckiej to §wiat, w ktorym nie obowigzuje zadna kultura, poniewaz
wszystkie reguty 1 mozliwosci identyfikacji relacji wrog — ofiara sg zatamane,
a jednostka ma do czynienia z nicoswajalnym beztadem. W dos$wiadczeniu bio-
graficznym roznica ta ujawnia si¢ jako poczucie ciagltego zagrozenia towarzysza-
cego przezywaniu okupacji sowieckiej, ktora bez watpienia stata si¢ centralnym
do$wiadczeniem wojennym mieszkancow Kresow Wschodnich. Swiadczy o tym
chociazby sama struktura opowiesci narracyjnych, ktorych autorzy poswiecaja
na og6t o wiele wigcej miejsca okupacji sowieckiej, chociaz niemiecka trwata
duzo dluzej’. Narratorzy, opowiadajac o swoim zyciu w czasie okupacji sowiec-
kiej, eksponuja przede wszystkim watek ogromnego potencjatu zagrozenia, ktory
w kazdej chwili mogt si¢ uaktywni¢ i uruchomié¢ proces trajektorii indywidual-
nej. Dzieje si¢ tak niezaleznie od rodzaju sytuacji i zdarzen, w ktorych uczestni-
czyli opowiadajacy. Niektore z nich zwigzane byly bowiem z realnym w danym
momencie zagrozeniem (np. réozne formy aktywnos$ci przed wojnag potaczone
z okreslonym statusem spolecznym, dzialalno$¢ konspiracyjna), inne za§ nie
(np. przypadkowe spotkanie z Zzotnierzem sowieckim), co opowiadajacy mogli
oceni¢ z pozniejszej perspektywy. Jednak wszystkie do§wiadczenia zwigzane
z okupacja sowiecka relacjonowane sa w podobnie udramatyzowany sposob.

5 Na Wilenszczyznie okupacja miata nastepujacy przebieg: 17 wrzesnia 1939 r. — pazdziernik 1939 1.
— pierwsza okupacja sowiecka, pazdziernik 1939 r. —czerwiec 1940 r. — okupacja litewska, czerwiec
1940 r. — czerwiec 1941 r. — druga okupacja sowiecka, czerwiec 1941 r. — lipiec 1944 r. okupacja
niemiecka.
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Takie okreslenia jak: ,,ponura sowiecka noc”, ,,wizja przerazajaca”, ,,przestrasz-
ne wojska”, ,piekielny strach”, ,wstrzgsajace”, ,,straszne defilady”, ,,ponurei
smutne”’, obejmuja réznorodne doswiadczenia, od przymusowego uczestniczenia
w defiladzie na czes¢ rewolucji poprzez uczgszczanie do sowieckiej szkoty az po
opisy aresztowan, rewizji i wywozek.

W tym kontekscie bardzo istotna role odgrywa porownanie do§wiadczen oku-
pacji sowieckiej i niemieckiej, w wyniku czego Niemcy jawig si¢ jako okupanci
lepsi, czesto bardziej ludzcy. Porownanie to obejmuje rowniez zestawienie wia-
snych loséw z losami Polakéw z Polski centralnej, ktorzy zostali poddani jednej
okupacji. W obu wypadkach porownanie wymuszone jest logika wojennych do-
$wiadczen biograficznych oraz wsparte bogatym zasobem kategorii symbolicz-
nych umozliwiajacych swoisty opis okupacji sowieckiej. Narratorzy musieli pod-
ja¢ w narracji szereg procedur wyjasniajacych i uwiarygodniajacych taki sposob
przezywania wojny. Odbiegat on bowiem od spotecznie ugruntowanego obrazu
IT wojny §wiatowej, w tym przede wszystkim okupacji niemieckie;j.

Uwiarygodnienie doswiadczen okupacji sowieckiej
przez opowiadanie ,,historii innych”

Przypisujac tak znaczacy potencjat trajektoryjny okupacji sowieckiej opowia-
dajacy starali si¢ zarazem uwiarygodni¢ go. Czynili to najczgsciej przez wska-
zanie przypadkéw przeksztatcenia sie trajektorii kolektywnej w indywidualnag.
Poniewaz ta ostatnia nie stata si¢ ich udzialem, narratorzy siggali do licznych
przyktadow losow innych czlonkéw spotecznos$ci. Przedstawiali je we wlasnych
narracjach w formie krétkich opowiadan, ktore nazywam ,historiami innych”.
Byly to opowiesci o losach cztonkéw rodziny, osob znajomych lub nawet nie-
znanych. ,,Historie innych” pelnig w narracjach funkcje szczegolnych komenta-
rzy do prezentowanych wilasnych do§wiadczen biograficznych (por. Kazmierska
1996, 1999). W narracjach kresowych dramatyzacja biografii wsparta jest wiec
zazwyczaj relacjg o tych, ktorzy doswiadczyli trajektorii zwigzanej z okupacja
sowiecka®.

Ukazanie cierpienia innych umozliwialo narratorom prezentacj¢ w narracji
petlnego obrazu historii losow czlonkéw spotecznosci. Jednym z podstawowych
jej elementoéw byly traumatyczne doswiadczenia obroncéw polskiej tozsamosci.
Po raz kolejny staly si¢ one udziatlem autorow biografii w czasie wojny. Przedsta-
wiajgc cierpienie innych opowiadajacy wskazywali na traume swej spolecznosci
i solidaryzowali si¢ z calg cierpigcg wspolnotg. Cierpienie innych w narracjach
kresowych podlega symbolizacji, ktora stuzy ukazaniu mozliwego, lecz niezreali-
zowanego w biografii narratorow przebiegu do§wiadczen oraz uprawomocnieniu
prezentowanego sposobu doswiadczania wojny. Symbolizacja cierpienia innych

6 Warto zauwazy¢, ze opowiadajacy bardzo rzadko méwig o tych, ktérzy poddani zostali trajektorii
zwigzanej z okupacja niemiecka.
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dotyczy zazwyczaj sytuacji, w ktdrej narrator nie méwi o wiasnych do§wiadcze-
niach traumatycznych’. Mamy wtedy do czynienia z przekazem o tresci: ,,Dla
mnie los byt taskawy, ale inni bardzo cierpieli” albo ,,Moje do$wiadczenia sa
niczym w poréwnaniu z cierpieniem innych”. W przypadku narracji kresowych
symbolizacja cierpienia innych wystepuje rowniez wtedy, gdy relacja o wlasnych
doswiadczeniach jest udramatyzowana. Symbolizacja cierpienia innych umozli-
wia wpisanie wlasnej biografii w etos wspolnoty, do ktorej nalezeli opowiadajacy.

Prezentacja wlasnych doswiadczen biograficznych
jako czes¢ biografii calej wspolnoty

Zyjac na obszarze pogranicza, w tyglu wielu narodowosci i grup etnicznych,
narratorzy mieli poczucie cigglego zagrozenia wpisanej w przestrzen wspolnoty.
Jednoczesnie towarzyszyto im przekonanie, ze Polacy stanowig kulturowo najsil-
niejsza spolecznos¢, co stymulowato dziatania majace na celu pozytywne wzmoc-
nienie wlasnej tozsamos$ci. Opowiadajacy podkreslali, ze tak wtasnie byli wy-
chowywani przez rodzing, szkote, harcerstwo. Gotowo$¢ do walki z zagrozeniem
byta rownowazna postawie patriotyzmu wobec miejsca, w ktoérym si¢ urodzili.
Zapewne poczucie dominacji kulturowej sprawito, iz zrodet zagrozenia szukano
przede wszystkim na zewnatrz. Narratorzy nie zwracali uwagi na endogenne kon-
flikty wynikajace z zycia wsrdd roznych grup narodowych i etnicznych. Tymcza-
sem istnialy one, a ich slady sa wyraznie widoczne w narracjach, gdy ich autorzy
przestaniaja® kwestie problematyczne, na przyktad dotyczace relacji polsko-litew-
skich. Podstawowym natomiast niebezpieczenstwem dla obszaru wschodniego
pogranicza stat si¢ §wiat Rosji Sowieckiej.

W charakterystyke wspolnoty wpisany byt ,,syndrom twierdzy” nakazujacy
jej cztonkom bezustanng czujnos¢ wobec tych, ktorzy mogli zagrozi¢ ich $wiatu.
Opowiadajacy wykorzystuja go podczas prezentacji wlasnych losow. Doswiad-
czenie wojny stalo si¢ bowiem jedna z form realizacji tego wzoru w biografii
kolejnego pokolenia. Obraz Rosji Sowieckiej znany narratorom z przekazow
rodzinnych, prasowych’ i literackich potwierdzil si¢ w ich biograficznym do-
$wiadczeniu. Zagrozenie nieznanym §wiatem okazato si¢ realng rzeczywistoscig
i chociaz nie przeksztalcito si¢ w indywidualng trajektori¢ narratorow, opis do-
swiadczen zwigzanych z tg czgscia ich wojennej biografii jest udramatyzowany
w szczegolny sposob.

Przyczyna niepojawiania si¢ relacji dotyczacych wlasnego cierpienia moze by¢ nie tylko brak
tego typu doswiadczen w biografii opowiadajacego, lecz rowniez przestonigcie okreslonych zda-
rzen 1 do$wiadczen czy trudnosci w ekspresji wlasnego cierpienia.

Przestonigcie (Ausblendung) oznacza czg¢$ciowe lub calkowite pominigcia czy luki w relacji do-
$wiadczen biograficznych (Schiitze 1989).

W wyborze publikowanych w okresie migdzywojennym tekstow znalezé mozna podobny styl
opisu Rosji Sowieckiej (por. Kochanowski 1994).
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Podczas gdy wyroznione motywy wojennych narracji kresowych sprzyjaty
dramatyzacji opowiesci o doswiadczeniach biograficznych, to jej forme wydaja
sie ksztatltowac swoiste i niezmiernie bogate kategorie uniwersum symbolicznego.

Uniwersum symboliczne

W narracjach wspolnota wilenska jawi si¢ jako zamknigty, spojny Swiat, przez
ktory narratorzy nadawali ostateczny sens swojej biografii.

Uniwersum symboliczne porzadkuje [...] histori¢. Umiejscawia ono wszystkie zda-
rzenia zbiorowe w spdjnej catosci [...] w odniesieniu do przesztosci ustanawia ono
«pamiegéy», ktdra w obrebie danej zbiorowosci jest wspdlna dla wszystkich jedno-
stek poddanych socjalizacji (Berger, Luckmann 1983: 165).

Kategorie uniwersum symbolicznego mialy zatem na celu podtrzymanie ob-
razu matej ojczyzny. Interesujacy jest fakt, iz nie dokonywato si¢ to tylko przez
jej charakterystyke, ale w duzej mierze przez wskazanie podstawowego zagroze-
nia. W konsekwencji narratorzy wykorzystuja szczegoélnie rozbudowany zasob
kategorii symbolicznych do opisu doswiadczenia okupacji sowieckiej. ,,Jmperium
zta”, ,przepascista dusza wschodu”, ,,straszna Rosja”, ,,[gdy] byli Rosjanie, to
jak gdyby otwierata si¢ przepasé wschodu”, ,,jakas otwarta paszcza, ktora moze
wciagnac”, ,,ja sobie zawsze wyobrazatem te¢ granice [mi¢dzy Polskg a ZSRR —
K.K.] jako jakies$ podziat na, na §wiatlo i noc, na dzien i noc. Mnie si¢ wydawato,
ze z tamtej strony jest ciagla noc [...] I ta bojazn zeby, zeby ta noc nie przesu-
neta si¢ do nas...” — to przyklady zaczerpnigte z r6znych narracji. Umieszczone
w ich kontekstach podkreslaja ,,przestrzenne” doswiadczenie zagrozenia (czes$¢
tych metaforycznych okreslen zwigzana jest z wrecz fizycznym odczuciem jego
przyblizania si¢ badz oddalania) potwierdzone do§wiadczeniem wojennej biogra-
fii. Jednoczesnie ukazuja one silng ideologizacje zagrozenia. Narratorzy, przez
uczestnictwo w swoistej wspolnocie, zostali przygotowani do szczegolnego opisu
Rosji Sowieckiej. Sposob prezentacji doswiadczen w narracji wskazuje zarazem,
iz bogate $rodki symbolizacji stuzace ideologizacji zagrozenia ,,twierdzy” nie
byly jedynie strategia wzmacniania obrazu matlej ojczyzny, lecz przez nazwanie
zjawiska okreslaty jego prawdziwa istote. W tym przypadku jezyk przenikal do-
$wiadczenie, dajac odczucie identycznosci stowa i rzeczy. Doswiadczenie to byto
udziatem pokolen poprzedzajacych generacj¢ narratorow (rewolucja pazdzierni-
kowa, ale tez przekazywane w rodzinnej opowiesci o powstancach zsytanych na
Sybir). Dlatego samo nazwanie zagrozenia motywowato do podj¢cia okreslonych
dziatan, czego przyktadem jest analizowana dalej narracja.
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Narracja jako projekt opisu dosSwiadczen biograficznych

Zgodnie z zalozeniami procedury badawczej zaproponowanej przez Fritza
Schiitzego narracja musi by¢ spontaniczng, nieprzygotowana i nieprze¢wiczong
opowiescig (Schiitze b.d.w.). Warunek ten jest niezbedny (zgodnie z regutg okre-
slong przez Labova i Waletzky’ego) do utrzymania w mocy jednego z podstawo-
wych zatozen wywiadu narracyjnego, ktére mowi, ze istnieje homologia mi¢dzy
struktura organizacji doswiadczenia (wydarzen w zyciu) a struktura autobiogra-
ficznej narracji (Hermanns 1987). Uzyte w kontekscie niniejszych rozwazan okre-
$lenie ,,projekt narracji” nie oznacza wigc $wiadomie zamierzonej i uprzednio
przygotowanej przez narratora strategii opowiadania. Przez projekt rozumiem
tu efekt, a nie przyczyne podjecia opisu wiasnej biografii. Wyraza si¢ on zatem
w charakterystycznej formie jej prezentacji, ktéra wplywa na podejmowanie
okreslonych interpretacji doswiadczen biograficznych.

Wybrana biografia ma typowa dla narracji kresowych struktur¢ podyktowang
logika kolejnych wojennych zdarzen. Zawiera tez charakterystyczne watki tema-
tyczne, w ktore wpisane sg indywidualne do§wiadczenia (por. Kazmierska 1996).
Jej cechg jest bardzo wyrazny projekt prezentacji doswiadczen biograficznych.
Znajduje on wyraz w opowiadaniu o dwoch waznych dla wojennej biografii nar-
ratorki zdarzeniach: ostatniej nocy sowieckich wywodzek i o zorganizowanym
w jej mieszkaniu przez policje litewska ,.kotle”. Opisy tych zdarzen stanowia
dwa punkty kulminacyjne reprezentujgce odmienne style narracji o do§wiadcze-
niach biograficznych zwigzanych z okupacja sowiecka oraz z okupacja niemiecka
z udziatem Litwindéw. Aby wyjasni¢ ich znaczenie, przedstawi¢ pokrotce najwaz-
niejsze fazy wojennej biografii pani Anieli.

Narracja pani Anieli

Pani Aniela urodzita si¢ w 1909 r., okupacj¢ przezyta w Wilnie. Przed wojna
ukonczyta studia filologiczne. Po wojnie pracowata jako nauczycielka jezyka ob-
cego. Tak jak wszyscy narratorzy, ktorzy przezyli wojng na Kresach Wschodnich
II Rzeczypospolitej, pani Aniela rozwija opowiadanie o wojnie od dnia 17 wrze-
$nia 1939 r. Kolejne doswiadczenia biograficzne zostaja ujete w klamry nastepu-
jacych po sobie okupacji. W poczatkowej czesci narracji pani Aniela opowiada
o trwajacej do konca pazdziernika 1939 r. pierwszej okupacji sowieckiej. Przed
podjeciem narracji o 6wczesnych doswiadczeniach biograficznych autorka wy-
raznie okresla swoj stosunek do okupanta.

Wigc oczywiscie nie/ wiedziatam z doswiadczenia bo pamigtam [ wojne Swiatowa,
bylam dzieckiem, mialam przywileje wszystkie takie jakie miaty dzieci te kartki
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i tak dalej, ale pamigtam moj piekielny strach, kiedy oni wtedy zaczeli rabowaé
nasze mieszkanie. Wiec juz wiedziatam co to sg bolszewicy!’.

Zrédlem ,,piekielnego strachu” pani Anieli na poczatku wojny byly zatem
wczesniejsze do§wiadczenia biograficzne. Motyw ,,piekielnego strachu”, wpro-
wadzony na wstepie opowiadania niezmiennie jest obecny, gdy pani Aniela mowi
o okupacji sowieckiej. Totez wszystkie zwigzane z ta okupacja do§wiadczenia sa
w narracji silnie udramatyzowane.

Pierwszy obszery fragment zawiera relacje o ucieczce me¢za oficera z rak zot-
nierzy sowieckich oraz o podejmowanych przez narratorke kazdej nocy probach
ukrycia go przed NKWD. Miesiac okupacji sowieckiej zdominowany jest przez
do$wiadczenie strachu zwigzane z grozbg aresztowania me¢za oraz przez doswiad-
czenie kontrastu wobec przedwojennego, normalnego i zasobnego zycia. Pani
Aniela duzo mowi o problemach aprowizacji, kolejkach w sklepach itp., okre-
$lajac ironicznie te zjawiska jako ,,wszystkie «przyjemnos$ci» znane nam dobrze
ustroju komunistycznego”.

Przyjscie Litwinéw w koncu pazdziernika oznacza odsunigcie zagrozenia oraz
normalizacje zycia codziennego (konczg si¢ ktopoty z zaopatrzeniem). Doswiad-
czenie okupacji litewskiej jest uksztattowane przez stosunek narratorki do Litwi-
now, ktory najlepiej okresla zacytowana przez nig charakterystyka: ,,0t6z kto$
kiedy$ okreslil, uwazam, ze to moze nie jest eleganckie okreslenie ale bardzo
prawdziwe: «Litwini to byli jak pchta, ktorej ukaszenie jest bardzo przykre, ale
od tego si¢ nie umiera»”. Litwini traktowani sg wigc jako ucigzliwi, ale mato
szkodliwi okupanci. Takie postrzeganie Innego uwarunkowato sposéb interpre-
tacji zdarzen, w ktorych Litwini byli aktorami, co zostanie scharakteryzowane
z perspektywy dalszych doswiadczen biograficznych. Okupacja litewska (trwaja-
ca do czerwca 1940 r.) stanowita cezur¢ miedzy okupacja sowiecka, ktorej trwa-
nie zostato jedynie zawieszone. Ponowne przyjscie Armii Czerwonej ,,odwiesza”
wprowadzony przez bolszewikoéw beztad.

Ot6z kiedy$ wraca maz z miasta. I mowi ,,Ubieraj si¢ w tej chwili idziemy do ruty,
do pieno/ do pienocentrasu i do maistasu!”'' méwig ,,Po co?” ,,Po po yy zakupy, po
yy zapasy!” I mowig ,,Co si¢ stato?! Czy cos si¢ stalo ze tak nagle?” ,,Mata rzecz,
wiesz widziatem bolszewikow na moscie Zwierzynieckim”. Jezus Maria, wigc jak
ja to ustyszatam oczywiscie ubratam sig, poszliSmy do sklepu. Udalismy, ze nie

10 Cytowane fragmenty narracji sa zapisane (zgodnie z wymogami procedury analitycznej wywiadu
narracyjnego) za pomoca transkrypcji. Tekst narracji zawiera wigc rejestracje wypowiedzi narra-
tora (wlaczajac potknigcia jezykowe, elementy komunikacji niewerbalnej itp.) oraz dodatkowe
informacje o interakcji. Sa one zapisane w podwdjnych nawiasach. Podkreslenie oznacza zaak-
centowanie wyrazu badz zdania; kropki informuja o milczeniu narratora; / oznacza urwanie wy-
powiedzi. N: oznacza narratora, I — osobe przeprowadzajaca wywiad. Imiona 0s6b wystepujacych
W narracji zostaty zmienione.

11 Sg to litewskie nazwy sklepoéw spozywczych.
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znamy si¢ 1 jedno stan¢to za drugim i wzigliSmy ile moglismy yy unies¢ ile oni
mogli nam sprzedac.

W przytoczonej scenie pani Aniela taczy pojawienie si¢ zotnierzy sowieckich
z powrotem niedawno do$wiadczonej dezorganizacji zycia. Opis 6w §wietnie od-
zwierciedla wspomniany juz wczesniej sposob identyfikacji wszelkich zagrozen
zwigzanych z okupacja sowiecka. Wyobrazenia cztonkow spotecznosci kresowej
o Rosji Sowieckiej sprzyjaty natychmiastowej konkretyzacji zagrozenia'?. Dlate-
go wystarczyto samo nazwanie jego zrodta ,,bolszewizm, bolszewia, bolszewicy”,
jak uczynita to inna z narratorek. Badz tez, jak w przypadku pani Anieli, jego
uosobienie w postaci zotnierza sowieckiego. W przytoczonej opowiesci reprezen-
tuje on przyblizajacy si¢ zywiot. Pierwszy bolszewik to zwiastun nadchodzacej,
niszczacej fali. Inny, cytowany dalej fragment narracji zawiera bardzo podobna
w swej konstrukcji opowiesc.

Pani Aniela méwiac o okupacji sowieckiej dotyka wielu watkow, jednak pod-
stawowa linia narracji jest podporzadkowana relacji na temat podejmowanych
przez narratorke wysitkéw na rzecz uniknigcia deportacji. Watek wywozek wpro-
wadzony jest przez opis nast¢pujacej sceny:

Ale kiedy$ wraca [mgz narratorki — K.K.] taki zatroskany i méwi ,,Musze z Toba
porozmawiac¢” pytam ,,Co si¢ stato?”. Po prostu byta odprawa i po odprawie, ten
politruk czy komisarz, jako$ tak, powiedzial, ze yy ,,Prosz¢ po odprawie zosta-
nie kierownik pierwszej i trzeciej yyy komisowki (sklep komisowy — K. K.]”.
A nasza byta chyba wlasnie pierwsza. — Pierwsza czy trzecia jedna z tych, juz tego
to juz nie pamig¢tam. — No ale to jak na niego przyszta kolej to mu dos$¢ dziwne
i dociekliwe pytania zadawac ,,No i na przyktad migdzy innymi spytal mnie w ten
sposob: ,,Powiedzcie towarzyszu jakie to zadto w tym tkwi, ze wy majac wyzsze
wyksztatcenie jeste$cie na takiej marnej, skromnej posadce, kiedy moglibyScie zaj-
mowa¢ wysokie, odpowiednie stanowisko”. No wigc maz w pierwszej chwili byt
bardzo zz zafrasowa/ zaa zaskoczony no ale co$ tam odpowiedziat. Odpowiedziat
zdaje si¢, ze poniewaz on nie zna tego systemu pracy jak u nich si¢ pracuje, wigc
on wolalby na razie na skromniejszym stanowisku yyy uczy¢ si¢ a dopiero potem
dojrzewac doo odpowiedzialnego stanowiska. — A to byto pierwsze podchwytliwe
pytanie. — Potem zaczat go pytac czy nalezal w czasie yyy studiéw do yyy ss do
partii komunistycznej. Maz powiedziat ,,Oczywiscie, ze nie nalezalem bo u nas nie
byto partii komunistycznej legalnej”. ,,A do nielegalnej nie nalezeliscie?” ,,Nie,
nalezatem tylko do/ w ogole do Zzadnej partii nie nalezatem, nalezalem tylko do
Bratniaka to jest organizacja studencka, samopomoc studencka”. No i tam jeszcze
par¢ innych pytan ale najbardziej go martwito to yy pytanie ,,Jakie zadlo w tym
tkwi, Ze jestescie na/ ukrywacie si¢ na, na takim drugorzednym stanowisku w ko-
misowee?”. Ja mu tez nie umialam wtedy powiedzie¢. Pdzniej roz/ zrozumiatam
doskonale w kilka tygodni pozniej. To byto badanie gruntu na wywozenie.

12 Tak dzieje sie od samego poczatku wojny, kiedy pojawienie sie Armii Czerwonej rownoznaczne
jest z zagrozeniem zycia okreslonych grup spotecznych, np. wojskowych, ziemian (por. Kazmier-
ska 1996, Rokuszewska-Pawelek 1996).
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Narratorka podejmuje tu bardzo szczegotowa narracje, relacjonujac dwa zda-
rzenia, ktore zaszly miedzy mezem a sowieckim komisarzem oraz miedzy nig
a megzem. Zestawienie dwoch porzadkow interakcyjnych stuzy podkresleniu wagi
problemu. Zaniepokojony maz dzieli si¢ watpliwosciami z zong. Oboje majg za
soba doswiadczenie pierwszej okupacji sowieckiej oraz zapamictane z dziecin-
stwa sceny z okresu I wojny swiatowej. Upowaznia ich to do interpretowania in-
terakcji w kategoriach kontekstu podejrzenia'. Chociaz nie znajg ukrytych inten-
cji sowieckiego komisarza, sg jednak pewni, iz przeprowadzona rozmowa moze
by¢ zrodtem nieokreslonego jeszcze wtedy zagrozenia. Postgpowanie komisarza
staje si¢ czytelne dopiero po jakim$ czasie. Zgodnie z podejrzeniami powodem
rozmowy nie byta troska o los zdolnego pracownika, lecz przypuszczenia, iz na
,»podrzednym stanowisku” ukrywa on prawdziwg tozsamosc.

Zaraz po tym fragmencie narracji nastgpuje komentarz dotyczacy wywodzek.
Tak jak inni narratorzy, pani Aniela wyjasnia, ktore srodowiska byty najbardziej
narazone na deportacje. Z relacji tej nie wynika, by narratorka znalazla si¢ w gru-
pie, ktora (zgodnie z jej okresleniem) ,,szta na pierwszy ogien”. Pani Aniela wpro-
wadza jednak watek bezposredniego zagrozenia. Narracja podlega coraz wigkszej
dramatyzacji. Napigcie ro$nie, potggowany jest klimat grozy. Ta czgs$¢ opowiesci
rozpoczyna si¢ stwierdzeniem: ,,I wtedy zaczat si¢ najstraszliwszy okres w moim
zyciu, bo ja przysiegtam sobie i rodzinie, ze pd/poki ja zyje, to nie dopuszcze
do tego, zebySmy yyy zeby nas wywiezli”. Pani Aniela mowi o wysitkach, jakie
podejmowata, by unikna¢ wywiezienia. Dziatania te polegaty na poszukiwaniu
coraz to nowych miejsc pobytu noca, gdyz zazwyczaj ludzi zabierano w nocy.
,Pamietam ostatnig noc, acha a ko/ a kolejarze ostrzegali nas, ze tam juz kibitki
czyli towarowe wagony stoja i ze na pewno to jest co$ podejrzanego. No i wte-
dy zaczeli ludzi wywozi¢”. Gléwna linia narracji jest uzupetniona konstrukcja
w tle', w ktorej narratorka zawarta histori¢ pewnego matzenstwa rozdzielonego
przez wywozke zony.

W tym miejscu narracji wystgpuje zawsze motyw symbolizacji cierpienia in-
nych. Wywoézki stanowity podstawowe zrodto zagrozen okupacji sowieckiej. Nar-
ratorzy opowiadaja o nich rowniez ze wzgledu na relacje 0sob wywiezionych za-
warte w docierajgcych w czasie wojny listach, opowiesci oséb, ktorym udato si¢
przezy¢ i powroci¢, oraz przekonanie, ze deportacji mieli by¢ docelowo poddani
wszyscy Polacy. Opowiadanie o innych w kontekscie wywozek jest zatem jedng

13 Kontekst podejrzenia jest jednym z czterech opisanych przez Glasera i Straussa (1964) kontek-
stow $wiadomosci oznaczajacych wiedze, jaka kazdy z partnerdw posiada na temat tozsamosci
wilasnej 1 swojej w oczach Innego podczas interakcji. Kontekst podejrzenia wystepuje w sytuacji,
gdy jeden z partnerow domysla sig, jaka jest prawdziwa tozsamos$¢ Innego lub jego wihasna tozsa-
mos$¢ w oczach partnera. Kontekst podejrzenia jest zazwyczaj wprowadzany do interakcji, kiedy
w jej wezesniejszej fazie partnerzy poshugiwali si¢ kontekstem zamknigtym (ktdry$ z uczestni-
kow interakcji nie zna tozsamosci Innego badz obrazu tozsamosci wlasnej w oczach Innego).

14 Konstrukcja w tle jest to wtaczone w gtéwna linig narracji opowiadanie, ktorego zadaniem staje
si¢ uscislenie, wyjasnienie, a czasem upigkszenie podstawowej linii narracji (Schiitze 1992).
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z charakterystycznych cech narracji kresowych. We wszystkich przeprowadzo-
nych przeze mnie wywiadach znajduje si¢ mniej lub bardziej rozbudowany opis
historii wywiezienia 0sob znajomych badz tez zupelnie anonimowych'.

W narracji pani Anieli napigcie ro$nie az do relacji o ostatniej nocy.

No wigc chyba to byta ostatnia noc juz w tej/ przedostatnia noc. Uméwitam si¢
z Andrzejem R., on mowi do mnie ,,Ale wie pani, wspaniata kryjowka tam nas
nigdy nie znajdg”. Pytam ,,Gdzie?”. ,,Na Holenderskiej”, na Holenderskiej byt caty
szereg takich domow budujacych si¢. Otdz yy... od frontu byly domy stojace juz
gotowe, a z tytu byly domy, ktdore byty w trakcie budowania si¢, byty pod dachem,
byly oszklone, ale jeszcze nie zamieszkale.

I: Mhm.

N: On méwi ,,Na strychu takiego domu. Tylko nie przychodzcie pdzno, przycho/
nie nie pozniej niz 8 godzina boo tam jest trudno trafi¢, potem nigdy nie traficie.
Przed 8-3 bede czekat yy przed tym domem na was”. Przychodz¢ i mowie to me-
ZOW1, a ten zaczyna ,,Aaa ja mam dosy¢ juz tego! Bede spat w domu! Ja nie pojde
nigdzie! IdZ sama!” Ja mowie ,,Jak tak to nie albo oboje zostajemy, albo oboje
idziemy”. No musialam mu ustgpi¢! Bardzo mi byto przykro, ze z Andrzejem tak
sp/ na na pewno na nas czekat no ale nie doczekat si¢. A my mieszkali$my u mojej
kuzynki w tym, w tym czasie. Yyy na pierwszej albo na ostatniej zalezy z ktorej
strony ulicy od Wilna/ ulicy Wilna. Yyy pierwsza to byta od pos/ od Przedmiescia
Pospieszka. Jak si¢ wjezdzato to byla pierwsza, boczna ulica Oginskiego boczna
tam od Glownej. Ale jak si¢ wyjezdzalo no to oczywiscie to byta ostatnia. Willa
byta wspaniale potozona, bo graniczyta z lasem, miala z tylu ogromna werandg
i z tej werandy byto wyjscie bezposrednio do/ w las... Aa stata na matym wzgorzu
czyli od bramy byto dobrych, kilka na/ kilkanascie krokow iii yyy migdzyczasie
mozna byto zo/ widzialo si¢ kto przekroczyt brame i mozna byto doskonale usko-
czy¢. Wigc powiedziatam ,,Dobrze ale pod jednym warunkiem zostajemy w domu
ale dyzurujemy po 2 godziny od 6-tej od 12-tej, od 10-tej wieczdr doo 6-tej rano”
—bo liczylismy, Ze po 6-tej si¢ skonczy — To byto 2 m¢zczyzn moj maz i ssyn mojej
kuzynki, tez maturzysta yyy Leon K., no i nasza stuzaca. Wigc oni mnie wszyscy
zostawili najlepsza godzing od 10-tej do 12-tej a pdzniej oni sobie wzigli najgorsze
godziny nocne. No a Ania to juz od 4-tej do 6-tej. I potem ja si¢ potozylam spac,
ale nie rozbieratam sig, spatam jak to si¢ mowi, ze jak zajac pod miedza i o 6-tej
godzinie mnie tak co$ tkneto biegne do okna, patrze stoi samochod przed domem
i ee enkawudzisci gapia si¢ na numer, nasz numer byt 8. Budz¢ me¢za, ktory spat
obok mnie tez w ubraniu, boja zazadatam zebysmy tego dnia nie rozbierali si¢
imowig ,,W tej chwili idziemy! Bolszewicy pod domem NKWD-¢”, m6j maz spoj-
rzal w okno moéwi ,,No dobrze idziemy”. UprzedziliSmy wszystkich w domu iii
m wylecieli$my/ to znaczy byta mo/ moja kuzynka z matka i byta jeszcze ciotka,
wlasnie ta z tego majatku, w ktorym ja yy tez, do ktorego ja jezdzitam. I ona si¢
u nas schowata. Wszystkich ich obudzili$my i powiedzielisSmy w pore i sami yyy/.
Ja chciatam juz w las dawac¢ nura ale maz méwi ,,Nie badz taka w goracej wodzie

15 Wiecej na ten temat pisze w artykule Konstruowanie narracji o doswiadczeniu wojennej biografii
(Kazmierska 1996).
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kapana, tu mamy dobry widok, punkt obserwacyjny. Moze oni pomylili si¢, moze
oni nie do nas. Zobaczymy jezeli do nas, to wtedy damy nura w las. A jezeli nie
do nas to po co mamy przedwczesnie panikowac”. I miat racjeg, postali, postali.
Widocznie co$ im si¢ nie zgadzato, nie ten numer i pojechali dalej. Ale to co ja
przezytam wtedy, too wystarczajaco.

Narratorka podejmuje szczegdtowy opis ostatniej nocy, kiedy NKWD masowo
zabierato z domu cate rodziny. Opowiadanie osigga punkt kulminacyjny w scenie
sprawdzania numeru domu przez enkawudzistow. ,,Piekielny strach”, o ktérym
mowi pani Aniela juz na poczatku wywiadu, daje o sobie znaé. Narratorka, pre-
zentujgca siebie w innych fragmentach narracji jako osobg¢ zdecydowana, dobrze
radzaca sobie z trudnymi sytuacjami, traci gloweg. Napigcie zwigzane z sytuacja
wytrzymuje dzigki interwencji m¢za. Zagrozenie trajektorig zostaje po raz kolej-
ny odsunigte. Opowiadanie skonstruowane jest jednak w ten sposob, jakby pani
Aniela cudem unikneta niebezpieczenstwa. Wrazenie to spotegowane jest przez
tres¢ dalszego ciagu narracji. Pani Aniela méwi bowiem o znajomym, wspomnia-
nym na poczatku cytowanego fragmentu, ktory zostat wywieziony z calg rodzing.

Narracja o dalszych doswiadczeniach biograficznych rowniez podkresla dra-
matyczny charakter opowiadanego zdarzenia. Miato ono miejsce podczas nocy
poprzedzajacej wybuch wojny niemiecko-sowieckiej. Wywdzki zostaty przerwa-
ne — zagrozenie trajektorig zostaje wiec definitywnie odsuniete. Wkraczajacy zas
do miasta zotnierze niemieccy stanowig ogromny kontrast wobec uciekajacej Ar-
mii Czerwone;.

Pani Aniela podkresla wprowadzony przez nowego okupanta tad oraz czytel-
ne reguly postgpowania. Respektuje je badz obchodzi (nielegalny handel, udo-
stepnienie mieszkania tajnej organizacji). Te ostatnie dziatania okre$la jako swoje
»grzechy” wobec Niemcdw. Podstawowym zadaniem nadal zostaje przetrwanie,
zabezpieczenie warunkow bytowych rodzinie przy zachowaniu maksimum bez-
pieczenstwa. Narratorka prowadzi z me¢zem sklep spozywczy, ktory po jakims
czasie likwiduje ze wzgledu na godzing policyjng i zwigzane z tym trudnosci ko-
munikacyjne. Kolejny etap to praca m¢za w podwilenskim majatku. Pani Aniela
przenosi si¢ z dzieckiem na wie$. Decyzja o opuszczeniu Wilna zwigzana jest
z bombardowaniem niemieckich obiektéw przez samoloty sowieckie. Mieszkajac
w poblizu koszar, narratorka obawia si¢ o swoje bezpieczenstwo. Nagly powrot
do Wilna zostaje sprowokowany odnowieniem zagrozenia sowieckiego.

W jaki$ dzien letni poszliSmy na spacer, niedziela to byta. Posztam na spacer z me-
zem 1 lezeli§my tam sobie w trawie. To byta tak zwana Zielona Gorka to si¢ nazy-
wata potocznie mlody lasek na takim wzgdrzu i rozmawiali§my sobie. W pewnym
momencie on do mnie mowi ,,Cicho!” ja moéwig ,,Czego ty krzyczysz! Dlaczego
ja mam by¢ cicho?!” On mnie szczypie, wigc ja rozumiem, ze cos$ si¢ stato. Wigc
podnoszg si¢ na tokciach bo tak lezatam. Widze o 5 krokéw ode mnie rosyjski
partyzant... No zrozumiatam dlaczego mam by¢ cicho. On mowi ,,Nic nie pokazuj
po sobie, spokojnie bedziemy si¢ zabiera¢ powoli do do odwrotu”. Powiedzialam
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chyba co$ glosno tylko, Ze juz jest pdzno, trzeba i§¢ do domu, dziecko i tak da-
lej, bo dziecko yy dziecko yy nie bylo z nami wtedy. No iii spokojnie a na naj-
przykszejszy moment to jak trzeba bylo odwrdcic si¢ do niego plecami bo on wi-
dzial, ze my to prosto do dworu — bo aleja prowadzita prosto do dworu. Nie mogt
wiedzie¢ czy wilascicielka czyy, czy administracja, w kazdym razie widziat gdzie
i moégl nam strzeli¢ w plecy. — Ale mieliSmy w prawo i w lewo droga do wsi, jednak
wybrali$my droge prosto. No ii jak pani widzi szczgsliwie doszliSmy wtedy. Ale
wtedy/ a jeszcze rozeszla si¢ pogloska, ze w sgsiednim majatku yyy je/ bolszewicy
partyzanci bolsz/ partyzanci bolszewiccy postapili okropnie, boo... cata admini-
stracje, — tam wilasciciela nie byto, wlasciciel byt w wojsku. — Cata administracje
spedzili do jakiej$ stodoty i stodote podpalili. Dzieci, kobiety to byto straszne.

Okupacja niemiecka odsuneta zagrozenia zwigzane z okupacjg sowiecka. Nie
zostaty one jednak do konca wyeliminowane. Przedstawiona scena znow peina
jest napigcia i grozy. Po raz kolejny pojawienie si¢ zotnierza sowieckiego okre-
$la przewidywany scenariusz dalszych zdarzen. Posta¢ Zotnierza (tym razem jako
partyzanta) jest rOwnoznaczna z otwarciem na nowo potencjatu trajektoryjnego!'s.
Pani Aniela doskonale rozumie si¢ z m¢zem. Niepotrzebne sg zadne dodatko-
we wyjasnienia. Spacer w pogodny, letni dzien niecoczekiwanie przeksztaltca si¢
w sytuacj¢ zagrozenia. SzczeSliwe zakonczenie, jak w poprzednich przypad-
kach, nie roztadowuje napigcia, lecz jest skontrastowane ze zdarzeniami, w ktd-
rych potencjat trajektoryjny zostat uruchomiony w radykalnym wymiarze. Po raz
kolejny powtarza si¢ w opowiadaniu pani Anieli podobny schemat: pojawia si¢
silnie udramatyzowany opis zagrozenia, ktore moze stac¢ si¢ przyczyna zalama-
nia dotychczasowej linii biografii. Fakt, iz tak si¢ nie stato, skontrastowany jest
z odmiennym scenariuszem zdarzen, w ktorym zagrozenie daje poczatek proce-
sowi trajektorii. Innymi stowy, narratorka przez opowiadanie o cierpieniu innych
dopetnia obraz niezrealizowanego w jej biografii potencjatu zagrozen. Strach
przed partyzantami sowieckimi sktonit panig Aniele do powrotu do Wilna. Zagro-
zenie nalotami ocenita wspdlnie z m¢zem jako mniej realne od ataku partyzantow
na majatki ziemskie — ,,lepsze bomby niz spalenie w stodole”.

Narratorka zaktada w tym czasie komplety dla polskich dzieci w wieku przed-
szkolnym. Godzi si¢ rowniez na udost¢pnienie mieszkania jako miejsca spotkan
cztonkow organizacji podziemnej (najprawdopodobniej AK). Narracja zbliza si¢
do, jak to sama okresla, punktu kulminacyjnego. Jest nim ,,kociol” zorganizowany
przez policje¢ litewskg wspotpracujaca z gestapo.

Teraz przychodzi naj, naj punkt kulminacyjny. Maz przed kilku dniami byt, wigc
liczg, ze przyjedzie najwczesniej yy zaa tydzien, nie wezesniej bo nigdy wezesniej

16 Warto zauwazy¢, iz zotnierze sowieccy niejednokrotnie pojawiajg sie w narracjach jako uosobie-
nie niszczacego zywiotu. W opisie widoczna jest tendencja do ich ,,naturalizowania” czyli rozpa-
trywania jako ,.sit natury” (Bokszanski 1997). W przytoczonej scenie sposob opisu zachowania
narratorki i jej megza wobec partyzanta sowieckiego przypomina spotkanie z dzikim zwierzgciem,
ktorego agresj¢ mozna wywota¢ jednym, nieprzemyslanym ruchem.
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nie przyjezdzal. Jak byt dalam mu yyy pismo, gazetke podziemna i powiedzialam
,Przeczytaj i a albo zniszcz, spal, albo zabieraj ze soba, zeby mi si¢ tutaj nie pe-
tato po sto po stole”. On byt dos¢ nieporzadny, dos¢, ze trzeba byto go pilnowac.
I nie zdgzytam dopilnowa/ po prostu nie dopilnowatam, czego p6z/ czego pozniej
bardzo goraco sobie wy wyrzucatam... O 9-tej wieczor dzwonek jak na pozar do
drzwi,... id¢ otwiera¢ pytam ,,Kto?” ,,Gestapo, gestapo, prosz¢ otwiera¢” — Oni na-
zwali siebie gestapo, bo litewska pol litewska policja polityczna miata inna nazwe
Sajguma bodaj. — Otworzytam przez tancuch, z tancucha pokazuje mnie legityma-
cj¢ w drzwiach. ,,Rewizja!”. Acha najpierw mnie wota na bok i od razu do mnie
w ten sposob ,,No powiedz, jak dawno tutaj byt Kaziuk (z akcentem na ostatnie
sylaby — KK) ostatni raz, kiedy tu byt Kaziuk ostatni raz”. Ja na to méwig y ,,Wiem,
ze pan mnie moze aresztowac, ale w kazdym razie ja panu, z panem bruderszafta
nie pitam i bardzo prosz¢ zeby pan mnie nie tykal” Z miejsca przeszedt na pani. Yy
moéwig ,,A teraz co do pytania pana too nie wiem 0 kogo pan pyta no bo Kaziuka
nie znam, tu przychodzi innych dwoch mtodych ludzi, ale jezeli pan pyta o tych
dwoch miodych ludzi to ich pan o tej porze nigdy nie znajdzie, boo oni tylko przy-
chodzg o 12-tej” ,,A dlaczego oni nie zameldowani?” ,,Ja méwi¢ wtasnie dlatego,
ze oni ani jednej nocy nie spedzili. Oni tutaj przychodza na lekcje francuskiego,
— oczywiscie ksigzki tam byly, byty, lezaty w odpowiednim miejscu. —,,Mozecie
panowie sprawdzi¢” Rewizja w calym domu. Wiedziatam, ze w domu to nic nie
mam. Tylko umieratam ze strachu o t¢ gazetke. No ale na szcze$cie zabral i nic nie
znalezli. Naprawde¢ znalezli jaka$ skromna bizuterig, nie ruszyli tego, to musze
powiedzie¢ yy. Tylko jak doszto doo ksigzek to znalezli migdzy innymi ja co$ yy
chwyty... judo. Wigc jeden drugiemu pokazal powiedzial, Zze to si¢ moze przydac
i schowat do kieszeni. Ja si¢ usmiechngtam i w duchu pomyslatam sobie, ze jezeli
tylko to, to daj ci Boze zdrowie. Daj nam spokoj a zabieraj sobie wszystkie ksigz-
ki. Noo bardzo pigknie, nic nie znalezli. Dobrze wigc noc. Wszyscy az w jednym
pokoju spa¢ beda, tylko w jednym pokoju. No wigc wybratam nasz pokoj bo tam
byly dwa t6zka i tapczan. Wigc dziecinny pokdj byt obok. Dziecko przyszto obok
wigc, my, od yy wiec yy oczywiscie kto jaa, no jaa mdj syyn iii moja niania iii yyy,
mieszkaty wtedy u nas trzy siostry, z, — po6zniej jedna wyjechata do Niemiec, —
yy 2 siostry Nazaretanki yy jako skrytki. — Bo Niemcy wchodzac yy ich dom byt
nowoczesny wigc zabrali sobie ich dom a je zaaresztowali dla uproszczenia sprawy
ale bardzo szybko potem, poniewaz one byly to znaczy nic nie mialy na sumieniu
rozpuscili taka wies¢ po Wilnie, ze jezeli kto§ da pokdj, to oni bedg wypuszczac.
I wtedy Janka I., nasza wspdlniczka prawda z tego z pierwszej komisowki przy-
szta do mnie z prosba zeby$my tez wzi¢li. No ja wtedy powiedziatam, ze mozemy
wzig¢ dwie i daje jeden pokdj, to przystali nam 3 Nazaretanki, no jedna pdzniej po-
jechata do Niemiec do domu a dwie zostaty. — Wiec nikt nie wychodzi! Mielismy
wtedy psa. Mowig ,,Dobrze to przeciez chyba z psem mozna wyjs$¢” ,,Nie! Trudno
niech pies zatatwia si¢ w domu” A réwnoczesnie bierze psa na kolana zaczyna
si/a a ja mu mowig¢ ,,0 jakbym teraz zyczyla panu, zeby ten pies tam na kolanach
zostawil prezencik” No i rano on do mnie méwi w ten sposéb ,,A teraz tak. Pani
bedzie otwieraé jak bedg dzwonki, aa a jezeli to oni to pani, pani mnie tylko kiw-
nie glowa” Mysle sobie mita rola prawda. Wkrotce pierwszy dzwonek... Trzecia
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siostra Nazaretanka, matka przetozona przysyta pytaé, dlaczego te dwie, ktore
u nas mieszkajg, nie byly na mszy. —Bo one zawsze rano wychodzity na msze.
Caly dzien spedzaty razem z matka przetozona a tylko na wieczor do swoich nocle/
punktow noclegowych.

I: Mhm.

N: Dobrze, wej$¢ mozna, ale wyjs¢ juz nie. Wigce nie wypuszcza ich. Po chwili dru-
gi dzwonek. Kto? Kolezanka sss mojego syna z przedszkola Zosia B. z kompletow,
— bo na tym komplecie to byly i wiersze polskie i piosenki polskie, to jednak fak-
tycznie/ gry i tak dalej — z yy panna Nina, swoja niania, ktora kiedys byta u nas bo
yy wilasnie od nas przeszta do panstwa B. Yy wigc dlaczego Jedrzej od/ acha nie!
ze ona zabierze Jedrzeja, dlatego, Ze na szczgsScie w tym tygodniu nie u nas byty
dzieci, zabierze Jgdrzeja pod swoja opieka, razem z Zosia yy do tego miejsca gdzie
odbywaja si¢/ yy do tego mieszkania gdzie odbywa si¢ komplet. Jaja ciagle ,,Pani
Nino niech pani — ona strasznie byla poczciwa, ale strasznie ghupia nic nie orien-
towata si¢ kto i co. —,,Chcg, chce wyj$¢”. Litwin nie puszcza. Wigc ona zaczyna
jemu grozi¢ ,,Jak pan B. dowie si¢ to pan bedzie miat duze przykrosci!” Ja jej na
to mowie ,,Pani Nino czy pani nie nie widzi co si¢ dzieje. Ten pan si¢ nie boi pana
B., a wigc nie ma sensu straszy¢ pana panem B. niech pani siada spokojnie iii moze
jakos pozniej pan zmigknie i pusci dziecko. A na razie musi pani niestety zostac...”
Dzwonek. Kolezanka m¢za z banku yy z likwidacji, pani P. yy, ktora przynosi
mnie, ja wtedy ja prositam o jaki$ puder. Tej to juz on chwyta torebke i kontroluje
torebke i znajduje ten puder. Po6zniej bierze mnie na bok i méwi ,,No prosze¢ pani.
Ja rozumiem, Ze tam czasem pani musi zahandlowac ale czy to jest sens taka mala
ilos¢ to juz duza ilos¢”. Ja méwig ,,Prosze pana, to wlasnie ilos¢ wskazuje, ze ja nie
bior¢ to na spekulacje tylko dla siebie puder kupuje. No oczywiscie, ze gdybym
kupowata na, na handel to wigksza ilo§¢”. Pani P. tez nie puszcza. Dzwonek czwar-
ty juz chyba. Kto? Str6z dozorca. Oczka mu lataja — bardzo byl chytry, bo nikt
z rana od Koczmanskich nie wychodzil, nawet psa nie wyprowadzili, wigc juz co$
si¢ dzieje, wiedzial, ze co$ si¢ dzieje. Trzeba yy prawda yy doj$¢ na miejscu co pa/
ale jakis$ pretekst trzeba mie¢. — Wigc pyta mnie ,,Yy prosz¢ pani yy styszatem, ze
woda ma, wod¢ maja zamkna¢, uprzedzali, ze wod¢ maja zamkna¢, prosz¢ nabrac¢
wody na zapas do wanny”. Mowig ,,Dzigkuje panu”. Ale Litwin tez nie w ciemi¢
bity, odwoluje mnie na stron¢ i mowi ,,Czy on zawsze uu uprzedza jak wod¢ maja
zamknac”. A on nigdy nie uprzedzal. No ale nie chciatam go pakowa¢ wigc mowie
,,Wie pan to roznie bywa. Jak czasem sam nie wie to i nie uprzedza, a jak wie to
uprzedza”. Dobrze nie wypuszcza go tez. Wreszcie piaty dzwonek. Ja juz oszaleje
(méwione ze zniecierpliwieniem)) wigc mowi¢ tyle razy juz mowig, ze dosy¢ juz
tego ja udam, ze raz nie slysz¢ niech moja niania otw otworzy. W tym momen-
cie stysze¢ jak ona mowi. A to wiasnie ,,Jezu — mysle sobie Jezus Maria czy ona
chtopaka wpakuje!”. Nie stysz¢ dalszy ciag ,,Ato wlasnie pan Koczmanski”. To
byto rzeczywiscie opatrznosciowe, bo maz byt niedawno, dostownie przed trzema
dniami i nigdy nie spodziewatam sig, ze tak szybko. Po prostu stuzbowo wystali,
bo przez drugi tydzien czy tam przez tydzien to on miat w niedziel¢ w nocy przy-
jechaé. Ale to byt stuzbowo, musiat co$§ zalatwi¢ w Wilnie. On zorientowal sig¢
w mig! Oczywiscie przyjechatl z prowiantem, zwrocit si¢ do yy tego Litwina i pyta
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g0 ,,Prosz¢ pana czy pan mi pozwoli zabra¢ to co przywioztem a my w zamian
zapraszamy panstwa na na spo6zniony obiad”. On na to mowi ,,Dobrze ale to jazz to
ja z cztowiekiem zaniosg”. Aleja razem pojde”. ,,Dobrze prosze bardzo”. Zeszli na
dot, przyniesli te worki, by, byt i bimber byt i migso byto i zrobita sig¢, zrobito si¢
spdzniony obiad-kolacj¢. Pytam czy mozemy wszystkich do stotu poprosic. ,,Nie!
Tam zanie$¢ jedzenie do pokoju”. Tylko nie wiem dlaczego, jakiego wielkiego
zaszczytu dostapita pani P. ,,Panstwo i pani P. my. Reszta to w pokoju niech je”.
Yy z tym, ze yy wypuscil jednak dzi/ dziecko. Po jakims$ czasie to juz to juz zgo-
dzili sig¢, dziecka juz nie byto i tej Niny B. Noo maz moj ma antytalent i do jezyka
litewskiego, ja wigcej znatam. — On jako urzednik byt zobowiazany si¢ uczy¢, ja
nie pracowalam nie musiatam si¢ uczy¢ ale wigcej umiatam niz nie uczac sig, niz
on uczac si¢. — Otdz ((chrzakniecie)) i orientowatam si¢ w lit/ yy w uczuciach do
Jagielly, przeciez oni nienawidza Jagietty. A on nic rozlewa wodke tym Litwinom
i mowi ,,To moze napijemy si¢ pod to co nas laczy, pod tego Jagiette”. Ja go kopie
pod stotem. Litwin kamienieje z miejsca, twarz robi si¢ kamienna ma/ ,,Co Jogaila
ten zdrajca!”. Po pierwsze nie Jagietto tylko Jogaila po litewsku. Ja méwie ,,Nie,
nie on si¢ przejezyczyl, on dzisiaj dluga droge odbyt i troch¢ zmgczony, teraz mu
wodka poszta do glowy juz, ten nie wodka tylko bimber. On chcial powiedzie¢
Wielki Ksiaze Litewski Witold”. ,,A Vytautas to co innego!”. No wiec dobrze pod
Vytautasa si¢ pito, pod zong Vytautasa si¢ pilo to juz troch¢ humory si¢ poprawity.
W pewnym momencie styszg, ze trzasngly drzwi wejsciowe. Wszyscy styszymy.
I kroki, szybkie po schodach. Litwin idzie patrze¢ i wraca i méwi do drugiego, ale
ja doskonale zrozumiatam po litewsku ,,Sargas pobiegli”, to znaczy dozorca uciekt.
I zaraz mnie bierze i prowadzi do okna. ,,Niech pani pokaz¢ gdzie mieszka dozor-
ca”. Ja mu pokazuje ale rownoczesnie prosze¢ za dozorca mowie ,,No niech mu pan
da spokdj. Wie pan — to co powiedzialam to byta prawda, bo jemu si¢ dziecko fak-
tycznie urodzito — zona dopiero co urodzita dziecko po czterech corkach pierwszy
syn — okazuje si¢, ze to, ze nie po czterech tylko po trzech cérkach, pierwszy syn”

I: Mhm.

N: Okazuje si¢, ze byta czwarta corka ale jemu nie powiedzieli od razu. —,,Wigc on
dzisiaj uczcit tego syna wie pan trochg jest pod gazem yy niech mu pan da spokd;j”.
No dat si¢ ubtagaé, machnat r¢ka, wrocit do stotu. Po jakims czasie wstat i powie-
dziat do drugiego ,,No to ja id¢ zatelefonowac”. To znaczy ztozy¢ meldunek, zee
yy byli 24 godziny ale, prawie 24, tak tak 24 na pewno, ale nie do nie doczekali si¢
— na szczegscie ktos chtopcow uprzedzit. — Yy wigc... poszedt do telefonu bo u nas
nie bylo telefonu, po jakims$ czasie wrocit i powiedziat ,,No to my juz idziemy”...
ale wiem doskonale, Ze pikietowali ulice, bo widzialam ich nie raz stojacych pod
domem w mieszkaniu juz nie ale pod domem. A pan B. — natomiast ojciec tej
matej jak nas zobaczyt to powiedziat yyy ,,Powinni$cie da¢ na mszg, ze wyszliscie
ztego”. Tak rzeczywiscie wtedy to byto naprawde cudowne ocalenie. Zeby byto li-
tew/yy niemieckie gestapo, to by si¢ nam gorzej udato. Z litewskim jeszcze mozna
byto ich kupi¢, a z niemieckim to tylko bardzo gruba forsa pomagata.

Pani Aniela jeszcze przed rozpoczeciem wywiadu okresla opisane zdarzenie
jako najbardziej niebezpieczny moment jej okupacyjnej biografii. Otwierajac
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opowiadanie, charakteryzuje je jako punkt kulminacyjny calej narracji. Przeko-
nanie to podtrzymuje, komentujac szczesliwe rozwigzanie sytuacji zagrozenia
— ,,cudowne ocalenie”. Tymczasem samo opowiadanie o zdarzeniu nie potwier-
dza przedstawionej oceny. Fragment ten skonstruowany jest zupetnie inaczej niz
opowiadanie o zagrozeniu wywo6zka. Pani Aniela przypisuje Litwinom tozsamo$¢
mato powaznych okupantéow. Mimo realnego zagrozenia tak prezentuje wiasng
tozsamos¢, aby nie traci¢ statusu przypisanego jej jako kobiecie 1 wlascicielce
mieszkania. Chociaz tozsamosci okupanta i ofiary wysuwajg si¢ tu na plan pierw-
szy, narratorka stara si¢ je uniewazni¢. Czyni to od samego poczatku, zadajac
uszanowania jej jako kobiety (wymusza zwracanie si¢ do niej per pani), a nastep-
nie w wielu wypadkach dazy do przyjecia dominujacej roli w interakcji. Wyty-
ka Litwinom naiwnos¢ i niekonsekwencje w rozumowaniu. Pani Aniela stara si¢
ciggle kontrolowa¢ zdarzenia. Jedynym niejasnym ich elementem jest mozliwo$¢
natknigcia si¢ LitwindOw na podziemna gazetke. Kiedy ewentualnos¢ ta zostaje
wyeliminowana, narratorka wydaje si¢ w petni panowac nad sytuacja. Nie traci
glowy (w przeciwienstwie do opisywanej poprzednio sceny zwiazanej z okupacja
sowiecka), kontroluje interakcje, nawet jesli inni jej partnerzy nie potrafia pod-
porzadkowac si¢ wyznaczonym regutom (np. usprawiedliwia dozorcg, thumaczy
opiekunce dziecka, jak nalezy si¢ zachowac¢, uniewaznia popetnione przez me¢za
faux pas).

Mimo ze opowiadane zdarzenie zwigzane bylo z realnym zagrozeniem, a ko-
lejny dzwonek do drzwi mogt uruchomié potencjat trajektoryjny, sposob narracji
nie potwierdza tego. Napigcie nie rosnie, przyjety w wielu miejscach styl narra-
cji wzmaga poczucie groteskowosci sytuacji a nie jej grozy, na przyktad ,,Ja sie
usmiechnetam i w duchu pomyslatam, ze jezeli tylko to, to daj ci Boze zdrowie”,
,,Mysle sobie, mita rola, prawda”, Wszyscy az w jednym pokoju spa¢ beda»; ,, Tyl-
ko nie wiem dlaczego, jakiego wielkiego zaszczytu dostapita pani P”; ,,No wigc
dobrze, pod Vytautasa si¢ pito, pod zone¢ Vytautasa si¢ pito, to juz si¢ humory
trochg poprawity”!’.

Wyjscie z opresji autorka narracji zawdzigcza pomys$lnemu zbiegowi oko-
licznos$ci, wlasnemu sprytowi oraz tozsamosci samych okupantow. Bazujac na
przekonaniu, iz policja litewska jest przekupna, narratorka pomniejsza wage
przezytego zdarzenia, porownujac je z dziataniem gestapo. Na uwage zastuguje
fakt, ze pani Aniela zaklada mozliwos¢ pozytywnego rozwoju sytuacji rowniez
w przypadku Niemcow. Podkresla jednak, ze wyjscie z opresji byloby o wiele
trudniejsze.

Narratorka komentuje zatem opisane wydarzenie w zupelnie inny sposob, niz
czynila to relacjonujac doswiadczenia zwigzane z okupacja sowiecka. Przypo-
mne, ze w tamtym przypadku odsuni¢cie zagrozenia trajektoriag indywidualng byto
skontrastowane z przedstawieniem cierpienia tych, ktorzy nie zdotali jej uniknaé.

17 Spos6b opowiadania calego zdarzenia, intonacja gtosu, tempo wypowiedzi, mimika wywotywaty
we mnie jako stuchaczu reakcje raczej wesotosci niz grozy.
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Symbolizacja cierpienia innych byta zawsze klamrg zamykajacg opis doswiad-
czen zwigzanych z okupacja sowiecka, shuzyta podkresleniu powagi sytuacji.
W drugim przypadku skontrastowanie przezytego do§wiadczenia z dzialaniami
niemieckiego gestapo pomniejsza zagrozenie, ktéremu zostata poddana narratorka.

Kolejne przedstawione w narracji zdarzenia uzupetniaja kulisy opowiedzianej
sceny. Pani Aniela mowi bowiem, jaki byt jej stosunek do Litwinow. Przytaczane
interakcje ukazuja ciaglte dazenie narratorki do zniesienia relacji okupant-ofiara
1 przyjecia roli dominujacej. Dziatania te wynikajg z podzielanego réwniez przez
innych narratorow przekonania, ze okupanci litewscy przedstawiali mato skutecz-
n3a i niesamodzielng site (por. Kazmierska 1999). Pod koniec narracji pani Aniela
moéwi o ponownym przyjsciu Armii Czerwonej i przygotowaniach do wyjazdu
z Wilna. W transporcie przesiedlenczym opuszcza rodzinne miasto.

Przypadek pani Anieli jest typowa narracja kresowa majaca charakterystyczng
konstrukcj¢ oraz zawierajacg, obecny we wszystkich zebranych historiach zycia,
kontrast w do§wiadczaniu okupacji niemieckiej z udziatem Litwindéw i sowiec-
kiej. Przy czym kontrast 6w zostaje ciekawie zobrazowany. Pani Aniela opowiada
o dwoch zdarzeniach, ktoére mogty da¢ poczatek do§wiadczeniu trajektorii. Pierw-
sze z nich zwigzane bylo jednak, w relacjonowanym momencie, z potencjalnym
zagrozeniem, drugie za$ stato si¢ realnym niebezpieczenstwem zniesionym przez
pomyslny zbieg okolicznosci. Ukazany sposéb prezentacji tych zdarzen jest efek-
tem przyjecia okreslonego projektu opisu wiasnych doswiadczen biograficznych
zwigzanych z kolejnymi okupacjami. Narracji o okupacji sowieckiej przypisa-
ne jest na trwale do$wiadczenie cierpienia, ktore w przypadku pani Anieli (jak
i wickszo$ci narratorow) pozostaje nieuaktywnionym potencjalem permanent-
nego zagrozenia. W konsekwencji mamy do czynienia z silng dramatyzacja do-
swiadczen zwigzanych z okupacjg sowiecka.

Ustawiczne podkreslanie poczucia zagrozenia wpisanego w doswiadczenie
okupacji sowieckiej uksztattowalo sposéb prezentacji biografii wojennej. Podje-
ty w narracji projekt przedstawienia wlasnych doswiadczen doprowadzit do po-
mniejszenia znaczenia momentow realnego zagrozenia. Dzieki za$ symbolizacji
cierpienia innych cztonkow spotecznosci, zamykajgcej udramatyzowane relacje
na temat wlasnych doswiadczen, pani Aniela niejako ,,uaktywniata” zagrozenie
trajektorig zwigzane z okupacja sowiecka.

Z.akonczenie

Punktem wyjscia powyzszych rozwazan bylo sformutowane na podsta-
wie analizy zebranych narracji stwierdzenie, iz narratorzy rzadko doswiadczali
w swojej biografii trajektorii indywidualnej. Oznacza to, ze niewielu autorow
narracji wigzato doswiadczenie wojennych zdarzen z cierpieniem wywotanym
poczuciem utraty kontroli nad wlasnym zyciem, niemoznoscig poradzenia sobie
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z dezintegrujacym biografi¢ jednostek wptywem zewnetrznych okolicznosci. Za-
razem jednak w wiekszos$ci narracji obecny byt motyw cierpienia.
Podsumowujac te rozwazania mozna stwierdzi¢, ze silna dramatyzacja do-
swiadczen zwiazanych z okupacja sowiecka jest konsekwencja podjecia kultu-
rowo ugruntowanych wymogow konstruowania narracji o szczegodlnym typie
doswiadczenia. Etos walki powiazany z poswigceniem i cierpieniem od dawna
nalezat do znaczacych elementdéw tozsamosci narodowej, a w przypadku repre-
zentowanej przez narratorow wspolnoty byt szczegoélnie zywy. Wymodg obrony
Htwierdzy” przed ptynacym zza wschodniej granicy zagrozeniem po raz kolejny
zostal urzeczywistniony w wojennej biografii opowiadajacych. Narratorzy nada-
wali zatem sens wlasnym doswiadczeniom przez umieszczenie ich w szerszym
kontekscie historii wtasnej wspdlnoty. Korzystali przy tym z charakterystycznych
dla niej form przekazu. Motyw cierpienia, bedac jednym z jego elementow, stat si¢
czynnikiem ksztaltujacym forme narracji o biograficznym dos§wiadczeniu wojny.
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