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Doswiadczenia wojenne Polakow
— analiza trajektorii okupacyjnych'

1. Warianty trajektorii okupacyjnych i ich kontekst biograficzny

Strukturalne, ramowe warunki trajektorii kolektywnej, ktére w przypadku do-
$wiadczen wrzesniowych zwiazane byly z kolektywnym chaosem, dezorganizacja
i beztadem, w przypadku do$wiadczen okupacyjnych wigza si¢ z zewngtrznym
przymusem: z jednej strony — ze skrajnymi ograniczeniami dnia codziennego, ma-
terialng ngdza, koniecznoscia podejmowania niekorzystnych dla siebie dziatan,
przymusem pracy, czesto na niewolniczych warunkach, z drugiej za$ — z formami
przymusu zwigzanymi z okupacyjnym terrorem, z aresztowaniami i uwi¢zieniami,
deportacjami, osadzeniem w obozach pracy i obozach zaglady, ukrywaniem sie.

Te dwa warianty trajektorii okupacyjnej, ktore prowizorycznie okreslitam
jako gehenne i matnig, faczy dominanta zewnetrznego przymusu, dzieli za$ to, ze
w pierwszym przypadku dziala bardziej przymus okoliczno$ci, wyznaczony oku-
pacyjna sytuacja (w tym, w istotny sposob okreslony sytuacja prawng, czy tez
lepiej bytoby powiedzie¢, bezprawna), w drugim za$ przypadku chodzi o zasade
bezposredniej przemocy doznawanej ze strony okupanta, o do§wiadczenie opre-
sji, ktoérego osia jest relacja ofiara—oprawca. Poza odmiennymi rodzajami zagro-
zen wilasciwymi dla tych do$wiadczen, odmienne sg takze rodzaje zaradnos$ci
podejmowane przez narratorow w celu opanowania sytuacji. Z punktu widzenia
generalnych strategii uruchamianych w obliczu kolektywnego zagrozenia wojen-
nego i w petni rozwijanych w fazie okupacyjnej, o ktorych pisatam wczesniej:
nastawienia na walke i nastawienia na przetrwanie (ktére z grubsza roznicuja
okupacyjne biografie na opowiadania o dziatalnosci konspiracyjnej lub o Zotnier-
skiej epopei — z jednej strony, i opowiadania o codziennym zyciu lub doswiadcza-
niu terroru — z drugiej), do§wiadczenia trajektoryjne przynaleza do tej ostatniej.
Podkresli¢ jednak nalezy, ze strategia przetrwania ma w $wietle analizowanych
materialow takze wersje nie zwigzang z trajektoria — wersje swoiscie aktywi-
styczng. Oznacza ona wowczas pewien typ zaradno$ci wojennej, ktory moze si¢
pojawia¢ zaréwno jako intencjonalny biograficzny plan dziatania, jak i jako cecha

! Tekst pochodzi z ksigzki Alicji Rokuszewskiej-Pawetek, 2002, Chaos i przymus. Trajektorie wo-
jenne Polakow — analiza biograficzna, Wydawnictwo UL, £.6dzZ [przyp. red.].
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instytucjonalnego wzorca przebiegu zycia. Innymi stowy, w odniesieniu do trajek-
torii zaradno$¢ oznacza sposoby radzenia sobie z dynamika do$wiadczenia, wy-
sitki zwigzane z opanowaniem bezradnosci jako jego cechy konstytutywnej. Z ko-
lei zaradnos¢ jako cecha biograficznego planu dziatania oznacza radzenie sobie
z sytuacjg okupacyjna, ktorej w ogdle nie postrzega si¢ w kategoriach bezradno-
$ci, przymusu i cierpienia, lecz przeciwnie — w kategoriach wyzwania, ktéremu
mozna sprosta¢. Wreszcie, zaradno$¢ w obrebie wzorca instytucjonalnego — to
dziatania zapobiegawcze i naprawcze wynikajace z postrzegania sytuacji w kate-
goriach normatywnych oczekiwan, ktére nalezy spetni¢. Szczegdlnie interesujacy
jest tu przypadek zaradnosci jako autonomicznego biograficznego planu dziata-
nia, ukazujacy okupacje nie tylko jako czas, w ktorym ,,dawalo si¢ zy¢”, ale nawet
,»Zyto si¢ dobrze”; stanowi on przeciwlegly biegun w stosunku do do§wiadczenia
trajektoryjnego’. Uogolniajac, stwierdzi¢ nalezy, ze orientacja na przetrwanie,
cho¢ w roznych swoich wersjach, obecna jest w obrebie odmiennych struktur pro-
cesowych biografii, wtasciwych okresowi okupacji.

Uwagi powyzsze uzupehi¢ nalezy stwierdzeniem, ze analizowane narracje
we fragmentach odnoszacych si¢ do okresu okupacji dokumentujg zréznicowa-
nie procesdw biograficznych. Obok zroéznicowanych do$wiadczen trajektoryj-
nych, do§wiadczenia czesci narratorow odpowiadajg formule biograficznych pla-
néw dziatania w dwoch jego wersjach: z jednej strony — udziatowi w konspiracji
i walce na wojennych frontach, z drugiej — wykorzystywaniu okupacyjnych wa-
runkéw do robienia wlasnych interesow, czyli wspomnianej wyzej zaradnosci,
traktowanej jako autonomiczne, intencjonalne dziatanie zyciowe. Okupacyjna
faza biografii jest takze relacjonowana w kategoriach wzorca instytucjonalnego
i wypetniona opisem dziatan podporzadkowanych wymogom i oczekiwaniom
zwigzanym z zyciem rodzinnym, z pracg, a czasem rowniez z nauka, a takze —
co ciekawe — z dziatalnoscia konspiracyjng i partyzancka, ktora ze wzgledu na
organizacyjne ramy i rutyn¢ dnia codziennego okazuje si¢ w wielu przypadkach —
ku rozczarowaniu samych narratoréw — bardziej obowigzkiem niz emocjonujaca
przygoda (walka).

Czestos¢ wystepowania w wywiadach powyzszych struktur jako dominuja-
cych procesdéw biograficznych zbiezna jest z najbardziej prawdopodobng tenden-
cja statystyczna: na przeciwleglych biegunach indywidualistyczny okupacyjny
oportunizm — z jednej strony (raczej nieprzekraczajacy granic otwartej kolabo-
racji), 1 aktywna walka z okupantem — z drugiej, w $rodku zas — borykanie si¢
z zagrozeniami i trudami dnia codziennego:

Statystycznie najbardziej typowe byly zapewne zachowania mieszczace si¢ posrod-
ku skali narodowych reakcji okresu wojny. Byla to kategoria znoszacych okupacje

2 Na temat okupacyjnych strategii oportunistycznych, jakie wystapity w badanej grupie, a takze
szerzej, na temat pozytywnych doswiadczen wojennych zob. Marciniak (1996); por. takze na
temat zaradnosci Czyzewski (1996), Kowalewicz (1996).
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w sposOb narodowo raczej bierny, ale cierpigcych z powodu okupacyjnych sytuacji
fizycznie i psychicznie, i to cierpiacy jako Polacy (Ktoskowska 1996: 304).

Analizowane materiaty pokazuja ponadto, ze obok przypadkéw okupacyjnych
biografii, ktore dajg si¢ zamkng¢ w ramach jednej dominujgcej struktury proceso-
wej, w innych przypadkach czas okupacji to sekwencja roznych procesow biogra-
ficznych. Sekwencje te oddaja bieg loséw $cisle indywidualnych, podyktowanych
zmieniajacymi si¢ okoliczno$ciami zycia osobistego narratorow. W dwoch przy-
padkach jednak sekwencje maja typowy, powtarzalny przebieg.

Przypadek pierwszy odnosi si¢ do narracji konspiracyjnych, w ktorych de-
cyzja o przystgpieniu do konspiracji, przedstawiana jako wojenny biograficzny
plan dziatania, pociagga za sobg podobne konsekwencje biograficzne w postaci
najczestszego rozdwojenia na: ,,naziemne” zycie codzienne i ,,podziemne” zycie
konspiracyjne. Relacjonowane jest ono w kategoriach wzorcdw instytucjonalnych
zwigzanych z zyciem rodzinnym i pracg — z jednej strony, oraz karierg zoie-
rza podziemia — z drugiej. W niektorych przypadkach przeksztalca si¢ nastepnie
w trajektorie aresztowania, uwigzienia czy osadzenia w obozie koncentracyjnym
— w analizowanym materiale przypadki te nie sg czeste, majg jednak swojg liczng
reprezentacje w opowiadaniach o losach innych — a takze niemal we wszystkich
przypadkach w trajektori¢ zwiazang z zakonczeniem wojny i wejsciem na teren
Polski Armii Czerwone;.

Przypadek drugi odnosi si¢ do narracji, w ktorych koleje indywidualnych lo-
SOW wyznaczone s przez ramy wspolnych wydarzen, wyraziscie odciskajacych
swe pi¢tno na indywidualnych biografiach. Taka wlasnie sytuacja ma miejsce
w przypadku okupacyjnych narracji kresowych, ktére zorganizowane sa wokot na-
stepujacych po sobie kolejnych okupacji. W tym wypadku ,,biografia” przestrzeni
modeluje biografie indywidualne, czynigc to zarazem w taki sposob, ze je kolek-
tywizuje; dynamika wydarzen historycznych na tym obszarze Il Rzeczypospolitej
tworzy swoisty ksztatt losu wspolnoty?. Kolejne okupacje z charakterystycznymi
dla nich wydarzeniami ujednolicajg narracje nie tylko formalnie bedac punktami
weztowymi w chronologicznym odtwarzaniu do§wiadczen, lecz zmieniaja one
takze zasadniczo charakter do§wiadczenia i jego tres¢. Najwazniejszg pod tym
wzgledem cechg wymienionych sekwencji jest pojawianie si¢ w nich trajekto-
rii jednoczes$nie z sowiecka okupacja, do czego dochodzi dwukrotnie, w 1939
11944 r.—badz jako potencjatu realnego zagrozenia, o ktore narratorzy si¢ ocieraja,
1 ktorego ostatecznie udaje si¢ im unikng¢, badz jako rozwinigtej struktury zwia-
zanej z przezywaniem osobistego cierpienia, czy tez jako doswiadczenia bedace-
go udziatem innych, w tym réwniez osob bliskich narratorom, oraz jej zanikanie
w obrebie narracji o okupacji niemieckiej, a pojawianie si¢ w niej z kolei wojennej
wersji biograficznych planéw dziatania zwigzanych z konspiracja i partyzantka.

3 Rozbudowana analiza odrebnosci kresowego do$wiadczenia wojennego, w tym zwlaszcza ,,pol-
skiej wilenskosci” — zob. Kazmierska (1999).
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2. Gehenna — trajektoryjny wymiar zycia codziennego
pod okupacja niemiecka w narracjach z Polski centralnej

W narracjach z Polski centralnej wsréd podstawowych zagrozen zycia co-
dziennego powszechnie wymieniane s3: utrata domu w sensie dostownym
1 w sensie wspolnoty rodzinnej; przymus pracy, czesto na niewolniczych warun-
kach; wywdzki ,,na roboty” w glab Niemiec; aresztowania jako staty, ,,struktu-
ralny” element okupacji. Zagrozenia te w potaczeniu z bardzo trudnymi warun-
kami zycia, czesto na poziomie wegetacji, stanowig wspolng ramg okupacyjnej
egzystencji, w ktorej przebiegaja indywidualne biografie. Stanowig one zarazem
podstawowy potencjal trajektoryjny codziennego zycia pod okupacja niemiecka.
W indywidualne trajektorie biograficzne potencjal ten przeksztatca sie¢ w okreslo-
nych warunkach.

Po pierwsze, dochodzi do tego w efekcie kumulacji negatywnych doswiad-
czen dnia codziennego, powodujacych u narratorow — a méwigc doktadnie;j,
u narratorek, gdyz sytuacja ta pojawia si¢ najczesciej w relacjach kobiet, czgsto
samotnych matek wychowujacych dzieci — stan permanentnego stresu ciggnacego
si¢ miesigcami i latami. Co ciekawe, w wywiadach sytuacja ta jest czesto rela-
cjonowana z perspektywy owczesnych dzieci do§wiadczajacych opieki i troski
ze strony rodzicow. Dzisiejsi dorosli narratorzy podkreslajg tamtejszy trud, lek
i ogromny wysilek zwigzany z opanowywaniem zagrozen codziennosci w tym
wiasnie rodzinnym wymiarze.

Po drugie, potencjat trajektorii dnia codziennego uaktywnia si¢ wskutek nagle-
go, radykalnego pogorszenia sytuacji zyciowej. W wielu wywiadach dochodzi do
niej w efekcie destabilizacji wspolnoty rodzinnej spowodowanej $miercia lub nie-
obecnoscig w domu kogo$ z cztonkdéw rodziny. Szczegolng wage biograficzng ma
utrata jednego lub obydwojga z rodzicow; wymusza ona zazwyczaj gwattowny
proces doros$lenia potaczony z koniecznos$cig podjecia pracy i przejecia na siebie
cho¢ czesci obowiagzkow spetnianych dotychcezas przez nieobecnego teraz. Sg to
zazwyczaj zobowigzania ponad sily fizyczne i psychiczne, gdyz sytuacje takie
dotycza czesto dzieci i bardzo mtodych ludzi. Do podstawowego zaktocenia, ja-
kie powoduje wojna w przebiegu zycia, przerywajac i radykalnie zmieniajac jego
dotychczasowy kierunek oraz burzac perspektywiczne plany zyciowe, dotacza sie
tutaj zjawisko wymuszania statusow, do przyjecia ktorych jednostka nie jest przy-
gotowana ani nawet przewidziana w kategoriach spotecznych.

Po trzecie, chodzi o sytuacje, w ktorej jakas z okolicznosci zycia codzienne-
go zwigzana z okupacyjnymi ograniczeniami i przymusami zaczyna przyttaczaé
narratorow, za$ wysitki zwigzane z probami panowania nad tym sektorem zycia,
poprzez podejmowanie réznych §rodkoéw zaradczych, nie przynosza rezultatow.
W analizowanych materiatach sytuacja taka najczesciej odnosi si¢ do pew-
nych okresow okupacyjnego zycia, w ktorych narratorzy doswiadczali dotkli-
wej biedy potaczonej z glodem, a takze do niektorych okoliczno$ci zwigzanych
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z przymusow3 pracg — wtedy, gdy taczyla si¢ ona z ogromnym wysitkiem, z wy-
zyskiem, ze ztym traktowaniem i z upokorzeniem. To wlasnie wyzysk i dyskry-
minacja powoduja, ze okupacyjne doswiadczenia taczone z przymusowa praca
czesto przeksztalcajg sie w indywidualne trajektorie biograficzne.

Osobny przypadek stanowi sytuacja, gdy wejscie na trajektori¢ indywidualng
dokonuje si¢ w konsekwencji udzialu w ,,podziemnym” nurcie zycia okupacyj-
nego lub w efekcie nielegalnych dziatan, jakie narratorzy podejmuja w ramach
codziennej zaradnosci. Te jednak doswiadczenia sytuujg si¢ juz po stronie do-
$wiadczen zwigzanych z okupacyjnym terrorem.

W opanowywaniu do$wiadczen trajektoryjnych zwigzanych z codziennym
zyciem okupacyjnym duzg rol¢ odgrywa zarowno zaradnos¢ wlasna narratorow,
jak 1 pomoc udzielana ze strony innych. Aktywno$¢ i zapobiegliwos¢ w odsu-
waniu podstawowego zagrozenia, jakim byta w relacjach narratorow wywodzka
na roboty, przejawiata si¢ na wiele sposobow: niektorzy narratorzy ukrywali sig,
dopdki niebezpieczenstwo nie mingto; inni przedstawiali fatszywe dokumenty
i zaswiadczenia; wickszos¢ wyszukiwata odpowiednich miejsc pracy zabezpie-
czajacych przed wywiezieniem, w czym pomagali blizsi i dalsi krewni, a takze
ro6zni znajomi, w tym takze i znajomi Niemcy.

Odwotywanie si¢ do pomocy ze strony rodziny, znajomych i sagsiadow jest po-
wszechne takze w sytuacjach radzenia sobie z ograniczeniami aprowizacyjnymi.
O ile jednak w przypadku pomocy zwiazanej z praca — jak mozna wnosi¢ z relacji
— pomoc miata charakter bezinteresowny i dawata si¢ wlaczy¢ w kategorig rodzin-
no-sasiedzkich przyshug dziatajacych na zasadzie wzajemnosci i zwyczajowych
zobowigzan, o tyle przypadek drugi dotyczy juz relacji handlowych i umieszcza
narratorow w sieci skomplikowanych nieraz stosunkow, zwigzanych z funkcjono-
waniem ,,czarnego rynku”, a takze systemu kartkowego. Poszukiwanie nielegal-
nych zrodet zaopatrzenia, ktore umozliwityby przetrwanie, oznaczato w praktyce
roznego rodzaju nielegalne interesy, malwersacje, czasem kradzieze — najczesciej
przedstawiane przez narratord6w w konwencji totrzykowskiej, jako ,.kantowanie
Niemcow”, ,,brykanie przez granicg”, ,,wziecie czego$ dla siebie”. Istotng rolg
odgrywata w tym procederze rozwinigta na szerokg skale korupcja: tapowki,
przekupstwo, nielegalny handel; z jednej strony umozliwiaty one przezycie, cho¢
zarazem stwarzaly zagrozenie aresztowaniem, z drugiej za$ strony prowadzity
do zadzierzgniecia swoistych ekonomicznych ,,wigzo6w” taczacych okupowanych
z okupantem. To ten plan rzeczywistosci okupacyjnej miat na mysli Kazimierz
Wyka (1959), kiedy méwit o ,,zyciu na niby”, w ktérym obok zycia podziemnego
toczyto si¢ zycie codzienne wypetione okupacyjng koegzystencja okupowanych
z okupantami. Wydaje si¢, ze w tych wlasnie sytuacjach, gdy doraznie tworzyty
si¢ wspolnoty interesOw, przynajmniej czasowemu, interakcyjnemu zawieszeniu
ulegaty tozsamosci narodowe, a poniekad takze i tozsamosci wojenne. Ponadto,
sytuacje te, stwarzajgc inny dystans i inny typ relacji, odstanialy takze przed nar-
ratorami inne oblicza Niemcow.
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Dwa ponizej przytoczone fragmenty wywiadow ukazuja trajektoryjny wymiar
zycia codziennego, w ktorym taczg si¢ wczesniej wymienione sytuacje wyzwa-
lajace potencjat cierpienia. W pierwszym narratorka (N) jest kobieta urodzona
w 1913 r. w kolejarskiej rodzinie. Przed wojng skonczyta seminarium nauczyciel-
skie w Zgierzu, wyszta za maz, urodzita dziecko i pracowata jako nauczycielka
w jednej z matych miejscowosci pod Lodzig. We wrzes$niu 1939 r. z calg rodzing
przez kilka dni uciekata przed Niemcami, nastgpnie wrocita do domu, w ktorym
spedzita catg okupacje. Opiekowata si¢ dzie¢mi, pracowata dorywczo, zajmowata
si¢ troche pokatnym handlem migsem, potajemnie uczyta dzieci:

N:[...] Noirozpoczeta sig, wlasnie, okupacja. Dla mnie to jest okres straszny. Ja go
bardzo przykro wspominam. Bardzo przykro. Maz pracuje 14 godzin. Matka kale-
ka. Jedno dziecko, a w trakcie okupacji, bo w 41 roku, urodzit si¢ Stefek. Przyszedt
na $wiat Stefek. Ja to ogromnie przezywatam, ale przyszedt. Nie miatam nic. Ani
pieluszki, ani zadnych ubran; to dziecko ma przyjs¢ na $wiat. Czekatam catymi
godzinami na to tak zwane Bezugschein, co§ w rodzaju wyprawki. Nie dostatam.
Tesciowa przyniosta rozmaite stare rzeczy, przescieradta, to si¢ wszystko pruto
i tak dalej, zeby dziecko w to owingé. Przyszedt w takim ztym czasie. No, na cate
szczescie w nieszezesciu, jeden z Polakow zostat wysiedlony, miat krowe, nasz
dom si¢ nie nadawat do zaj¢cia Niemcom przez jedna rodzing, bo byt jeden lokator,
drugi lokator, my; musieliby az trzech tam gdzie$ upchaé. () Tak, ze wepchnigto
nam lokatora, ktorego gdzie§ wysiedlili. No, miat krowe, ja datam mu komorke,
wszystko, litowatam si¢. () No i maz pracuje i zaczyna si¢ coraz wigksza bieda.
Brak opalu. Wszystko na kartki. Nie wystarcza tego. Ja (...) nie przyznaj¢ si¢, ze
jestem nauczycielka; tylko przy mezu, ze jestem — pisze w dowodzie osobistym.
Szczescie miatam, ze tu byt taki, jak si¢ to nazywa, dzielnicowym byt Niemiec
Reiter, ktory (...) on znal moich rodzicow. () on miat dobrg opini¢ i nigdy w ogole
ani nie zaszpiclowal, ani nie zaszkodzit, ani nic. Znat moich rodzicow, znal matke
kaleke i tak dalej. Tak, Ze nie nachodzili na mnie ze strony politycznej. Nikt z urze-
du. Jako$ tak, tak si¢ sktadato, bo inni narzekali, zupetnie stusznie. No i plynety
dni, miesigce. Dziecko miato si¢ urodzi¢. Ja nie mam marki, bo mdj maz zarabiat
na tydzien 12 marek — a mozna byto czasem, ale tez w drodze wielkiej umiejetnosci
szukania, zdoby¢ chleb, bochenek chleba tam kosztowat 10 marek, jak na lewo
— wigc co za zarobek byt. Tych pienigdzy nawet na wykup kartek nie starczato.
Chleb, to my$my z matkg patrzyly i wachaty, bo dla m¢za trzeba byto daé, na 14
godzin. Dawatam mu kartofli. Tam byt piec jeden, na ktorym, na margarynie robito
si¢ i jadt to, 1 tam jako$ popijat, i ten chleb jadl. Dzieci mialy swoje menu. Bo ja
po mleko, to ja chodzita pieszo, 8 kilometrow, czy tam 4 do Szczawina, czy dale;j.
Bo nie byto mleka, nie mogtam dostaé. Karmitam piersig, dotad karmitam, dokad
dalo sig, a potem dziecku trzeba byto dac¢ butelke. Stefan, Stefkowi. Ten lokator
byt jaki$ czas, byt bardzo oddany Niemcom. On byt parobkiem wprost zandarma
niemieckiego. Miat krowg, udato mu si¢ trzymac, to tam trochg udato mi si¢ kupié¢
tego mleka dla dziecka. No i przechodzity dni, przechodzity tygodnie. () Przy me¢zu
bytam. Ale wszystkie kobiety musiaty pracowac. Jak miaty male dzieci, dostawaty
chatlupniczg robotg, czyli te bltamy z tych kotdéw, z tych pséw, z innych, dostawaty
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takie skoreczki, takie $cineczki i to musialy na jakis tam wymiar, metr na iles, zszy-
wac, i potem to krojono znowu, i z tego robiono czapki, robiono tam kamizelki,
wysytano na front wschodni. () Prosze¢ pani, to jest rzeka, to jest rzeka, ja moge
rozmawia¢ calg noc chyba (...) i nie skoncze, nie wyczerpie tego. [ | Ale co najwaz-
niejsze, powiem, bo to byto dla mnie wprost szokiem. W pierwszych dniach, wsze-
dzie znalazty si¢ nadruki na szybach sklepow, bo wszystko od razu poszto w rece
Zydow/ te, przepraszam, niemieckie. Pani zna jezyk niemiecki? Fiir Polen, Juden
und Hunden Eintritt verboten! Polakom, Zydom i psom wstep wzbroniony! Pro-
sz¢ pani! Dla mnie to byto (...) Wstrzas, wie pani! To byto tak straszne upodlenie,
ktore ja przez cale pig¢ lat odczuwatam na kazdym miejscu. Wstep wzbroniony.
Na Piotrkowska nie wolno bylto wejs¢. Pierwszym wagonem ogrzewanym w zimie
nie wolno bylo Polakom jecha¢, tylko Niemcom, a Polacy w drugim. Pociggami
w ogble, zdaje si¢, nie wolno bylo jecha¢. Kiedy$ mysmy jechali przypadkowo do
Swedowa, no to si¢ batam strasznie, ze, ze mnie uchwyca i tak dalej.

We fragmencie drugim narratorkg (Janina P.) jest kobieta urodzona w 1924 r.,
ktéra w chwili wybuchu wojny byta uczennicg gimnazjum. Jej ojciec byt za-
wodowym podoficerem, po kampanii wrzesniowej przedostal si¢ do Rumunii,
a nastepnie stuzyt w armii generata Andersa; do kraju powrdcit dopiero w 1947 r.
We wrzesniu roku 1939 narratorka wraz z matkg 1 innymi rodzinami wojskowych
zostata ewakuowana na Wschod. Po dwdch miesigcach bezustannego niemal po-
drozowania koleja powrocita do todzi, gdzie spedzita reszte okupacji, pracujac
jako robotnica:

N: Wtedy [w 1940 r.] zaczetam/ trzeba bylo si¢ juz koniecznie zarejestrowac, trze-
ba byto jakas$ prace znalez¢, bo tak to czekala nas yyy wyjazd do Niemiec; tapanki
byty, jednoczes$nie trzeba si¢ byto rejestrowaé¢ w tym urzedzie pracy, w tym Arbe-
itsamtcie, no i to w kazdej chwili to si¢ szto juz z plecakiem, juz wiadomo, najpo-
trzebniejsze rzeczy mialo si¢ przy sobie, zeby, zeby by¢ przygotowanym, bo moze
od razu odstawig nas, transportem do Niemiec. Wigc zacz¢lam najpierw pracowac;
wujek mi zrobit taka pracg, w rzezni miejskiej, we flaczarni. Nigdy w zyciu nie pra-
cowatam. Bytam/miatam 16 lat, nie mogtam tam pracowac; czutam, ze wolg jechaé
do Niemiec, niz tam pracowac¢ — ten smrdd tej, tej, tego... i to wycie tego bydta,
nie moglam je$é, nie mogtam spaé, to bylo cos strasznego. Smiali si¢ ze mnie, ale
przestatam tam pracowac, i wlasnie z kuzynka, z ta Baska, ukrywaty$my sie. Jak
tylko w nocy styszaty§my dzwonek do bramy, a podworze bylo takie duze, dtugie
bardzo, jak to te wszystkie podworza tam w Srédmiesciu, i na koncu tego podworza
byta taka mata fabryczka waty, i tam byt taki stryszek, i tam ukrywaty$my si¢ z ta
Baska, na tym stryszku, jak tylko zobaczyly$my, ustyszaty$my, ze, ze, Ze jest dzwo-
nek do bramy, ze przyjezdzaja, ze szukaja / szukali, chodzili, wyciagali z domow,
wlasciwie to grabili tez. Tam pozostawiony byt przeciez caty majatek zydowski,
pod podtogami, w naszym / pozniej dowiedzieliSmy sig¢, ze pod nasza podtoga byty
zabezpieczone, na caltym tym mieszkaniu, byly tam dwa pokoje z kuchnia, zyran-
dole. Ktorego$ dnia przyjechali Niemcy z Zydem i kopali w naszej piwnicy, na
metr pod podtogg znalezli zakopane ztoto. Zydzi mysleli, Ze jak oddadzg ztoto, to
sobie wy / to sobie uratuja zycie. To byta bujda, oni pieniadze, ztoto wzi¢li, a i tak
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go rozwalili. Przeprowadzilismy si¢ na tg Wschodnig i wtedy zaczetam pra / jak juz
nie mialam tej, tej, tej, juz nie miaty$my si¢ gdzie schowac, zaczetam juz powaznie
mysle¢, zeby gdziekolwiek si¢ zaczepié, do jakiej$ pracy. I wtedy wujek zarejestro-
watl mnie w takiej drukarni, aha, jeszcze najpierw w ponczoszarni na Gdanskiej,
tam tez pracowatam bardzo krétko, poniewaz Polek nie chceieli uczy¢ kotoniarstwa,
a ja bylam wlasnie na tym wydziale kotoniarskim, chociaz Polacy chcieli mnie
uczy¢, ale dyrektor si¢ nie zgodzit, ze Polka nie moze by¢ uczona kotoniarstwa,
chyba ze przyjme volksliste — mam niemieckie nazwisko, wszystko si¢ tak / pocho-
dze z rodziny niemieckiej ze strony ojca, wigc mogtabym przyjac t¢ volksliste. Nie
chciatam; powiedziatam, ze jestem Polka, no to mnie zwolnili i znéw bytam bez
pracy. I wtedy wiasnie trafita mi si¢ ta praca w drukarni i juz tam pracowatam pra-
wie do konca wojny, w tej drukarni (...) Najpierw mieli t¢ drukarni¢ Niemcy — tacy
tutejsi, volksdeutsche, to jeszcze byto jako tako, ale jak przyszedt Niemiec, jak oni
poszli do wojska, a przyszedt taki Treuhandler, z Koblencji przyjechal, to juz byto
nie do wytrzymania. A jeszcze w dodatku majster nasz, Polak, ustuzny taki, ustuz-
ny Polak dla Niemcow, ,,przyniemczony”, — jak si¢ to méwi — on nam nie dawat po
prostu chwili oddechu od tej pracy. Pracowatam bardzo ci¢zko, musiatam dzwigac
papiery, cate ryzy papieru, pozniej odchodzili po kolei wszyscy Niemcy, ktorzy
pracowali w tej fab/ w tej drukarni, no wigc na to miejsce mysmy musieli, musiaty
stang¢ do, do, do warsztatu, do maszyn. Ja pamigtam, ze pracowatam w takim,
w takiej duzej hali, gdzie nie optacato si¢ pali¢ dla mnie jednej, bo tylko byt jeden
wlasnie ten pedat; pracowalam rgcznie na tej maszynie, to palce mi dostownie/
miatam odmrozone re¢ce 1 nogi, miatam odmrozone zupetnie. tak wtasciwie praco-
watam do 44. roku w tej drukarni. Mieszkaty$my znow z matka. () Matka moja co
miesigc musiala si¢ meldowac w Arbeitsamtcie, jako§ cudownym sposobem/ byta
chora na serce, to prawda/ ale jako$, no nie wiem, udawalo jej si¢, ze zawsze, jak
dostawata jakie$/ to, no, nie zabierali jej z transportem, tyle ze si¢ ciagle pytali,
gdzie maz jest i gdzie maz jest. Wigc powiedziala, ze poszedt na wojng, nie wie,
gdzie jest maz. Oni mysleli, Ze ojciec jest Niemiec 1 ze ucieka od wojska, ze si¢
gdzie$ ukrywa. Wiem, ze nam troch¢ pomagata organizacja podziemna, chociaz
nie mialam pojecia, ze istnicje w ogole wtedy. Nie myslatySmy o tym, ale wiem,
ze dostawaty$my dwa czy trzy razy pieniadze, widocznie tu z tego, wiedzieli, ze
rodziny wojskowe, ze tam jaka$ byta organizacja podziemna, wigc ze dostaty$my
ze dwa, trzy razy pieniadze jakie$. Troch¢ nam pomagata ojca rodzina, tak jako$
zyto si¢ z dnia na dzien, z dnia na dzien, z dnia na dzien ((westchnienie)). Czasy
byty straszne, cztowiek si¢ bat wychodzi¢, ciagle byty tapanki, kilka razy bytam
prawie w potrzasku takim; juz nie wiem, kto nade mng czuwat, ze zawsze si¢ jako$
udawato mi wyrwac. No, w 43. roku... w 43. roku ((N. prosi o krotka przerwg)).
Mowitam o 43. roku, wigc chee jeszcze powiedzied, jak, jak byto w Lodzi, jakie
byto zycie Polakéw. Zupeknie inne niz w Generalnej Guberni. Tam byta wigksza
swoboda, tam ludzie mogli pracowac¢ albo nie pracowac, handlowali, mieli prywat-
ne interesy. U nas, tu w tym Warthegau, to byto tak, tak jak w Reichu zupetnie —
byli$my tylko robotnikami, parobkami, wykonywali$my najci¢zsze roboty. Wiem,
ze... Polakom nie wolno byto zaktadac¢ rodzin, nie wolno si¢ bylo zenié, dopiero
pdzniej zdaje sie, jak si¢ miato 28 lat, to mozna byto wziac §lub, no, koscioty byty
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tylko trzy w catej Lodzi dla Polakdw, reszte to dla Niemcow; sklepy byty tylko dla
Niemcow ,,Nur fiir Deutsche”, tramwaje, pierwszy wagon tylko byt dla Niemcow,
Polacy mogli jecha¢ tylko drugim albo trzecim, do kina tez si¢ w ogole nie cho-
dzito, nie wolno byto chodzi¢, no, bylo tak, tak jak w wigzieniu prawie. () Jezeli
chodzi o, 0, czym si¢ zywiliSmy, no wigc dostawalismy 20 deko migsa na miesiac,
no wigc nie wiadomo, czy wzia¢ kawateczek kietbasy, czy jakis kawatek ochtapa/
byty takie jatki konskie, a wiem, ze ja koning jadtam, mnie smakowata, wigc sobie
przyrzadzatam, w ogole bytam migsozerna i bytam gtodna, glodna, wigc chciato
si¢ je$¢. Moja matka nie mogta jes¢ tej koniny, wolata jes¢ suchy chleb — chleb byt
okropny, chleb byt z kasztanami, z maka, maka pomieszana z maka z kasztanow,
gorzki, okropny, prawie taki nie do jedzenia, nieraz bolesci byly straszne, moja
mama chorowata, wzrok jej si¢ bardzo pogorszyt, zreszta jak tam co$ miata, trochg
margaryny, to mnic dawata, sama jadta suchy chleb. () To si¢ nie da opowiedzie¢
wszystkiego, to byto przeciez pigé lat... dzien po dniu, wiasciwie jednakowy, ale
nie jednakowy, bo kazdego dnia byto co$ innego, bez przerwy towarzyszyt czto-
wiekowi ten strach, strach przed tym wywiezieniem, przed, przed, przed/ ja si¢
strasznie batam Niemcow, niesamowicie. Pamigtam, ze jak sztam do pracy rano,
a na placu Wolnosci () chodzili ci ,,szupo”, ci zandarmi tacy, w tych takich czakach
wysokich, to jak ja juz widziatam, to, to juz si¢ trzgstam cata, tak si¢ ich strasznie
batam. A jak juz gestapowcy szli z tymi trupimi czaszkami, to ja dostownie dosta-
watam bezwladu, rece mi dretwialy, strasznie si¢ ich batam, niesamowicie si¢ ich
batam, chociaz na ogdt bytam odwazna, nie moge powiedzie¢, zebym byla taka,
jaka$ taka, no ale okropnie si¢ ich batam. Jeszcze do tej pory zostat mi ten uraz,
ze jak patrze na te mundury, jak pokazuja te zdjgcia z czasow wojny, to, to jeszcze
dreszcze mnie przechodza.

Obraz Niemcow pojawiajacy si¢ w obrebie relacji okupacyjnych jest zdecy-
dowanie bardziej zroznicowany niz ten, ktory towarzyszyt do§wiadczeniu wrze-
sniowemu. O ile w odniesieniu do trajektorii wrze$niowej mozna méwic¢ o fazie
konstytuowania si¢ tego obrazu na podstawie pierwszych wrazen wyniesionych
z obserwacji armii niemieckiej, bezposrednich kontaktow z Zoierzami, a tak-
ze opowiadan innych, o tyle w do$wiadczeniu okupacyjnym wrazenia te zostajg
rozbudowane, czgsciowo potwierdzone, a czgsciowo zmodyfikowane. O jednym
z wymiarow tego okupacyjnego obrazu wspominatam wczesniej, nazywajac go —
w odroznieniu od charakterystycznego dla dos§wiadczenia wrzesniowego obrazu
Niemcow jako masy — obrazem NiemcoOw w masie.

Obserwacja NiemcoOw w sytuacjach oficjalnych i prywatnych — wtedy, gdy
odnoszg zwycigstwa, ale takze wtedy, gdy staja w obliczu kleski, gdy dziataja
w pojedynke i razem z innymi — prowadzi narratoréw do psychologizujgcych kon-
statacji — rzadko formutowanych w sposob ,,teoretyczny”, najczesciej zawartych
w opowiadaniach na temat partykularnych zdarzen — ze Niemcy w masie, a cho¢-
by tylko w obecnos$ci innych Niemcow, dziataja inaczej i sa inni, niz jako jed-
nostki pozbawione oparcia w sile zbiorowosci lub nie podlegajace kontroli z jej
strony. Niemcy jako jednostki tracg wtedy niektore z atrybutéw ,,niemieckosci”
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— przypisywanych zbiorowo$ci — pewnos$¢ siebie, bute, arogancje, agresywnosc,
a nawet odwage i osobistg uczciwos¢. Powyzsza konstatacja obejmuje takze spo-
strzezenie, ze instancja decydujaca jest dla Niemcow kolektyw, wspolnota ze
swymi normatywnymi wymogami; w tym ujeciu Niemcy sa przede wszystkim
zdyscyplinowani i karni, podporzagdkowani wladzy i autorytetom, do ktorych zy-
wig bezgraniczne zaufanie, postuszni sg rozkazom. Nie wnikam tu w trafno$¢ tego
przekonania, lecz odnotowuje, ze stanowi on zywy i — jak sadze — trwaty sktadnik
polskiego stereotypu Niemca (por. Dmitrow 1987; Szarota 1978, 1996). Cechy te
nie sa przy tym jednoznacznie tagczone z totalitarnym charakterem panstwa na-
zistowskiego; to raczej charakter panstwa wynika w sposob ,,naturalny” z cech
Niemcow (jest to widoczne juz w sposobie widzenia postaci Hitlera — Hitler jako
Niemiec, nie za$ Hitler jako nazista).

W doswiadczeniu okupacyjnym potwierdzeniu i rozbudowaniu ulegajg te
charakterystyki Niemcow, ktore wigzg si¢ z dostrzeganiem ich cywilizacyjnej
i kulturowej wyzszosci (por. Bokszanski 1996). Jest ona postrzegana przez nar-
ratorow w wielu sferach zycia: w zyciu codziennym, w organizacji i racjonali-
zacji metod pracy (zarowno w gospodarstwach rolnych, jak i w funkcjonowaniu
aparatu biurokratycznego), w wysokim poziomie techniki (nie tylko wojskowej).
W wywiadach narratorzy z respektem méowig o ,,niemieckiej czystosci”, ,,zadba-
niu” ,,starannosci”, ,,skrupulatnosci” i ,,niemieckim porzadku”; wyzsze zaawan-
sowanie cywilizacyjne odnosi si¢ zarowno do cywilizacji materialnej i techno-
logicznej, jak i do organizacji porzadku spotecznego. Obok respektu pojawia si¢
jednak w relacjach narratorow takze poczucie dystansu zwigzane z poczuciem
nizszosci oraz poczucie obco$ci spowodowane faktem, ze niemiecka wyzszos¢
jest nie tylko przez Polakow dostrzegana, ale przede wszystkim jest im ostenta-
cyjnie demonstrowana w celach swoistej dydaktyki — ,,nauczenia ich porzadku”.
W tej wersji taczy si¢ ona nieodmiennie z niemiecka ,,buta”, ,,pychg”, checia ,,pa-
nowania” i ,,ponizenia innych”. Przede wszystkim jednak ambiwalencja widocz-
na w postrzeganiu niemieckich zalet ma $cisty zwigzek z widzeniem ich w kate-
goriach zagrozenia dla grupy wlasnej, z ich wykorzystywaniem w niemieckiej
polityce podboju i eksploatacji.

Mowiac — na podstawie analizowanego materialu — o polskim stosunku do
niemieckich zalet, nalezy takze podkresli¢, ze wiele strategii obronnych wyko-
rzystywanych przez narratorow moglo by¢ wprowadzonych i z powodzeniem
zastosowanych dzigki rozpoznaniu ,,natury” Niemcow (w tym ich zalet i stabo-
$ci); najwazniejsze byto tutaj to, co — w oparciu o relacje narratoréw — okreslitam
wcezesniej jako niemiecka ,,przewidywalnos¢”. Byta ona zwigzana z catym ich
,legalistycznym” nastawieniem, trzymaniem si¢ litery przepiséw, kultem regu-
laminow i dyscypliny, tworzacym catkowicie obcy Polakom klimat ,,zelaznego
porzadku”, ktéry stwarzat jednak réwnocze$nie mozliwosci opanowania jego
przejrzystych regut i wykorzystywania ich dla wtasnych celow. Abstrahuje w tym
miejscu oczywiscie od dotkliwosci tego porzadku i jego zasad, a takze od tego, na
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ile przystowiowa zelazna konsekwencja (nazywana cz¢sto niemiecka ,,tgpota”),
z jaka byl on realizowany, mogta blokowa¢ mozliwos$ci obrony.

Wraz ze zmieniajaca sie sytuacja na frontach, trudnosciami aprowizacyjny-
mi i niedostgpnoscia wszelkich dobr oraz rozrostem ,,czarnego rynku” pojawiaja
si¢ powazne rysy zarOwno na obrazie niemieckiej uczciwosci, jak i niemieckiego
szacunku dla prawa. W wielu narracjach znajdujg si¢ relacje na temat korupcji
urzednikow, zwlaszeza pracownikow tzw. arbeitsamtow, a takze czestych przy-
padkow, w ktorych za tapowke udato si¢ unikngé aresztowania lub wyjs¢ z wie-
zienia. Doda¢ do tego nalezy doswiadczane przez narratoréw zawlaszczanie ich
mienia (szczegdlnie dotkliwie odczuwane byto usuwanie z domow i mieszkan),
a takze obserwowane przez nich zawlaszczanie mienia zydowskiego.

Wiele charakterystyk Niemcow stuzy posrednio charakterystyce wlasnej gru-
py. Nie wchodzac w tym miejscu w wazne 1 interesujgce zagadnienie sposobu
konstruowania tych charakterystyk (por. Wejland 1991), mozna stwierdzié, ze
narratorzy wskazujac na okreslone cechy grupy obcej, dokonuja zarazem ich
oceny, odsytajac w ten sposob — bezposrednio lub posrednio — do wartosci wia-
snej grupy. Z tego punktu widzenia mozna, opierajac si¢ na analizowanych wy-
wiadach, wskaza¢ na te cechy Niemcow, ktore wywoluja w narratorach nieche¢,
a nawet odrazg. Nalezg do nich: okrucienstwo (stanowiace jeden z najistotniej-
szych atrybutow przypisywanych Niemcom w kontek$cie do§wiadczenia oku-
pacyjnego), buta, arogancja, pycha, zbytnia pewno$¢ siebie, megalomania, ha-
fasliwos¢, bezwzgledne podporzadkowanie wiladzy, oficjalnym autorytetom,
rozporzadzeniom i rozkazom, oraz zwigzany z tym brak samodzielno$ci mys$lenia
i niezaleznosci w dziataniu. Poza okrucienstwem, cechy te w pewnych, mniej
groznych sytuacjach wywotuja takze lekcewazenie, pogarde, czgsto kping; ich
tekstowymi wskaznikami sg $miech i ironia.

Innymi cechami, ktérych odbior oscyluje pomiedzy niechecia, lekcewazeniem
i respektem, sa: obowiazkowos$¢, skrupulatnosé, doktadnos¢ i pracowitose. Trze-
ba tu jednak zaraz doda¢, ze w opinii narratoréw chodzi zarowno o przesadnosc¢
czy nadmierno$¢ tych cech (mierzona polskimi miarami), jak i o to, dla jakich
celow sg one wykorzystywane.

Mozemy uznaé, iz mamy tu do czynienia ze zjawiskiem budowania kontrtoz-
samosci (Ranum 1989), ktora wiaze si¢ z traktowaniem obcej zbiorowosci jako
swoistego ekranu, na ktory rzutowane sg negacje konstytutywnych cech wilasnej
zbiorowosci. Innymi stowy, w obrazie Innego wyrazone zostajg tresci wazne dla
wlasnej grupy i jej tozsamosci: ,,Definiujemy si¢ w znacznej mierze w terminach
tego, czym nie jesteSmy, a to wywodzi si¢ z naszego doswiadczenia tego, kim sg
inni i czym si¢ od nich r6znimy” (Peterson-Royce 1982: 12; cyt. za Bokszanski
1996: 56).
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3. Matnia — doSwiadczenie terroru okupacyjnego

Niemiecki terror okupacyjny — obecny od poczatku wojny i nasilajacy sie
w toku jej trwania — obejmowal tak r6zne formy, jak: akcje pacyfikacyjne, maso-
we egzekucje, akcje odwetowe, aresztowania, tortury, mordowanie zaktadnikow,
uliczne tapanki, wywozki na roboty do Niemiec, osadzanie w obozach koncen-
tracyjnych, maltretowanie i zabijanie wiezniow, wreszcie eksterminacje ludnosci
zydowskiej. Powyzsza lista stanowi zarazem repertuar podstawowych zagrozen
okreslajacych atmosfere zycia okupacyjnego, ktore w kilkunastu badanych przy-
padkach przeksztatcily si¢ w indywidualne doswiadczenie trajektoryjne.

3.1. Niemiecki terror okupacyjny — aresztowania, Sledztwa,
uwiezienia

Jak pisatam wczes$niej, historycy podkreslaja, iz niezaleznie od realnych roz-
nic w doswiadczeniach wojennych najsilniej podziatal na swiadomo$¢ Polakow
i — jak mozna sadzi¢ — najtrwalej ja uformowat bilans zbrodni hitlerowskich. Ze-
brany material potwierdza t¢ tezg: w niemal wszystkich narracjach z Polski cen-
tralnej niemiecki terror okupacyjny jest statym tematem. Zajmuje on centralne
miejsce w relacjach tych, ktorzy mu bezposrednio podlegali — byli aresztowani,
poddani przeshuchaniom, osadzeni w wi¢zieniach, a takze przeszli przez najci¢z-
sze doswiadczenie pobytu w obozach koncentracyjnych. Ale jest on takze obecny
w opowiadaniach tych badanych, ktérzy sami nie stali si¢ jego ofiarg. Byli oni
jednak albo naocznymi $wiadkami réznych, czasem bardzo drastycznych form
terroru okupanta (rozstrzeliwan, masowych egzekucji czy akcji pacyfikacyjnych),
albo znali je z relacji innych o0sob, albo byli w pewien sposdb wciggnigei w tra-
jektorie cierpienia innych — jako ich bliscy krewni i znajomi, czy tez osoby po-
magajace ukrywajacym si¢. W niemal wszystkich wywiadach znajduja si¢ takie
wiasnie — w formie dluzszych opowiadan czy tylko krotkich wzmianek — historie
innych, relacje na temat prze§ladowan i cierpien, ktore dotknety konkretne, indy-
widualne osoby, znane i nieznane osobi$cie narratorom (indywidualne trajektorie
biograficzne), jak i na temat trajektorii kolektywnych, ktore staty si¢ udzialem
catych grup (masowe egzekucje, deportacje, zaglada Zydow, przesladowania AK-
-owcow, pacyfikacje). W niektorych przypadkach relacje na temat terroru nosza
bardziej uogo6lniony charakter; stanowia przekaz ogoélnej wiedzy narratora na ten
temat, bedac synteza jego do§wiadczen osobistych, doswiadczen innych, a czgsto
takze wiedzy historyczne;.

Opowiadania o innych petnig w narracjach roznorodne funkcje. Najczesciej
stanowig fragment wlasnej biografii narratora, naturalne uzupethienie jego wia-
snej historii, historii jego rodziny i znajomych. Cho¢ szczgsliwie wigkszo$¢ nar-
ratorow unikneta losu bezposrednich ofiar, to wszechobecnos¢ relacji na temat
trajektoryjnych doswiadczen osob bliskich potwierdza tezg, iz wigkszos¢ polskich
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rodzin zostata dotknigta jaka$ formg terroru okupanta. Z drugiej strony — za po-
mocy historii innych narratorzy tworza kontekst dla historii wtasnej, probuja przy
ich pomocy odtworzy¢ petniejszy obraz wojny, nieograniczony do wlasnych, par-
tykularnych do$wiadczen. Poprzez historie innych ukazuja potencjat mozliwych
zagrozen i wielo$¢ wariantow historii zyciowych realizujacych sie w tych ramach,
dokonujac zarazem oszacowania wlasnych doswiadczen, poprzez poréwnanie
z doswiadczeniami Innych. Niektorzy narratorzy wykorzystuja opowiadania
o traumatycznych do§wiadczeniach Innych jako dowdd i ilustracje tego, czym
jest istota wojny — jej sedno. Wreszcie, historie Innych stuza réwniez charaktery-
styce cech jednostkowych i grupowych, gtéwnie okupanta, ale takze ofiar terroru.
Przywotywanie doswiadczen innych ma takze sens moralny — stuzy postulatowi
solidarnej pamieci o tych, ktorzy cierpieli, a zwlaszcza o tych, ktorzy zgineli. Dla
wiekszo$ci narratoréw udziat w trajektorii innych osob, bycie swiadkiem ich cier-
pienia jest zrédtem ich wlasnych traumatycznych przezyc¢.

Jak pokazuja analizowane wywiady — zardwno relacje bezposrednich ofiar, jak
i relacje posrednie — wejscie na trajektori¢ indywidualng zwigzang z do§wiadcza-
niem terroru dokonuje si¢ na kilka sposobow. W pierwszej kolejnosci wymienic¢
nalezy sytuacje¢, gdy aresztowanie jest konsekwencja dziatalnosci konspiracyjne;j.
W tym wypadku stanowi ono zazwyczaj poczatek catej sekwencji traumatycznych
zdarzen: aresztowanie — rewizja — przestuchanie — $ledztwo — wigzienie — oboz
koncentracyjny, czesto Smieré. Bywa tez, ze jest ono poprzedzone aresztowaniami
innych i bezposrednio z tym zwigzane. Narratorzy—konspiratorzy zazwyczaj licza
si¢ z mozliwoscia aresztowania i niezaleznie od tego, na ile realne aresztowa-
nie stanowi szok i zaskoczenie, jest ono niejako wkalkulowane w konspiracyjny
wzor dziatania — podobnie jak sposob zachowania w czasie przestuchan i poby-
tu w wiezieniu. Cho¢ doswiadczenie ma indywidualny, wrecz samotny charakter
(w doswiadczenie kolektywne przeksztalca sie¢ wraz z osadzeniem w wigzieniu,
w zbiorowych celach), to wyznacza je kolektywny wzor zohierza podziemia
z jego moralnymi zobowigzaniami do odwagi, lojalnosci, milczenia i po§wiece-
nia. Samo aresztowanie jest zdarzeniem naglym, majacym gwattowny przebieg,
nicjako obezwladniajacym jednostke i od samego poczatku zamykajacym ja
w schemacie biernego, reaktywnego zachowania podyktowanego zachowaniami
opresora. Zasadniczy trzon narracji opisuje sytuacj¢ biograficznej putapki, ktorej
podstawe stanowi przymus podporzadkowania si¢ Innemu, potaczony ze stoso-
waniem przez niego bezposredniej przemocy fizycznej i psychicznej, z ogranicze-
niem wolnosci i z bezposrednim zagrozeniem zycia. Do podstawowych strategii
obronnych, jakie stosujag jednostki, naleza: mistyfikowanie wtasnej tozsamosci,
wywotywanie fatszywych przeswiadczen o wilasnej dzialalnosci, zatajanie wie-
dzy o innych i ukrywanie posiadanych informacji, dostarczanie informacji fat-
szywych, nieprzydatnych lub nieaktualnych. Do typowych strategii obronnych
podejmowanych z kolei z zewnatrz — zardwno przez kolegéw z organizacji, jak
1 przez rodzing — wilaczy¢ nalezy takze proby nielegalnego wykupienia wieznia
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z rak wiladz okupacyjnych. W planie najbardziej osobistym wysitki jednostki
koncentrujg si¢ na tym, aby fizycznie i psychicznie przetrzymac sytuacje opresji,
w planie konspiracyjnym za$ — by nie zdradzi¢. Odnosi si¢ to takze do relacji
pomigdzy wiezniami, gdyz w czasie trwania przestuchan narratorzy zachowuja
nieufnos¢ i powsciagliwos¢ wobec wspottowarzyszy, bojac si¢ zardéwno zdekon-
spirowania siebie, jak i innych. Ogoélnie rzecz biorgc, w momencie aresztowania
dziatalno$¢ konspiracyjna stanowi dla jednostki — z jednej strony — wielkie za-
grozenie 1 wielkie obcigzenie psychiczne, z drugiej jednak — jest takze rodzajem
psychicznego oparcia, za$ w dalszej karierze wieznia — jest takze rodzajem zako-
twiczenia spotecznego, pomocnego w przetrwaniu czy to wiezienia, czy obozu.

Ponizej przytaczam dwa fragmenty wywiadow ilustrujgce ten wariant do-
swiadczenia. Narratorka fragmentu pierwszego jest kobieta (Pani Zofia), urodzona
w 1916 1. w Piotrkowie Trybunalskim; harcerka — do czasu aresztowania dziatata
w ZWZ, aresztowana po tym, jak przeprowadzita przez granice¢ oficera polskie-
go; nastepnie osadzona w Ravensbriick. Po wyzwoleniu obozu wywieziona przez
Czerwony Krzyz do Szwecji; powrocita do Polski. Ukonczyta studia, do emerytu-
ry pracowala jako pedagog; aktywnie dziata w organizacji kombatanckie;j.

N: Tak si¢ ztozyto, w 41-ym, albo pod koniec, albo w 42, tenze oficer zostat aresz-
towany w Lodzi. Nie wytrzymal badan i podal moj kontakt. 3 lutego 1942 przyszli
po mnie, przyszedtl wlasciwie w cywilu pan, §wietnie mowigcy po polsku. No,
zaczal mnie wypytywac, czy ja tutaj mieszkam, czy (...) Pracowatam wtedy w ta-
kim schronisku dla dzieci (...) No i ze on chcialby, zebym ja poszta z nim na gore,
do swego pokoju. Ja nie chciatam, bo czulam, ze to jest jaka$ sprawa nieczysta,
dlaczego on tam chcial koniecznie pdj$¢. A ten kapitan byl rzeczywiscie u mnie
wtedy, w pokoju, bo tam mu zatatwialam wtasnie te palcowke dla niego, ten dowod
taki specjalny, no wiec cheiat koniecznie, zeby p6j$¢ do tego pokoju, a ja nie chcia-
fam. Ale w koncu jednak (...) usitowatam nawet wyskoczy¢, usitowatam, drzwi
otworzytam, bo to byto na dole, i chciatam wyskoczy¢ (...) Za chwile przyszedt
drugi w mundurze gestapo, musialam i§¢ na gére. Tam natychmiast mnie zabrano,
probowano znalez¢ cos, ale/ mnie najpierw zaprowadzono na Legionow, byta taka
siedziba gestapo; tam, przy kaloryferze takim zostatam przykuta. Oni poszli do
mojego domu. Na szczgécie w tym dniu czg$¢ materiatow byla wyslana. Zabrata
rano kurierka i wyjechala w teren. Zreszta ja, kiedy chciatam wyskoczy¢, stara-
tam si¢ zrobi¢ jaki$ taki ruch, powiedzie¢, ze ja tu zostalam napadnigta, bo on byt
w cywilu, ze to jaki$§ napad jest, wigc wszyscy si¢ (...) potem, jak przyjechal gesta-
powiec, naturalnie byto wiadomo, Ze jest to sprawa gestapo. Zaraz mnie wyprowa-
dzono, tam czekatam na nich. Wieczorem tego samego dnia zostatam wywieziona
do Radomia i osadzona w piwnicy gestapo na Ko$ciuszki 5. Na gdorze miescilo si¢
gestapo, a piwnice byly zamienione na pojedyncze cele. Tak tylko cementem pod-
togi, prawda, tak wyrdwnane, drzwi obite blacha, z takim do ogladania nas, jak tam
siedzieliSmy, kazdy w osobnej celi siedzial z tych uwig¢zionych. No i rozpoczeto
si¢ badanie. Badanie wyjatkowo trudne. Tak codziennie, to jest trudno moéwic, ale
codzienne bicie, codziennie rano i wieczorem zakuwano w kajdanki, tak z tylu
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rece, to zupeknie, tu ramiona, to zupetnie byty, tak ze cztowiek nie mogt, nie wie-
dzialam jak, jak si¢ polozy¢, jak usigs$é, zeby chociaz troche¢ ramiona/bo jednak
z tyhu jak si¢ ma r¢ce zakute, to jednak bardzo, bardzo tutaj dokucza. No, przy tym
bicie. Kiedys$ zaprowadzono mnie nawet na taki fotel dentystyczny, byt na gorze,
na samym strychu ustawiono taki fotel, pochylone to oparcie do gtowy, tutaj, tutaj,
gdzie si¢ (...) przywiagzywali do tego. No i rozpoczynato si¢ wlasnie takie bicie.
Sciagneli moje kalosze, ktore miatam wtedy na nogach, no i tam. Ale jakos udato
mi si¢ szczesliwie; to, co powiedziatam tam, to byto wlasciwie mato wazne. Oni
ciggle mysleli, Ze oni kogos$ znacznego aresztowali. Wigc ja ciagle mowitam, ze
ja zrobitam to, ja przeprowadzitam tego pana, bo mnie prosili, ale ja nic nie wiem,
nie rozumiem. Cho¢ tez znalezli u mnie w domu gazetki, nie zdazytam spalié, bo
zawsze byly tak uszykowane, zeby bardzo szybko spali¢. Ale, niestety, nie udato
si¢ tego zrobié. Tak badania trwaty od 3-go do jakiegos$ 18—19-go, codzienne takie
badania, potem byta przerwa. Rozkuli mnie wtedy i pod koniec marca przeniesli
mnie wtedy do innej celi, w ktorej siedziaty dwie wigzniarki, to jest Michalina O.
i Julia K. Tam byty$Smy razem trzy. Jeszcze raz mnie potem badano, bo probowano
potaczy¢ moja sprawe ze sprawg Michaliny O., ktora byta kurierka z Tomaszowa.
Byta rzeczywiscie u mnie kiedys, ale ona, przez $ciang, kiedy bytysmy osobno,
data zna¢, ze ja nic o pani nie powiedziatam. Ona ciggle miata to, Ze ja posgdzam
ja, ze ona powiedziala o mnie. Ja jej méwitam, Ze nie; ja zdaj¢ sobie sprawe, kto
powiedzial, ale po prostu nie wytrzymatl, bo ja to rozumiem. Ja nigdy nie podaj¢
jego nazwiska, kiedys ukazalo si¢ ogloszenie rodziny w jego sprawie. Odpisatam,
ze w tej celi, w ktorej ja siedziatam, jego nazwisko bylto na takiej, taka byta, obra-
mowanie z metalu byto. Wszyscy tam podpisywali si¢ i on tez podpisat swojg liter-
ka pierwsza i nazwisko. No, wiec przekonywatam jg. Pdzniej, jak mnie potaczyli,
co$ im wpadto na mysl, Ze moze my si¢ znamy. A my udawaty$my, ze zupetnie si¢
nie znamy. Wigc ja przestuchiwano, zaczgto jg zndw bié. Bo jg przedtem tez bili.
Ona przyszta taka podenerwowana, mowi — ja nic nie powiedziatam. Ja naturalnie
— bo trzecia byla, nie wiedziaty$my, kto jest ta trzecia — ja naturalnie méwig, bo
c6z mogta pani powiedzieé, dopiero tutaj poznatysmy si¢. I potem mnie tak jeszcze
kilka dni badano. Gdzies, pewno 8-go kwietnia, razem z ta Michaling O. zostatam
wywieziona do Ravensbriick.

Nastepny fragment pochodzi z wywiadu, ktérego narratorem jest megzczyzna
(Pan Orlicz) urodzony w 1915 r. w Lodzi. Przed wojng uzyskal wyksztalcenie
prawnicze na UJ, skonczyt tez podchorgzéwke we Wiodzimierzu Wolynskim. Byt
oficerem w kampanii wrzesniowej, nastepnie wrocit do Lodzi i w czasie okupacji
podjal prace. Zostat aresztowany za kolportaz prasy i potem wywieziony do Mau-
thausen, gdzie przebywal do wyzwolenia obozu przez Amerykanow. Po wojnie
wrocit do Lodzi i tu pracowat na dyrektorskich stanowiskach do emerytury. Nale-
zy do organizacji kombatanckiej wigzniow obozoéw koncentracyjnych.

N: I tak dotrwatem do 1-go pazdziernika 42-go roku (...), kiedy (...) jak wrocitem
do domu (...), czekato na mnie gestapo juz. Bo przedtem, nim wyszedlem z tej pra-
cy, w ktorej tam bylem gtéwnym ksiggowym — to byta taka firma, ktora odpadkami
handlowata — to juz tam dzwoniono i pytano si¢, gdzie ja mieszkam, i tak dale;j.
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No wigc tego dnia zabrano mnie z domu do wigzienia na Sterlinga, a mieszkalem
na Piotrkowskiej, z Zong, dzieckiem, wtenczas dwuletnim, i teSciami. Te$¢ moj byt
buchalterem u Poznanskiego przed wojna, no i tez tak byt zatrudniony w réznych
firmach 1 dzigki temu tak jako$ mogliSmy przezy¢. No wigc na Sterlinga siedziatem
az do konca stycznia 43-go roku. Od 1-go pazdziernika. Oczywiscie pobyt ten,
na Sterlinga, urozmaicony byl wozeniem na przestuchania na Anstadta — tam si¢
miescito gestapo. I tam, prawda, w sposob przekonywujacy usitowano wydoby¢ ze
mnie (...) jakie$ potrzebne im materiaty. A ja, przed aresztowaniem, stworzytem na
polecenie organizacji, tzn. ZWZ, prawda, bo AK jeszcze wtedy nie istniato, stwo-
rzytem taka piatke do kolportazu prasy. Bo dorywczo pracowalem u takiego foto-
grafa (...), no i t¢ pras¢ podziemna, ktora otrzymywatem tam, rozdzielatem wsrod
tych zwerbowanych pomocnikow. I oni, jakims$ tam sposobem, doszli do jednego
z nich. Jego aresztowali, on bardzo szybko (...) wydal mnie. A oni uwazali, no jak
zbadali moje dossier — podchorazy artylerii, prawnik i tak dalej, i tak dalej — no
to prawdopodobnie jakas ,,gtéwka”. No i usitowali ze mnie koniecznie wydoby¢,
prawda, te najwazniejsze rzeczy (...) jakie$ powigzania, itd., itd. A ja bytlem bardzo
luZzno zwigzany, tylko — jak powiadam — tym kolportazem; tym niemniej, podczas
aresztowania znalezli u mnie w domu plan, plan Lodzi, ktory byt poznaczony roz-
nymi takimi oznaczeniami. I byli przekonani, Ze to jest plan siatki, prawda, i tak
dalej. A tymczasem to byt plan, ktory byt robiony w Zarzadzie Miejskim przed
samym wybuchem wojny, jak bedziemy rozmieszczaé punkty zaopatrzeniowe,
sklepy zywnoS$ciowe itd., itd. No... wigc powiadam, juz nie chcg wspominac tych,
tych przestuchan strasznych na Anstadta, ktore konczyly sie... no tak, ze przez
dwa tygodnie czasami nie moglem w celi wsta¢ na nogi, bo jedno z przedostatnich
przestuchan, to byto bicie w stopy (...) kijami bambusowymi, po czym juz te nogi
prawie byty nie do (...) chodzenia. Poniewaz ja im tam bardzo duzo podczas prze-
stuchan opowiadatem, a oni nie mogli trafi¢ na zaden §lad, bo to byli przewaznie
juz ludzie, ktérzy juz ,,wybyli” z Lodzi (...), bo podawatem czasami takie nazwi-
ska, o ktorych wiedzialem na pewno, Ze juz ich nie ma. Wigc oni, jak pisali caty ten
raport, ten protokot do Berlina, to im zwrocili z przykrag adnotacja, ze tu pozwalaja
na opowiadanie jakichs$ ,,romansoéw”, a nic ma nic konkretnego. Wigc tego dnia,
ten nowy szef, wlasnie ktory zaprawil mnie tym biciem w stopy, powiedzial: ,,nie
bedziesz mi tu opowiadat Zadnych romansoéw”, podart ten protokot i moéwi: ,.teraz
tak bedziemy codziennie robi¢”. Po czym zrobit krociutki protokolik na pot strony
i kazal mi go podpisac; trescig jego bylo, ze przynaleznos$¢ do tajnej organizacji
zbrojnej, bo przeciez oni kazdego Polaka, ktory/ ktoremu mogli udowodnic¢ jaka-
kolwiek dziatalno$¢ konspiratorska, to uwazali, Ze nalezy do organizacji zbrojne;j...
No i... 26-tego stycznia... wlasciwie ku naszemu jakiemu$ zadowoleniu, bo my$smy
ten pobyt na Sterlinga, w wigzieniu traktowali jako... najwigksza przykros$¢, wiek-
sza od wymarzonego postania gdzie$ na roboty, do obozow pracy (...), bo takie
wersje byty, ze tam dopiero odetchniemy. A tu przeciez i jedzenia nie byto i wszyst-
ko... Wigc 26-tego stycznia takg calg parti¢ zatadowali i wystali do Mauthausen.

Schemat zawarty w powyzszym fragmencie narracji oddaje heroiczno-marty-
rologiczny wariant trajektorii aresztowania i uwigzienia zwigzany z kariera zohie-
rza podziemia i bedacy konsekwencja realizacji generalnej strategii nastawione;j



Doswiadczenia wojenne Polakow... 279

na walke z okupantem. Aresztowanie moglto by¢ jednak rowniez konsekwencja
udziatu w innym nurcie ,,podziemnego” zycia okupacyjnego, zwigzanego z 16z-
nego rodzaju nielegalnymi interesami (handel); mogto nastgpi¢ w efekcie tapanki,
donosu, podejrzenia o sabotaz czy kradziez, a takze w ramach akcji odwetowej ze
strony Niemcow. Ten ,,nieheroiczny” sposob wejscia na trajektorie indywidualna,
zwigzany z zagrozeniami codziennej okupacyjnej egzystencji czgsto miat skroco-
ny przebieg w stosunku do wyzej opisanego — najczesciej nie obejmowal bowiem
wielokrotnych przestuchan zwigzanych z systematycznym stosowaniem prze-
mocy fizycznej. Bardziej niz ,,badaniem” dla uzyskania informacji okupant byt
zainteresowany wymierzeniem ,,kary”, czy tez — jak w przypadku zaktadnikow
— ,,wyréwnaniem rachunkéw” i zastraszeniem ludnosci. Narratorzy relacjonujacy
ten rodzaj opresji czuja si¢ przede wszystkim niewinnymi i bezsilnymi ofiarami,
ktore zupehie przypadkowo znalazty si¢ w sytuacji niezawinionej przez siebie,
za$ wyznaczonej przez absurd i przemoc okupacyjng. W bezposredniej interakcji
z oprawcg, podobnie jak narratorzy—konspiratorzy, probuja oni udowodni¢ swo-
ja niewinnos$¢, zminimalizowa¢ wtasne znaczenie i pokaza¢ wlasna ,,nieszkodli-
wos¢”. O ile jednak ci pierwsi chcg przede wszystkim ukry¢ prawdg, to przypad-
kowe ofiary terroru chca jg odstoni¢, wierzac do pewnego momentu, ze moze ona
stanowi¢ ratunek. W miar¢ moznosci i bez obaw przed dekonspiracja, probuja na-
wigza¢ kontakty z innymi wi¢zniami, by uzyska¢ informacje o wtasnym potoze-
niu, zamiarach okupanta i sposobach jego dzialania, a takze ze §wiatem zewnetrz-
nym, liczac na pomoc rodziny i znajomych — w tym takze znajomych Niemcow.
W probach uwolnienia si¢ lub polepszenia sobie warunkow wigziennych regulg
jest wykorzystywanie wszelkich koligacji, znajomo$ci, zobowigzan i przystug —
zardwno bezinteresownych, jak i optacanych na wiele sposobow.

Do przedstawionej tu pokrotce charakterystyki wtgczam takze te nieliczne nar-
racje kresowe, ktore odnosza sie¢ do doswiadczenia terroru niemieckiego na tych
terenach. Obraz okupacji niemieckiej w narracjach kresowych, ktorego charakte-
rystyke zamieszczam dalej, konstruowany jest najczesciej w formacie poréwnan
z okupacjg sowiecka, i w tym kontekscie jest wyraznie zmarginalizowany i pre-
zentowany jako mniej opresyjny. Relacje na temat terroru niemieckiego pojawiaja
sie¢ w nielicznych narracjach 0so6b bezposrednio nim dotknietych, a takze w rela-
cjach na temat zaglady Zydow, i nie roznig sie one zasadniczo w swej zawartosci
w stosunku do relacji z Polski centralne;.

Codzienng, ,nieheroiczng” wersj¢ doswiadczenia ilustruje ponizszy frag-
ment narracji pochodzacy z Kreséw. Narrator (p. Bolek) urodzit si¢ w 1918 r.
w Grodnie, gdzie spedzit caly okres wojny i kolejnych okupacji. W latach 30. byt
bezrobotny, przed samg wojng stuzyt w wojsku. Podczas okupacji pracowat jako
strazak. W czasie okupacji niemieckiej, az do konca wojny, ukrywat we wlasnym
domu, a wlasciwie w przydomowym chlewiku, mtode zydowskie malzenstwo.
Ta wlasnie sprawa stanowi najwazniejszy watek wywiadu. Po wojnie zamiesz-
kat z rodzing w Lodzi, gdzie pracowat jako urzednik i fotograf — do emerytury.
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Juz po przeprowadzeniu przeze mnie wywiadu otrzymat medal ,,Sprawiedliwy
wsrdd narodow swiata”. Relacja zamieszczona ponizej, dotyczaca przypadkowe-
go aresztowania narratora przez Niemcow, jako niezwigzana z gtéwnym tematem
ukrywania Zydow, nie znalazta sie w zasadniczej czesci wywiadu, lecz dopiero
w jego czesci dodatkowe;.

N: Wtedy, gdy ci Zydzi przechowywali sie u mnie, to pracujac tam w betoniarni
kto$ przerwat lini¢ telefoniczna, ale to nie ja zrobilem, to nie byta moja robota (...)
Przyszed! tam elektryk taki, volksdeutsch, zobaczyt, ze to sabotaz, tego, potrakto-
wat to jako sabotaz, powiadomil gestapo i przyszto dwdch gestapowcodw; poobcho-
dzili teren, popatrzyli i pytaja si¢ mnie, czy ja mam takie nozyce do ci¢cia metalu;
ja mowie: ,,mam”, a tam na goérze, w tej betoniarni byty takie nozyce z czasow
wojny, wojskowe — takie ogromne, do przecinania drutéw takich, ale przynoszg te,
ale on z daleka zobaczyl i moéwi: ,,nie, nie, to nie te nozyce, ubierz sig, pojdziesz
razem z nami”, i zabrali mnie, zabrali mnie, prowadza na piechotke, ci gestapow-
cy; nie wiem, dokad i po co, i na co, ale nie czujg¢ si¢ tak nic/ tylko, cholera, od razu
sie denerwuje, ze nic tylko tych Zydéw ztapali. I wtedy sie zimnym potem oblewa-
tem, mysle sobie na pewno za tych Zydéw. Jak zaprowadzili na ulice L., tam byto
wiezienie, brame otwierajg i ciach, ciach mnie do wiezienia. I wprowadzili do celi,
juz ztapani tam inni. Patrze, tam znajome chlopaki, bo przeciez Grodno to nieduze
miasto, to wszyscy znaliSmy si¢ — tak samo, jak ty teraz w swojej dzielnicy () Jak
wpuscili mnie do celi, to pytaja si¢: ,,Bolku, za co?”, ja méwig, ze: ,,za przerwanie
linii telefonicznej chyba”, méwia: ,,na mydto jedziesz”, i méwia, ze tu w kazdy
tydzien w soboty wywoza, tyle rozstrzeliwuja, cholera jasna, niedobrze. Ale posie-
dzialem troche, wchodzi policjant polski, taki D., ten policjant polski to mojej Jan-
ki [zona No]... ciotki me¢za szwagier ((§miech)), tak ciotki m¢za szwagier, on
mieszkat koto mnie niedaleko, znalis$my si¢ z widzenia bardzo dobrze, ale nie roz-
mawiali$my ze sobg wcale, bo za Niemcow/ za bolszewikami jezdzit sasmochodem
troche, kierowca byt i on mnie znal dobrze, a potem wstapit do policji, byt volks-
deutschem jakims. ,,Chodz do mnie J. [nazwisko Nk], chodz”, mysle sobie: gdzie
mnie prowadzi? Do drugiej celi, tam jakas taka cela byla, a tam z nozycami $cigli
mnie wlosy, ogolili wlosy i nic zarcia nie daja. A ja w tym w dniu, jak wychodzilem
do pracy, to z zong si¢ poktocilem i nic nie jadtem, wyszedlem glodny, a bylem
w butach z cholewami, spodnie, koszula i takg bluz¢ miatem, ta strazacka bluze, bo
tam nie byto munduréw, ale bluzy. A ja ta bluze¢ w spodnie upychatem, no, i on
moéwi tak: ,,do przodu marsz, idz”, od razu takim urzgdowym tonem i od razu mowi
tak, a ja tak powtarzam jego stowa: ,,wiesz, jakie hauptmann wydat tobie zarzadze-
nie? Przez tydzien czasu zarcia tobie nie da¢”. Ja myslatem, Zze on zZartuje, ale
prowadzi mnie do innego budynku, przez podworze, a to bylo tak juz na jesieni
chyba... otwieraja si¢ drzwi, on otwiera drzwi, ,,wchodz”; zszedtem po schodach,
jeszcze drzwi, kraty, ,,schodz nizej”, jeszcze kraty, jeszcze nizej, patrze — piwnica;
ide, wtedy miatem dobry shuch; tach, tach — takie echo jak dzi$ pamigtam, to zosta-
nie dla mnie chwilg niezapomniang az do $mierci (...) 1 patrzg: tu celki, tu drzwi, tu
drzwi, tu drzwi, tu korytarz i tu korytarz, i tu do wyjscia, a on §wiatlo zapalit,
otwiera tg jedna celg — ,,wtaz”. Ja stowa nie odpowiadam, wchodze spokojniutko,
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a on trzask, trzask i zamknat. Ale tak zamknat, Ze ja dosztem do wniosku, Ze, ze ja
mogtem to otworzy¢ od $rodka, no ale nie uciektbym, bo tam przeciez piwnica
zakratowana. I zgasil $wiatlo, 1 poszed!. Ja patrze, tu cholera $ciana, tu $ciana, tu
$ciana, tu pod nogami mokro, smrdd jak cholera, poprzednicy co byli, to zatatwiali
si¢, tam nikt nie czyscit. 1 teraz, cholera, jak tu zrobi¢, usig$é¢ nie mozna i moze
przyjdzie kto$, no jak to, przeciez nie bedg mnie tak dtugo trzymac, ale styszg:
,,halo, halo, halo, halo, kto tam?” Stysze, ze kto$ tam krzyczy, moze do mnie? Ja
si¢ odezwatem i zaczatem rozmawiaé. Akurat taki Z. siedziat tam taki, pyta sig: ,,ty
za c0?”, ja méwig: ,,za przerwanie linii telefonicznej”, ,,A ty za co?”, ,,Ja za bron,
tam kobieta pokazata, ze mam bron”, no, przenocowaliSmy. Na nastepny dzien
stysze: ciach, ciach, ciach, stuk, stuk, stuk, tam klucze, drzwi si¢ otwierajg, wcho-
dza, zapalajg Swiatlo, pierwszy niesie jakie$ wiadro i chochle, zupe, i straznik, je-
dzenie roznoszg. A tam inni tez siedzieli po tych celach/ aha, i w nocy widziatem,
jak na noszach wynosili, czy zywych, czy niezywych, cholera go wie, w kazdym
badzZ razie na noszach wynosili. A usig$¢ nie mozna byto; ja przysiadtem tak na
tych butach i na tych butach siedzialem, za mokro, nie mogtem usias¢, i tak stalem
na nogach, statem [zmiana tasmy]... i z aresztantem, ktory roznosit jedzenie, ja ich
zauwazylem. I otworzyli tg cele naprzeciw mojej celi vis-a-vis, a tam wyszedt
cztowiek zaroénigty jak nieboskie stworzenie, w koszuli, w spodniach, i boso,
i worek miat (...) To mnie strach ogarnat, jak zobaczytem tego cztowicka, bo ten
cztowiek powiedzial mi juz wcze$niej, ze: ,,siedz¢ juz 34 dni i 34 noce” (...) 1 on tak
do mnie méwi: ,,no, pierwszg noc”, mowi: ,,to jeszcze zobaczysz, ile jeszcze posie-
dzisz”; to mnie strasznie zmartwil tym, Zze on siedzi juz tyle/ dni. I straznik ten
poszedt tam/ dat jeszcze widzenie/ poszedt. Potem drugi raz w tym samym dniu —
dwa razy przychodzili i jedzenie przynosili, z rana i wieczorem, jakie$ tam zupy
rozlewali, jaka$ tam woda, i wieczorem dawali po kawatku chleba. Wchodzi, pa-
trz¢, jeden z moich znajomych, byt policjantem, ja go bardzo dobrze znatem, no to
jak mnie tamci nie dali jedzenia, no to ja stukam, ze moze pomylili, moze zapo-
mnieli, a on: ,,co tam stukasz?” Ja mowi¢ do niego po imieniu, ze to ja, Bolek J.
tutaj siedze, a on co$ tam, zartobliwie cos tak zaczat: ,,nie, nie, tobie nie ma zarcia,
siedZ”. To mnie tam krew zalata, tak mnie zmartwit, ze/ cholera, znajomy, cholera,
z tym policjantem, w takim nieszczes$ciu/ no, ale mysle sobie, no moze taki regula-
min jest, nie wolno. I poszedt. I tak siedze, dzien, dwa () i przesiedzialem tak pigc
dni, 1 wreszcie patrzg, 1 wehodzi zndéw aresztant, przynosi jedzenie, ja znow/ aha,
jeszcze wezesniej $wiatlo si¢ zapala, wchodzi hauptmann, dopiero pdzniej si¢ do-
wiedziatem, ze to hauptmann, taki niewysoki Niemiec, gruby byt taki, i z thumacz-
ka, to byta Polka, ktdrg Janka znata dobrze, znata ja, a ten Niemiec po polsku nie
rozmawial dobrze. Wigc ten Niemiec otworzyt te drzwi, wszystkie, inspekcja,
sprawdzal, i pyta si¢: ,,Za co siedzisz?”, ja mowig: ,,Niewinnie siedzg, nic wiem za
co”. Jak mnie kopnat w brzuch, cholera, to ja poleciatem az w drugi koniec tej celi.
I tg cele zamknat, a ta thumaczka zaczela thumaczy¢, a ta thumaczka byta znajoma
dobra mojej tesciowej i moja zona nawet litr mleka przegotowata tej thumaczce
i przyniosta do niej pod wigzienie to mleko, bo wtedy byt kryzys i oni tez szukali
roznych (), zeby ona data mi par¢ stéw, o mnie powiedziata cos, co si¢ dzieje ze
mng, bo tam wszyscy mysleli, ze juz na mydto pojade, ze rozstrzelaja mnie... No,
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no i potem pigtego dnia patrz¢ wchodzi wigzien z wiaderkiem, chochla, straznik,
patrze straznik znajomy, B. si¢ nazywa () Witek. Ja moéwi¢ tam do niego na pan,
moéwig: ,,Panie Witku, to ja, J.”, ,,Jaki, kto, jaki Bolek?”, ,,No, sasiad pana”, ,,A co
ty tu robisz?”, on zaraz otworzyt drzwi, ja mowige: ,,Siedz¢ niewinnie, siedzg tu juz
pig¢ dni bez jedzenia”, a on méwi: ,,Tak, tak, tak, ty bez jedzenia, tobie jeS¢ nie
wolno dawac” i do tego straznika: ,,Chodz tutaj predko i daj mu je$¢”, a ten: ,,A nie
ma w co”, a tutaj nic ma zadnej miski (), to mowi: ,,Tam cele sa, poszukaj tam
miski jakiej$, jakiego$ naczynia”. Ja pobieglem tam, i jak dzi§ pamigtam, jak bie-
glem po to, to echo si¢ rozlega tak, tak, tak ((nasladuje stuk)), ja patrzg, gliniana
miska taka, skorupa, ztapatem, chwycitem, przyniostem, ten Witek mowi: ,,.Lej mu
to”, ja to wypitem, od razu poczutem/ ,,Lej mu jeszcze”, on mi co$ trzy te miski dat
i kawatek w. chleba. Cholera jasna, od razu lepiej si¢ poczutem, od razu jakos po-
czulem, ze, ze, ze, ze bede zy¢. I, i mowi: ,,Ja jutro bede miat stuzbe i zndéw ci
przyniosg”, 1 na nastepny dzien znow mi przyniost jedzenie. I siddmego dnia od
przychodzi w dzien Niemiec, zandarm, wyprowadza mnie, ja myslg sobie, no, juz
teraz na samochod i na forty, na fortach tam rozstrzeliwali. Ale prowadza mnie do
takiego pokoju, siedzi na fotelu taki Niemiec, pamigtam ten, ten obraz — w ptasz-
czu, nie rozebrany, ale w plaszczu, w pasie, w czapce, 1 tu SS wer/wer/ miat na
czapce takie znaki hitlerowskie. I siedzi, i taka szpicruta, ma taka szpicrute dtuga
na hajfie (?) taka, i ten Niemiec, ktory mnie przyprowadzit, to po polsku rozmawia,
i on zadaje pytania, ten zadaje mnie pytanie: jak to bylo, kto przerwat t¢ lini¢ tele-
foniczng itd. Tam zaczat mnie wypytywac, ja juz nie pamigtam sam, ja mowig, ze
ja nic nie wiem, nic nie wiem, ja nie przerwatem. No, ja tez wygladatem jak niebo-
skie stworzenie, zmarznigty bytem, a jak wyszedtem tam z tego, to si¢ przewraca-
tem, cholera, az si¢ przewracatem, jak $wiatlo dzienne uderzylo, az si¢ przewraca-
fem, niby bylem bez jedzenia. A, no to ten Niemiec tam patrzy, a taki przystojny,
tadny chtop byl, jak dzi$ pamigtam, a ten thumacz stoi tak na bacznos¢ i ttumaczy,
i ten tg szpicrutg tak mnie przez leb, ale wcale mnie nie bolato, mocno mnie nie
uderzyt, tylko po prostu tak nastraszy¢ mnie chcial, i pamigtam jak dzis, koniec tej
szpicruty tak migdzy topatkami mnie uderzyt, lekko tak, i mowi do tego: ,,Poj-
dziesz do pracy, masz pracowaé, pracowac, jeszcze raz pracowac, i 0 wszystkim
masz zawiadomic, jakby co$ takiego zaszto”. Ja nie wiem, co dalej bedzie. Potem
patrze, ten Niemiec przynosi/ aha, bo zabrali mi pasek, sznur/ sznurki tam miatem,
co$, zegarek tam miatem taki kieszonkowy jeszcze, to mi wszystko zabrali, wszyst-
ko mi to przyniesli i oddali, oddali, i bochenek chleba, ten chleb, ktory nalezat mi
si¢ przez tydzien czasu, tam nie bochenek caty, juz nie pamigtam, ile tam tego byto,
i mowi: ,,Do domu pojdziesz”. No, to ja ten chleb pod pache, wychodzg, a moja
zona juz tam z bekiem pod wigzieniem byta ((z uSmiechem)), czekata, bo tam roz-
strzeliwali, wywozili na rozstrzat, to, to czekali, kiedy samochéd bedzie wyjezdzat,
ze rozstrzelajg (...). I poszedtem do pracy.

W niektorych przypadkach aresztowanie, §ledztwo i uwi¢zienie stanowi tylko
faze poprzedzajaca doswiadczenie trajektorii obozowe;j.
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3.2. Oboz koncentracyjny — trajektoryjna opresja instytucji totalnej

Najcigzsze doswiadczenie okupacji niemieckiej — pobyt w obozie koncentra-
cyjnym — bylo udziatem trzech badanych oséb. Dwoje narratorow z Polski cen-
tralnej za dziatalnos¢ konspiracyjng znalazto si¢ w obozach Ravensbriick (Pani
Zofia) i Mauthausen (Pan Orlicz), i przebywato w nich od 1942 r. az do wyzwo-
lenia. Narratorka z Kresow, wigzniarka Oswiecimia (Pani Emilia), aresztowana
zostala jako osiemnastoletnia dziewczyna wraz z ojcem (AK) i matka, prawdo-
podobnie w ramach akcji odwetowej za dokonany przez partyzantdow zamach na
niemieckiego gubernatora w Minsku w 1943 r., w obozie przebywata do 1945 r.
Zanim narratorzy znalezli si¢ w obozach, przeszli przez etap Sledztwa (dwoje
konspiratorow, ktorych wywiady cytowane byly wyzej) i osadzenia w wiezieniu.
Obok relacji bezposrednich ofiar, w zebranym materiale znajduja si¢ takze infor-
macje na temat pobytu w obozach innych osob — bliskich i znajomych badanych.

Analizowane relacje, niezaleznie od r6éznic w indywidualnym przebiegu lo-
sow, majg podobna strukture i podobny zasob tresciowy. Narratorzy przedstawia-
ja tylko wezlowe wydarzenia z wtasnej biografii obozowej — takie, jak przybycie
do obozu, wtasng chorobe, charakter wykonywanej przez siebie pracy — umiesz-
czajac je w szerszym kontekscie opisow i komentarzy dotyczacych organizacji
i dziatania obozu.

Skrajnie kolektywny charakter doswiadczen obozowych zwigzany ze specyfi-
ka dziatania instytucji totalnej (Goffman 1975), a takze sama niezwykto$¢ — za-
réwno w sensie spotecznym, jak i historycznym — tego, czym byt obdz, decyduje
o tym, ze relacja osobista jest przede wszystkim egzemplifikacjg uogoélnionej re-
lacji na temat tego, jaki byt los wieznia obozu, i na czym polegato obozowe zycie
codzienne. Formuta odwotywania si¢ do prezentacji ogdlnych regul obozowe-
go zycia codziennego zwigzana jest takze — przy catej niezwyklos$ci instytucji —
z zasadniczo rutynowym charakterem zycia codziennego przebiegajacego w jej
ramach. Pobudka o $§wicie, apel, wymarsz do pracy, powrot, wieczorny apel, czas
,wolny” wyznaczaja nieodmienny plan dnia. W ten nie zmieniajacy si¢ przez mie-
siace i lata schemat narratorzy wpisuja wazniejsze wydarzenia z wlasnej biogra-
fii: cigzka chorobe, spotkanie znajomego lub krewnego, $§mier¢ kogo$ bliskiego,
przeniesienie do innego baraku czy podobozu, a takze wazniejsze wydarzenia
z zycia calej zbiorowosci: nowe transporty wiezniow, epidemie, egzekucje, swieg-
ta, ewakuacje, wyzwolenie.

Rutynowy charakter codziennej egzystencji zwiazany jest z podleganiem obo-
zowym przymusom, z ktorych wiekszos$¢ ma scisle regulaminowy charakter. Lista
tych przymuséw obejmuje: izolacje od $wiata zewnetrznego, prace w niewolni-
czych warunkach, drobiazgowe uregulowanie zachowan wewnatrz i na zewnatrz
obozu oparte na rozlicznych nakazach i zakazach, state podleganie nadzorowi.
Nie mniej istotna jest tu takze koniecznos$¢ podporzadkowania swoich wiasnych
zachowan skrajnie skolektywizowanym warunkom zycia w obozie. W potaczeniu



284 Alicja Rokuszewska-Pawelek

ze $cista reglamentacjg przestrzeni powoduje to proces odindywidualizowania
wszelkich zachowan, ich grupowy charakter, a takze zanikanie prywatnosci. To
przymusowe skolektywizowanie zachowan dotyczy takze zachowan najbardziej
indywidualnych (spanie na wspolnych pryczach) i intymnych. Prywatna, indywi-
dualna, bardziej rodzinna czy ,,domowa” strona egzystencji realizowana jest row-
niez grupowo, tyle ze w grupach nieformalnych i nie pod okiem nadzorcéw. Rela-
cjonujgc warunki zycia w obozie, narratorzy mowia przede wszystkim o glodzie,
zimnie, bardzo ztych warunkach higienicznych, braku wody, brudzie, ciasnocie,
chorobach, wyczerpaniu praca ponad sity, przemocy fizycznej, znecaniu si¢ nad
wiezniami przez personel obozowy, a takze wiezniow funkcyjnych, statym zagro-
zeniu zycia. Opisy 1 komentarze odnoszace si¢ do tych aspektéw zycia obozowe-
go stanowig powtarzajace si¢ watki tematyczne, czgsto bardziej rozbudowane od
bezposredniej narracji biograficznej.

N:...no, straszne byty warunki. Te sienniki, ktore bytly takie brudne. Przeciez chore
kobiety ktadty sig, byt ten jeden koc brudny. Sienniki byty czesto tak brudne, ze po
prostu, no, no, no, bylo (...) no, do tej kapieli, ale byty chore przeciez. Jedna z kole-
zanek miata grzybice, nogi miala tak bardzo poranione. Opatrywata ja kolezanka,
ktora potem re¢ce cate miata w grzybicy. Jak po wojnie ja widziatam, to miata rece
cate takie wilasnie (...) Juz wyleczona, ale $lady zostaty. To byly takie (...) Byla
zima, byt mréz. Szty$Smy do pracy nie ubrane. Potem niektore nie zdazyty w nocy
zej$¢ z tego trzeciego pigtra, zeby dolecie¢ do tej tazienki

I: no, tak

N: o tej ubikacji. Czasem ta droga byla (...) my$my juz nie krzyczaty, nie méwity-
$my nic. No bo trudno bylo wymagaé, zadaé, zwlaszcza jak starsze. Zawsze one
na dole mieszkaty, no, mieszkaty, spaly na tych t6zkach na dole. Mieszkaty$my, bo
kazda prycza, to bylo jakie$ tam mieszkanie (...)

I: jednak co$ tam bylo, swoje rzeczy

N: na poczatku, jak ja przyjechatam, to dostalysmy powleczenie na taka z (...)
z sieczki, taka byta poduszka. DostatySmy taka w kratke, powleczenie na koc.
Dostaty$my koszule, sukienki i takie zakiety wi¢zniarskie, i trepy, i ponczochy.
A potem wszystko to zabierano. Potem zabrano, widocznie bylo potrzebne. Te
przescieradta, powleczenia, wszystko to zostato zabrane. Tak, Ze juz byty tylko
takie, sieczka, stoma. Czg¢sto zniszczone, bo byto papierowe, to zniszczone to byto.
Byly chore, nie bylo zadnych, higienicznych takich/ ci¢zka sytuacja. I niedozy-
wienie. Niektore chodzi¢ nie mogtly. Trzeba byto pilnowac, bo (...) Nadszedt taki
dzien, kiedy wszystkie stangty na Lagrowej, i te, ktore byty chore, zostalty odrzuco-
ne na bok i wywozone, i (...) zostaly stracone. Zgingty. Nie wiemy, gdzie pojechaty
i co si¢ z nimi stato. Wszystkie chore, wszystkie siwe (Pani Zofia).

Niemozno$¢ zaspokojenia podstawowych potrzeb biologicznych, a jedno-
czesnie ich nieustepliwo$é, to, obok przemocy fizycznej, najdotkliwiej odczu-
wany rodzaj zagrozen. Oznacza to jednoczesnie, ze cierpienie, jakiego dozna-
je jednostka, wynika nie tylko z pozostawania w bezposredniej wladzy Innego,
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z koniecznosci bezwzglednego podporzadkowania si¢ jego woli, ale takze
z wladzy biologii, z dyktatu praw biologicznych, ktére réwnie dotkliwie ogra-
niczaja mozliwo$¢ swobodnego kierowania sobg i zmuszaja jednostke do wal-
ki o przetrwanie (por. Kepinski 1978). Rozptywanie si¢ biografii indywidualnej
w kolektywnym losie wigznia obozu jest konsekwencja swiadomych zabiegow
ze strony oprawcow zmierzajacych do skrajnego odindywidualizowania jednost-
ki i jej odczlowieczenia. W relacjach narratoréw widac to w skrajnie dotkliwym
do$wiadczeniu uprzedmiotowienia, zwigzanym z takimi zabiegami, jak oznacza-
nie wieznia numerem, poddawanie go procedurze selekcji, czy uprzemystowienie
$mierci, a takze w dos§wiadczeniu ,,upodlenia”, zwigzanym ze zautomatyzowaniem
jego zachowan poprzez nieustajaca presj¢ przymusu zewnetrznego i pozbawienie
mozliwosci swobodnego dziatania, oraz takze umieszczenie jednostki w warun-
kach powodujacych ,,zezwierzecenie” wynikajgce z automatyzmu biologii.

N: Tylko czasem organizowano nam kapiel. Czasem na przyktad jaki$ transport
przyjechat, kapano te kobiety, zabierano wszystko im — to, co przywiozly. Nago
je przeprowadzano naokoto tak, sztySmy nago i Niemcow petno stato, takich roz-
nych, protegowanych, ktorzy nie byli wysytani na front, tylko tam byli. Tworzyli
taki front. Patrzyli na nas, a my szty$my tak naokoto, naokoto, w takim okrop-
nym nieraz stanie. Jeszcze wtedy mlode byty$my, ale staruszki (...) szta, ten brzuch
biedna trzymata, to bylo przykro patrze¢. () I wszystkie nositySmy numery, tu/ na
piersi, na kieszeni/ i na rgkawie. I tam, nie wolno nam byto mowié¢, np. (...), tylko
jak nas Niemka, co$ si¢ nie podobato, np. zawigzanie chusteczki czy co$ innego,
to trzeba byto si¢ meldowac. I wtedy si¢ mowito: zehntausendzweihundertsiebe-
nundvierzig (N mowi bardzo szybko)). Trzeba byto szybko, powiedzie¢ szybko
po niemiecku. Tak, ze jak ktore$ nie umialy, to trzeba bylo je uczy¢, ze twoj numer
jest taki, pamigtaj. Bo trzeba byto szybko po niemiecku.

I: A Pani znata niemiecki przed wojna?

N: Troch¢ znatam. Ale ja musz¢ powiedzie¢, ze ja dzisiaj, jak numer, to po cichu:
zehntausendzweihundertsiebenundvierzig (Pani Emilia).

N: To jest numer (...) mdj obozowy [w tej czgsci wywiadu N pokazuje pamiatki
z obozu, a takze swoj obozowy pasiak]. Jak zapomne, jaki mam numer, to tylko
sobie przypominam po niemiecku, zawsze: zw0 und zwanzigsecht-null-sieben; po
polsku czasami zapominam (Pan Orlicz).

Do opisu doswiadczenia obozowego narratorzy wykorzystuja takze perspek-
tywe ukazujacg proces przystosowywania sie¢ do obozowej rzeczywistosci. Ta
wiasnie perspektywa wprowadza pewng chronologi¢c w obozowe biografie, gene-
ralnie zamykajace si¢ raczej w formule opisu warunkéw obozowych. Ukazuje ona
zarazem, cho¢ w bardzo niepelnej postaci, fazowy charakter samego procesu ada-
ptacji do obozowego zycia. Ta swoista praca nad trajektorig obozowa ma wymiar
indywidualny i kolektywny; obejmuje zachowania indywidualne, ale i grupowe



286 Alicja Rokuszewska-Pawelek

strategie obronne, a nawet dziatania zinstytucjonalizowane, cho¢ nielegalne (kon-
spiracja w obozie, dziatalno$¢ druzyny harcerskiej).

Wejscie do obozu i pierwszy okres pobytu w nim (kwarantanna) zwigzane sa
z silnym szokiem spowodowanym zetknigciem si¢ ze strasznymi warunkami obo-
zowymi. Poczatkowo narratorzy sa catkowicie bezbronni wobec koszmaru rze-
czywisto$ci obozowej, ktory dopiero rozpoznaja; sa zdezorientowani, bezradni
1 osamotnieni. Ich potozenie pogarsza jeszcze zty stan fizyczny, w jakim trafili do
obozu po ci¢zkich §ledztwach 1 wiezieniu. W tym pierwszym okresie otrzymuja
ogolne wsparcie od starszych stazem wigzniow. Po okresie kwarantanny narra-
torzy rozpoczynaja regularne zycie wieznia — zostaja przydzieleni do ,,swojego”
komanda i baraku, rozpoczyna si¢ takze przymus obozowej pracy i zwigzany
z nim terror nadzoru:

N: Do Mauthausen przyjechalimy w zimie (...) No, przywitanie bylo tez (...)
zgodne ze zwyczajem niemieckim (...) Pami¢tam, jak wchodzili§my przez bramg
Mauthausenu i zobaczytem te wielka (...) kuta brame, prawda, betonowa, zelazna,
z napisem ,,Arbeit macht Frei” (...), to wiedzialem, ze prawie, tak jak (...) Dante
opisuje, wchodzimy do piekta, z ktérego juz nie ma wyjscia. Zreszta tak nas przy-
witano (...) najpierw w tazni, a pézniej na bloku kwarantannowym, gdzie sze$¢ ty-
godni (...) trzymano nas w bieliznie, przy otwartych oknach, tylko na noc wpedza-
no do baraku, a tak caly dzien na dworze. Najwicksza dolegliwo$¢, ktdrg pamictam
z obozu, to nie byl gtod, ktory byt zreszta powszechnym (...) jakims$ utrapieniem,
ale dla mnie osobiscie to byto zimno. Zimno, zimno (Pan Orlicz).

N: No, a nas wywiezli wlasnie z tego Minska do O$wigcimia, ojca oddzielili od
nas. Mama w Minsku byta bardzo chora, wigc jak przyjechata do O$wigcimia, to
po yyy dwoch tygodniach zmarta. Z tym, Ze ja nie wiedziatam, czy mama zmar-
ta, czy nie, dlatego, ze ja tez zachorowatam bardzo powaznie na tyfus, biegunke,
$wierzb 1, i, 1 jeszcze jakie$ tam inne choroby. W kazdym razie bytam bardzo,
bardzo chora. No i wzi¢li mnie do tego, tak zwanego szpitala. To znaczy, szpital
to byt o tyle dobry, Ze nie trzeba byto do pracy chodzi¢. (...) No i w tym szpitalu
przelezatam trzy miesigce. Bardzo bytam chora — tyfus byt okropny. Jedzenia nie
byto, dawali jedzenia baardzo malusienko. A najgorsze byto to, ze nie byto co pic.
() Przez te trzy miesigce bylam, no dostownie, wychudzona taka, ze byly tylko
oczy widoczne i, ii, 1 nic poza tym (...) skora i kosci. No, ale jakos przezytam (...)
W tym szpitalu byty warunki okropne. Wszy chodzity stadami dostownie/ zreszta
wszedzie, nie tylko w szpitalu, stadami chodzity wszy. Gtod byt okropny, ciasnota
straszna, zimno przerazliwe... | czasami taka chora, strasznie chora, wszystkie byly
bardzo chore, czasami lezata jedna, jedna osoba na takiej koi — a koje byly yyy trzy
pigtrowe, parter i dwa pigtra jeszcze, trzy kondygnacje... Wigc po prostu nie miaty
sity, zeby wejs¢ na te koje. Nie miaty si/ nie mialy sily, zeby zejs¢. Zdarzato si¢
tak, ze ktoras z bardzo cigzko chorych z biegunkami — wszystkie mialy biegunke,
wszystkie mialy tyfus — (...) Ze po prostu zalatwialy si¢ na gorze, to wszystko si¢
lato na te inne na dole. Kiedy$ wlasnie tak jedna mnie tak urzadzita, ze oblata mnie
cala, cala dostownie moczem. A poniewaz lekarstw tam nie bylo prawie zadnych,
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dawali tak zwany prontosil. Nie wiem, co to za lekarstwo, w kazdym razie mocz
byt zupelnie czerwony po tym prontosilu. Ta jak mnie wla/ oblata tym moczem,
to nawet zrobita chyba do miski od jedzenia i pozniej wylata to wszystko, wigc
oblata mnie, dostownie calg glowe, twarz, r¢ce. Wody nie bylo, Zeby si¢ umy¢. No
i tak lezatam ta/ taka chora bardzo, na czerwono umalowana przez te na gorze. No
i musiato tak by¢. Zdarzyto si¢ tez, ze w tym szpitalu yyy te koje wtasnie zarywatly
si¢... A jeszcze nie powiedziatam, wiasnie zaczetam mowic, ze czasami jedna cho-
ra lezata na takiej koi

I: Mhm

N: czasami dwie, czasami trzy, no, zdarzato si¢, ze cztery. Wielko$¢ koi byta mnie;j
wigcej tozka, albo nawet mniej niz t6zka, wigc mozna sobie wyobrazi¢. Jak lezaty
cztery cigzko chore i bywato tak, Ze cztery cigzko chore zawality si¢ na dot i potem
razem z tymi pod ci¢zarem lecialy jeszcze w dot, nizej. To ja tak spadatam z gory
kilka razy. Na mnie spadaty tez kilka razy, no jako$ nic mnie nie potamaly. Jako$
udato sig, ze, ze nic nie ztamaty. No wigc potem trzeba byto wsta¢, poprawié, nikt
oczywiscie nie poprawil tego t6zka, tej koi. Byty deski, ktore byl/ opieraty si¢ na
jakichs$ takich matych zaczepach

I: Mhm

N: i jak cztery lezaly, no to si¢ zarywata i, i spadata. Na tym byly takie sienniki, pa-
pierowe sienniki i yyy z jakimi$ wiérami drewnianymi $rodku. Wiec to byto twarde
strasznie, nieréwne i takie koszyki, po ktorych wszy chodzity stadami dostownie.
No i tak trzy miesigce przelezaltam w tym szpitalu (Pani Emilia).

Proces adaptacji obejmuje najpierw elementarne przystosowanie do warun-
kéw obozu i etap rozpoznawania zagrozen. Relacja na temat wlasnego losu i losu
innych ukazuje nierownos$¢ szans na przezycie juz w chwili przybycia do obozu,
ktora pogtebia si¢ w trakcie pobytu w nim. Réznice we wstepnym przystosowa-
niu wigzg si¢ z wiekiem, stanem fizycznym, okoliczno$ciami przybycia do obozu
(pora roku, przybycie z wigzienia lub z wolnosci), statusem spolecznym (narra-
torzy-inteligenci relacjonujg zwtlaszcza sytuacje inteligencji jako trudniejsza ze
wzgledu na warunki zycia i pracy). Etap pozniejszy: osadzania si¢ w roli wieznia
oznacza przede wszystkim nabywanie do§wiadczenia, poznawanie — takze przy
pomocy innych wiezniow — regut rzadzacych zyciem obozowym. Oznacza to
w konsekwencji mozliwo$¢ przewidywania i przynajmniej czesciowego unikania
zagrozen. Relacjonujac proces adaptacji, narratorzy ukazuja spontaniczne i ma-
jace bardziej strategiczny charakter sposoby radzenia sobie z sytuacja obozowa
— zaréwno indywidualne, jak i grupowe. Skala reakcji indywidualnych jest zroz-
nicowana: poczynajac od reakcji bardziej pasywnych, takich jak: redukcja po-
trzeb, wewngtrzna praca nad zachowaniem dystansu i wzglednej rownowagi, czy
godzenie si¢ z konieczno$cia dostosowania si¢ do innych — az do bardziej aktyw-
nych form indywidualnej zaradnosci, takich jak: zdobywanie jedzenia, lekarstw,
ubran, nawigzywanie niezb¢dnych kontaktow spotecznych, spryt w unikaniu za-
grozen. Relacjonowane sytuacje opisuja zardéwno zabiegi tworzenia falszywych
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wrazen (udawanie mtodszych, zdrowszych, cho¢ w razie potrzeby takze symu-
lowania choroby, silniejszych, bardziej przydatnych, dobrze pracujgcych), jak
i unikania zagrozen (przeniesienia w inne miejsce, do innej pracy).

Ogromna rol¢ — zwlaszcza w poczatkowym okresie — odgrywa pomoc ze stro-
ny innych. W analizowanych narracjach role swoistych opiekunow biograficznych
spetiaja konkretne jednostki: w przypadku wigzniarki Oswigcimia (Pani Emilia)
jest to kuzynka, ktora opiekuje si¢ mtoda dziewczyna az do samego wyzwolenia
obozu; w przypadku wi¢znia Mauthausen (Pan Orlicz) staje si¢ nim osoba przy-
padkowa, a bliska jedynie jako pochodzaca z tego samego miasta; w przypadku
wiezniarki Ravensbriick (Pani Zofia) opiekunkami staja si¢ kolezanki — harcer-
ki. Opiekunowie — to starsi stazem wiezniowie, osoby bardziej doswiadczone,
obeznane w obozowych regutach, znajace zwyczaje obozowego personelu i jako
takie stuzace pomocg nowicjuszom.

N: Po czym, juz po tej kwarantannie, po tym wstepnym, takiej zaprawie (...) w tym
Baukomando (...) rozdzielili nas na bloki robocze i dali juz ostateczny przydziat.
Ja trafitem do najlepszego komanda, do kamieniotlomoéw — do stawnych kamienio-
foméw Mauthausenu, gdzie ze $ciezki, ktora si¢ nazywa ,,$ciezka $mierci” (...),
prowadzi 86 stopni w dot, do tego kamieniotlomu. No i (...) w tym kamieniotomie
(...) dzigki przypadkowemu ztozeniu, ze stanglem koto jakiegos... wigznia, ktory
borowal taka maszyna pneumatyczna, borowat bloki granitowe (...) okazato sig, ze
to byt z Lodzi, jeden z pierwszych wigzniow yyy (...) Mauthausenu, a wigc jako je-
den z pierwszych, to znaczy majacy juz jaki/ tak zwane ,,chody” u kapo — Austriaka.
No i on wzigl mnie za pomocnika do siebie, no i w ten sposob wtasciwie ocalitem
w tym momencie, po raz drugi swoje zycie. Bo w kamieniotomach, przy tadowaniu
tych kamieni na yyy... tzw. tragi, czyli nosilki, i noszeniu ich i wysypywaniu ich
gdzie$, to mozna bylo pracowac¢ najwyzej dwa tygodnie (...) Wystarczylo! (...) do
tej pracy dawano przede wszystkim inteligencjg..., no i takich, ktorzy (...) tam nie
mieli zadnego zaplecza (...), nie dostawali paczek (...) i tego (Pan Orlicz).

N: No i po dwoch tygodniach tej pracy (w polu] znéw dostatam si¢ do, to si¢ mo-
wito na rewir, czyli do szpitala. I wtedy dostatam oprdocz tego zapalenia ophucne;j,
dostatam okropnego, okropnej biegunki. To byt tak zwany durfol, krwawa biegun-
ka. Zdarzato si¢, ze musiatam zej$¢ do tak zwanego kibla 17 razy na dobe. Wigc
juz dostownie nie miatam sity chodzi¢, dostownie. No i wtedy jaka$ opatrznosc
czuwata nade mng (...) ze przyjechata kuzynka, ktora byta w Majdanku. I ta kuzyn-
ka byla starsza przede wszystkim ode mnie, bardziej doswiadczona, bo ja bylam
bardzo mato doswiadczona. Zreszta taka chora, wigc tam nawet nie mozna byto
mysleé. I ona pracowata w Ma/ Majdanku, w tym obozie w Majdanku, w szpitalu.
Wigc miata dostep do lekarzy. I kiedy ja juz bytam taka bardzo chora, wtasnie po
17 razy musialam schodzi¢ z tej koi. Swierzb miatam straszny, ze dostownie rany
mialam na nogach, na rekach, na szyi, to wszegdzie dostownie same rany, bo to
$wierzb okropnie swedzi

I: Mhm
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N: ja, yyy, ze si¢ trzeba byto drapaé. Jak si¢ drapie nie umyte, nie mytymi rekami,
w ogble przeciez nie mytymi, to si¢ zakaza dalej, coraz dalej, coraz dalej. Wigc
bytam, no naprawde, bytam bardzo biedna, i gtodna, i samotna, bo nikogo przeciez
bliskiego przeciez nie bylo. (...) Ta kuzynka spotkata ojca w czasie kwarantanny,
ojciec powiedziat, ze ja jestem wlasnie w obozie i ona mnie odszukata. To mowi,
ze jak mnie zobaczyta, to mowi, ze si¢ przestraszyla. Ale poniewaz miata dostep
do lekarzy, to ci lekarze, juz kiedy ja si¢ troch¢ wyleczytam z tego, z tej biegunki
strasznej, przetrzymali mnie jeszcze miesigc w szpitalu. No, tam dopisywali go-
raczke i ja troche nabratam sit (...) (Pani Emilia).

Obok stalej pomocy opiekundéw biograficznych, narratorzy relacjonujg tak-
ze przypadki pomocy sytuacyjnej, okazjonalnej, przywotujac swiadectwa kole-
zenstwa i solidarnosci ze strony wspottowarzyszy: pomoc silniejszych w pracy,
opieka nad chorymi, dzielenie si¢ jedzeniem i ubraniami, wzajemne ukrywanie
odstepstw od regulaminu. Rownie wazna jak pomoc fizyczna jest takze pomoc
psychiczna. Ma ona wiele form: od dyrektywy przezycia nakazywanej sobie
iinnym (,,musimy przezyc¢”, ,,musimy przetrzymac’) — poprzez wsparcie w chwi-
lach zataman — az do tworzenia poczucia wspdlnoty za pomoca: wspolnej nauki,
wspodlnego kultywowania §wiat (religijnych, narodowych), dzigki czemu zyski-
wano cho¢by namiastke domowej atmosfery i budowano wiezy przyjazni. Do
roznorodnych form obrony przed redukcjg tozsamosci ograniczanej wytacznie do
roli wigznia zaliczy¢ trzeba proby zachowania rol przedobozowych, zwlaszcza
zawodowych (obozowe nauczanie przez nauczycielki, pomoc lekarek, artystki
tworzgce w obozie — najczeséciej w ramach konspiracji).

O wadze oparcia w $wiecie wspottowarzyszek mowig obydwie narratorki
(Pani Emilia i Pani Zofia), w obydwu narracjach kobiecych podkresla si¢ znacze-
nie aspektu psychicznego, wage kontaktow migdzyludzkich i wigzi spotecznych.
Opisywany wzor pomocy datby sie najkrocej okresli¢ nastepujaco: od pomocy
otrzymywanej od innych w poczatkowej fazie kariery wigznia — do §wiadczenia
pomocy innym w fazie pdzniejsze;j.

N: No, pézniej, jak juz moéwitam, ta kuzynka przyjechata i, i, i, i to juz byta wiosna
(...) No, miesigc bytam dtuzej troch¢ podleczona. Ona tam jako$ mi kombinowata
troch¢ wigcej jedzenia, wigc ja juz troche wigeej jadtam. I ja juz wtedy zaczetam
dostawac paczki () wigc juz troszke mniejszy byt gtdd. Poza tym ta kuzynka yyy,
poniewaz ona byta dosy¢ taka zaradna i starsza byta ode mnie, miata troch¢ zna-
jomych, wigc mnie umiescita w takim magazynie odziezowym. To juz byla praca
bardzo dobra. Bo, po pierwsze, byta pod dachem praca, a po drugie, moglam przy-
nie$¢ wszystkim znajomym kolezankom odziez. Oczywiscie trzeba byto t¢ odziez
ukras¢. To byto bardzo niebezpieczne, bo gdyby ktos zobaczyl, Zze ja wynosz¢
stamtad, to oczywiscie by mnie zattukli kijami na miejscu. No, ale ch¢¢ pomozenia
kolezankom byta wigksza niz strach przed biciem, albo nawet zabiciem. Tam pra-
cowatam chyba pottora miesigca, albo dwa, i przez te pottora miesigca to naprawde
wyniostam tak duzo rzeczy. To trzeba bylo segregowaé rzeczy wiasnie po Zydach
i zreszta po innych ludziach tez (...). Przyniostam tak duzo tej odziezy. Juz tak si¢
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wprawitam w tak zwane organizowanie, bo to si¢ nie mowito kradziez, bo kradziez
to byto, jezeli si¢ komus co$ ukradto. Oczywiscie tego nigdy nie robitam

I: Mhm.

N: No bo przeciez nie mozna tak byto robi¢, sumienie na to nie pozwalato, ale
od Niemcow bra¢ jak najwigcej — to byla zastuga podwojna: jedno, ze Niemcom
si¢ szkodzito, a drugie, ze zaopatrywato si¢ w odziez znajomych, kolezanki, ktore
mialy tej odziezy bardzo matlo. () I to byto naprawde bardzo, bardzo korzystne, ze
ja tam pracowatam, wtedy mnostwo rzeczy przyniostam, mnostwo. Dla koleza-
nek i jakas$ bielizne cieplejsza, i jakie§ sweterki, jakie$ kocyki, jakie$ co$ takiego,
z wielkim narazeniem zycia, bo to juz nie, nie zdrowia, ale nawet zycia. No, ale
udato mi sig. () A teraz jeszcze cheiatam powiedzie¢ o takiej solidarnosci (...) jak
ktoras z tych znajomych, juz to wszystko byly znajome przeciez, jak lezatySmy
tam [w szpitalu] dlugo, rozmawialysmy ze soba, byto bardzo duzo Polek, to kazda
jak dostata paczke, czy jakiej$ tam zupy troche wigcej, czy jakiegos kawatek chle-
ba, ktoras nie mogta zjes¢, to dzielity sie, dzielily si¢. Tak, ze wszystkie byty bar-
dzo solidarne. Nie mozna byto powiedzie¢, zeby jakas byta skapa, czy co$ takiego.
Pozniej, jak ja zaczgtam dostawac paczki, wtasnie od babci, to byty suchary, cebula
(...) jaki$ tam stoniny kawatek, to tez si¢ z nimi dzielitam. I naprawde to mozna
wspominac jako taki naprawde promyk stonca w tym, w tej ciemnej nocy tego
obozu, to jednak ludzie byli bardzo solidarni, bardzo byli solidarni (Pani Emilia).

Szczegolnie istotnym aspektem przetrwania w obozie byly przystosowania
grupowe. Narratorzy wskazuja w swoich relacjach na powszechne w obozie me-
chanizmy wspierania grupy wilasnej — w pierwszej kolejnosci grupy narodowej
(dotyczy to wszystkich grup etnicznych), ale takze wlasnej grupy spotecznej,
wreszcie grup zwigzanych z kategoriami wi¢znidw (podzial wedtug tzw. win-
kli, w szczego6lnosci na wieznidw politycznych i kryminalnych). W kategoriach
kolektywnych bliscy to przede wszystkim czlonkowie wlasnego narodu (wiel-
kie znaczenie bliskosci jezykowe;j), ale takze wlasnej grupy spotecznej (kategorii
spotecznej, np. inteligencji; organizacji, np. ,,my — harcerki”), czy kategorii wigz-
nioéw (,,my — wiezniowie polityczni”, ,,my — uczestnicy konspiracji”’). Solidarnos¢
grupy narodowej polaczona z zaradnoscig politycznych wigzniéw funkcyjnych
(zwiazanych czesto z obozowa konspiracja) stanowita wazne oparcie fizyczne,
psychiczne i moralne. Narratorzy podkreslaja, ze dominacja wlasnej grupy naro-
dowej w zmieniajgcej si¢, formalnej i nieformalnej, strukturze wtadzy obozowej
oznaczata lepsza ochrong¢ przed terrorem oraz uprzywilejowang pozycje wzgle-
dem innych grup wie¢znidow w dostepie do: ograniczonych dobr, lepszej pracy
i skromnej opieki medycznej. W relacjach narratorow potwierdza si¢ szczego6l-
na pozycja ,,rewiru” — obozowego szpitala uwalniajacego (cho¢ tylko czasowo
i w bardzo ograniczonym zakresie) od przymusu niewolniczej pracy i umozli-
wiajacego dostep do lekow, przede wszystkim jednak symbolu pomocy i opie-
ki, miejsca schronienia, ktore dzigki atmosferze kolezenstwa tworzylo swoistg
,»Spolecznos¢ terapeutyczng” (por. Kepinski 1978; Frankl 1962). Cho¢ w zgodnej
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opinii trojga narratoréw przezycie obozu bytoby niemozliwe bez pomocy ze stro-
ny innych, to w relacji me¢zczyzny — wigznia Mauthausen (Pan Orlicz) — watek
solidaryzmu grupowego nie zajmuje tak waznego miejsca, zas§ w podsumowaniu
jego doswiadczen obozowych solidaryzm wtlasnej grupy narodowej poddany zo-
staje wrecz ocenie krytyczne;j.

Wyrazista kategoryzacja w obrebie spolecznosci obozowej — zwlaszcza na-
rodowosciowa — posiada obok aspektu pozytywnego, obronnego, takze aspekty
negatywne. Przede wszystkim powoduje redukcje tozsamosci indywidualnej do
tozsamosci grupowej (obok redukcji rol spotecznych do roli wigznia), jest tak-
ze zrodlem silnych antagonizmoéw narodowosciowych, zwigzanych zwlaszcza
z ,,rzadami grup narodowosciowych” (por. Pawetczynska 1995).

N: Byl pewien okres, np. byla taka komendantka obozu, bardzo przyzwoita, ja
nawet bronity nasze wi¢zniarki — jak byla tu rozprawa, ja nawet bronity. Ona bloki
polskie zorganizowata (...). To byt najpigkniejszy okres naszego pobytu. Byty bloki
polskie. Byty blokowe Polki, byty sztubowe Polki i byly Polki na tych blokach. ()
Byly bardzo przyzwoite, bylo wiele kulturalnych kobiet. Taka B. czy inne. Jako$
tako$ potrafity zorganizowaé nam to zycie kulturalne. One tam odchodzity, szty do
Swojego pomieszczenia, zeby w razie czego$ byly w porzadku. Ale to byty kobiety,
z ktérymi mogly$my si¢ doktadnie porozumiewac. To bylo najwazniejsze; potem
inna komendantka i, niestety, znow wprowadzono to takie pomieszanie i to byt
najgorszy okres.

I: I wtedy Panie siedziatys$cie z wszystkimi?
N: Tak, pomieszane. I Cyganki i Niemki i Polki — byto r6znie (Pani Zofia).

N: Polacy tworzyli najwigksza po Rosjanach grupg (...), ale trudno mi powiedzie¢
co$ dobrego na ten temat, ze byli zwigzani ze sobg, solidarni, popierali si¢ itd.
Whprost przeciwnie. My z zasady, cztowiek cztowiekowi wilkiem, jak kazdy mogt
tak drugiego (...). Niedobrze jest o tym mowié, ale niestety nie zdali egzaminu
w najgorszych warunkach Polacy (...). Mimo Ze czasami umieli wznie$¢ si¢ na
najwyzsze wyzyny, prawda, bohaterstwa. Ale wlasnie w takich warunkach dyskry-
minacji generalnej — zresztg to samo opisuja ci z obozow tych rosyjskich, prawda,
to te elementy takie, nazwijmy to ,,utylitarne”, delikatnie (...) dawaty o sobie znac.
I: No a Zydzi?

N: Zydzi byli ze sobg bardzo zwigzani, aczkolwiek (...) w obronie zycia, zdrowia
lub uzyskania czego$, jeden drugiego tak samo, by w tyzce wody utopit. Nie mam
dobrego mniemania o tym — moge przytoczy¢ taki fakt (...) W Ebensee, w pewnym
momencie przywieziono nam z Grossrosen, z obozu ewakuowanego przywieziono
nam pewng partic Zydow, bo tak to w Ebensee nie byto Zydow, miedzy innymi
lekarzy. () w$rdd nich byli lekarze. Mys$my (...), jak mogli, tak (...) otoczyli opieka,
w tym sensie, ze dawaliSmy im jakie$ pouczenia, jak si¢ nalezy zachowywac¢, na
tym bloku; w kazdym razie..., jak si¢ zgtaszali do lekarza, tosSmy ich traktowali
tak samo, jak wszystkich innych, prawda. W pewnym momencie, jak méwitem,
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Niemcy utworzyli takie kommando, Zeby reperowac tam te tory.. i tych dwa tysiace
wiezniow oddali pod komende Zydom, w perfidny sposéb!

I: Dlaczego? Nie rozumiem tej perfidii.

N:. Dlatego, ze wiedzieli o tym, Ze ci Zydzi bedg tam bardzo dokladnie to wy-
konywac i pilnowac itd., jako kapowie, SS-mani tez oczywiscie, ale ci kapowie.
I poniewaz co pewien czas jakas$ grupke stamtad chorych przywozono z powrotem
do Ebensee, to mysmy wszystko wiedzieli, co tam si¢ dzieje. Ze ci lekarze, ktorzy
tam w takim matym, izbie przyj¢¢ tam urzedowali, ci zydowscy lekarze, Polakom
nie dajg zwolnien od pracy itd., itd., nie dajg lekarstw (...), czyli prowadza typowa,
rasistowska polityke. Ale nie wiedzieli o tym/

I: Czy to szczegodlnie w stosunku do Polakow?

N: Tak, tak (...), ale nie wiedzieli o tym, ze Niemcy po pewnym czasie zobacza,
ze ten pomyst z tym komandem byt bez sensu, bo wigcej uciekalo, niz pracowato.
I wrécili to powrotem... No i wtenczas niestety (...), ale my$my si¢ z nimi musie-
li (...) policzy¢. ZapytaliSmy ich: jak to, sktadate$ przysiege Hipokratesa, ze be-
dziesz blizniemu pomagal, bez wzgledu na to (...) A jak to? (...) To jest taki drobny
rys charakteru, bo dzisiaj si¢ bardzo duzo méwi o antysemityzmie Polakow itd.
Antysemityzm tworzyli Zydzi. [W dalszej czesci wypowiedzi N probuje ilustro-
wac t¢ teze przyktadami antagonizmoéw polsko-zydowskich na tle ekonomicznym
w przedwojennej Lodzi] (Pan Orlicz).

Charakterystyki poszczegodlnych grup narodowosciowych tworzacych spo-
leczno$¢ obozowa stanowig staty element narracji. Przedmiotem charakterystyki
sa: zdolnos$ci przystosowawcze grupy, stopien jej solidaryzmu i relacje z innymi
grupami. Wyznacza je wigc kontekst sytuacyjny, okreslone sg przez pragmatycz-
ne wzgledy zwigzane z konieczno$cig ulozenia sobie stosunkow z innymi w wa-
runkach koniecznosci obozowych. Mozna powiedzie¢, ze noszg rys pragmatyki
instytucji. Sg takze zwigzane ze skrajnie kolektywnym charakterem do$§wiadcze-
nia. Jednoczes$nie cigzy nad nimi inny wymiar — wigzacy si¢ z patrzeniem na obo6z
jak na mikrokosmos ujawniajacy najwazniejsze wlasciwosci i relacje, czy tez jak
na laboratorium ukazujgce natur¢ cztowieka i stosunkow spotecznych. Sktonnosc¢
do uogolnien, tworzenia swoistych ,,teorii” psychologicznych, socjologicznych
i filozoficznych stanowi, z jednej strony ceche charakterystyczng instytucji total-
nej w ogoble (por. Goffman 1975; Kepinski 1978; Werner 1971), z drugiej strony
zas$ jest sktadnikiem psychicznej pracy zmierzajacej do opracowania do§wiadcze-
nia trajektoryjnego (por. Strauss; Riemann i Schiitze 1987). Wszystkie te okolicz-
nosci decyduja o tym, ze obrazy innych grup tworzacych spoteczno$¢ wiezniow
koncentrujg si¢ na zagadnieniu radzenia sobie w sytuacjach skrajnych, na ocenie
prawdziwej ,,natury” danej nacji, jej zasadniczych wlasciwosci ujawniajacych sie
w ekstremalnych sytuacjach. Reglamentacja przestrzeni i dobr, stale zagrozenie
$miercia, rdznice miejsca zajmowanego w obozowej strukturze (takze w strukturze
wladzy), ostre konflikty intereséw i1 ograniczona komunikacja (bariery jezykowe)
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— to zasadnicze powody, iz obrazy grup narodowosciowych eksponujg antagoni-
zmy grupowe, i ze dochodza w nich do glosu raczej negatywne stereotypy.

Miejsce szczegdlne w narracjach obozowych zajmuje obraz Niemcow, choc
trzeba podkresli¢, ze kategoria oprawcow obozowych jest szersza i obejmu-
je takze wiezniow funkcyjnych (gltéwnie kryminalnych) réznej narodowosci;
W opinii narratorow czesto dorownywali oni bestialstwem obozowym SS-manom,
a nawet byli od nich okrutniejsi. Z drugiej strony, sg takze Niemcy — wig¢znio-
wie 1 cho¢ najczesciej wspominani sg niemieccy wiezniowie kryminalni pelnigcy
funkcje pomocnicze, to jednak narratorzy odnotowujg takze obecnos¢ zwyktych
wieznidw niemieckich, co stanowi podstawe do rozréznienia na hitlerowcoOw
i,,innych” Niemcow. W przeciwienstwie do charakterystyk Niemcow towarzysza-
cych doswiadczeniu wrzesniowemu (wojsko niemieckie i mniejszo$¢ niemiecka
w Polsce), a takze codziennemu doswiadczeniu okupacyjnemu (funkcjonariusze
aparatu okupacyjnego, gtéwnie administracyjnego, miejscowi Niemcy, wojsko),
obraz Niemcoéw pojawiajacy sie w obrebie narracji obozowej jest bardziej zin-
dywidualizowany — to najczesciej konkretni ludzie, wymieniani czasem wprost
z imienia i nazwiska lub przynajmniej z funkcji obozowych, o konkretnej charak-
terystyce psychologicznej, oceniani na skali: od psychopatii do wzglednej przy-
zwoito$ci. Zindywidualizowanie obrazu to, z jednej strony efekt statego kontak-
tu z poszczegolnymi funkcjonariuszami obozowymi, mozliwos$ci i1 koniecznos$ci
ich obserwacji, z drugiej strony za$ — to takze potrzeba rdéznicowania i swoistej
sprawiedliwos$ci, odczuwana przez narratorow, bowiem wtasnie od tych roznic
w zachowaniu personelu zalezato ich zycie. Jest to zarazem — tak jak w przy-
padku catoséci doswiadczen okupacyjnych zwigzanych z terrorem — obraz kon-
kretnej kategorii: funkcjonariuszy aparatu przemocy stanowigcego kwintesencje
systemu nazistowskiego. Charakterystyki Niemcow i Austriakéw, stanowigcych
obozowy personel, eksponuja ich ,,odcztowieczenie”: raz jest ono wigzane wprost
z bestialstwem, okrucienstwem, sadyzmem i brakiem jakichkolwiek hamulcow,
z drugiej natomiast strony — z bezwolnym, bezrefleksyjnym, pozbawionym wspot-
czucia i litosci uczestnictwem w obozowej machinie zbrodni. Perspektywa pierw-
sza podkresla bestialstwo w sensie psychopatycznym, druga zas — barbarzynstwo
w sensie kulturowym. Pierwsza stanowi zaprzeczenie pojecia cztowieczenstwa
w ogole, druga — zaprzeczenie wizerunku kulturalnego i cywilizowanego naro-
du. Rozmiar tego ,,odczlowieczenia” jest tak wielki, ze stanowi ono dla narra-
torow zagadke. Pytania o to, ,,jak to bylo mozliwe?”, i ,,czy to mozliwe, ze to
przezytem?”, pojawiajace si¢ wprost w narracjach, oddaja dramatyzm tej zagadki
dreczacej narratoréw do dzis. Do$wiadczenie obozowe obejmujgce obserwacje
zachowan oprawcow i zachowan ofiar, catkowicie zaburza dotychczasowy obraz
cztowieka i relacji spotecznych. Prowadzi takze do skrajnej rewaloryzacji obrazu
catej niemieckiej kultury. W tym sensie jest to nie tylko doswiadczenie skrajnego
przymusu, ale takze do§wiadczenie chaosu, jaki pojawia si¢ w dotychczasowym
sposobie widzenia $wiata.
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N: I tak czasem mysle, jak to jest, ze kobiety, tak zwane auszjerki, to znaczy do-
zorczynie nasze, umundurowane, zresztg bardzo pigknie, w te szare swoje mun-
dury, furazerki, zawsze z pejczami, jesli kto$ tam na apelu byl, stowo odezwat
si¢, wpadaty i bity w nieprawdopodobny sposob. Czasem byto tak zimno, wigc
jak pracowalysSmy na przyktad w tych futrach [w magazynie futer], byt papier, to
czasem ktora$ sobie taka stop¢ wykrajata i pod nogi postawita, bo byto, bytysmy
bose wtedy, to juz byla jesien, byto bardzo zimno. No, ze jak gdzies$ tam papierck
wyszedl, straszliwe, straszliwe bicie. Ten straszliwy dramat, kiedy te kobiety, no,
znecaly si¢ wrecz w nieprzyzwoity sposob (Pani Zofia)

N: Oczywiscie te wszystkie funkcyjne to byly straszne, czy te, te blokowe, sztubo-
we i tak zwana lagerelteste, czyli taka, ta z wigzniarek najstarsza w obozie, to byty
straszne kobiety, straszne byly; przeciez one potrafity w czasie apelu zabi¢ kijem
kobiete, ktora na przyktad stangta jako szosta na apelu. Czy ktoras nie wyszla na
apel, bo nie miata po prostu sity, czy chora byta i nie mogta wytrzymac, i zatatwita
si¢ w czasie apelu. No, to jezeli zobaczyta, to potrafita wyciagna¢ ja za wilosy 1, i,
i, 1 zabi¢ po prostu kijem taka kobiete. Kobiety padaty zupetnie w btocie, tam byto
straszne btoto. Padaty, nie miaty sity wsta¢ i umieraty w tym blocie po prostu (Pani
Emilia).

N: 5-tego maja [1945] (...) w niedzielg, te czolgi si¢ pojawily (...) — mate czotgi
amerykanskie (...) Przywieziono zywno$¢, szpital (...) 1 tak dalej. Ja bytlem — po-
niewaz pracowatem wtenczas w szpitalu obozowym — miatem, nie wiem, szcze-
Scie czy nieszczescie, ze akurat oprowadzatem tych gtownodowodzacych po tym
obozie (...) Byt wérod nich generat Patton (...) I prowadzitem t¢ catg grupe tych
(...) oficeréw, generatow, w ktorych rowniez byli generatowie niemieccy, bo juz
Patton ich po drodze zbieral, zeby ich zatrudni¢ do wywozenia yyy... wigzniow,
jencow, czy tam do robot roznych — wigec zawsze ze sobg ich prowadzit. 1 przy-
szedtem do tej takiej najwickszej hali, gdzie trupy lezaty tak stosem, jed/jedne na
drugich. Widok makabryczny, bo prosz¢ sobie wyobrazi¢ takg halg, wielkg jak to
cate mieszkanie, wysoka na yyy (...) 10 metréw i pod stos te trupy lezace..., a trup
w obozie, to nie byt trup taki (...) normalny, ktéry my ogladamy w cywilu (...)
To byly... yyy... kosci obciagnigte skorg, w straszny sposob, wyraz twarzy yy.. Zz
wywalonymi jezykami, i tak dalej, wigc widok straszny (...) I pamigtam, to byta
satysfakcja mojego zycia..., ze otworzytem te drzwi do tej hali (...) i ze stowami
,,Das sind die Beweise der deutsche Kultur” — rozumie Pan po niemiecku? —,,to sa
wlasnie dowody niemieckiej kultury” (...) wpuscitem ich (...). Musz¢ powiedzie¢,
ze przed wojng bylem entuzjasta kultury i nauki niemieckiej, uwazatem, ze to jest
najwyzsza kultura w Europie.

I: Znat Pan jezyk?

N: Tak, znalem jezyk. Jezeli siggalem do jakich$ naukowych ksigzek, to tylko do
niemieckich.

I: No tak, prawo

N: i uwazatem, ze oni sg rzeczywiscie narodem (...), ktéry ma prawo uwazaé, ze
jest przodujacym, ze wzgledu na organizacje, na to dziedzictwo kulturalne w kazde;j
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dziedzinie, a ja jestem, tak z dziedzictwa i z ojcostwa, muzykiem — amatorem.
Wigc gdzie jest lepsza muzyka, jak nie muzyka niemiecka, prawda? (). I dla mnie
to byto najwigksze zaskoczenie, ze si¢ okazato, ze ten najbardziej cywilizowany,
kulturalny (...) yy 1 w nauce przodujacy (...) w socjologii, w filozofii — juz nie bede
wymienial Schopenhauera, Kanta i Nietzschego (...) 1 Hegla, i wszystkich innych
— narod, tak si¢ potrafit... o 360° [180°] (...) obroci¢ w druga strone, ze ludzie,
ktorzy byli... na pewno ludzmi kulturalnymi (...) stawali si¢ bestiami. [Nastgpnie N
przytacza przyktady konkretnych bestialskich zachowan obozowych SS-manow].
(Pan Orlicz).

Patologiczny charakter obozowych relacji spotecznych, w szczegolnosci rela-
cji personel — wiezniowie, ktdra de facto jest relacjg pan — niewolnik oraz oprawca
— ofiara, oznacza glgboki kryzys w patrzeniu na cztowieka i kulturg. Stanowiacy
ideologiczne zrodio tych patologicznych relacji aspekt etniczny, a wlasciwie ra-
sowy, jest w nich stale obecny w postaci niemieckiego poczucia dominacji raso-
wej i megalomanii narodowej, zwigzanej z przekonaniem o wyzszo$ci kulturowej
i cywilizacyjnej. To one stanowig legitymacje dla istnienia obozu i podstawe dla
regul w nim obowigzujacych. Sg one takze ostentacyjnie demonstrowane przez
wyglad, zachowanie, krzyki, bicie oraz akcesoria: umundurowanie, pejcze, psy —
przez caly ten antropologiczno-wizualny wymiar ideologii ,,panow” i ,,nadludzi”
(zob. Sontag 1981), szczegblnie bolesnie odczuwany przez narratorow.

4. Narracje kresowe — podstawowe réznice doswiadczenia
okupacyjnego

Uderzajaca, wspdlna cechg narracji kresowych jest ich uporzadkowanie
w zgodzie z chronologiczng kolejnoscia nastepujacych po sobie okupacji, a takze
taka formuta prezentowania, ktora opiera si¢ na ich porownywaniu w wielu wy-
miarach — w tym takze w rodzaju zagrozenia i nat¢zenia opresji. Najistotniejsza
jest tutaj opozycja pomiedzy pierwsza okupacja sowiecka (1939—-1941) a okupa-
cjg niemiecka (por. Kazmierska 1999).

W narracjach odnoszacych si¢ do fazy okupacji sowieckiej badani nie tyle re-
lacjonuja przebieg zycia codziennego w jego indywidualnym ksztalcie, ile przede
wszystkim dokonuja charakterystyki nowej rzeczywistosci. Koncentrujac si¢ na
opisie ,,inno$ci” $wiata sowieckiego, takze odwotujg si¢ do poréwnan: tym razem
do przedwojennych warunkéw wiasnej egzystencji lub szerzej — do rzeczywi-
stosci Polski przedwojennej (ogdlnie biorgc, do tego, jak bylto ,,u nas”) albo do
kultury europejskiej jako globalnego punktu odniesienia.

Trajektoryjny aspekt tego codziennego doswiadczenia wigze si¢ z trudno-
$ciami przystosowania si¢ do nowych okoliczno$ci, poczynajac od koniecznos$ci
radykalnego obnizenia poziomu dotychczasowego zycia. Towarzyszace kolej-
nym fazom okupacji zjawisko pauperyzacji ludnosci okupowanej, a takze zja-
wisko deklasacji catych warstw spotecznych, zwigzane z konieczno$cig zmiany
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(obnizenia) statusu, wystepujace rowniez pod okupacja niemiecka, ma tu dodat-
kowo dotkliwy przebieg, co wynika z ideologicznie umotywowanych tendencji
egalitarystycznych, jak i z ogdlnie bardzo niskich standardow zycia w systemie
radzieckim. Dla wielu narratorow okupacja sowiecka oznacza niemal natychmia-
stowg utrate majatku, pogorszenie warunkow mieszkaniowych lub w ogole utrate
domu, permanentne ktopoty z zaopatrzeniem, pustki w sklepach.

Oznacza ona takze obligatoryjne uczestnictwo zar6wno w instytucjach zycia
publicznego (szkole, organizacjach spotecznych) jak i w jego rytuatach: akade-
miach ,,ku czci” (Rewolucji, Armii Czerwonej, Stalina), pochodach i apelach. Za-
warty w wywiadach opis zycia codziennego pod okupacja sowiecka jest przede
wszystkim opisem wprowadzania systemu komunistycznego w warunkach wo-
jennych i procesu przymusowego wdrazania do niego, jakiemu poddani byli
narratorzy. Podkreslajac obco$¢ nowego Swiata, narratorzy dostrzegajg ja w wy-
miarze materialnym, cywilizacyjnym, w wymiarze zycia publicznego i politycz-
nego, a takze w wymiarze kontaktow interpersonalnych. Wszystkie one pozostaja
w jaskrawym kontrascie z wlasciwosciami polskiej rzeczywistosci, a takze —
w odniesieniu do stylu zycia i stosunkéw migdzyludzkich — z cechami polskiej
mentalno$ci. Narratorzy podkreslaja podejrzliwo$é 1 brak zaufania cechujace
kontakty migdzyludzkie, zwlaszcza te przebiegajace na ptaszczyznie kontaktow
formalnych, a takze inne niepokojace przejawy zycia w systemie sowieckim: $le-
dzenie, statg obserwacj¢ dzialan, kontrolowanie przesztosci jednostki i jej planow,
wypytywanie, zbieranie informacji, nieformalne przestuchania i zachecanie do
donosow.

O ile wigc doswiadczenie wrzesniowe byto prezentowane jako zderzenie cy-
wilizacji 1 kultur (europejskiej z azjatycka) — 1 tutaj codzienne doswiadczenie
okupacyjne tylko potwierdza stan niskiej kultury zycia codziennego i ignorancji,
zardwno jesli chodzi o wiedzg ogo6lna, jak i znajomos$¢ kultury europejskiej —
o tyle doswiadczenie okupacyjne uzupetnione zostaje wazna opozycja: demokra-
cji (zycie w wolnym kraju) przeciwstawiony zostaje system komunistyczny.

Podkresli¢ nalezy, ze oswajanie si¢ narratorow z nowa rzeczywistoscig do-
konuje si¢ stopniowo i napotyka na wiele trudnosci. Wspominatam wczesniej,
ze sowiecka praktyka okupacyjna, cho¢ potwierdza ogdlng ,,przerazajaca” wizje
tego, co czeka narratorow ze strony Rosjan, to zarazem niszczy przewidywalnosc¢
przebiegu trajektorii ze wzgledu na niejasnos¢ regut rzadzacych nowa rzeczywi-
stoscig. Po cze$ci niejasnos¢ ta wynika z nieznajomosci regut, z obcosci systemu
i braku wiedzy o jego zasadach, po czgsci zas jest ona spowodowana sama jego
,haturg” — stanowi niejako jego istote. Przede wszystkim odnosi si¢ jednak do
sposobu dzialania Rosjan. W kontekscie doswiadczen okupacyjnych narratorzy
postrzegaja Rosjan jako kierujacych si¢ zasadami niezrozumiatymi dla narrato-
row, nieprzestrzegajacych i tamigcych wczesniej ustalone regutly, a takze stosu-
jacych podstgpne metody. W pojawiajacych si¢ w tym kontekscie charakterysty-
kach Rosjan podkreslana jest ich przebiegtos¢, falszywos¢, zaktamanie, obtuda
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i perfidia. Atrybuty te stajg si¢ pierwszoplanowe w opisach sytuacji zagrozenia
i opresji oraz kontaktéw o charakterze formalnym (armia, NKWD, urzednicy);
tworzac obraz Rosjan-okupantow, sa zarazem charakterystyka funkcjonariuszy
systemu. To za ich sprawa dokonuje si¢ wprowadzanie komunistycznego (bez)
fadu: w relacjach narratorow okupacja sowiecka taczy si¢ z destrukcja porzadku
materialnego i spolecznego, z pojawieniem si¢ bataganu organizacyjnego, ogol-
nego zaniedbania i nieporzadku, zanikiem handlu. W interpretacji tych wiasnie
atrybutow Rosjan dostrzec mozna zaréwno kierunek ,,systemowy” wigzacy je
z demoralizujaca sita systemu komunistycznego, jak i kierunek ,,etniczny” tacza-
cy je z cechami narodowymi wywiedzionymi z kolei z odmiennosci cywilizacyj-
no-kulturowej (,,azjatyckosci”).

Swoistg zagadke interpretacyjng stanowi dla narratorow takze niespojnosc
obrazu Rosjan, zwiagzana z dostrzeganiem ich cech pozytywnych: zywiotowosci,
towarzyskosci, bezceremonialnosci, zyczliwosci i checi niesienia pomocy. Cechy
te powoduja, ze wielu narratorow widzi Rosjan jednoczes$nie jako ,,dobrych lu-
dzi”, zdeformowanych przez ,,zty system”. Swoistoscia systemu, decydujacego
o charakterze sowieckiej okupacji thumaczy¢ nalezy obecny w relacjach z tej fazy
biografii stan dezorganizacji, apatii, uogdlniong niepewnos¢. Strategie codziennej
zaradno$ci majg catkowicie indywidualistyczny i z gruntu reaktywny charakter;
uderzajacy jest tu brak jakichkolwiek form kolektywnego radzenia sobie z sytu-
acja, na co zwracaja uwage sami narratorzy, i co thumaczy¢ mozna zarowno sita
szoku, ogromnym wysitkiem zwigzanym z osadzaniem si¢ w catkowicie odmien-
nej rzeczywistosci $wiata sowieckiego, a takze obezwladniajacym strachem przed
najwigkszym zagrozeniem — wywozka w glab Rosji (deportacje na Syberig i do
Kazachstanu).

Wywozki (deportacje) stanowity podstawowe zagrozenie okupacji sowieckie;j.
Obok aresztowan, przestuchan i rewizji byty najbardziej typowym rodzajem do-
swiadczen wigzacych si¢ z terrorem, z bezposrednim podleganiem przymusowi,
z cierpieniem wynikajacym z bycia ,,we wladzy Innego”. Sg ponadto doswiadcze-
niem, ktore ze wzgledu na swoja wagg biograficzng — zarowno w sensie charakte-
ru przezycia, jak i jego konsekwencji — masowy zasig¢g i historyczne skojarzenia
Z nim zwigzane, stanowi rodzaj mitu czy symbolu, nie tylko w momencie jego
poézniejszego interpretacyjnego opracowywania, ale takze wtedy, gdy pojawia sie
na horyzoncie wydarzen biograficznych narratorow.

Opisy wywozek znajdujg si¢ niemal we wszystkich analizowanych narracjach,
cho¢ sposrod autorow tych relacji osobiscie doswiadczyty ich cztery osoby. Jednak
wigkszos¢ badanych albo obserwowata naocznie akcj¢ deportacyjna, albo przezyta
deportacje bliskich i znajomych, albo styszata o wywozkach od innych. Z powodu
powszechnego realnego zagrozenia wywozka, ktoéra mogta — i miata — dotkna¢
kazdego, stanowita ona staty element zycia okupacyjnego i wazny sktadnik do-
$wiadczenia biograficznego, takze dla tych, ktorzy jej szczgsliwie unikneli. Nie-
mal wszystkie wywiady kresowe zawierajg opisy traumatycznych — i dodatkowo
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udramatyzowanych dla oddania ogromu cierpienia — przezy¢ czlonkéw wlasnej
wspodlnoty. Te wlasnie opowiadane przez narratoréw historie trajektorii innego
maja na celu nakreslenie pelnego obrazu wojny, ukazanie potencjatu zagrozenia
dla wtasnej biografii oraz, a moze przede wszystkim, zaswiadczenie o moralnym
obowigzku zachowania pamigci o cierpieniu innych (por. Sariusz-Skapska 1995).

Obraz okupacji niemieckiej w analizowanych narracjach kresowych konstru-
owany jest catkowicie w formacie porownania z okupacja sowiecka. Jego pre-
zentacja odbywa si¢ gtownie poprzez formy argumentacyjne — komentarze, wy-
jasnienia, kontrastywne opisy — ktore albo poprzedzaja zywa narracje, albo ja
wrecz zastepuja. Ten sposob relacjonowania wigze sie z kontrowersyjna — z punk-
tu widzenia utrwalonego oficjalnie obrazu wojny — trescia, ktora najogdlniej moz-
na by okresli¢ jako pozytywny kontrast z poprzednim do$wiadczeniem, a takze
z doswiadczeniami Polakow z Polski centralnej. Tak jak wcze$niej narratorzy
gtownie ,,thumaczyli” rzeczywistos¢ sowiecka (,,wtedy” sobie, teraz takze roz-
moéwcey), tak w odniesieniu do okupacji niemieckiej zajmuja si¢ wyjasnianiem,
dlaczego ich osobiste, a takze zbiorowe — w sensie wspolnoty terytorialnej — do-
swiadczenia moga by¢ okres$lone jako relatywnie 1zejsze, zar6wno w stosunku do
okupacji sowieckiej, jak i okupacji niemieckiej w Polsce centralne;j.

Decydujace znaczenie ma tutaj, spowodowane wybuchem wojny niemiecko-
-sowieckiej, zatrzymanie najwigkszej fali wywdzek przypadajacej na druga faze
okupacji sowieckiej (czerwiec 1940 r. — czerwiec 1941 r.) i zlikwidowanie tym sa-
mym najpowazniejszego potencjatu trajektoryjnego, stale obecnego w sowieckim
doswiadczeniu okupacyjnym. Jest to niewatpliwie czynnik decydujacy; za narra-
torami zamyka si¢ to, co wczesniej okreslone zostato symbolicznie jako ,,otwarta
paszcza Azji”. Doda¢ nalezy od razu, ze okupacja niemiecka nie przynosi zagro-
zenia porownywalnego z sowiecka deportacjg — ani co do skali, ani nat¢zenia
cierpienia z nim zwigzanego.

Pozytywny kontrast odnosi si¢ takze do okupacyjnej codziennosci i obrazu
Niemcow jako okupantow. Poczynajac od pierwszego wrazenia, zwigzanego
z wejsciem armii niemieckiej, i porownania go z wrze$niowym wejsciem Armii
Czerwonej, w relacjach stale obecna bedzie opozycja podkreslajaca przepasé cy-
wilizacyjng i kulturowg pomiedzy Niemcami i Rosjanami. Obraz ,,cywilizowa-
nego” Niemca zatlamuje si¢ radykalnie dopiero w tych narracjach (nielicznych
w analizowanym materiale), ktore zawierajg odniesienia do eksterminacji ludno-
$ci zydowskiej. W obrazie Niemcow, jaki pojawia si¢ w kontekscie Zagtady, za-
kwestionowaniu ulegaja te ich cechy, ktore umieszczaty ich po stronie ,,europej-
skiej cywilizacji” i oddzielaty od ,,barbarzynstwa”; petne okrucienstwa dziatania
Niemcdéw powoduja ich catkowite wylaczenie ze wspolnoty kulturowej i czynia
z nich ,,dzicz”.

Tam, gdzie narracje kresowe dotycza zycia codziennego pod niemiecka okupa-
cja, 1 gdzie odchodza od formuty poréwnan, maja one podobng zawartos¢ trescio-
w3 1 podobny sposob jej konstrukeji jak w przypadku narracji z Polski centralne;j.
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Relacje te zamykaja si¢ we wzorcach instytucjonalnego przebiegu zycia, w kto-
rych przedstawiane sg okolicznosci zwigzane z przymusowa pracg i strategiami
zwigzanymi z jej unikaniem, z tajnym nauczaniem, z udzialem w zyciu konspira-
cyjnym i w partyzantce. Po okresie szoku, catkowitej dezorganizacji zycia, apatii
i uogolnionego lgku, jaki charakteryzuje okupacje¢ sowiecka, okupacja niemiecka
ze swoim porzadkiem, ktory dzigki przejrzystosci regut daje si¢ oswoié, umozli-
wia takze jasne zdefiniowanie zagrozen i utatwia opracowanie wlasciwych stra-
tegii obronnych**.

Wskazujac na zréznicowanie doswiadczen trajektoryjnych pragne jednocze-
$nie zwrdci¢ uwagg na fakt, ze ich z gruntu kolektywny charakter — nawet w przy-
padku trajektorii indywidualnych, gdyz takze one maja swe zrodta w procesach
zbiorowych, a zarazem czesto same przeksztatcaja si¢ w do§wiadczenie grupowe
— powoduje eliminacj¢ albo przynajmniej istotng korekturg pewnych faz zjawiska
w jego klasycznej wersji. Stanowigce rdzen do§wiadczenia trajektorii zatamanie
tozsamosci, jej gleboki kryzys prowadzacy do przemiany, w przypadku trajektorii
wojennych ma czesto gwaltowny, ale zarazem krotkotrwaly, tymczasowy cha-
rakter. Zastepuje go raczej rozbudowana faza walki o zachowanie tozsamosci.
Stanowi ona istote trajektorii wojennej Polakow. Jest to zwigzane z charakterem
zagrozenia: zamachem na tozsamos$¢ etniczna, kulturowg i spoteczng, ktory sta-
nowit rdzen programu okupanta.

Stan swoistego moratorium, zwigzany z szokiem i poczuciem bezradno$ci nie
jest dtugi — ani w przypadkach indywidualnych, ani w skali zbiorowej, zas bio-
graficzne opracowywanie doswiadczenia w odniesieniu do jednostek i jego spo-
leczne opracowanie w odniesieniu do catej zbiorowosci nie eksponuje watkow
zasadniczego zwatpienia w dotychczasowg tozsamos¢ (indywidualng i zbiorows),
lecz raczej koncentruje si¢ na strategiach obronnych uruchamianych w sytuacji
zamachu na nig (w wersji etniczno-kulturowej w przypadku Niemcow i w wersji
ideologiczno-kulturowej w przypadku Rosjan), na stalej gotowosci do szukania
rozwigzan.
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