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Komentarz do artykułu  
Konstruowanie narracji o doświadczeniu wojennej  
biografii. Na przykładzie analizy narracji kresowych

Zaprezentowana analiza narracji kresowych zebranych tuż po przemianach 
1989 roku, pokazuje szczególną wartość tych materiałów1. Stanowią one dziś nie 
tylko zasób historii mówionej, bogaty materiał dla analiz socjologicznych, ale 
też ich zebranie w tamtym czasie umożliwiło uchwycenie in statu nascendi pro-
cesu przepracowywania relacji między pamięcią zbiorową a biograficzną przed-
stawicieli określonej grupy społecznej. Początek lat 90., jak wiemy, był czasem 
gorączkowego „odkrywania” historii, zapełniania białych plam. Moi rozmówcy 
po raz pierwszy mieli możliwość swobodnego mówienia o przeszłości, w tym 
o swojej wojennej biografii zdominowanej przez doświadczenie okupacji sowiec-
kiej. Przechowywane pieczołowicie wspomnienia, przekazywane, co najwyżej
w dyskursie rodzinnym, i to nie zawsze, mogły wreszcie stać się częścią dyskursu
publicznego. Jednak narzucona przez peerelowską propagandę asymetria pamięci
zbiorowej i biograficznej2 wpłynęła na sposób budowania narracji. Opowiada-
jący opisując doświadczenia biograficzne czasu wojny nie tylko mówili o tym
„jak było”, ale przede wszystkim argumentowali i relatywizowali swoje doświad-
czenia. Tak więc zawsze przedstawiane były one w odniesieniu do okupacji nie-
mieckiej i do oficjalnego, funkcjonującego przez kilkadziesiąt lat, obrazu wojny,
w którym społeczeństwo polskie było ofiarą jednego okupanta. Stąd w narracjach
mieliśmy do czynienia z tak rozbudowanymi strukturami argumentacyjnymi,
w których narratorzy „tłumaczyli” tragizm doświadczeń okupacji sowieckiej.
Biograficzna potrzeba narracji po latach milczenia i świadomość jej społecznej
funkcji, jaką było/jest dawanie świadectwa, skontrastowana była więc z ogólną
ramą odniesienia ukształtowaną przez oficjalną pamięć zbiorową. Można zatem
powiedzieć, że z tej perspektywy zebrane przeze mnie narracje są poza wszystkim

1  W projekcie Biografia a tożsamość narodowa skoncentrowałam się przede wszystkim na do-
świadczeniach wojennych osób, które przeżyły wojnę na Kresach Wschodnich, zwłaszcza na 
Wileńszczyźnie. Zebrane wywiady narracyjne z kresowiakami wykorzystałam w rozprawie dok-
torskiej, która w skróconej wersji, ukazała się w 1999 roku a powyższy tekst stał się podstawą 
dla jednego z rozdziałów. Co ciekawe został on później przetłumaczony na język czeski (2002), 
niemiecki (2015) oraz rozbudowana angielska wersja tego tekstu, zawierająca też współczesne 
komentarze, ukazała się w 2016 r. (por. Bibliografia projektu).

2  O asymetrii pamięci piszę dokładniej w: Kaźmierska (2008: 86-93)..
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również zapisem określonego czasu kształtowania nowego społecznego dyskursu 
na temat przeszłości i przełamywania asymetrii pamięci biograficznej i zbiorowej. 
Chociaż ostatnio nie przeprowadzałam wywiadów narracyjnych z kresowiakami, 
mogę przypuszczać, że dziś ich historia życia (life history)3 byłaby podobna do 
tej opowiedzianej wtedy, podczas gdy sposób opowieści (life story) byłby już od-
mienny, bo pozbawiony opisywanej w artykule argumentacji i relatywizacji.

Odpowiadając na wyrażone przeze mnie w końcowych akapitach tekstu su-
pozycje, z dzisiejszej perspektywy, można powiedzieć, że minione ćwierćwiecze 
to cała epoka w procesie przebudowywania tego obszaru pamięci zbiorowej. Do-
skonale pamiętam moje lekcje historii z początku lat 80. w liceum. Z satysfakcją 
młodych, zbuntowanych umysłów podpytywaliśmy naszą nauczycielkę historii 
o Katyń. Ona wiedziała, że my wiemy. Nie była osobą na tyle przesiąkniętą ide-
ologią, aby kategorycznie prezentować oficjalną wersję historii. Nie była jednak 
na tyle odważna, aby wyjść poza ówczesną poprawność polityczną. Podejrze-
wam, że lekcje te były dla niej wtedy trudnym doświadczeniem. Dziś Katyń stał 
się symbolem wojennej historii Kresów Wschodnich poddanych sowieckiej opre-
sji, więcej stał się jednym ze znaczących symboli martyrologii w wojennej historii 
Polaków. To, co w moich szkolnych latach, było odkrywaniem zakazanych zaso-
bów historii, dziś uznane jest za kanon pamięci zbiorowej, i stało się dla młodego 
pokolenia jednym z ogólnych elementów obrazu polskiego doświadczenia wojny. 
Tak więc, z dzisiejszej perspektywy można stwierdzić, że chociaż potrzeba pracy 
nad pamięcią wojny ciągle jest aktualna (wciąż pozostaje jeszcze wiele proble-
mów, z którymi powinniśmy się zmierzyć [re]konstruując obraz polskiej pamię-
ci) to w obszarze pamięci Kresów Wschodnich, szczególnie w odniesieniu do 
Wileńszczyzny4, dokonała się znacząca zmiana. Historia wojenna kresowiaków 
– zwłaszcza doświadczenia wywózek, aresztowań, tragicznego losu ofiar zbrodni 
katyńskiej oraz terroru wprowadzanego przez NKWD – stały się elementem pa-
mięci zbiorowej kształtowanej nie tylko przez opowieści rodzinne, ale również 
poprzez edukację historyczną, przekazy medialne i różnorodne teksty kultury. 

Z drugiej strony trzeba też zauważyć, iż wzmocniony przez peerelowską wła-
dzę obraz wojny, eliminujący opresyjną rolę ZSRR, nie był li tylko stworzoną na 
potrzeby ideologii konstrukcją. Odnosił się bowiem do doświadczeń wojennych 
tych Polaków, którzy nie przeżyli okupacji sowieckiej. Włączenie historii wojen-
nej Kresów Wschodnich do pamięci zbiorowej dopełniło obrazu wojny, ale jedno-
cześnie nie zniwelowało budowanych przede wszystkim w pamięci biograficznej, 
przekazywanej w trybie pamięci komunikacyjnej5, wyobrażeń. Innymi słowy, dla 

3  Chodzi tu o rozróżnienie między tym co opowiedziane – opowieść o życiu (life story) oraz tym co 
doświadczone – historia życia (life history).

4  Pomijam tu kwestię rzezi na Wołyniu i toczącą się dyskusję między polskimi i ukraińskimi 
historykami.

5  Nawiązuję tu do wprowadzonego przez Jana Assmanna pojęcia pamięci komunikacyjnej będącej 
jednym z trybów pamięci zbiorowej, opartej o pamięć biograficzną, która odnosi się do własnych 
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dużej części społeczeństwa doświadczenie wojny sprzyjało nieproblematyzowa-
niu wizerunku Armii Czerwonej przedstawianej np. w serialu Czterej pancer-
ni i pies. Bardzo dobrze charakter tych różnic oddaje poniższy cytat z jednego 
z przeprowadzonych przeze mnie wywiadów:

Na przykład yy taki film to o trzech pancernych [chodzi o Czterech pancernych 
– K.K], to taki kłamliwy. Zakończenie wojny było ponure, było ponure i smutne. 
Myśmy zdawali sobie sprawę, że zaczyna się nowa okupacja. To nieprawda, że 
była radość. Jeszcze/ tu, tu tu nas dzieli, tu nas dzieli o/ ci ludzie, którzy byli pod 
okupacją tutaj i tam. Bo myśmy znali, dos/ dok/ doskonale wiedzieli. Ja pamiętam 
takie dyskusje namiętne zaraz po wojnie, prawda, że „Ach Niemcy okropni” to nas/ 
mój mąż, który jest toruniakiem – który zresztą był bardzo prześladowany przez 
Niemców też, ale mniejsza z tym, więc oto z kręgu jego prawda, bośmy się bardzo 
szybko po wojnie poznali, zaraz naturalnie jeszcze się nie pobrali, ale poznaliśmy 
się – więc nie ma porównania „Rosjaanie to nie wiadomo co”. I pamiętam, pamię-
tam te nasze waalki, że to jest ta sama okupacja, że to jest to samo zło. Moja matka 
mówiła: „Jedno dżuma a drugie cholera”. No/ a a o tu nie wierzyli, tu nie wierzyli 
w to a a my byliśmy, ach Boże, przecież zupełnie przerażeni (Pani Natalia).

Tak działo się na poziomie dyskursów prywatnych zaś w odniesieniu do dys-
kursu publicznego mieliśmy i mamy do czynienia z, ciągnącą się zresztą od okresu 
międzywojnia, polaryzacją poglądów kształtowanych w oparciu o obraz ZSRR/
Rosji. Wydaje się, że linia podziału między tymi, którzy z założenia z nieufnością 
traktują rosyjskie elity władzy a tymi, którzy są w stanie tę nieufność w różnych 
okolicznościach zawiesić, w dużej mierze pokrywa się z linią podziału doświad-
czeń okupacyjnych pielęgnowanych w przekazie rodzinnym.

doświadczeń i determinujących je warunków ramowych. „Typową jej odmianą jest pamięć po-
koleniowa. Grupa społeczna zyskuje ją w procesie historycznym; pamięć ta powstaje w czasie 
i przemija wraz z nim, a dokładniej rzecz biorąc – wraz z członkami grupy, czyli nosicielami 
pamięci” (2008: 66).


