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Estradowy przechera, ludowy trickster 
O satyrach Mariana Załuckiego

Strategia artystyczna

Partia stanęła na czele przemian, za partią stanął naród. Do-
konała się sprawiedliwość dziejowa. Pięść socjalizmu zmiażdżyła 
przegniłe twory imperialnej kultury, której truchło stało się płodną 
mierzwą rewolucji. Nowa, pozbawiona treści burżuazyjnych sztu-
ka niosła proste marksistowsko-leninowsko-stalinowskie przesła-
nie. By uniknąć błędów i wypaczeń poprzedniego systemu, artyści 
zobowiązali się nie wpadać w szał twórczy, a także bezwzględnie 
stosować nowe wytyczne dotyczące wyrobu dzieł sztuki. Do wyko-
nywania zawodu wolnego (typ: pisarz/poeta) uprawniała przyna-
leżność do związku literatów. W pisarskim kołchozie mogli znaleźć 
się tylko ci, którym dane było zanurzyć się w bezbrzeżnej rzece 
mądrości socjalizmu. Zdawałoby się, że w ówczesnej rzeczywisto-
ści niemożliwa była żadna swoboda twórcza. 

Marian Załucki swój pierwszy tomik poetycki wydał w 1954 na 
oficjalnym, kontrolowanym przez władzę rynku literackim. Jako 
artysta estradowy zadebiutował w krakowskim teatrze satyryków 
już kilka lat wcześniej. Kłopotliwy mecenat partii robotniczej nie 
przeszkadzał jednak artyście w  uprawianiu twórczości niezaan-
gażowanej. Niezaangażowanej w  nic. Załucki nie składał heksa-
metrów na cześć traktorzystów. Zamachy na społeczną własność 
socjalistyczną nie budziły w poecie gniewu. Ryszard Marek Groń-
ski w Puszce z Pandorą wspomina:

Młody autor stronił od problematyki pierwszoplanowej. Lepiej czuł 
się w  kręgu rodzinnym, wśród normalnych spraw normalnych ludzi. 

https://doi.org/10.18778/7969-985-8.09

https://doi.org/10.18778/7969-985-8.09


110 Interpretacje Literackie

Niestety, miłość, zakochanie, zdrady, randki – zaliczono do reliktów drob-
nomieszczańskich. Fraszki i wierszyki na te odwieczne tematy lądowały 
w koszu. Od czego jednak unik? Satyryk z marginesów tłumaczył srogim 
redaktorom, że utwory, jakie przynosi, to nie są utwory oryginalne, lecz 
tłumaczenie z rosyjskiego. Radziecki satyryk Suchochwostow czy Koko-
szajski pisze o uczuciach i prywatności człowieczej. On to tylko tłumaczy 
na polski; obcowanie z przodującą radziecką satyrą szalenie go inspiruje 
i pogłębia. W rocznikach krakowskich gazet wiele wierszyków opubliko-
wanych na obowiązkowych kolumnach humoru i satyry – to mistyfikacje. 
Owi radzieccy autorzy nigdy nie istnieli. Przekłady są oryginałami1.

Z drugiej strony: choć pewne rachunki krzywd w  ojczyźnie 
wciąż pozostawały nierozliczone, Załucki nie zdecydował się na 
otwarty sprzeciw wobec nowej władzy. Autor stronił od problema-
tyki politycznej. Zarówno na scenie, jak i w wierszach wykreował 
postać zagubionego, odrobinę nieśmiałego, niezdarnego człowie-
ka, zwykłego obywatela, jednego z wielu. Lichawy, pozbawiony siły  
fizycznej sceptyk był niemal bezradny wobec absurdów rzeczywi-
stości. Jego jedyną bronią było ostrze satyry. Używał go jednak tak, 
by nie pozostawić po cięciach żadnych śladów. Bowiem tam, gdzie 
przebiega wyraźna granica między sacrum i profanum, artystycz-
ną niezależność zapewnia zręczne lawirowanie między tym, co do-
zwolone, a tym, co zakazane. Poeta nie opowiada się po żadnej ze 
stron, ponieważ przynależność do jakiejkolwiek zbiorowości ozna-
czałaby wyrzeczenie się wolności własnej. Indywidualizm wyklu-
cza kolektywizację.

Podmiot czynności twórczych u Załuckiego łączy w sobie cechy 
ambiwalentne: jest zarazem odważny i tchórzliwy. To kpiarz, który 
naigrywa się z samego siebie, lecz ironiczne sztychy nakierowuje 
również na nietykalne wówczas władze komunistyczne. By mówić 
o czymś zakazanym, naruszać sferę tabu, należy opanować sztukę 
zwodniczego posługiwania się słowami. Używać sztuczek, oszuki-
wać, grać. Pokuszę się zatem o stwierdzenie, że strategia artystyczna, 

1 R.M. Groński, Puszka z  Pandorą, http://zalucki.net/wspomnienia/6-o-po-
czatkach-jego-kariery (data dostępu: 2.05.2015).
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którą przyjął Marian Załucki, wpisuje się w  archetyp strategii 
trickstera. Prometeusza, który przyniósł ludowi iskrę wesołości.

W mitologii trickster jest kimś, kto pośredniczy między światem 
ludzi i bogów2, jak na przykład Hermes, który zsyłał śmiertelnikom 
marzenia senne oraz przekazywał im wolę mieszkańców Olimpu. 
W  socjalistycznym kosmosie bóg-posłaniec materializuje się pod 
postacią instruktora kulturalno-oświatowego, czyli kaowca. Pełnił 
on funkcję przewodnika po zawiłościach, meandrach i pułapkach 
dawnej sztuki. Ponadto objaśniał obywatelom dyrektywy oraz po-
stulaty ideowe zawarte w nowo powstałych tworach artystycznych.

Trzeba wiedzieć, że kaowiec w istocie miał w sobie coś z mi-
tycznego herosa. Albowiem kaowiec niekiedy wiersze pisywał 
piękniejsze niż pryszczaci. Kiedy Kalina Jędrusik miała katar, go-
tów był nawet wbić się w suknię z głębokim dekoltem – słowem za-
pewniał rozrywkę na możliwie najwyższym poziomie. W państwie 
ludowym każdy obywatel powinien być szczęśliwy, każdy powinien 
się uśmiechać, a obowiązkiem władzy jest tego dopilnować. Kao-
wiec to człowiek, który w imię prawdy, w imię imperatywu szczęś-
liwości, w imię dalszej budowy socjalizmu, musiał  urodzić się na 
kamieniu3. Życie jednego z tych przodowników ludowego oświece-
nia Marian Załucki sportretował w utworze pod tytułem Człowiek, 
który musiał być geniuszem. 

Na zapadłej prowincji, gdzie – mimo powszechnie obowiązują-
cej doktryny materializmu dialektycznego – „diabeł na dobranoc 
śwista”4, mieszkał Bogu ducha winny urzędnik. Z powołania księ-
gowy, posłuchajmy, jak przeznaczenie uczyniło zeń męczennika5:

2 M. Zaleski, Zbigniew Herbert – stroiciel nieładu, <wyborcza.pl/1,75475, 
17086890,Zbigniew_Herbert__stroiciel_nieladu.html> (data dostępu: 2.05.2015).

3 Zob. M. Załucki, Człowiek, który musiał być geniuszem, [w:] idem, Uszczyp-
nij Muzo, Kraków 1955, s. 26–28. Utwór został opublikowany również w kolejnym 
tomiku M. Załuckiego pt. Oj-czyste kpiny.

4 Ibidem, s. 26.
5 Według Tadeusza Peipera śmieszność to „nieszczęście, które wzbudza ra-

dość”. Już Sokrates zwrócił uwagę na to, że komizm jest swoistą mieszaniną tragedii 
i komedii. Zob. B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Gdańsk 2011.
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Przyszedł okólnik…
Dot.: kultury.
Żeby podnosić…
Patrzą: który?
(Inteligentów jest nas trzech)
Kulę się, kurczę…
Nadaremnie.
Zdolniejsi tamci dwaj ode mnie –
Więc padło na mnie.
Pech6.

Przyznać trzeba, że Załucki dość przewrotnie realizuje model 
literatury wypracowany przez radzieckich towarzyszy pisarzy: 
jego utwór ma socjalistyczną formę i realistyczną treść. Człowiek, 
który był geniuszem przypomina pismo urzędowe. Forma ta jest 
najbliższa sercu osoby mówiącej – inteligenta działającego w ak-
tywie. Język to matryca wszelkiego poznania. Świat księgowego 
kurczy się do rozmiarów biura rachunkowego, ponieważ by zilu-
strować swój dramat, sięga on po rekwizyty leksykalne właściwe 
stylowi kancelaryjnemu. Ta konsekwencja stylistyczna wzbudza 
kolektywny śmiech. 

Podmiot liryczny nie desperuje. Mówi krótko (wręcz skrótowo) 
i węzłowato. Wykwalifikowany księgowy w każdej sytuacji potrafi 
zachować zimną krew. Nawet wtedy, kiedy stawia się przed nim 
zadania wykraczające poza jego kwalifikacje.

Kultura ma być wysoka (wydano wyraźne zalecenie: podno-
sić!). Okólnik jednak nie precyzuje, o  jaką kulturę chodzi. Czy 
o  kulturę rozumianą jako całokształt materialnego i  duchowego 
rozwoju człowieka? Kulturę osobistą? Kulturę języka? Kulturę pi-
cia herbaty, kawy, mleka, wody, może alkoholu? Czy przeciwnie: 
o  kulturę niepicia? Czy też wreszcie o  kulturę agrarną – wszak-
że sam termin kultura pochodzi od łacińskiego wyrażenia cultus 
agri, czyli uprawa roli, i w tym właśnie znaczeniu najbliższy jest 
„generalnej linii” ideowej partii robotniczej. 

6 M. Załucki, op. cit., s. 26.
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Skrupulatny buchalter oszołomiony tak pogardzanym w  jego 
zawodzie brakiem precyzji stara się podnieść wszystko, co w jego 
miejscu zamieszkania można uznać za przejaw jakiejś kultury. 
Każdemu ważnemu gminnemu wydarzeniu towarzyszą tzw. arty-
styczne części7. Odbywa się koncert za koncertem. Gdy baletnice 
padają ze zmęczenia, nasz księgowy dzielnie je zastępuje. Nie tyl-
ko tańczy i układa choreografie, pisze także ogólnie pojęte teksty 
i zdziera gardło na odczytach o cudach przyrodniczych tego świata. 
Z odwagą godną poskramiacza lwów reżyseruje Krety i inne sztuki. 
Owszem, jeśli trzeba, może zagrać Telimenę i jest w swoim dam-
skim wcieleniu tak wiarygodny, że byłby w stanie uwieść samego 
siebie. Wskrzesza życie kulturalne prowincji, a  także sam, arty-
stycznie już rozgrzany, rozwija własne, nieznane mu do tej pory 
talenty. Kto wie, może przechera z „diablego wyświstowa” oprócz 
ksiąg rachunkowych pozostawi po sobie coś na miarę „Odprawy 
posłów radzieckich”:

Wierszyk ułożyć?
Dobra – leci!
(Umiem bez rymu. Jak poeci)
Nawet z biedą
Mógłbym łabędziem być i Ledą8

Znamienna dla podmiotu lirycznego jest tricksterska niedba-
łość o sacrum kultury9. Z pogardą i lekceważeniem mówi o sztuce 
współczesnej. By napisać wiersz, wystarczy według niego wystrze-
gać się rymów. Księgowy wykazuje się także nieznajomością rodzi-
mej frazeologii. Poprawny zwrot brzmi: „od biedy”, nie „z biedą”. 

Nieuważny czytelnik (np. delegat Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk) może dojść do wniosku, że monolog 

7 Ibidem, s. 26.
8 Ibidem, s. 27.
9 B. Stokłosa, Trikster – postać mityczna, archetyp i figura twórcy, „Opposi-

te” 2011, nr 2, <http://opposite.uni.wroc.pl/2011/stoklosa.html> (data dostępu: 
22.03.2015).
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pechowego księgowego świadczy o  bezbrzeżnej ignorancji osoby 
mówiącej. Widzi gag rodem z  farsy, w  której głupiec przewraca 
się na wyrzuconej przez siebie skórce banana. Widzi, że na twarzy 
głupca pojawia się grymas. Nie widzi natomiast, że jest to grymas 
sardoniczny. Pod maską wioskowego błazna kryje się ironista, któ-
ry, o ironio losu, padł ofiarą sytuacji ironicznej10 stworzonej przez 
Załuckiego. Trickster to niepełnoprawny antagonista bóstwa na-
czelnego11. Gorszy brat pozytywnego herosa kulturowego, który 
przez swoje pozorne niedołęstwo bywa komiczny. Można zatem 
przypuszczać, że księgowy celowo popełnia błąd. Szelmowsko 
puszcza do czytelnika oko, wyśmiewając socjalistyczną propagan-
dę sukcesu. Sugeruje, że jak mityczny Zeus uwiódł Ledę, podobnie 
bieda bez porozumienia z egzekutywą próbuje podstępnie posiąść 
tak dobrze zapowiadającego się członka aktywu. Co wykluje się 
z takiego związku? Księgowy w miłosnym akcie z ubóstwem – na 
kilometr cuchnie to zachodnim symbolizmem i  dywersanctwem. 
„Zwodnicze posługiwanie się słowami”12 podmiot mówiący opa-
nował w stopniu mistrzowskim. Jego hymn na cześć własną wła-
dze wzięły sobie mocno do serca. Do gminy dotarł kolejny okólnik. 
Tym razem od kolegi artysty wymaga się, by stworzył coś na miarę 
Hamleta, jednakże z zachowaniem rodzimych realiów:

Żeby kulturę znów do góry…
Mało im 
Marzą o czymś innym
Kuszą mówią mi 
„Kolego!
Hamleta na szczeblu gminnym!… 
Czy coś takiego!…”13

10 Zob. D. Muecke, Ironia: Podstawowe klasyfikacje, przeł. G. Cendrowska, 
[w:] Ironia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002, s. 46.

11 B. Stokłosa, op. cit.
12 Zob. D. Muecke, op. cit., s. 46.
13 M. Załucki, op. cit., s. 27.
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Tego rodzaju żądanie wymusza na naszym szachraju zmianę 
taktyki. Zdejmuje on maskę pyszałka, by wcielić się w rolę poczci-
wego skromnisia14. Tak jak Hamlet w rozmowie z Gildensternem 
i Rozenkrancem, udziela przyjaciołom z egzekutywy wymijających 
odpowiedzi: że nigdy nie pisał dramatu, że takie rzeczy to raczej na 
szczeblu państwowym lub chociaż powiatowym. Księgowy stał się 
ofiarą konfliktu tragicznego. Hamlet to sztuka dość problematycz-
na – trudno stworzyć adaptację, która nie byłaby aluzją do wciąż 
w owym czasie niestabilnej sytuacji politycznej. Gminna Antygona 
ryzykuje nie tylko stanowiskiem. Ma też najprawdopodobniej wąt-
pliwości natury estetycznej – jak uczynić tę sztukę atrakcyjną dla 
miejscowego kolektywu? Zaprezentować rozterki na poły szalonego 
syna sołtysa? Czy też raczej uczynić z Hamleta pożytecznego idiotę, 
kapitalistę, który sam się unicestwi i umierając, na swojego tym-
czasowego następcę naznaczy Józefa Stalina, pod którego protek-
toratem wieśniacy założą pierwszą w dziejach ludową radę gminy? 

Ironista – człowiek poczciwy – nie godzi się na zbrodnię, której 
partia każe mu dokonać na światowej klasyce dramatu. Niestety 
w tamtych okolicznościach nie było miejsca na sumienie i wątpli-
wości. Trzeba było czynów. Trzeba było geniuszy:

Nie dali dojść do słowa
Aktyw i Rada Narodowa:
„Że się ostatni geniusz zrodził 
Kiedyś tam jeszcze w Nowogródku?!
To – mówią – co?
To nic. Nie szkodzi. 
Trzeba się rodzić,
Trzeba się rodzić,
Trzeba się rodzić
Aż do skutku”15

14 Od Arystotelesa ironia (gr. eironea) znaczyła tyle, co „udawana skromność”. 
Ten rodzaj ironii, zwany „naiwną” (Muecke, Worcester), wymaga od ironisty ukry-
cia się za postawą osoby skromnej, „naiwnego głuptasa”, prostaczka. Zob. D. Mue-
cke, op. cit., s. 46–74.

15 M. Załucki, op. cit., s. 28.
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a kto „prośby” nie posłucha, temu, w imię Ojca, Syna i Lenina, pań-
ski krzyż! 

Oświecony promiennemi blaski „nowej myśli” wyklęty lud 
ziemi zaczął korzystać z  przywilejów zarezerwowanych dotych-
czas jedynie dla wybranej grupy społecznej. Na gwałt trzeba było 
ukształtować w obywatelach wrażliwość estetyczną. Warunki były 
ciężkie. Brakowało intelektualnych elit, zwłaszcza na prowincji. 
Władza dysponowała tym, co zostało. Spośród trójki inteligentów 
na stanowisko animatora życia kulturalnego gminy naznaczyła 
właśnie księgowego (komuż bliżej do ksiąg). Księgowy miał pew-
ność, że wybór ten nie do końca był przemyślany. Zdarzenie skwi-
tował ironicznym stwierdzeniem „moje nieszczęście: kultura”16.

Prawdopodobnie zdawał sobie sprawę z tego, że lokalni prole-
tariusze nie mieli aż tak wysokich aspiracji intelektualnych. Jedy-
na rzecz związana z kulturą, jaka podniesie się w okolicy, to poziom 
uczestnictwa ludności w „artystycznych częściach”, ponieważ pań-
stwo było na tyle opiekuńcze, że gwarantowało odpowiednią fre-
kwencję. 

Człowiek, który musiał być geniuszem to historia bohatera 
socrealistycznego à  rebours. Księgowy dzięki partii, a  właściwie 
z  winy partii, osiąga awans społeczny. Zmusza się go, by został 
geniuszem, by wykształcił w sobie odpowiednie talenty. „Inżynier 
dusz ludzkich” Marian Załucki obnaża absurdy systemu. Kulturę 
tworzą ludzie z przypadku, zupełnie do tego nieprzygotowani. Oby-
watele zamiast otrzymać solidną edukację kulturalną, są świadka-
mi niedorzecznej farsy – bo jak inaczej można nazwać inscenizację 
Pana Tadeusza, w której jedną z głównych postaci kobiecych od-
grywa małomiasteczkowy księgowy.

Trickster to ważny kulturowy wentyl bezpieczeństwa17. Śmiech 
to wyłom w świecie sztywnych zasad. Lud, który pozbawiony zo-
stał duchowości, otrzymuje od Trickstera twór quasi-duchowy: 

16 Ibidem, s. 26.
17 B. Stokłosa, op. cit.
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śmiech. Śmiech leży na granicy duchowości oraz biologii. Łączy 
w sobie boskość i materię. Trickster kaowiec poprzez śmiech ob-
naża niedoskonałość władzy. Zaburza status quo: okazuje się, że 
dobro robotników nie jest nadrzędnym celem partii robotniczej. 
Zauważmy, że krytyka władzy ludowej ukryta jest pod maską auto-
ironii. Buchalter naigrywa się z samego siebie w roli kaowca, który 
jest przecież częścią systemu. To jednak wytrąca oręż z ręki cen-
zora – nie można wszakże odmówić obywatelowi konstytucyjnego 
niemal prawa do samokrytyki. Poza tym niewidoczne szpile nie 
kłują tak bardzo.

Strategia przetrwania

Lata 50. lub 60. Stolica Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Oby-
watele Marian Załucki i Karol Szpalski zostali wezwani do wydaw-
nictwa w sprawie pewnego pierzastego dysydenta:

– Ten gołąbek to ma być gołąbek pokoju?
– No nie… To zwykły gołąbek.
– Ale tamten to także gołąbek. Piórka ma, łapki ma, dziobek ma. 

I w tym dziobku trzyma gałązkę oliwną.
– Nasz nie trzyma.
– A to błąd. To trzeba będzie przerobić.
– Tłumaczymy przecież: to zwykły gołąbek.
– A niespokrewniony z tamtym? W ogóle nie?
– Zgoda, może być kuzynem tamtego.
– Widzicie – od razu mówiłam: gołąbek pokoju!
– Nie całkiem, ale skoro redakcji na tym zależy…
– Zależy. Pewnie, że zależy. Młodzi czytelnicy powinni dostawać 

książki z wydźwiękiem. A gdzie tu wydźwięk?
– Gołąb… gołąb grucha. O, jakoś tak: gru gru…
– Grucha… I co dalej?
– No, lata. W naszej książeczce lata.
– Lata, powiadacie. A dlaczego on nie lata nad Moskwą?18

18 R.M. Groński, op. cit. Autor wspomina: „Opiekujący się młodym człowie-
kiem (znacznie od niego obrotniejszy) Karol Szpalski nakłania go do wspólnej 
pracy: piszą książeczki dla dzieci, wydawane w masowych nakładach. Oczywiście,  
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Do 1989 roku w krajach Układu Warszawskiego należało przyj-
mować, że pokój przyniesiono ze Wschodu. Jeśli obywatele nie 
byli do tego faktu do końca przekonani, służebna była literatura, 
sankcjonująca ustalony przez władzę stan rzeczy. Przemyślana od-
powiedź na pytanie dotyczące orientacji politycznej bajkowego go-
łąbka rozstrzygała o (nie tylko) twórczym byciu i niebyciu pisarzy. 

PRL-owskie teatrum mundi wymuszało na „aktorach” specy-
ficzną technikę gry. Każdy, kto chciał bezpiecznie doczekać końca 
ostatniego aktu, musiał słuchać wskazówek dwóch różnych reży-
serów równocześnie. Znaleźć równowagę pomiędzy tym, co mówi 
język propagandy, a tym, co podpowiada zdrowy rozsądek. Kiedy 
niemal wszystkie artykuły pierwszej potrzeby były towarem defi-
cytowym, a materialistyczny raj na ziemi ciągle pozostawał w sfe-
rze wyobraźni, rodacy przyjęli postawę trickstera (innymi słowy, by 
przeżyć, człowiek musiał „kombinować”). Sceniczna kreacja Zału-
ckiego to nie tyle „artystyczne kłamstwo”, co strategia przetrwania. 

Bezmierna i nieodgadniona irracjonalność ówczesnej rzeczy-
wistości zmuszała obywateli krajów demokracji ludowych do trak-
towania zasad logiki z przymrużeniem oka:

Wziąć tego, czego nie ma. 
Dodać soli i kminku, 
potem zmieszać z tym, czego 
brak chwilowo na rynku. 

Mieszać długo, dokładnie – 
jak się znudzi, to przestać 
i posypać tym, na co 
absolutnie nas nie stać. 

Można smażyć lub upiec, 
lub przypalać na rożnach, 
polewając tym, o czym 
nawet marzyć nie można!

w bajkopisarstwie także musiały pojawić się «akcenty pozytywne». Jedną z książe-
czek autorzy poświęcili przygodom gołąbka. Sympatyczny wydał się im ten ptaszek”.
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Wszyscy u nas to jedzą – 
dla każdego wystarczy, 
na czym właśnie polega 
polski cud gospodarczy19.

Utwory komiczne są specyficznym dokumentem czasów minio-
nych20. Konwencja przepisu kulinarnego, będącego parodią ówczes-
nych książek kucharskich, w których doradzano, jak z cebuli zrobić 
kotlet schabowy, przenosi nas w krąg skojarzeń gastronomicznych. 
W socjalistycznym świecie na opak marzenia, nawet te spożywcze, 
mogą być społecznie szkodliwe. Prosty człowiek jada proste potrawy 
– naród, który nie docenia gustu swojego lidera, wyzysk proletariu-
szy popiera. Za przykładem towarzysza Wiesława, Polak z definicji 
gardził egzotyką, natomiast nieprzyzwoitym wręcz afektem obda-
rzał kaszankę i flaczki. Władysław Gomułka przekonywał rodaków, 
że w kraju socjalistycznego dobrobytu nie istnieje potrzeba importo-
wania żywności z Zachodu. Zwłaszcza jeśli obywatele „cierpią z po-
wodu jej nadmiaru”, a  władze zmuszone są wysyłać wszystko na 
Wschód do „bratnich” republik. Powszechnie wiadomo, że najwięcej 
witaminy ma polska kiszona kapusta, co często powtarzał także sam 
pierwszy sekretarz. Polacy zaś pytali go ironicznie i retorycznie o to, 
jak kwaszoną kapustę wycisnąć do herbaty21. 

Rzeczywistość PRL-u przypominała świat przedstawiony lite- 
ratury purnonsensownej. Dygnitarze partyjni stworzyli swoją 
własną wersję kosmosu22, w której przyjmowało się na wiarę, że 

19 M. Załucki, Przepis po polsku, [w:] idem, Kpiny i kpinki, red. L.J. Kern, Kra-
ków 1985, s. 336. Wiersz ten, napisany w 1965 roku, zyskał dużą popularność 15 lat 
później podczas sierpniowych strajków na Wybrzeżu. Był kolportowany w biulety-
nach codziennych wydawanych przez „Solidarność” i przetłumaczono go na wiele 
języków. O ironio losu, los pechowca, który stał się sposobem na artystyczne życie, 
nie odstępował poety także pośmiertnie – Przepis po polsku drukowano jako utwór 
anonimowy.

20 B. Dziemidok, op. cit., s. 163.
21 Źródło informacji osobowe – moja babcia.
22 G. Chesterton, Obrona absurdu, [w:] idem, Obrona świata, przeł. J. Rydzew-

ska, Warszawa 2006, s. 26.
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musztarda i  ocet to symbole luksusu. Gdzie niemożliwe stawało 
się możliwym: poranne zakupy trwały do wieczora, a klientów ba-
rów mlecznych paraliżował strach przed… gangami ortalionowy-
mi. Ortalion z niedających się racjonalnie wyjaśnić powodów był 
materiałem tak wielce pożądanym, że obowiązkowe szatnie lokali 
gastronomicznych były często nawiedzane przez zorganizowane 
grupy przestępcze. Konsumenci, obawiający się o  swe odzienie 
wierzchnie, nie mogli nic utrzymać w drżących z trwogi dłoniach, 
konsekwencją czego był niemiłosierny szczęk łańcuchów, do któ-
rych przymocowane były łyżki oraz noże23. 

Odczucie komizmu jest dostrzeżeniem zjawisk odbiegających 
od normy24. By sportretować jawnie niedorzeczne stany rzeczy, au-
tor odwołuje się do poetyki purnonsensu25. (Jednak pamiętać na-
leży, że zabieg ten jest tylko ironicznym chwytem, sposobem na 
ukazanie istniejącej w świecie realnym, acz absurdalnie zdeformo-
wanej rzeczywistości). Poeta opisuje miejsce, gdzie możliwe jest 
spożywanie usmażonego „niczego”, polanego sosem z niedozwolo-
nych – zapewne kontrrewolucyjnych – marzeń. Amorficzne byty 
przybierają konkretne postaci. Można je zjeść, upiec, mieszać, for-
mować w dowolne kształty, jednocześnie zaprzeczając ich istnieniu. 

Język propagandy posługiwał się stałym, niezmiennym, typo-
wym dla siebie zestawem określeń, dzięki któremu przekłamywał 
rzeczywistość. Istotną jego cechą była również magiczność. Gło-
szone przez partyjnych tuzów formuły nie opisywały rzeczywi-
stości, lecz miały charakter życzeniowy. O rzeczach pożądanych 
mówiono tak, jak gdyby istniały już w przestrzeni realnej. Nowo-
mowa w pewien sposób kształtowała świat, który opisywała26.

Poeta szachraj bezlitośnie drwi z  kreacjonistycznych predy-
lekcji ludzi, bądź co bądź, o  światopoglądzie materialistycznym. 

23 Patrz: przyp. nr 21.
24 B. Dziemidok, op. cit., s. 20.
25 G. Chesterton, op. cit., s. 21–28.
26 M. Głowiński, Nowomowa (Rekonesans), [w:] idem, Nowomowa i ciągi dal-

sze: Szkice dawne i nowe, Kraków 2009, s. 11–33.
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Załucki prześmiewczo naśladuje specyficzną retorykę mowy-
-trawy. Nadaje status bytu istniejącego czemuś, co nie istnieje. Do 
cudu gospodarczego à  la polonaise potrzebne jest „coś” i „nic” – 
absurdalność i komizm tego stwierdzenia uwydatniają się poprzez 
układ wiersza. Satyryk dzieli go na czterowersowe strofy z rymami 
w drugim i ostatnim wersie, dzięki czemu satyryczne kpiny mogą 
wybrzmieć z odpowiednią mocą. Pointą każdej ze zwrotek jest pa-
rafrastyczne określenie słowa „nic”, które w finale utworu zostaje 
w cudowny sposób rozmnożone. 

Życie w  irracjonalnie realnym państwie było niezwykle 
uciążliwe. Stanie w  niekończących się kolejkach do pustych 
sklepów, brak perspektyw na lepszą posadę, czy choćby papieru 
toaletowego na wyposażeniu łazienki, doprowadziły do tego, że 
obywatele Polski Ludowej, by przetrwać, musieli stosować niezbyt 
uczciwe metody pozyskiwania rozmaitych korzyści. Człek musiał 
pozbyć się zatem moralnego kręgosłupa i w jego miejsce sprawić 
sobie „plecy”. Wiersz Kumoterstwa nie ma stanowi satyryczny ko-
mentarz Załuckiego na temat owej absurdalnej sytuacji: 

Jest to właściwie tajemnica 
Dość osobistej natury:
Miałem interes do księżyca…
By pełnią świecił z góry!
O to mi szło, ażeby jaśniej,
Bo gość był w pierwszej kwadrze właśnie…

– Dla pana – mówię – to drobnostka,
Kosmiczna błahostka,
A dla mnie – nie bez znaczenia!
Poetą wszak się – mówię – jest, nie?
Więc ma się – mówię – kilka westchnień
Pilnych do załatwienia!
Ponadto parę wzlotów duszy
Odwalić dziś koniecznie muszę…
I spotkać mam się pod kapliczką 
Z pewną przystojną lunatyczką –
W związku z czym pełnię muszę mieć.
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Więc całą gębą –
Proszę –
Świeć! (…)

– Mnie się od pana, 
Bądźmy szczerzy,
też – mówię – jakiś wzgląd należy!
Drukuję przecież w prasie
Recenzje z pańskiej działalności,
to znaczy wiersze o miłości,
O snach co to je ma się…
Ponadto drogi przyjacielu,
Wspólnych znajomków mamy wielu
Z lirycznych zwłaszcza kół…
Od lat są z panem za pan brat.
Niejeden nawet z pana spadł! (…)

Nie posłuchał.

Lecz kończę wiersz ten z myślą błogą, 
Że jego morał dla nikogo
Nie jest już tajemnicą:
Wbrew temu co się ciągle mniema,
Widzicie – kumoterstwa nie ma!
(Na księżycu)27.

Poeta zabiega o  względy księżyca, swego patrona, w  sposób 
niezbyt poetycki. Pochlebia mu, bowiem ma doń „interes” – potrze-
buje inspiracji, by „odwalić” parę wierszy. Poprzez użycie oksy-
moronicznych („kosmiczna błahostka”) określeń stawia adresata 
swojej prośby na równi z bóstwem, lecz zaraz potem sprzeciwia się 
zasadom peanicznego dekorum i bezceremonialnie powołując się 
na swe rozliczne kontakty, stwierdza, że należy mu się jakaś pełnia. 

Załucki doskonale gra utartymi schematami językowymi: apel 
podmiotu lirycznego może wydawać się bezcelowy, pamiętajmy jed-
nak, że poeta – podobnie jak jego koledzy artyści – „z księżyca spadł”. 
Liryczna odezwa jest w gruncie rzeczy jak „wycie do księżyca” – czyli 

27 M. Załucki, Kumoterstwa nie ma, [w:] idem, Oj-czyste kpiny, op. cit., s. 29–30.
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czczy, próżny protest. Srebrzyste oko nocy, nie zważając na solidar-
ność kręgów poetyckich, pozostaje nieczułe na braki aprowizacyjne 
(tutaj w postaci weny twórczej) i konsekwentnie świeci z profilu. Sa-
tyryk po raz kolejny sięga po parafrazę – ulubioną figurę retoryczną 
języka komunistycznej propagandy. Z entuzjazmem godnym hoże-
go komsomolca stwierdza, że kumoterstwa nie ma, po czym prze-
wrotnie pointuje, że problem ten nie dotyczy księżyca. Twórczość 
satyryczna dostarczała wdzięcznego pola do popisu cenzurze, która 
nie tylko nie szczędziła zakazów drukowania lub rozprzestrzeniania 
takich utworów28. Co ciekawe, cenzorzy, tak surowi wobec gołąbka 
z dziecięcej bajki Załuckiego, pozostawali niefrasobliwi wobec jego 
poematów dla dorosłych. Satyra skierowana przeciwko władzy ude-
rza w jej słabość, wydobywa wszystko to, co pod jakimś względem 
czyni ją jako przeciwnika gorszym, niższym niż się na pozór wyda-
je. Wrogość, która z  jakichś względów nie znalazła ujścia w  innej 
formie, może je znaleźć w  dowcipie. Śmiech jest szczególną bro-
nią uciśnionych, wyzyskiwanych i  prześladowanych29. Nawet sła-
by człowieczek Załuckiego uzbrojony w tricksterskie ostrze satyry 
może zwyciężyć w starciu z bardzo mocnym adwersarzem.
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