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НОВАЯ ТЕЛЕСНОСТЬ «ОТТЕПЕЛИ» В ПОВЕСТИ 
В. АКСËНОВА КОЛЛЕГИ И ЕЕ ЭКРАНИЗАЦИИ

THE NEW BODY OF THE “THAW”  
IN VASILY AKSYONOV’S NOVELLA COLLEAGUES 

AND ITS FILM ADAPTATION

В статье рассматривается концепция телесности в повести Василия Аксенова Коллеги 
и одноименном фильме 1962 года режиссера Алексея Сахарова. Исследуются новые момен-
ты презентации тела в эпоху «оттепели» – медикализация, эротизация, электронизация. Де-
финируются три модели телесности в произведении и прослеживаются их трансформации 
в экранизации повести.
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The article focuses on the concept of body representation in Vasily Aksyonov’s short novel 
Colleagues and in Aleksei Sakharov’s 1962 film of the same title. The new ways in which the body 
began to be represented during the “Thaw” are reported – its medicalization, eroticization, and elec-
tronization. The paper describes the three models of corporality from the novella and traces their 
transformations in the screen adaptation.
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Репрезентация человеческого тела в повести В. Аксенова Коллеги и од-
ноименном фильме А. Сахарова демонстрирует параметры оппозиции 
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«физическое  – духовное» времен хрущевской «оттепели». Телесный код 
является важнейшей координатой художественной структуры этих произ-
ведений. В нем динамическим образом сочетаются семы «здоровье» – «бо-
лезнь», «гармоничность» – «ущербность», «норма» – «патология». По мне-
нию E. И. Викулиной, телесный дискурс «оттепели» отличается медикали-
зацией, эротизацией, электронизацией1. Выносливости, гигиене, репродук-
тивности тела в советском искусстве сталинской эпохи «оттепель» проти-
вопоставляет естественность и одухотворенность телесности.

Повесть В. Аксенова Коллеги (1959) выявляет целый ряд стилевых осо-
бенностей «оттепели» – двойнственность финала, недосказанность, нераз-
решимость конфликтов, лиризация повседневности. Несмотря на новизну 
эстетической парадигмы, искусство «оттепели» сохраняет клише преодоле-
ния и жертвенности «большого стиля»2. Инициационный сюжет повести, 
связанный с нравственным и профессиональным «крещением» трех моло-
дых врачей, восходит к глобальному инициационному сюжету соцреализ-
ма, по правилам которого, как пишет К. Кларк, «молодой человек подвер-
гается ряду испытаний и в случае успешного их преодоления посвящается 
и становится полноценным членом родового сообщества»3.

В повести телесный дискурс развертывается в двух планах – в медицин-
ско-профессиональном, поскольку главные персонажи – врачи, и на уров-
не художественного метаязыка – «того неизбежно искусственного языка»4, 
по Р. Барту, на котором строится литературное изображение.

Однако клинические случаи в  произведении Аксенова представлены 
минимально. Подробности врачебных будней являются только средством 
для выявления нравственных дилемм. Их должны решать молодые люди, 
сталкиваясь с косностью системы и общественными «вредителями»: меща-
нами, алкоголиками, преступным миром.

Тело в  повести  – это не столько объект инвазии и  терапии, сколь-
ко субъективный, приватный феномен человеческого существования. 
И  в  этом смысле его семиотические проекции – многогранные, сложные, 
показанные сквозь новую, «оттепельную», оптику изображения героя.

1 Е. И. Викулина, Конструирование новой телесности: медикализация и забота о себе 
в годы «оттепели», «Социс» 2010, № 9, с. 118–119.

2 Е. Ярская-Смирнова, П. Романов, Герои и тунеядцы: иконография инвалидности в со-
ветском визуальном дискурсе, [в:] Визуальная антропология: режимы видимости при социа- 
лизме, под ред. Е. Ярской-Смирновой, П. Романова, Москва: Вариант, ЦСПГИ 2009, с. 313.

3 К. Кларк, Анализ условного советского романа. Основополагающая фабула, [в:] Совет-
ский роман: история как ритуал, Екатеринбург: Изд-во Уральского гос. ун-та 2002, [элек-
тронный ресурс] https://www.media.ls.urfu.ru/493/1258/2725/2589/1218/ [22.03.2020].

4 Р. Барт, Литература и метаязык, [в:] Избранные работы: Семиотика. Поэтика, Мо- 
сква: Прогресс 1994, с. 131.
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Телесность как визуально-поведенческая характеристика персонажа 
представлена в повести тремя моделями:

Модель инвалида. Она воплощена в образе ветерана войны, предсе-
дателя поселкового совета Егорова. Данный образ вписывается в  типо-
логический ряд персонажей советского искусства послевоенных лет, где 
вернувшийся с фронта герой-калека – общее место5. Этот персонаж в кон-
тексте советской идеологии связывается с  «второстепенными фигурами 
авторитетных и  идеологически сознательных помощников, выполняю-
щих роль отцов-наставников, указывающих правильный путь и  воспи-
тывающих молодого героя»6. В соцреализме инвалидность эксплициру-
ет «патриотизм, военную героику, представления о “настоящих людях”, 
отважных супер-калеках, преодолевающих все преграды»7. При знаком-
стве с молодыми людьми Егоров, этот «кругленький, толстенький инва-
лид с костылем в правой руке», произносит, будучи навеселе, запутанную 
фразу: «Куда клонится индекс, точнее индифферент ваших посягатель-
ств?»8. Несмотря на его физическую ущербность, многократные упомина-
ния «круглости» Егорова связываются с его внутренней гармоничностью 
и уверенностью. Он воспринимает свой недуг как парадоксальное усло-
вие для налаженной личной жизни: «Я сейчас подумал, доктор, что будь 
у меня обе ноги целы, я вряд ли имел бы сейчас тихую семейную жизнь» 
(с. 105). Егоров продолжает ряд экранных героев-инвалидов в советском 
искусстве, чьи физические дефекты «представляют метафору контраста 
(слабость тела  –  сила духа)»: Павел Корчагин, Алексей Мересьев, Юрий 
Ершов из Неоконченной повести. «Оттепель» сохраняет таким образом 
клише «большого стиля», интерпретируя инвалидность как «олицетво-
рение силы народа», а  девиантный герой становится «alter-ego главного 
героя, ведущий его к просветлению»9.

Двойником Егорова в  фильме является доктор Дампфер  – «морской 
волк» карантинной службы, «волшебник в драпвелюровом пальто», опекун 
Леши и  Владьки, который лишен телесных девиаций, но зато, так же как 
и Егоров, имеет особый статус посвященного героя (оборона Кронштадта, 
путешествия в дальные страны).

5 А. Куляпин, О. Скубач, Тело как текст, или Body-art тоталитаризма, [в:] Мифология 
советской повседневности в литературе и культуре сталинской эпохи, Москва: Языки сла-
вянской культуры 2013, с. 93.

6 Х. Гюнтер, Архетипы советской культуры, [в:] Соцреалистический канон, [электрон-
ный ресурс] https://media.ls.urfu.ru/493/1258/2726/2592/1235 [22.03.2020].

7 E. Ярская-Смирнова, П. Романов, Герои и тунеядцы…, с. 305.
8 В. Аксëнов, Коллеги, [в:] Звездный билет, Москва: Эксмо 2014, с. 21. Далее цитаты 

из повести В. Аксёнова даются по этому изданию с указанием страницы в скобках.
9 E. Ярская-Смирнова, П. Романов, Герои и тунеядцы..., с. 291.
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Модель «здоровяка». Олицетворением грубой физической силы в филь-
ме становится Федор Бугров – тунеядец и криминальный тип. Этими соци-
альными характеристиками он вписывается в клише «вредителя», который 
в эпоху «оттепели» уже не отождествляется с иностранным шпионом или 
«врагом народа» с  партбилетом, а  приобретает «мещанско-индивидуали-
стический» облик10. Первая встреча Зеленина с Бугровым заставляет моло-
дого врача почувствовать себя слабым и беззащитным:

Теперь он понял, чем это вызвано: в упор на него, не мигая, смотрели серые страш-
ные глаза. Они принадлежали парню атлетического сложения, который лежал поверх 
одеяла, скрестив на груди голые руки. Могучие эти татуированные руки с вяло пере-
катывающимися под кожей шарами бицепсов напоминали нажравшегося питона. Воо- 
бще казалось, что парень только потому не крушит все вокруг себя, что в эту минуту 
он дьявольски сыт (с. 94).

Несмотря на свою атлетическую форму, Бугров напоминает скорее ма-
шину, злой механизм – его легкие дышут «как мехи», а пульс сравнивается 
с работой мотора. Портрет Бугрова и его биография (у него бабка в Гатчи-
не  – «известная травница, богатющая, ведьма»; он неожиданно исчезает 
и  зловеще-мистически появляется) вписывают персонажа в  мифологиче-
скую парадигму нечисти. После нападения на Зеленина Бугров прячется 
в  севастиановской баньке, чей топос в  его фольклорно-мифологическом 
прочтении связан с нечистой силой. К «вредителям» Бугрова позволяют от-
нести не только особенности его телесности. Довольно странным на фоне 
остальных героев кажется костюм героя. Хромовые сапоги «в гармошку», 
кепочка-«лондонка», синий костюм отличного бостона, голубая «бобоч-
ка» с молнией – всё это элементы несоветского дресскода. В этом костюме 
Н.  Лебина видит смесь «криминального шика» 1940-х годов и  элементов 
«сталинского гламура»11. В фильме А. Сахарова Бугров одет проще, семио-
тика его костюма репрезентирует мифологический подтекст образа: самым 
представительным элементом его одежды является меховая шуба, которая 
демонстрирует состоятельность героя и его брутальное, животное начало.

Аналогичный художественный инструментарий используется при соз-
дании портрета «амбарного вредителя», заведующего складом Ярчука. В его 
описании присутствуют сравнения с материальным миром («пасхальное яич-
ко», «пружины»), а также анималистический код («жук», «собака», «клещ»).

10 В. Семерчук, Смена вех на исходе оттепели, [в:] Проза.ру [электронный ресурс] 
https://www.proza.ru/2011/11/09/878 [22.03.2020].

11 Н. Лебина, Мужчина и женщина: тело, мода, культура. СССР – Оттепель, Москва: 
Новое литературное обозрение 2014, с. 120.
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Модель спортсмена. К  этой модели относится образ трех молодых 
«коллег». Он строится на принципах эстетико-идеологической програм-
мы «оттепели»: реабилитация заботы о собственном теле, медикализация 
телесности и занятия спортом, которые теряют брутальность сталинских 
времен, приобретая элементы мужественной интеллигентности и роман-
тики. Вслед за медициной спорт для героев становится самой репрезента-
тивной сферой. Именно на период «оттепели» приходится пик развития 
советского спорта, а спортивным соревнованиям отводится особая роль 
в противостоянии коммунистического общества капиталистическому За-
паду12. Владька Карпов и Алексей Максимов представляют себя, в первую 
очередь, через спорт: «Да, конечно, я спортсмен. Разве не видно? Всеми 
видами спорта. Больше всего люблю бильярд» (с.  9); «В школе я  играл 
в футбол, а в институте – в волейбол. Я и сейчас играю в волейбол и всегда 
буду в него играть» (с. 10). На волейбольной площадке после блестящего 
удара Саша впервые видит Инну, которая «водит сбоку гоночный вело-
сипед». Парни плавают и катаются на лыжах. Саша не изменяет утренней 
зарядке даже в трудные дни распределения, а его спортивный костюм от-
теняет неодобряемый жителями поселка вид доктора, который гоняется 
за мячом в  одном «исподнем». Тело самого красивого из них  –  Владьки 
Карпова – как бы живет собственной жизнью, ошеломляя окружающих: 
«извивающееся тело», «бронзовые плечи», «мускулы играли под глян-
цевитой кожей, как рыбы». Однако именно этому «мулатоподобному 
южанину» меньше всех везет в  любви. В  фильме образ Карпова сильно 
изменен. Внешне он самый незаметный среди троих друзей, веселый, не-
много смешной. На фоне красавцев Зеленина и Максимова (в исполнении 
В. Ливанова и В. Ланового) герой О. Анофриева несколько похож на Сан-
чо Панса, тем более, что Саша неоднократно назван в тексте «рыцарем» 
и  даже «рыцарем печального образа». По-видимому, Сахаров старается 
редуцировать идеальность «коллег». Эмоциональные пристрастия Владь-
ки в повести выражаются в ряде «встреч», а единственная любимая жен-
щина Вера его отвергает. 

Молодые врачи не только спортсмены, но и  танцоры. Н.  Лебина от-
мечает, что «танцевальные пристрастия у Аксенова выступают маркером 
социальной позиции личности» и связь каждого героя с определенным тан-
цем демонстрирует «в условиях цензуры отношение власти к разным видам 
танцев»13. Так, Саша предпочитает вальс, Владька  – фокстрот, а  мрачный 

12 Л. Л. Агаджанян, «Оттепель» в истории отечественной культуры: конъюнктурное 
и непреходящее, «Вестник Московского государственного университета культуры и искусств» 
2015, № 4 (66), с. 88–89.

13 Н. Лебина, Мужчина и женщина…, с. 22.
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Максимов «знает о существовании буги-вуги». Правда, всё это происходит 
в фильме, а в повести первый танец Зеленин и Инна исполняют под звуки 
танго Кампарасита. Режиссер отступает от литературного источника, что-
бы подчеркнуть интеллигентность Саши и противопоставить его Бугрову, 
предлагающему Даше «сбацать танхо».

В тесной связи с  танцевальными пристрастиями развивается и  лю-
бовная жизнь молодых врачей. Легкомысленный фокстрот проецируется 
на мимолетные отношения очаровательного Карпова с  женщинами. Его 
«подвиги» сообщаются только как история героя, но остаются «за кадром». 
Сюжет повести пронизывают две бурные любовные линии – романтичная 
история Зеленина и Инны и тайная связь Максимова и Веры. Возвышен-
ные чувства Саши сочетаются со свободными сексуальными отношениями. 
Исследователи отмечают, что в кинематографе «оттепели» добрачные связи 
нередко «выступают как норма частной жизни советской интеллигенции»14. 
Страстная любовь нигилиста Максимова к Вере ослепляет его, лишает уве-
ренности и втягивает в заколдованный круг встреч и расставаний. В эпизо-
дах любовных свиданий присутствие и эмоции Веры даны через описание 
ее лица («странный, слепящий блеск в  глазах Веры», «ставшие озорными 
глаза», «большие, дрожащие глаза», «печальное и изучающее лицо», «спо-
койная, ласковая улыбка») и через изменения голоса Алексея – неестествен-
ный, насмешливый, мрачный голос.

По мнению Т. Дашковой, одна из основных особенностей «оттепель-
ного» кино  – наличие эротической составляющей15. Эту составляющую 
легко увидеть в повести Аксенова. Она продолжает традицию Э. М. Ремар-
ка и Э. Хемингуэя – страстный жест на фоне молчания или словесной ску-
пости16. Однако в  фильме А.  Сахарова линия любви Алексея Максимова 
к замужней однокурснице Вере отстутствует, отношения Зеленина и Инны 
лишены эротизма, а самая страстная сцена – их вальс. Остальное общение 
подается в духе женско-мужских отношений «товарищества» и «дружбы», 
хорошо известных по текстам «большого стиля». В фильме неоспорима 
сексуальная внешность Инны (Н.  Шацкая). Она никогда не появляется 

14 Н. Лебина, Мужчина и женщина…, с. 39. Исследовательница приводит в качестве 
примера отношения между Гусевым и Лëлей в фильме М. Ромма Девять дней одного года 
(1962).

15 Т. Дашкова, Границы приватного в  советских кинофильмах до и  после 1956 года: 
проблематизация переходного периода, [в:] Телесность – Идеология – Кинематограф: Визу-
альный канон и советская повседневность, Москва: Новое литературное обозрение 2013, 
с. 146–147.

16 Некоторые аспекты данного соотношения комментируются в статье: Т. В. Шумакова, 
Повести Василия Аксенова «Коллеги» и «Звездный билет» в контексте зарубежной литера-
туры, «Вестник Челябинского государственного университета» 2001, т. 2, № 1, с. 80–88.
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в «брючках», как в повести, а только в диоровских платьях; даже в квартире 
доктора в Круглогорье на героине вечерний туалет.

Образами героев-любовников, Зеленина и Максимова, Аксенов отдает 
дань основным литературным кумирам «оттепели» – Ремарку и Хемингуэю 
и их героям. Ремарковское отношение к женщинам и любви проявляется 
в отношении Зеленина к Инне: герой стремится создать «мирок» для двоих 
посреди профессиональных и общественных коллизий. Если в сфере част-
ной жизни Зеленин напоминает Роберта Локампа, то профессиональное 
бытие роднит его с Чеховым. Внешность Зеленина имеет сходство с внеш-
ностью Чехова (худощавый, высокий, бледный, в очках), а в фильме сход-
ство визуализируется: в его квартире висит портрет Антона Павловича. Эта 
интертекстуальная параллель подчеркивает интеллигентское происхож-
дение доктора Зеленина, актуализирует связь поколения молодых врачей 
с дореволюционной русской интеллигенцией17.

Алексей Максимов  – герой хемингуэевского типа. Его поведенческие 
черты  – нигилизм, невыносимость к  «высоким словесам», решительность 
и резкость. Любовь героя к Вере – немногословная и страстная, и он, страдая, 
но не жалуясь, готов нести бремя привязанности к замужней женщине. Диа-
логи между героями отличаются хемингуэевской недосказанностью: «Каждое 
слово в тот день было подобно заголовку интересной книги: оно интригова-
ло, но не раскрывало смысла» (с. 123). В духе оттепельного стремления к есте-
ственности любовь подчиняется новым правилам – «любить не из-за чего-то, 
а просто так»; знак равенства между браком и любовью не обязателен. Алексей 
убеждает себя: «Это я ее муж! Только я, и никто другой» (с. 132). Для Максимо-
ва любовь к Вере изменяет мироздание: «Скрипнула ось земли, и планета от-
летела куда-то в сторону. Мир изменился, замелькал. В центре вселенной, про-
низывая Млечный Путь, выросла и зашаталась гигантская тень влюбленной 
пары» (с. 125). Во вселенских трансформациях, спровоцированных любовью, 
можно рассмотреть перекличку с ощущениями Марии и Роберта Джордана 
у Хемингуэя: «[…] и вдруг в неожиданном, в жгучем, в последнем весь мрак 
разлетелся и время застыло, и только они двое существовали в неподвижном 
остановившемся времени, и земля под ними качнулась и поплыла»18.

Любовь к Вере Алексей переносит на ее дом; он исследует его, подобно 
телу любимой женщины:

Окна широкие, как в современных домах, а по фасаду разбросаны добротные изли-
шества, над парадным возлежит гранитная наяда. Седьмой этаж мансардный, там 

17 Проблема преемственности и связи между поколениями – одна из основных в повести.
18 Э. Хемингуэй, По ком звонит колокол, Москва: АСТ 2019, с. 223.
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крутые скаты крыши, какие-то мелкие башенки. Немного готики, и романский стиль, 
и даже барокко (с. 133).

И дальше: «Люблю ее глаза, волосы, губы, ее тело, ее слова и ее костюмы, 
привычки, смех, ошибки, печаль, ее дом, ее улицу, весь этот район, люблю 
и доброжелательно отношусь к милиционеру, который в третий раз прохо-
дит мимо» (с. 133). Архитектурная образность очень характерна для кине-
матографа «оттепели» как проявление слияния природы и городской среды, 
живого и неживого в художественной концепции шестидесятников19.

Все указанные модели телесности в фильме можно рассмотреть и как 
актанты инициационного сюжета. Образ инвалида Егорова относится к ар-
хетипу мудрого старика – своеобразный психопомп для «подвигов» Зеле-
нина. Стихийная монструозность Бугрова в сочетании с его анималисти-
ческими характеристиками восходит к архетипу Змея, а образы трех кол-
лег – варианты героя-подростка, который проходит через все этапы иници-
ации: изоляция, мнимая смерть, воскресение.

Экранизация повести оказывается более консервативной, чем сама 
повесть. В фильме отстутствуют те сюжетные линии, которые вносят ха-
рактерную для «оттепели» многозначность и неразрешимость конфликта. 
Сюжетная редукция компенсируется ярким визуальным рядом, а  доми-
нантный телесный код оживлен целой плеядой молодых актеров, превра-
тившихся в  олицетворение духа «оттепели» – Василий Ливанов, Василий 
Лановой, Нина Шацкая, Тамара Сёмина.
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