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DWIE PODROZE, DWIE ROSJE. MOJ.4 PODROZ DO ROSJT ANTONIEGO
SEONIMSKIEGO I MYSL. W OBCEGACH STANISEAWA CATA-MACKIEWICZA

Sukces bolszewikéw i stworzenie przez nich Zwiazku Sowieckiego otworzylo niewatpliwie
nowy rozdzial w dlugiej historii stosunkéw polsko-rosyjskich. Odmiennos$é zaistniatej sytuacji
uwidoczniala si¢ przede wszystkim w dwoch plaszezyznach. Po pierwsze, dobrze znana carska
Rosje zastapil nowy, wprowadzajacy wezesniej nieznane rozwigzania, twér polityczny. Po drugie,
tak zywy, niemal organiczny strumien kontaktow, jaki taczyl ziemie Kongreséwki z imperium
Romanowych, zostal znacznie ograniczony. Polacy wiedzieli catkiem sporo o wydarzeniach, jakie
rozegraly si¢ za wschodnig granica w czasie rewolucji i wojny domowej (cho¢ wtedy o ustabilizo-
wanej linii demarkacyjnej nie moglo by¢ — rzecz jasna — mowy). Wielu z naszych rodakéw znala-
zlo si¢ wszak w samym centrum carskiego panistwa w momencie, w ktorym rozgorzal pozar paz-
dziernika. Ich relacje krazyly nie tylko w nieoficjalnym, oralnym obiegu, ale znalazty takze swoje
miejsce na rynku wydawniczym, ze wspomne tylko Przez plonacy Wichid Ferdynanda Goetla czy
Bolszewizm i bolszewikow w Rogji Jana Parandowskiego. Koniec wojny polsko-sowieckiej przynidst
stabilizacj¢ stosunkéw miedzy oboma panstwami, ktéra nie oznaczala jednak normalizacji. Wro-
go$¢ panujaca miedzy rzadami przelozyla si¢ na ograniczenie przeplywu informacii i, zwyczajnej
w sytuacji sasiedztwa, wymiany kulturowo-cywilizacyjnej. Zwigzek Sowiecki de facto ,,zamrozil”
w latach 20. swoja zachodnig granice, izolujac si¢ nie tyle od Polski, co od calego §wiata burzuazji.
Wieloletnie, cho¢ trudne zwiazki aczace Polakéw i Rosjan zostaly prawie catkowicie zerwane.
Powstata specyficzna sytuacja, w ktorej zaciekawieniu opinii publicznej Drugiej Rzeczpospolite;
rewolucyjnymi procesami toczacymi si¢ na wschodzie towarzyszylo swoiste embargo na informa-
cje, a przywilej ogladania z bliska sowieckiej rzeczywistosci podlegal reglamentaciji. Nieliczne pu-
blikowane w Polsce relacje opisujace sytuacje panujaca w Rosji sowieckiej wychodzily przewaznie
spod pidra ludzi, kt6rzy przebywali tam stuzbowo: Henryk Korab-Kucharski pracowal jako kore-
spondent francuskiej prasy, a Stefan Starzyniski byl sckretarzem generalnym Mieszanej Komisji
Reewakuacyjnej'.

Zmiane sytuacji przyniosto odprezenie, ktére charakteryzowalo stan stosunkéw polsko-
sowieckich z poczatku lat 30.: traktat o nieagresji podpisano w styczniu 1932 r., a 25 VII 1932 r.
miata miejsce jego ratyfikacja. Na kanwie wspomnianego procesu, wladze sowieckie wprowadzily
nieco bardziej liberalng polityke wizows i w granice Rosji zaczeto wpuszczaé intelektualistow,
gléwnie dziennikarzy, niezwigzanych z KPP. Sowietom zalezalo prawdopodobnie na efektach
propagandowych: zblizeniu na niwie polityki zagranicznej powinna towarzyszy¢ zmiana #zage
Zwiazku z oblezonej twierdzy komunizmu na otwarte, chwalace si¢ swoimi osiagnieciami, nowo-
czesne panstwo. Polscy ludzie piora skwapliwie skorzystali z nadarzajacej sie okazji wypelnienia
luki informacyjnej, skonfrontowania poglosek z rzeczywistoscia oraz bezposredniego doswiad-
czenia alternatywnego modelu rozwigzan polityczno-gospodarczych. Ich wyprawy nie odbywaly
si¢ jednak w sposéb catkowicie swobodny. Organizowala je specjalna agenda rzadu sowickiego —

1]. Ko chanowski, Podrig do innego swiata. Polskie reportaze 3 Rogji radzieckiej. 1922—1936, [w:] Polacy i Rosjanie.
100 kluczowych pojeé, red. A. Magdziak-Mieszewska, M. Duchniak, P. Kowal, Warszawa 2002, s. 96.
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Inturist, ktéra wytyczata dosy¢ krotkie trasy wycieczek ograniczone do propagandowo waznych
punktéw oraz otaczala gosci Scista, ,,opieka 2.

Wsréd intelektualistow poznajacych Rosje sowieckq doby ,,wielkiego przetomu” znaleZli sig
Stanistaw Cat-Mackiewicz oraz Antoni Stonimski. Obaj opisali swoje wrazenia z podrézy do
ZSRS w seriach artykuléw, ktére wydano nastepnie w postaci ksiazkowej. Ich wyprawy dzielit
niewielki dystans czasowy: redaktor ,,Stowa” przebywal za wschodnia granica trzy tygodnie
w pierwszej potowie 1931 1.3, a autor Czarmeg wiosny znalazt si¢ tam niemal doktadnie rok péz-
niej*. Pokrywajq si¢ takze miejsca odwiedzane przez autoréw relacji: zaréwno Mackiewicz, jak
i Stonimski unikneli wizyt w kolchozach lub wielkich kombinatach przemystowych, a swoje
opowiesci snuja gltéwnie wokot faktéw zaobserwowanych w Moskwie 1 w Leningradzie. Cat
pojechal ponadto do Niznego Nowogrodu i do Kijowa. Co ciekawe, nie wszyscy polscy bada-
cze odnotowujg fakt odwiedzenia przez wilefiskiego dziennikarza stolicy Ukrainy5, a z tekstu
zrédla jednoznacznie przeciez wynika, ze znalazla si¢ ona na trasie podrézy: ,,Chodzitem tam
[w Kijowie] dwa dni po ulicach.

Jak juz wspomniano teksty Mackiewicza i Stonimskiego nie sg jedynymi reportazami opowia-
dajacymi o Rosji poczatku lat 30. Przeciwnie — wpisuja si¢ w szersza grupe tekstow, ktére podjely
te tematyke. Ograniczamy narracj¢ tej pracy do analizy tylko dwdch wspomnianych juz Zrédel,
poniewaz w pewnym sensie wyznaczaja one ramy polskich interpretacji sowieckiej rzeczywisto$ci
pierwszej polowy lat 30. Z jednej strony mamy do czynienia z relacja zadeklarowanego antyko-
munisty, ktéry jechat do Rosji sowieckiej z wyznaczona sobie misja dokonania rozpoznania wro-
ga. Postawa ta dosy¢ wyraznie kontrastowala z wprowadzonym oficjalnie, chociaz pozornym,
nastrojem odwilzy’. Z drugiej za$ strony, czytamy tekst intelektualisty o lewicowej wrazliwosci.
Stonimski niewatpliwie sympatyzowal z socjalistami, ale trudno nazwaé go dziennikarzem poli-
tycznym. Reprezentowal raczej postawe moralisty niz ideologa®. Konstatacja ta wynika z dominu-
jacej w jego pismach tendencji do ujmowania fenomendéw zycia politycznego z perspektywy nace-
chowanej emocjonalnie etyki, w ktérej centrum znajdowalo si¢ dobro tzw. prostego czlowieka®.
Przyjecie takiego aksjomatu zblizalo Slonimskiego do socjalizmu, ale nie wpisywalo go bezpo-
$rednio w ramy tego projektu politycznego. Trafng jest wige diagnoza, ktéra méwi, ze skamandry-
ta ,,bardzo chcial uwierzyd, [...] bardzo — sercem — byl po stronie socjalizmu10. Widzimy tutaj
ciekawa, rodzaca wiele sprzecznosci postawe niezdecydowania, nieokreslenia politycznego — Zzatli-
wej wierze nie towarzyszy wszak jednoznaczna, racjonalna, doktrynalna deklaracja. Z tego powo-
du nalezy definiowa¢ Stonimskiego, nieco whrew jego wlasnym stowom, nie jako socjalistg par
excellence, ale wlasnie jako intelektualistg o lewicowej wrazliwosci.

Juz od poczatku, w plaszczyznie warunkowanych $wiatopogladowo przed-sadow, rysuje sig
zatem ciekawe napigcie charakteryzujace relacje miedzy zrédlami: te same rozwigzania syste-

2 Z. Ziatek, Autentyzm rogpoznai spolecznych, [w:) Literatura polska 1918—1975, t. 2, red. A. Brodzka,
S.Z 6 kiewski, Warszawa 1993,s. 688;]. Kochanows ki, gp. cit., s. 101.

3S.Cat-Mackiewicz, Teksty, red. J. Jaruzelski, Warszawa 1990, s. 452.

+E.Pogonowska, ,Entugjazm jest uczuciem bardzo meczacym”. ,,Moja podrés do Rosji” Antoniego Stonimskiego,
[w:] Reportag w dwudziestolecin miedzgywojennym, red. K. Stepniak, M. Piech o ta, Lublin 2004, s. 187.

58. Cat-Mackiewicz, gp. at,s. 452 (informacja o marszrucie Mackiewicza znajduje si¢ w przygotowanym
przez J. Jaruzelskiego kalendarium zycia i tworczosci pisarza); A. Ch o miu 'k, Wobec Rogji sowieckie. Obrag spoleczeristwa
totalitarnego w reportazach Stanistawa Mackiewicza i Melchiora Wanikowicza, [w:] Reportag w dwndziestolecin. .., s. 170.

6S.Cat-Mackiewicz, Mys/w obeegach. Studia nad psychologia spoteczeristwa Sowietdw, Warszawa 1998, s. 71.

7). Jaruzelski, Stanistaw Cat-Mackiewicz. 1896—1966. Wilno—Londyn—W arszawa, Warszawa 1994, s. 54.

8E.Pogonowska,op. vt,s. 184.

9 Nie bez powodu stynny wiersz J. Tuwima nosit tytul Do prostego czlowieka.

WM. S h o re, Kawiori papict. Zycie i smieri pokolenia oczarowanych i rozezarowanych marksizmen, Watszawa 2008, s. 145.
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mowe komentowali konserwatywny sceptyk i peten nadziei (ale i obaw) wobec Sowietéw lewi-
cujacy literat, ktéry cheiat skonfrontowaé swoje marzenia o panstwie sprawiedliwosci spolecznej
z rzeczywistoscia, dazyt do sprawdzenia snu jawa: ,,Czy jade do kraju czerwonego terroru, czy
do panistwa zywego socjalizmu, o ktérym przeciez kazdy z nas marzyt od dziecka?”1!. Kontrast
rysuje si¢ nie tylko w przypadku przyjmowanego a priori nastawienia wzgledem komunizmu,
charakteryzuje on takze rosjoznawcze kompetencje autoréw. Stonimski biegle wiadatl jezykiem
rosyjskim, doskonale znat kultur¢ wschodnich sasiadéw oraz mial biograficzne doswiadczenie
zwiazane z zyciem w carskiej Rosji. Trzeba jednak pamicgtad, ze wigkszo$¢ zycia spedzil w War-
szawie — tak bardzo po 1918 1. oddalonej od Moskwy — a wiedza o dawnym systemie i zaintere-
sowania skupione w sferze sztuki nie koniecznie musialy okazywaé si¢ pomocnymi w procesie
interpretowania rzeczywistosci komunistycznej Rosji. Nieco inaczej sytuacja wygladata w przy-
padku Mackiewicza, ktéry na stale przebywal w Wilnie, mial kontakty z rosyjska arystokracja,
a swoje zainteresowania skupial na sprawach zwigzanych z Europa Wschodnig. Mozna wrecz
powiedzie, ze jedna ze specjalizacji dziennikarskich Cata byla sowietologia, co niewatpliwie
czynilo go obserwatorem lepiej przygotowanym do konfrontacji ze stalinowskim rezimem.
Warto w tym miejscu lojalnie wspomnie¢ o tym, Ze nie poruszam si¢ po naukowej Zerra incognita,
a opisywane zrodia znalazly si¢ juz w polu zainteresowan innych badaczy. Praca nie wywaza
jednak dawno otwartych drzwi, poniewaz omawiane relacje z podrozy do Sowietow interesowa-
ly do tej pory przede wszystkim literaturoznawcdw lub medioznawcdw, a nie historykdw!2,
Z tego powodu ograniczam pytania o poetyke zrodel, a nacisk klade na rozwazenie kwestii
zwigzanych z przydatnoscia analizowanych relacji do badan historycznych.

Wiele o charakterze omawianych tekstéw méwig ich tytuly. Mackiewicz wydat broszure pod
tytutem: Mys/ w obeegach. Studia nad psychologia spoteczeristwa Sowietow, ktory nie tylko juz na wstepie
formuluje diagnoze¢ stawiana Rosji sowieckiej, ale wskazuje takze na rodzaj przeprowadzanej
analizy. Redaktor ,,Stowa” pisal dzietko o ambicjach politologicznych. Postawil sobie na wste-
pie pie¢ kluczowych pytari'3, a nast¢pnie poszukiwat na nie odpowiedzi. Z tego powodu czytel-
nik nie dostaje do r¢ki zapisu podrézy, ma do czynienia z przetworzonym, uporzadkowanym
tematycznie zbiorem analiz. Moja podrdz do Rogji Antoniego Stonimskiego odsyla natomiast do
znanego gatunku literackiej relacji z podrézy. Nie bez znaczenia pozostaje tez uzycie zaimka
dzierzawczego, ktory stanowi wyrazny sygnal subiektywizacji narracji'®. Jesli konstrukeyjnym
zablegiem zastosowanym przez Mackiewicza bylo osnucie opowiesci wokét pieciu fundamen-
talnych pytad, to autor Czarme wiosny w podobny sposéb wyzyskuje wprowadzenie dwoch fik-
cyjnych towarzyszy podrézy: Sceptyka oraz Entuzjasty. Zabieg ten ulatwia podmiotowi narracji,
ktory ciagle gra swoim niezdecydowaniem, wypowiadanie ocen — robi to za niego ktérys z ,.ko-
legébw”. Dodatkowy efekt to stworzenie, dzicki udzieleniu glosu kazdej ze stron ewentualnego
konfliktu opinii, wrazenia obiektywizmu'5. Poetyka zrédel, a zwlaszcza wprowadzone rozwia-
zania konstruujace narracje, znajdujq swoje odzwierciedlenie w warstwie semantycznej tekstow:

WA.Stonimski, Mgja podriz do Rogji (w 1932 roku), L.omianki 2007, s. 5.

12A. Maliszewska-Pokrzywa, Sogalisty i monarchisty podré do Rosji sowieckiej, ,,Fraza”, 2002, nr 38;
E.Pogonowska, op. ait; A, Chomiuk, Wobec Rogji sowieckief. Obrag spofeczeristwa totalitarnego 1 reportagach
Stanistawa Mackiewicza i Melchiora Waiikowicza, [w:) Reportaz w  dwndziestolecin...; K. Adamczyk, Antoniego
Stonimskiego podrig po Rogji, [w:| Reportas w dwudziestolecin. . .

13 Mackiewicz zastanawial si¢ nad: relacjami miedzy rosyjskim patriotyzmem a nowym patriotyzmem
panistwowym, polityka narodowosciowa ZSRS, wplywami Azji na Rosje, mlodzieza wychowywana w ramach
kultury komunistycznej, rosyjskim palimpsestems — fenomenem naktadania si¢ na siebie warstw kultury starej Rosji
i nowej kultury marksistowskiej. S. Cat-Mackiewicz, Mys/ w obeegach. .., s. 12.

WK . Adamczyk,gp. at,s. 207.

3A.Maliszewska-Pokrzywa,ap. dt.,s. 249.
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Mackiewicz prezentuje wiecej jednoznacznych, racjonalnych ocen, podczas gdy Stonimski stara
si¢ spogladaé na obserwowana rzeczywisto$¢ z dwoch perspektyw. W Mysli w obeegach znajdzie-
my mniej obrazkdw zycia codziennego mieszkancéw sowieckiej Rosji; Moja podriz do Rogji jest
natomiast przepelniona préobami plastycznego opowiedzenia o ogladanych miejscach. Decyzja
Mackiewicza o nieprezentowaniu swojej podrézy w linearny sposéb skutkuje ograniczeniem
informacji, ktére moglyby pozwoli¢ zrekonstruowaé jego wyprawe. Z zupelnie inng sytuacja
mamy do czynienia przy lekturze relacji Stonimskiego, w ktérej az roi si¢ od fragmentéw odda-
jacych specyfike podrézowania po ZSRS. Za przykiad niech postuzy kapitalny ustep opowiadaja-
cy o tym, jak poeta wymknat si¢ swojej ,,ttumaczce”!6 — towarzyszce Bronstein i samotnie wedro-
wal po Moskwie odwiedzajac, pod pretekstem zainteresowania prasowymi ofertami kupna badz
sprzedazy drobnych przedmiotow, zwyktych mieszkancéw stolicy ,,czerwonego cara”!’.

Wspomniano juz wczesniej o taczacej oba zrédla wzglednej paralelnosci czasu podrézy oraz
odwiedzanych miejsc. Oczywiscie nie jest to regula uniwersalna — kazdy z autoréw opisat takze
takie sytuacje, ktérych drugi albo nie do$wiadczyl, albo nie uznal za warte przedstawienia. Ta-
kim swoistym dla Mysi w obeggach tematem jest chociazby zagadnienie polityki narodowosciowej,
prowadzonej przez panstwo sowieckie, ktore zajelo sporo miejsca w dzietku Mackiewicza, po-
niewaz korespondowalo z politycznymi ideami autora. Idée fixe wilefiskiego dziennikarza byt
bowiem jagiellofiski projekt taczacej narody Europy Srodkowo-Wschodniej Rzeczypospolitejis.
Nie mégl wige nie wykorzysta¢ okazji i konfrontowat wiasne idee z polityka Sowietéw, prowa-
dzona wobec cz¢sci etnosoéw, majacych wchodzi¢ w sklad jagielloiskiego mocarstwa. Cat za-
uwazyl, ze komunisci prowadza dos¢ liberalng polityke narodowosciowa: przesladuja lokalne
separatyzmy tylko wtedy, gdy uznaja je za przejaw kontrrewolucji, a czgsto sami stymulujg wrecz
kulturowy rozwéj mniejszosci (chociazby przez propagowanie uzywania jezykéw etnicznych)'.
Sq to trafne obserwacje, lata 20. stanowily zloty okres rozwojowy dla kultur narodéw sklado-
wych Zwiazku Sowieckiego, a dopiero nastgpna dekada byta §wiadkiem odwrécenia tego tren-
du?. Stonimski pomija t¢ problematyke, poniewaz nie jest nig zainteresowany. Bardziej intere-
suja go kwestie zwigzane z uwiklaniem kultury w strukture panistwa totalitarnego. Wprawdzie
Mackiewicz tez pisze o sowieckich pisarzach, kinie i teatrze, ale nie czyni spraw zwigzanych ze
sztukg jednym z gléwnych obszaréw swojego zainteresowania. Znajdziemy jednak pola wspdl-
ne, czyli takie fragmenty sowieckiej rzeczywistosci, ktore réwnie silnie zajmuja zaréwno Cata,
jak 1 Slonimskiego. Majg one szczegdlne znaczenie dla nas, poniewaz pozwalaja na zestawienie
ocen, formulowanych przez obu autoréw, umozliwiaja obserwacje podobiefistw i réznic w ich
indywidualnych dyskursach o Rosji sowieckiej.

Jednym z takich wspélnych tematéw jest kwestia religii. Obaj autorzy odwiedzaja muzeum
antyreligijne, obaj obserwuja katolickie msze §wicte. Mackiewicz 1 Stonimski w podobny sposéb
okreslaja rodzaj propagandy, stosowanej we wspomnianych placéwkach: ,,Muzea religijne nie sa
skonstruowane w celu perswazji, lecz przede wszystkim w celu zlej, wécieklej, obrzydliwej checi
wy$miania, wydrwienia religii”?!; ,Ma to [przemieszanie dziel chrzescijafiskiej sztuki sakralnej
z wyobrazeniami bogéw charakterystycznymi dla religii kultur tradycyjnych] na celu obudzenie

16 Swietnie znajacy j. rosyjski Stonimski nie potrzebowal zadnej thumaczki. Towarzyszka Bronstein pelnita — rzecz
jasna — funkcje wywiadowczego opiekuna Polaka.

7A. Stonimski, op. cit., s. 27-30.

18 Zwigzle omdwienie pogladéw Mackiewicza na kwestie narodowosciowe mozna znalezé w artykule:
E.Szakalicki, Stanistaw Cat Mackiewicz — portret ideowy, ,,Arcana”, 1997, nr 13, s. 105-120.

198, Cat-Mackiewicz, Mys/ wobeegach. .., s. 69-73.

20 G. H o s kin g, The First Socialist Society. A History of the Soviet Union from Within, Cambridge Mss. 1993, s. 244-249.

21S.Cat-Mackiewicz, Mys/wobeegach...,s. 81.
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w zwiedzajacym nie tylko obrzydzenia, ale i wesolosci”?2. Réznig si¢ jednak w ocenach tego, co
dzieje si¢ z religia w panistwie sowieckim. Dla Mackiewicza wizyta w kosciele katolickim jest
waznym przezyciem metafizycznym, dostrzega on w postawie wiernych heroizm, widzi ich
wiar¢ w kontekscie przesladowan:

Ludzie tu przychodza, narazajac wszystko, za $cianami tego kosciétka panuje przemoc, terror i cata ogromna
sita pafistwa, zwrécona cala swa nienawiscia przeciwko modlitwom, szeptanym w tym kosciétku. I modlitwy

te wydaja si¢ Swigtsze niz gdzie indziej [...] 1 az straszno pomyslec o tym, ktéry by ztamal slub czy przysiege

tu, w tych $wietych, §wictych, po trzykro¢ swietych, biednych $cianach zlozona?3.

Cat nie zatrzymuje si¢ na poziomie konfesyjnej egzaltacji, wymienia konkretne sposoby, za
pomocs, ktérych pafstwo komunistyczne walczyto z religijnoscig swoich obywateli. Konczy zas
swoj opis przesladowan efektowna konstatacja: ,, Ten, kto si¢ u nas modli¢ oduczyl, kto pacierza
zapomnial, niech pojedzie do Rosji. Tam mu si¢ wargi same porusza w modlitwie Zarliwej”24.
Postawa Stonimskiego przeczy tej tezie. Cigzko szukaé w Mojegj podrdzy do Rosji $wiadectwa na-
wrocenia wywolanego obserwacja sytuacji, w jakiej znaleZli si¢ chrzescijanie pod wiadza bol-
szewikéw. Poeta dziwi si¢ nie tyle skala represji, co raczej tatwym sukcesem Sowietdw:

Jest rzecza zadziwiajaca, jak szybko zostala zlikwidowana tysiace lat liczaca tradycja religijna. Wszystkim, kté-
rzy méwig o rzeczach wiecznych i niezmiennych w naturze cztowieka, polecitbym zajaé si¢ nieco tym zwycie-
stwem bolszewikéw nad cerkwia, a nawet nad sama potrzeba wiary2s.

Widzimy tutaj skrajng odmienno$¢ ocen. Nie idzie juz nawet o réznice poetyk, jakimi wyra-
zono obie opinie. Mackiewicz i Stonimski obserwuja t¢ sama sowiecka rzeczywisto$¢ poczatku
lat trzydziestych, ale formutluja przeciwstawne wnioski: pierwszy dostrzega heroizm meczenni-
kéw, ktérzy poswiadczaja niezmienno$¢ owych ,,rzeczy wiecznych”, a drugi akcentuje sukces
kampanii ateizacyjnej i stara si¢ udowodnié, ze wspomniane ,,rzeczy wieczne” nie istnieja. Roz-
bieznosci tej nie sposob rozstrzygnaé obiektywnie, przyznanie racji ktéremus z tych stanowisk
byloby bowiem motywowane $wiatopogladowo. Nie mozna si¢ jednak zgodzi¢ z teza Slonim-
skiego o zwycigstwie nad ,,samg potrzebg wiary”. Ateistyczna racjonalizacja $wiata nie dopro-
wadzila przeciez do eliminacji czynnikéw irracjonalnych ze §wiata ludzkich wyobrazen. Zreszta
sam poeta podaje w swojej relacji dowod przeczacy konstatacii gloszacej §mier¢ potrzeby wiary.
Opisal przeciez sceng, w ktorej rosyjski chlop kleka przed mumia Lenina umieszczona w mo-
skiewskim mauzoleum. ,,Czyz to nie jaki$ fetyszym?”2¢ — pyta Stonimski. Co ciekawe, Mackie-
wicz dostrzega ten sam fenomen i formuluje nastepujacy komentarz: ,teza, ze epoka religii
minela, nie znajduje sobie potwierdzenia w panstwie Sowietow”?”. To zdanie Cata dobrze kore-
sponduje ze stawianymi przez wspdlczesnych historykéw tezami o istnieniu fenomenu ,,religio-
podobnego komunizmu’28,

Bezsprzecznie mozna za$ stwierdzi¢, ze Mackiewicz wykazal si¢ o wiele wicksza spostrze-
gawczoscia przy dostrzeganiu skali represji stosowanych wobec Kosciotéw Chrzescijanskich.
Autor Czarng wiosny twierdzi bowiem, ze gléwna przyczyna sukcesu bolszewikow w walce
z religia bylo wysokie opodatkowanie praktyk kultowych. Teze swojq opatruje dosy¢ beztroskim

2 A.Stonimski, gp. cit.,s. 80.

BS.Cat-Mackiewicz, Mys/wobeegach...,s. 77.

24 Thidem, s. 83.

2 A.Stonimski, gp. cit,,s. 79.

26 Ihidems, s. 79.

278.Cat-Mackiewicz, Mys/wobeegach. .., s. 99.

28 Termin ten stosuj¢ za: M. Kula, Religiopodobny komunizm, Krakéw 2003. Na temat powiazan sfery sacrum
z komunistyczna praktyka sprawowania wladzy patrz: R. I m o s, Wiara citowieka radzieckiego, Krakow 2007,
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komentarzem: ,,LLudzi wierzacych uderzono nie tylko w glowe, ale i w brzuch, 1 mam wrazenie,
ze ten drugi cios byl niebezpieczniejszym”?. Co wigcej, Stonimski dochodzi do wniosku, ze
bolszewikom udato si¢ pokona¢ Cerkiew bez tworzenia nowych meczennikéw! Opinie te nie
znajduja swojego potwierdzenia zaréwno w $wietle krwawej walki z prawoslawiem z pierwsze;
potowy lat 20.%, jak i w kontekscie intensyfikacji przesladowan wywolanej rozpoczeciem kolek-
tywizacyjnej kampanii oraz stopniowej stalinizacji spoleczenstwa’l. Rozbiezno$¢ sadow na te-
mat sytuacji chrzescijanistwa w Rosji sowieckiej wydaje si¢ by¢ dobrym przyktadem tego,
w jakim stopniu §wiatopoglady autorow rzutowaly na formulowane przez nich oceny. Mackie-
wicz patrzy na sytuacje oczyma konserwatywnego katolika, dla ktérego zmagania chrzesdcijan
z systemem komunistycznym stanowig doskonaly argument do pokazania z jednej strony bat-
barzyfistwa Sowietéw (tylko barbarzynicy moga bowiem walczyé z Chrystusem), a z drugiej —
moralnej przewagi starego $wiata. Stonimski prezentuje natomiast optyke laickiego intelektuali-
sty, dla ktérego wojna wypowiedziana religii nie jest przejawem walki dobra ze ztem, ale stanowi
interesujacy fragment rewolucjonizacji archaicznego porzadku. Nie mozna oczywiscie powie-
dzie¢, ze poeta staje po stronie propagandy ateistycznej. Jest on bezstronnym obserwatorem
ciekawych procesow.

Inny temat, ktéry postuzy do skontrastowania tresci zawartych w zrédlach, to sprawa oby-
czajéw seksualnych. Mackiewicz pisze o nich w kontekscie demitologizowania obrazu sowiec-
kiej Rosji. Twierdzi, ze powstato wiele mitéw, ktére w zupelnie nieprawdziwym, skrajnie nega-
tywnym $wietle przedstawiajg realia zycia za wschodnig granica Polski. Cat stara si¢ rozwiewac
te nieprawdziwe — jego zdaniem — przekonania nie z sympatii do bolszewikdw, ale z przyczyny
pragmatycznej: komunizm to niebezpieczenstwo dla Polakéw 1 dla calej Europy, a wigc lepiej
skupi¢ si¢ na wskazaniu rzeczywistych obszaréw zagrozenia, niz karmic si¢ nieprawdziwymi
legendami. Jednym z mitéw, ktére dementuje, jest przekonanie o tym, ze ,,w Rosji panuje roz-
pusta”2. Cat stara si¢ udowodnié, iz mimo ze prawo rozwodowe jest w Zwigzku Sowieckim
nad wyraz liberalne, to propaganda pafstwowa stara si¢ napietnowa¢ przypadki czestego roz-
wigzywania malzenstw. W tym celu propaguje si¢ wzorce zachowan erotycznych, ktére nalezy
kojarzy¢ ze wstrzemigzliwodcia, a nie z rozpusta. Redaktor ,,Stowa” wskazuje na ,,purytanski
kierunek ideologii bolszewickiej w stosunku do podniet erotycznych”33. Mackiewicz konstatuje
takze, ze Rosja sowiecka nie zmaga si¢ z problemem prostytucji, a rozwiazlosci seksualnej nie
sprzyja powszechne ubdstwo spoleczenstwa. Co ciekawe, spostrzezenie braku prostytucii
w patistwie sowieckim nalezato do /lgtmotiwdw polskich relacji z ZSRS, pisanych w latach 30.
J. Kochanowski uwaza, ze podréznicy po prostu nie zauwazyli istniejacego zjawiska, a opty-
mizm w kwestii rozwigzania probleméw zwiazanych z najstarszym zawodem $wiata malal wraz
z dlugoscia pobytu w Rosji: ,,im pobyt byt dluzszy, tym mniej zachwytéw, a wiecej trwogi”34.

Réwniez Stonimski poswigcil w swoim opisie podrézy nieco miejsca zagadnieniom zwigza-
nym z zyciem seksualnym. Skupil si¢ raczej na samej procedurze zawierania maltzefstw 1 opisat
swoja wizyte w Zagsie — sowieckim odpowiedniku urzedu stanu cywilnego. Stonimski podkresla
liberalizm zachowan i maksymalne uproszczenie procedur. Caly akt zawarcia malzedstwa przy-
pomina zwykla czynno$¢ biurokratyczna. Interesujaco wyglada konfrontacja spostrzezent Sto-

Y A.Stonimski, gp. it s.79.

0 O.Figes, A Pegple’s Tragedy. The Russian Revolution 1891—1924, Londyn 1997, s. 749-749; R. Pipes, Roga
bolszewikdw, Warszawa 2005, s. 371-394.

1 G.Hosking,gp. at.,s. 235.

28S.Cat-Mackiewicz, Mys/wobeggach...,s. 36.

33 Ibidem, s. 38.

#J.Kochanowski,op. at,s. 107.
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nimskiego z paradokumentalnym filmem Dzigi Wiertowa Cxlowiek g kamerq (1929 1.). Mozna
w nim zaobserwowaé organizacj¢ przestrzenng Zagsn, w ktorej dominuje doskonale znane
z kazdego urzedu ,,okienko”. O ile opis poety zgadza si¢ z realiami przedstawionymi we wspo-
mnianym filmie, to zdanie: ,,Jegomos¢ ten, jak zeznal, brat §lub cztery razy, a ostatni dwa mie-
sigee temu”3 — kldci si¢ z przedstawianym przez Mackiewicza wzorem trwalego, socjalistyczne-
go malzenstwa. Istnieje mozliwo§é potraktowania tej sprzecznosci jako wyniku przypadku —
Stonimski po prostu trafit na ,,niebieskiego ptaszka”, a z tej jednostkowej obserwacji nie wicle
wynika. Wydaje si¢ jednak, Ze nie bedzie zbyt duzym ryzykiem interpretacyjnym, jesli stwierdzi-
my, ze obaj autorzy poruszaja si¢ w odmiennych sferach: Cat pisze o rzeczywisto$ci postulowa-
nej w propagandzie, a autor Okna bez krat stara si¢ uchwyci¢ praktyke zycia codziennego. Nawet
jesli Stonimskiemu udato si¢ zaobserwowaé jednostkowy fakt wpisujacy si¢ w ogolna tendencje,
to 1 tak nie znaczy to, ze przeprowadzona przez Mackiewicza analiza przekazywanych publicz-
nie tresci na temat zachowan seksualnych jest bezwartosciowa. Przeciwnie, Cat stusznie zauwa-
zyt rozdzwick miedzy sfera rozwiazad prawnych, a oficjalnymi wzorcami zachowan. W kilka lat
po jego podrézy do Rosji sytuacja ulegla normalizacji — wydany w 1936 r. nowy kodeks rodzin-
ny wprowadzil mniej rewolucyjne regulacje (w tym zakaz aborcji).

Slonimski relacjonuje takze sytuacje, w ktérej jedna z cheacych zawigzaé malzefistwo par zo-
staje cofni¢ta przez urzednikéw, poniewaz istnialo podejrzenie, ze narzeczona stara si¢ ukryc¢
swoje nieproletariackie pochodzenie. Nie wykluczone, ze poeta byl §wiadkiem nieudanej préby
realizacji typowego dla 6wezesnej sytuacji w Rosji fortelu: ,,Dla kobiet dobrym sposobem ma-
skowania niewlasciwego pochodzenia spotecznego bylo matzenstwo”?7. Wypada zatrzymacé si¢
jeszcze nad jedng opinig Stonimskiego: ,,Swoboda kojarzenia si¢ i rozlaczania wnosi niewatpli-
we uzdrowienie do stosunkéw seksualnych38. Po raz kolejny mozemy dzigki niej zaobserwo-
wad, jak duze réznice $wiatopogladowe dzielity autoréw zrédel. To, co dla Mackiewicza stano-
wilo zaprzeczenie tradycyjnego, wlasciwego modelu rodziny, dla Stonimskiego bylo postgpem
i uzdrowieniem.

Rzeczywistos¢ Rosji poczatku lat 30. to przede wszystkim kolektywizacja wsi oraz realizacja
planu pigcioletniego, a co za tym idzie intensywna industrializacja rosyjskiej gospodarki. Autorzy
omawianych tekstéw marginalnie traktuja oba te wielkie procesy. Dotyczy to zwlaszcza kampa-
nii wymierzonej w ,.kulactwo”, o ktérej niejako mimochodem wspomina jedynie Mackiewicz.
Przemilczenie tego kluczowego dla dalszych dziejow Rosji procesu mozna jednak dosyé tatwo
zrozumie¢ — odwiedzajacy ZSRS Polacy obserwowali gtéwnie realia zycia w wybranych wielkich
miastach®. Inaczej sprawa ma si¢ z industrializacja. Slonimski wprost zadeklarowal, ze nie zaj-
muje go piatiletka, poniewaz:

Mhnie przede wszystkim i jedynie interesuje, jak eksperymenty sowieckie odbijaja si¢ na czlowieku. Nigdy

w dziejach $wiata nie umieszczono czlowicka w takiej temperaturze i pod takim ci$nieniem, i dlatego cickawe
sa tu nawet kalectwa psychiczne. Przemyst sam w sobie nie jest tu ani tworczy, ani interesujacy.

Mackiewicz nie zajal podobnego, podkreslajacego nade wszystko wage spojtzenia antropo-
logicznego, stanowiska, ale cato$¢ jego ksiazki wskazuje, ze takze dla niego analizowanie pro-

B A.Stonimski, gp. cit,s. 42.

B R.Pipes,agp. ct,s. 358.

3T O.Figes, S3epty. Zycie w stalinowskiej Rogji, Warszawa 2008, s. 115.

B A.Stonimski, gp. cit.,s. 42.

3 Mackiewicz wspomina wprawdzie w kilku miejscach (s. 21, 35), Zze byl na sowieckiej wsi, ale zupelnie nie
rozwija tego watku.

WA Stonimski, gp. at,s. 103-104.

77



bleméw zwiazanych z kondycja komunistycznego spoteczefistwa (tytulowa psychologia spote-
czefistwa Sowietow) stanowi wazniejsze zadanie, niz §ledzenie budowy kolejnych zakladéw
przemystowych. Cat nie bylby jednak soba, gdyby w dosadnych stowach nie skrytykowal reali-
zowanej w ZSRS polityki gospodarczej: ,,Uwazam sowiecki system gospodarczy za idiotyzm™4!.
Swoja opini¢ uzasadnial nastepnie stwierdzeniami pokazujacymi nieréwnomiernos$¢ rozwoju
poszczegolnych gatezi gospodarki i nielogiczno$¢ sytuacii, w ktorej rozwija si¢ przemyst cigzki
przy jednoczesnym wystgpowaniu powaznych probleméw aprowizacyjnych*2. Zastanawiajace
jest to, ze zaden z naszych autoréw nie zauwazyl powiazan, istniejacych miedzy rewolucyjnymi
zmianami ekonomicznymi, wprowadzanymi w wyniku pieciolatki, a stopniows stalinizacja so-
wieckiego spoteczenistwa. Mackiewicz skupial si¢ na powierzchniowej krytyce komunistycznej
doktryny, a Stonimski twierdzil, Ze przemyst nie jest twérczy. A tymczasem ,,Wielki przetom”
z lat 1928-1932 zniszczyl dawne wigzi taczace rodziny i spolecznosci. Dal poczatek nowemu
rodzajowi spoteczenstwa, w ktorym ludzi okreslato si¢ przez ich stosunek do panstwa”#.

Zdawkowe potraktowanie tematu industrializacji przesuwa problematyke eckonomiczng
z analizy rozwigzan systemowych do spostrzezeni, dotyczacych zycia codziennego Rosjan. Auto-
rzy obu zZrédel dostrzegaja ubdstwo 1 wspomniane juz problemy aprowizacyjne. W tekscie Mac-
kiewicza do rangi symbolu urasta sprawa poniczoch — zdaniem autora nie spos6b zobaczy¢ na
sowieckich ulicach kobiet noszacych jedwabne poniczochy, a znakomita wigkszo$¢ obywatelek
przywdziewa ,.kosmate poniczoszyska sowieckie”#4. Cat przedstawia poruszajacy obraz kobiet,
ktore zakladaja europejskie poficzochy do teatru, ale po zakoficzeniu przedstawienia, a przed
wyjsciem na ulice, chronig je przez zalozenie na gbre wyrob6éw poniczochopodobnych. Scena ta
pokazuje nie tylko ubéstwo, Mackiewiczowi chodzi o co$ wigcej — stara si¢ zobrazowad, jak
wywolane bledng doktryna ekonomiczng braki w zaopatrzeniu staja si¢ czynnikiem degradacji
cywilizacyjnej spoleczefistwa. Ta obserwacja Cat doskonale zreszta oddaje faktyczne bolaczki
sowieckiej gospodarki — przemyst tekstylny rzeczywiscie przezywal w czasie pigciolatki powazny
kryzys#.

Takze Stonimski wskazuje na ubéstwo nekajace mieszkaticéw sowieckiej Rosji. Wielokrotnie
na kartach Mojej podrégy do Rosji pojawiaja si¢ informacje, $wiadczace o brakach zaopatrzenio-
wych oraz o niskiej jakosci uslug oferowanych w ZSRS. Kulminacyjny moment nastepuje
w momencie powtornego przekroczenia granicy i powrotu do Polski. Jeszcze po stronie so-
wieckiej jeden z pogranicznikéw stara si¢ ztapac uciekajacego z Rosji begprizormego, ktory stanowi
niejako symboliczne wcielenie rosyjskiej nedzy*. Jednym z pierwszych wspomnied, zwigzanych
z powrotem do kraju, jest za§ odczucie satysfakcji zwigzanej ze spozywaniem normalnego,
smacznego positkut’. W przypadku Slonimskiego sowieckie problemy zwiazane z ubdstwem
ize znacznym obnizeniem standardow zycia codziennego maja wigksze znaczenie, niz w Mac-
kiewiczowskiej interpretacji komunistycznego panstwa. Dla Cata stanowily one po prostu kolej-
ny dowdd na barbarzyfistwo proponowanych przez komunizm rozwigzan ustrojowych. U Sto-
nimskiego sta¢ si¢ one muszg jedna z przyczyn ograniczenia entuzjazmu. Musimy pamigtaé
o kontekscie Wielkiego Kryzysu, ktéry dostarczyl europejskiej lewicy najwyrazistszego potwier-
dzenia blednosci systemu kapitalistycznego. Dajaca nadzieje odpowiedzia mial byé Zwiazek

“48.Cat-Mackiewicz, Mys/wobeegach. .., s. 67.
42 [bidem, s. 86.

$0O.Figes, Szepyy...,s. 114,

4 Ihidem, s. 35.

% G.Hosting, op. cit., s. 152.

WA Stonimski, gp. at,s. 124.

47 Ibidem, s. 125.
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Sowiecki, ktory stawal si¢ ,,0jczyzng antykapitalistycznego porzadku ekonomicznego, ktadacego
kres anarchii zysku”48. Jesli obserwacje Stonimskiego wioda do konstatacji, ze komunizm wyru-
gowal z Rosji anarchig zysku, ale na to miejsce wprowadzil anarchi¢ biedy, to caly rewolucyjny
projekt traci swoje uzasadnienie. Zwlaszcza, ze w mysl autora Mojej podrigy do Rogji aksjomatem,
majacym organizowaé zycie polityczne, bylo dobro prostego czlowicka, a cztowiek ten nie
znajdowal w sowieckiej nedzy warunkéw do wzrastania. Pozostaje albo porzucenie marzen,
albo podtrzymywanie dosy¢ utopijnej wiary, ze jednak da si¢ przeprowadzi¢ gruntowna zmiang
spoteczna, bez powtarzania bledéw popelnionych w Rosji. Stonimski twierdzi ponadto, ze
nawet skrajna bieda, jakiej do$wiadczaja prosci obywatele Zwiazku, nie odbierze im jednej, naj-
istotniejszej wartosci — wiary w lepsze jutro: ,tamci ludzie w Rosji zyja Zle, ale Zyja nadzieja
przysztosci”®. Co wigcej, ta sama wiara ma by¢ tym, co ocala proletariusza Zachodu: ,,A czym
ma zy¢ czlowiek pozbawiony chleba i pracy w Europie? Cala tresciq jego Zycia jest wiara
w rewolucje. I to jest prawda, ktérej trudno jest przeciwstawic¢ stowa zimnego rozumowania”.
Cig¢zko polemizowaé z tak postawiona teza — mozna si¢ z nig zgadzaé, badz nie. Najlepiej za$
potraktowac ja jako $wiadectwo ideowej postawy lewicowych srodowisk pokolenia oczarowa-
nego marksizmem.

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze najogdlniejszym ocenom sytuacji panujacej w sowieckiej Rosji po-
czatku lat 30. ubieglego wieku. Mackiewicz podkresla zawrotna dynamike proceséw znaczacych
histori¢ padstwa sowieckiego: ,,Rosja [...] jest pafistwem, w ktérym dzi§ odbywa si¢ rewolucja,
plonie rewolucja, dzi§ ma miejsce wielkie, straszne trzesienie ziemi wszelkich pojec, wszelkich
pogladéw”30. Réwniez Stonimski wskazuje na skalg i tempo zmieniajacych Rosje rewolucyjnych
proceséw — wystarczy przypomnie¢ jego opini¢ o tym, dlaczego nie chce zajmowac si¢ planem
pi¢cioletnim. Dynamizm, ciagla zmiennos¢ sytuacji to jedna strona sowieckiej monety. Druga to
element statyczny, ktorym jest struktura okrzeplego juz panistwa totalitarnego®'. Na jakie ele-
menty tej struktury zwracajq najwigcej uwagi Stonimski i Mackiewicze Przede wszystkim na
wszechobecng indoktrynacje. Cat stwierdza, ze ,,robotnik w Rosji nie moze uchyla¢ si¢ od pro-
pagandy. Nie moze zatka¢ uszu na polityke”32. Postuguje si¢ takze metaforg cztowieka uzalez-
nionego od morfiny: Rosjanom brakuje débr potrzebnych do podtrzymywania biezacej egzy-
stencji, zamiast ich podsuwa si¢ spoleczenstwu propagandowe klamstwa, ktore dziataja jak
narkotyk — wprowadzajac ludno$¢ w stan rewolucyjnej histerii, nie daja prawdziwego, faktycznie
zyciodajnego pozywienia. Druga kluczowa metafora, stworzong przez Mackiewicza, jest tytuto-
wa ,,my$l w obcegach”, obrazowo oddajaca konsekwencje dziatania pafistwowego systemu
propagandy. Spostrzezenia Stonimskiego nie odbiegaja od tej wizji. Poeta dostrzega ogromna
role, jaka odgrywa w sowieckiej Rosji opanowanie przestrzeni komunikacji publicznej przez
monopol partii. Bardzo celnym spostrzezeniem poety jest zdanie: ,,W kraju, gdzie zyje si¢ sto-
wem, odpowiedzialnos$¢ za stowo jest ogromna”33. Opinia ta dobrze oddaje specyfike wszech-
ogarniajacej propagandy, doprowadzajacej do sytuacii, w ktérej kreujacy rzeczywistosé totalitar-
ny dyskurs staje si¢ wazniejszy od realnie istniejacych fenomendéw — prawdziwe zycie zostaje
zastgpowane zyciem w stowie, w nowomowie. Stonimski kontynuuje ten watek i dochodzi do
wniosku (korespondujacego z twierdzeniami Mackiewicza), ze propaganda unicestwia samo-
dzielne myslenie: ,,Czesciej jeszcze idq po drodze najlatwiejszej i najbezpieczniejszej, tzn.

BT Furet, Przesglosé pewnego 2tudzenia. Esej o idei komunistyezneg w XX w., Warszawa 1996, s. 199.
YA .Stonimski, gp. cit.,s. 121.

0S.Cat-Mackiewicz, Mys/wobeegach...,s. 14.

51 Wprowadzam tutaj wspdlczesna terminologie. Autorzy zrédel nie nazywali ZSRS w ten sposéb.
28.Cat-Mackiewicz, Mys/wobeegach...,s. 57.

B3 A.Stonimski, op. cit., s. 48.
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w ogole nie mysla, ale wyglaszaja obowiazujace formuly i konwencjonalne proletariackie ogol-
niki”>4. Dla Cata taka sytuacja stanowi najgorsza forme zniewolenia — ,,katorge mysli”>>.

Drugim aspektem panstwa totalitarnego, ktory zostal dobitnie zaakcentowany przez obu au-
toréw, jest terror. Mackiewicz od poczatku zauwaza represyjnos¢ sowieckiego rezimu i traktuje
ja jako oczywisto$¢, niezbywalng cech¢ komunizmu. Stonimski ma z totalitarnym terrorem
o wiele wigkszy problem. Jego spostrzezenia dotyczace tego tematu na zmiang raza naiwnoscia
iimponuja trzezwoscia. Znajdziemy w Mojg podrigy do Rogi fragment, w ktérym autor opisuje
akcje oddziatow GPU, otaczajacych dworzec kolejowy, lapiacych wszystkich bezdomnych
i wysylajacych ich pociggami na zestanie. Poeta komentuje cala sytuacje w nastgpujacy sposéb:
»Prawdopodobnie dostana tam pracg i bedzie si¢ im moze lepiej spalo niz na kamiennej podto-
dze dworca>. Zdanie to dobrze pokazuje, ze oczywista dzi§ wiedza o specyfice sowieckiego
systemu represji mogta na poczatku lat 30. by¢ niedostgpna nawet dla intelektualistdw tej miary,
co Slonimski. Trzeba jednak takze pamigtaé, ze istnieli ludzie — chociazby Mackiewicz — ktorzy
nie mieli podobnych ztudzeq.

Sa takie fragmenty Mojej podrizy do Rogji, w ktérych autor wypowiada bardziej przenikliwe sa-
dy o panistwowym terrorze sowieckim. Nawet cytowany ustep o akcji GPU kofczy si¢ stwier-
dzeniem, ze (mimo stworzenia szansy na polepszenie warunkéw bytowania bezdomnych) zta-
mano podstawowy, moralny aksjomat zycia spotecznego — prawo prostego cztowieka do samo-
stanowienia o swoim zyciu. Stonimski trafnie dostrzega takze niebezpieczng biurokratyzacie
aparatu terroru oraz zwraca uwage na to, ze podstawowym doswiadczeniem egzystencjalnym
sowieckiego spoleczenstwa jest zycie w ciaglym strachu. Ogrom represji kaze wreszcie zasta-
nowic¢ si¢ poecie nad tym, czy aby na pewno wspaniale cele uswigcaja tak drastyczne srodki:
,Czy poczucie kolektywizmu i konstrukeji oplaca sie wpaja¢ za pomoca terroru 1 $lepej wiary
w doktryne?”’57.

Nie sposob przedstawi¢ w ograniczonych ramach tej pracy wszystkich punktéw, w ktérych
budowane przez Mackiewicza i Stonimskiego natracje o sowieckiej Rosji spotykaja si¢ lub rozcho-
dza. 1dzie raczej o wskazanie pewnych podstawowych tendencji, charakteryzujacych intelektualne
$ciezki, po ktérych poruszali si¢ autorzy zrédel. Owe gléwne tendencje doskonale unaoczniajg si¢
we fragmentach zamykajacych teksty>8. Mackiewicz przestrzega przed niebezpieczenstwem: ,,po-
jedzcie do Bolszewii. Jakze na tamtym terytorium wydadza si¢ wam male nasze spory”>. Widzimy
tutaj konsekwentne trzymanie si¢ linii rozumowania, ktora kaze traktowaé Sowietow jak wrogbw,
nie uznaje kompromisoéw 1 stara si¢ stworzy¢ wrazenie, ze opiera si¢ na racjonalnej, chlodnej,
przewidujacej najgorsze konsekwencje analizie. Nie znajdziemy podobnej pewnosci w ustepie
konficzacym Mojq podriz do Rogi. Stonimski wyjawia w nim, ze tuz po powrocie do Polski, warszaw-
ski tragarz zapytal go: ,No, jak tam jest?”. Poeta odpart: , Trudno tak odpowiedzie¢ w paru sto-
wach. I Zle, i dobrze.” Ksigzka koficzy si¢ nastgpujacym stwierdzeniem: ,,Teraz wiem, co mysh
o mnie tragarz niosacy moja walizke. Mysli o mnie jak o wrogu. Nie ma stanowisk posrednich.
Kto nie z nami, ten przeciw nam. Z uczuciem dlawiacej samotnosci id¢ przez miasto”®. W tej
perspektywie nie ma miejsca na Mackiewiczowska pewnos¢, przeciwnie — charakteryzuje ja

54 Ibidem, s. 49.

%5S.Cat-Mackiewicz, Mys/wobcggach...,s. 110.

%6 A.Stonimski, gp. cit.,s. 67.

57 Lbidem, s. 119.

58 W przypadku studiéw Mackiewicza jest to zamknigcie gléwnej czesci, po ktérej nastepuja jeszcze fragmenty
poswigcone morderstwu carskiej rodziny oraz interpretacji wydarzen, ktére doprowadzily do upadku samodzierzawia.

¥8S.Cat-Mackiewicz, Mys/wobegach...,s. 101.

OA. Stonimski,gp. cit., s. 125-126.
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dojmujace zagubienie intelektualisty-humanisty, wtloczonego pomiedzy wielkie systemy ideolo-
giczne, a wlasne, idealistyczne wyobrazenia o sprawiedliwosci spotecznej 1 o wy-idealizowanym
prostym cztowieku.

Na koniec wypada jeszcze odpowiedzie¢ na pytanie o warto$¢ analizowanych tekstéw, jako
zrédet historycznych. Po pierwsze, Mys/ w obeggach oraz Moja podris do Rogji stanowiq pierwszorzed-
ny material do badania postrzegania Zwiazku Sowieckiego przez Polakéw. Po drugie, oba teksty
tworza element portretu polskiego inteligenta doby miedzywojnia. Twierdzenie to jest mozliwe po
zaakceptowaniu dwoch tez: pierwszej — ze w omawianych zrédlach wyraziscie odbijaja si¢ $wiato-
poglady autoréw (co do tego nie ma chyba watpliwosci) i drugiej — ze rekonstruowane na podsta-
wie obu relacji postawy nie sq wyjatkowe, ale wpisuja si¢ w pewne ogdlniejsze konteksty, miesz-
czace si¢ w rozpowszechnionych w dwudziestoleciu miedzywojennym modelach inteligenckie;
refleksji na Swiatem. Analizowane teksty moga wreszcie by¢ przydatne do rekonstruowania frag-
mentéw obrazu zycia codziennego sowieckiej Rosji. Trzeba jednak pamigtal, ze w takich bada-
niach odegraja jedynie role pomocnicza. Wynika to zaréwno z uwarunkowan zewnetrznych wo-
bec tekstow (istnieje wiele innych, lepszych zrédet pozwalajacych méwic o sowieckiej codzienno-
$ci), jak 1 z wewnetrznych ich wlasciwo$ci — mowa tutaj o ograniczeniach zwiazanych z fragmenta-
rycznoscia (zarbwno przestrzenna, jak i czasowa) oraz ze specyfikg pozycji zajmowanych przez
autoréw (zdecydowana stronniczo$¢ Mackiewicza 1 naiwnos$¢ Stonimskiego).
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