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Abstrakt
Najczęstszym sposobem obrazowania niepełnosprawności 

w światowym kinie jest niemalże natychmiastowa ucieczka do tego, co nazywamy „reali-
zmem psychologicznym”. Takie próby przekazania widzom wewnętrznych i głębokich wizji 
ludzkiej egzystencji w znacznym stopniu dokonują zaciemnienia samej niepełnospraw-
ności. Choć w znacznym stopniu dominująca „kultura arcyżycia”, którą widać w W stronę 
morza czy Sesjach, ma swoich krytyków, takich których filozofię możemy wykorzystać do 
proklamowania kontrdyskursu. Takim dyskursem jest, być może przez przypadek, ten 
który został wdrożony w Przypadku Pekosińskiego Grzegorza Królikiewicza. Historia nie-
pełnosprawnego starszego mężczyzny, który gra samego siebie w każdej scenie filmu, ma 
wszystkie powody, by zawiesić zwykłe działania artystyczne mające sportretować niepeł-
nosprawnych ludzi jako prowadzących kolorowe i bezgraniczne życie wewnętrzne.
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reprodukcja tak esencjalistycznych prob-
lemów egzystencji jak choćby „czym jest 
autentyczne życie?”

Fetysz życia w retoryce agency
Powyższe wątpliwości stanowią o sile 
oddziaływania dzisiejszego kulturowego 
nachylenia – więcej człowieka, autentycz-
ności, podmiotowości, przeżywania i przede 
wszystkim czegoś, co spaja i wzmacnia 
wszystkie te cztery elementy – więcej 
życia. I życie jest właśnie tym, co najłatwiej 
przebija się do wszystkich ludzkich definicji 
dzisiejszej rzeczywistości, obecnego mo-
mentu historycznego. Dychotomia żywe – 
martwe jest dużo silniejszym modelem 
rozumowania nad podstawowymi proble-
mami ontologii – dużo praktyczniejszym 
niż podział na rzeczywiste – nierzeczywiste. 
I jest to właśnie ten nadzwyczaj praktyczny 
charakter tej dychotomii, który sprawia, że 
może być ona niemalże trzonem dzisiejszej 
kultury – kultury życia, witalizmu. Łatwość 
z jaką przychodzi ludziom hierarchizowanie 
ludzkiego życia jest porównywalna jedynie 
z łatwością, z jaką odrzucają patos struk-
turalizmu1 (Habermas 2005: 219) i wyśmie-
wają społecznego teoretyka i filozofa, który 
stara się ich obedrzeć z podmiotowości 
i odpowiedzialności na rzecz bycia niewol-
nikiem anonimowych struktur i dyskursów 
władzy.

Sytuacja tego sprzeciwu wobec analizy 
przyjmuje tym dziwniejszy zwrot w mo-
mencie, gdy potencjalnym analizowanym 

1	 Habermas mówi o naukowym patosie strukturali-
zmu, podkreślając jego znaczenie dla szkoły New 
Criticism i jej sposobu traktowania dzieła sztuki 
jako językowo autonomicznego. Tutaj problem 
ten ma charakter tym bardziej patetyczny, gdyż 
odnosi się do doniosłości prób nauk społecznych, 
by pominąć problem intencjonalności na rzecz 
badania zjawisk jako mechanizmów władzy czy 
w podobny sposób.

jest człowiek wykluczony i niecodzienny, 
vide niepełnosprawny. Virginia Woolf w ese-
ju z 1930 roku O chorowaniu obnaża przed 
czytelnikiem, w ramach refleksji literatu-
roznawczych, potężną wyrwę w ówczesnej 
literaturze jaką mogłyby zapełniać teksty 
o chorych jako chorych i chorobie jako 
chorobie. Od tamtego czasu minęło wię-
cej niż 80 lat, w trakcie których rozwinęły 
się technologie i media, które mogły stać 
się nośnikami treści z niemalże demokra-
tycznym przesłaniem – spotkanie z Innym, 
czy to wąsko rozumianym bliźnim czy też 
szerzej rozumianym porządkiem symbo-
licznym, miało nagle znaleźć się w zasięgu 
ręki każdego posiadacza telewizora, a wraz 
z kolejnymi rewolucjami i pojawieniem się 
komputerów – nawet dialog z Innym stał 
się możliwy. Tymi Innymi mieli być również 
niepełnosprawni, pomijając dla celów arty-
kułu inne mniejszości. Jak zatem prezentu-
je się niepełnosprawność i choroba w kinie?

Nie najlepiej, trzeba powiedzieć. Choć 
jest możliwe wskazanie pewnie dwudziestu 
naprawdę znaczących filmów, które umiej-
scawiają w centrum niepełnosprawnego 
bądź ciężko chorego, to jednak krytyczny 
sukces tych poszczególnych filmów bardziej 
wynika z ich debiutanctwa, czasami małego 
budżetu, kiedy indziej z gry poszczególnych 
aktorów, którą ocenia się jako „trudną do 
zrealizowania w danej sytuacji” i przede 
wszystkim z realizmu psychologicznego. To 
właśnie ten ostatni argument, stojący czę-
sto za sukcesem komercyjnym i artystycz-
nym, jest chyba najsilniejszym spośród 
powyższych, bo jest w stanie złapać widza 
w pułapkę lepiej od innych. Dzieje się tak, 
gdyż realizm psychologiczny jest w stanie 
odpowiedzieć albo raczej potwierdzić już 
ustrukturyzowaną odpowiedź na powyższe 
pytanie o istotę autentyczności życia.

Realizm psychologiczny w sztuce opiera 
się, z założenia, na możliwie precyzyjnym 

Wprowadzenie

Czy można przyjąć za standard etyczny 
coś, co wytwory kultury podtrzymują przy 
pomocy dyspozycji estetycznych uczest-
ników ją reprodukujących? Czy odejście 
od oświeceniowego utożsamiania logiki 
z dobrem, a więc kategorią etyczną, na 
rzecz paralelizacji etyki z estetyką jest 
koniecznym elementem zgody na, swego 
rodzaju, demokrację gustów? Powszechny 
obraz niepełnosprawnych w kinematografii 
światowej potwierdzałby taki stan rzeczy. 
Kino, niezależnie od korzeni – Hollywood, 
amerykańskie filmy Indie, kino europejskie 
czy produkcje azjatyckie itd. – przyjęło za 
moralną konieczność przynajmniej podję-
cie tematyki niepełnosprawności w swoim 
repertuarze. Oprócz podłoża moralnego, 
decyzje takie, a nie inne, które doprowa-
dziły do pojawiania się coraz częstszych 
obrazów osób niepełnosprawnych, mają 
również podłoże instytucjonalne, politycz-
ne, ale czasami również ekonomiczne, co 
nie powinno dziwić. Powyższe podziały 
motywacji nie mają jednak w sobie takiego 
znaczenia jak te, które są nieredukowalnie 
związane ze sztuką, czyli te przejawiające 
się w kategoriach estetyki i egzystencji, 
której sztuka ma nadawać ramy i narzę-
dzia interpretacji. Wraz z nadaniem dziełu 
charakteru rekonstrukcji ludzkiej egzysten-
cji, pojawiają się problemy reprezentacji 
rzeczywistości człowieka, a także sam prob-
lem roli człowieka. Jest to o tyle ważne, 
że poprzez nadawanie estetyce wymiaru 
etycznego wytworzone zostają pewne dys-
kursywnie powiązane relacje, które zajmują 
dziś w uprzywilejowany sposób pozycje 
w dyskusjach nad etyką. Można mówić 
o estetycznym przeżywaniu rzeczywistości 
jako o wzbogacającym ludzką egzystencję 
podejściu. Istnieje silny nacisk na „moder-
nizację refleksyjną”, której pochodną musi 

być również szerokie i intensywne, nawet 
jeśli dość płytkie, uczestnictwo w kulturze. 
Wskazuje się na prymat doświadczAnia nad 
doświadczEniem (ang. experience w obu 
przypadkach, ale rozumiane jako rzeczow-
nik w drugim przypadku), czyli o pewnym 
podmiotowym, racjonalnym i podbojowym 
nastawieniu do szerokiego asortymentu 
opcji kulturowych, które wymagają właśnie 
takiego obiektywizującego je nazewnictwa, 
by podtrzymać wyobrażenie wolicjonal-
nego, intencjonalnego i podmiotowego 
charakteru uczestniczenia w kulturze. 
Ponieważ koniecznym warunkiem tej mak-
symalizacji różnorodności i dostępności 
jest sprawne władanie jednym z najbar-
dziej podstawowych impulsów postmoder-
nizmu, czyli potrzebą posiadania wykładni 
własnej mikronarracji, nie sposób pominąć 
roli różnego rodzaju mniejszości spo-
łecznych w tej kwestii, gdyż stają się one 
niemalże wyznacznikiem sukcesu tego typu 
podejścia. Niestety, obietnica zapewnienia 
fundamentów społeczno-instytucjonalnych 
pod odgrywanie własnej mikronarracji nie 
jest jednostronnym, łagodnym kontrak-
tem oraz wymaga określonego zestawu 
ustępstw od tego, którego mikronarracja 
ma rzekomo być jego wewnętrzną własnoś-
cią i autokreacją.

Wspomniana na początku demokracja 
gustów to prosty schemat rynkowo-spo-
łeczny – w akcie zawieszenia presji struk-
turalnych uczestnicy dostają minimum 
podmiotowości, by wybrać, co producenci 
i artyści mają za zadanie im przedstawić. 
Mechanizmy, które za tym stoją, a które 
mają być rzekomo zawieszone, są różnej 
natury – mogą to być przesłanki ekono-
miczne, prestiżowe czy inne, ale przede 
wszystkim chodzi w nich o podtrzymywa-
nie innych mechanizmów, wykraczających 
daleko poza incydentalny pokaz filmowy. 
Takim właśnie mechanizmem może być 
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uwiedzionych filozofiami Kierkegaarda, 
Heideggera czy Sartre’a (Adorno 1973: 3). 
(…) Myśl krytyczna i zaangażowana spo-
łecznie to, według użytkowników żargo-
nu autentyczności, filozofia obiektywnie 
bezpodstawna i nic więcej jak subiektywna 
dewiacja (Ibidem: 4). Żargon autentyczności 
ma według Adorno tę zdolność, że prze-
kazuje swą treść już przez górnolotność 
i doniosłość zawartą w formie wyrażeń 
takich jak egzystencjalny, spotkanie, praw-
dziwy dialog etc. (Ibidem: 6). Spotkanie 
czy dialog (przez medium takie jak kino) 
są narażone na żargon autentyczności, bo 
tkwią w patosie komunikacji (Sloterdijk 
2008: 566). O innym patosie wspomina 
jeszcze Habermas – czyli o patosie filozofii 
życia wspomnianego Nietzschego. Godząc 
w ostrożność pragmatyzmu, nietzsche-
ański patos konstruuje się poprzez emer-
gencję świata za pomocą języka, w czym 
Habermas widzi problem, wzmacniany 
przez kontekstualność samego procesu 
komunikowania się i ustalony już aprio-
rycznie jego schemat nie pozostawiający 
człowiekowi nic poza jałowymi i sugerowa-
nymi odpowiedziami „tak” i „nie”, pod-
czas gdy w tle dogorywają resztki marzeń 
o negocjacyjnym i podmiotowym konstruo-
waniu rzeczywistości (Habermas 2005: 236). 
Patosy te składają się razem na przekona-
nie już nawet nie możliwości, ale pewności 
i oczywistości emergentnego realizowania 
i ponawiania tzw. postulatu przekładal-
ności perspektyw4, kamienia węgielnego 
fenomenologii społecznej Alfreda Schütza. 

4	 W tekstach Schütza, postulat ten nazywa się 
dokładnie idealizacją wymienialności punktów 
widzenia. Kolejny postulat, idealizacja zgodności 
systemów istotności odnosi się do postulowania 
porozumienia na płaszczyźnie wspólnie zrozumia-
łych intencji i interpretacji. Łącznie, obie ideali-
zacje określają generalną tezę przekładalności 
perspektyw (Schütz 1979: 29).

Postulat ten ma za zadanie podtrzymywać 
wyobrażenie intersubiektywnej przestrze-
ni porozumienia poprzez współzałożenie 
o możliwości przełożenia perspektywy 
jednej jednostki na perspektywę drugiej 
jednostki (Schütz 1979: 28). Sztuka, nakrę-
cana i redefiniowana przez rozwój techno-
logii, ma za zadanie dopełniać założeń tego 
postulatu. Z zadania tego nie wywiązuje się 
najlepiej, o czym świadczyć mają przykłady 
przytoczone poniżej.

Wiek żałości5 w kinie
Przejdźmy zatem do konkretnych przykła-
dów. Żeby zobrazować powyższą tezę, wy-
brałem następujące filmy – Oczy Julii, Motyl 
i skafander, W stronę morza, Sesje, Filadelfia, 
Passion Fish i Miasto ślepców. Pierwsze trzy 
filmy to kino europejskie, trzy kolejne to 
produkcje amerykańskie, a ostatni film to 
hollywoodzka ekranizacja powieści o tym 
samym tytule, portugalskiego noblisty 
Jose Saramago, więc można uznać ją za 
produkcję transkulturową już na poziomie 
formalnym. Każdy z tych filmów porusza 
temat osób chorych, niepełnosprawnych, 
ograniczonych fizycznie i każdy z nich 

„reaguje” na problem i wymagania realizmu 
psychologicznego. Reakcja ta nie zawsze 
jest afirmatywna w tym samym stopniu 
i ma różny charakter, jednak można powie-
dzieć, że filmy te „tkwią” wewnątrz tego 
typu dyskursu estetyzacji.

Pierwszy z nich, Oczy Julii, to hiszpań-
ski thriller z 2010 roku, o kobiecie, która 
traci wzrok, przez co staje się obiektem 

5	 Z ang. age of woe; etykieta przyczepiona twórczo-
ści Dickensa, kojarzonej z okresem najgorszych 
okresów biedy i wyzysku w Anglii XIX wieku; tutaj 
rozumiana jako etap w dziejach kinematografii 
szczególnie silnie nastawiony na „wydobywanie” 
przeróżnych form dewiacji, niedostosowania 
społecznego – od drugiej połowy lat 80. poprzez 
lata 90. aż do dzisiaj.

odwzorowywaniu ludzkich przeżyć, wra-
żeń, motywów działań i wspomnień ludzi, 
którzy pełnią rolę bohaterów. Wraz z tymi 
statycznymi cechami idzie możliwość 
dynamicznego ponawiania pytania o ich 
podmiotowość, zwłaszcza tych, których 
przedstawia się jako tragicznie ograni-
czonych w tej kwestii. Kobieta-poetka 
w patriarchacie, żołnierz w czasie wojny, 
której sensu nie rozumie czy neurotyczny 
felietonista w wielkiej metropolii to bardzo 
trafne przykłady „gotowych” bohaterów 
dzieł sztuki, którzy mają się wykazywać 
realizmem psychologicznym. Niektórym, 
jak Elfride Jelinek, nie podoba się taka 
tendencja w dzisiejszym przemyśle kulturo-
wym. Austriacka noblistka nazywa realizm 
psychologiczny obrzydliwym2 (Spice 2008) 
i wskazuje na cnotę płaskości bohaterów. 
Głębia przeżyć i wrażeń pozwala na schro-
nienie się w luksusach osobowości (ibid.), co 
tym samym rozbraja potencjalny wydźwięk 
etyczny danego dzieła, założony na począt-
ku w ramach rozmyślań o tym, kto warty 
jest przedstawienia jako bohater wykluczo-
ny z powszechnego uznania społecznego.

Z kolei Fryderyk Nietzsche, nie po raz 
pierwszy, odzywa się proroczo ze stron 
Tako rzecze Zaratustra, wskazując na butę 
moralną wzgardzicieli ciała (Nietzsche) – 
prekursorów dzisiejszych postmaterialistów, 
którzy w sporze między duszą a ciałem, 
opowiedzieli się po stronie kultywowania 
tej pierwszej. Jednakże, u Nietzschego, wi-
talisty par excellence, można znaleźć także 
inne kategorie dotyczące życia, które nie 
mają w sobie tyle zawoalowanej skrom-
ności co przemowy Zaratustry. Patrząc 

2	 Komentowane stwierdzenie Jelinek pojawia się 
w artykule Nicolasa Spice’a w „London Review 
of Books” z czerwca 2008 roku. Oryginalny tekst 
Jelinek, słowami Spice’a – jej (Jelinek) manifest 
estetyczny, ukazał się pod nazwą Chcę być płytka 
(w niemieckim oryginale – Ich möchte seicht sein).

jak nietzscheańska koncepcja woli mocy 
karykaturalnie realizuje się w dzisiejszym 
dyskursie samorealizacji i kreatywności, 
można by rzec, że ironia sytuacji polega na 
żałosnym odwróceniu się losów podmiotu 
w procesie definiowanym przez Michela 
Foucaulta jako subiektyfikacja (Foucault 
1998: 381)3, czyli upodmiotowienia przez 
podporządkowanie. Nietzsche gotów był 
jeszcze ustanawiać posłuszeństwo i do-
wodzenie w formie dialektyki (Nietzsche 
1968: 342). Życie jest w Woli mocy zdefinio-
wane jako (…) ponawiające się formowa-
nie procesów ustanawiania siły, w którym 
różne czynniki rozwijają się nierówno 
(Ibidem: 342). U Foucaulta, podmiot jest 
raczej już jedynie posłuszny i wciągnięty 
głębiej w struktury, które zezwalają mu na 
realizowanie już ujarzmionej podmiotowo-
ści pod parasolem kontroli ryzyka.

Gdzie indziej korzenie problemu wi-
dzi Theodor Adorno – w egzystencjali-
zmie, a w szczególnie w filozofii Martina 
Heideggera. W książce o już sporo mówią-
cym tytule, Żargon autentyczności, teoretyk 
ze Szkoły Frankfurckiej stara się uporać 
z niedotrzymanymi i fałszywymi obietni-
cami egzystencjalizmu i kierkegaardow-
skiej teologii co do odwrócenia procesów 
dehumanizacji człowieka w społeczeństwie 
industrialnym. Jeśli ostatni człowiek był 
u Nietzschego kimś gotowym na życie peł-
ne półśrodków, bezwiednej akceptacji losu 
i bezpieczeństwa, tak Adorno i jego partne-
rzy ze Szkoły Frankfurckiej mieli okazję się 
przekonać instytucjonalnie, że brak goto-
wości do podjęcia skoku wiary czyni z nich 
niewartych uwagi środowisk akademickich 

3	 „Subiektyfikacja” jest de facto terminem wzię-
tym z interpretacji Nikolasa Rose’a, podczas gdy 
w polskim tłumaczeniu Tadeusza Komendanta, 
francuski termin Foucaulta „assujetissement” 
tłumaczony jest jako „ujarzmienie”, gdzie cząstka 

„ja” pisana jest kursywą.
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oddechami już umierającego głównego 
bohatera są niemalże terapią behawioralną 
dla widza – wzburzona woda, błyski świat-
ła igrające po jej powierzchni, ciemność 
napierająca od strony dna dają wrażenie 
osiągnięcia harmonii, którą jest śmierć.

Kino amerykańskie lat 80. i 90. to etap 
tzw. paranoi białego mężczyzny. Paranoje 
te polegały(-ją?6) na wizjach słabnącego 
udziału WASPów7 w konstytuowaniu kie-
runków jakie przyjmują Stany Zjednoczone 
u schyłku prezydentury Ronalda Reagana 
i George H. W. Busha, dwóch ideałów 
prężnego homo faber i człowieka sukcesu. 
Tragiczne losy i słabości przedstawiane 
w Urodzonym 4 lipca i Filadelfii wskazują na 
rekonsyliacyjny charakter kina amerykań-
skiego. Liberalny patriotyzm realizuje się 
tutaj przez krytykę dyskryminacji i braku 
wrażliwości – cech, które były strukturalną 
koniecznością imperium amerykańskiego. 
Ten niedokończony projekt, jakim są Stany 
Zjednoczone, jest w kinie hollywoodzkim 
poruszany także w kwestii osób niepełno-
sprawnych. Oprócz cierpiących na syndro-
my postwietnamskie8, niepełnosprawni są 
także przedstawiani jako społecznie prze-
grani obywatele – tak jest choćby w Passion 
Fish, produkcji z 1992 roku o znaczniej 
mniejszej skali od dwóch wspomnianych 
powyżej. Główną bohaterką jest tutaj 
gwiazda oper mydlanych, która w wyniku 
wypadku ląduje na wózku inwalidzkim 

6	 Od pierwszego zwycięstwa Billa Clintona, nazywa-
nego potocznie pierwszym czarnym prezydentem, 
minęły już dwie dekady, ale resentyment WASPów 
jest wciąż jak najbardziej aktualny, zwłaszcza, że 
słychać było głosy o „śmierci Ameryki naszych 
ojców i dziadków” wśród komentatorów prawico-
wego Fox News.

7	 Od ang. White Anglo-Saxon Protestant, czyli „Biały 
anglosaski protestant”.

8	 Jak właśnie Tom Cruise w Urodzonym 4 lipca czy 
Robert de Niro w Taksówkarzu.

i zostaje skazana na życie w południowej 
krainie Cajun, gdzie się wychowała. Motyw 
powrotu do korzeni jest tutaj naznaczony 
porażką – powrót ten jest wymuszony, 
a korzenie zapuszczone zostają na etapie 
najbardziej produktywnego etapu życia 
May-Alice. Nowa rzeczywistość to alkohol 
i oglądanie telewizji zamiast pojawiania się 
w niej. Jak sama bohaterka stwierdza: pilot 
[od TV] to moja pępowina, co brzmi skąd-
inąd jak zgrabna satyra na amerykański 
styl życia. W przypadku oskarowej Filadelfii 
(1993), to nie niepełnosprawność jest for-
malnie stanem głównego bohatera, grane-
go przez Toma Hanksa, ale AIDS. Film ten, 
żartobliwie (i zgryźliwie) nazwany przez 
amerykańskiego komika Billa Mahera jed-
nym z ulubionych filmów konserwatystów9, 
zasługuje na miano filmu politycznego, bo 
nakręcony został w ramach „odwetu” za 
lata 80., kiedy to świat polityczny pozwalał 
sobie niejednokrotnie na propagandę an-
tygejowską i stygmatyzację osób chorych 
na AIDS. Hanks, choć blady i zmęczony, gra 
osobę o znacznie większych możliwościach 
fizycznych niż inni bohaterowie, o których 
piszę, ale jego podwójne ograniczenie 
wynikające z orientacji seksualnej i relacji 
z czarnoskórym adwokatem, granym przez 
Denzela Washingtona, również zostaje em-
patycznie podjęte w filmie. W scenie z kon-
certem słuchanym w towarzystwie swojego 
prawnika, nasz główny bohater doznaje 
euforii, wsłuchując się w dźwięki wiolon-
czeli, a będąc miłośnikiem sztuki, stara się 
wciągnąć w swój świat wrogo nastawione-
go do jego seksualności Washingtona.

Sesje to najnowsza, bo z 2012 roku, pro-
dukcja z trzech wybranych z kina amery-
kańskiego i nie jest ona już naznaczona 
piętnem wspomnianej paranoi. Film ten 

9	 Żart polega na tym, że „hollywoodzki liberał i gej 
choruje na AIDS i umiera”.

prześladowania „niewidzialnego człowie-
ka”. Rygor podkręcania lęku, ważny dla 
horrorów, jest tutaj siłą, która w znacznym 
stopniu pozwala na unikanie oskarżeń 
o dość wątpliwy, moim zdaniem, zabieg 
uczynienia głównej bohaterki niewi-
domą. Jej opiekun, którego twarzy nie 
widzimy przez większość filmu, okazuje 
się być wspomnianym „niewidzialnym 
człowiekiem”, mężczyzną żyjącym poza 
marginesem ludzkiej uwagi i ludzkiego po-
strzegania, przez co opieka nad niewidomy-
mi przychodzi mu łatwiej niż innym. Patrząc 
na tę produkcję od początku do końca moż-
na zadać sobie pytanie – czy utrata wzroku 
nie jest przypadkiem metaforą kary za 
niezwracanie uwagi na innych ludzi, czy też, 
mówiąc precyzyjniej, za niewykorzystywa-
nie wzroku do „tego co trzeba”? Oczywiście 
refleksja nad tym, do czego warto jest 
używać wzroku jest co najmniej intelektual-
nie naiwna, ale przez porównanie zobaczyć 
można tendencję do właśnie takich dy-
stynkcji na słuszne –niesłuszne przedmioty 
ludzkiej intencjonalności także u Saramago 
i w ekranizacji jego książki, o czym dalej.

Motyl i skafander to produkcja francu-
ska z 2007 roku, tym bardziej powiązana 
z realizmem psychologicznym, że prawie 
samoreferencyjnie do niego podchodzi, bez 
większego dystansu poruszając problem 
pamięci i wyobraźni niepełnosprawnego. 
Te dwa elementy realizowania się świado-
mości głównego bohatera to wymuszony 
azyl, na który jest on skazany poprzez 
fizyczne ograniczenia, jakie zostały mu 
narzucone przez udar. Trudno jest zatem 
mówić o „ucieczce” we wspomnienia 
i wyobraźnię w przypadku bohatera, jednak 
to przecież po stronie reżysera i twórców 
filmu leży pewna odpowiedzialność, by 
właśnie wyeksplikować ten narzucony 
charakter niepełnosprawności. Zamiast 
tego, sceny widziane w pierwszej osobie 

i obrazy mentalne przedstawiane w filmie 
dokonują znaczącego przeniesienia ciężaru 
z niepełnosprawności na „narrację niepeł-
nosprawności”. Jest to opowieść o dwóch 
jakościowo innych sposobach przeżywa-
nia świata, ale z pominięciem poruszenia 
samego problemu ograniczenia fizycznego 
jako problemu fizycznego, a nie mentalne-
go. Poetyka przeżywania, stanów mental-
nych i wspomnień po prostu eksploduje 
w powyższym filmie, a perspektywa głów-
nego bohatera daje widzowi wrażenie nie-
malże zabawy czy gry niepełnosprawnego, 
od tej pory zwolnionego przez opiekunów 
z poczucia wstydu, a więc w pełni wolnego, 
by móc patrzeć w podwiewaną przez wiatr 
sukienkę w okolicach intymnych swojej 
partnerki z okresu przed wypadkiem, gra-
nej przez Emmanuelle Seigner.

Ostatni z wybranych przeze mnie euro-
pejskich filmów to W stronę morza (2004). 
Javier Bardem gra przykutego do łóżka 
mężczyznę walczącego o prawo do euta-
nazji i przyzwyczaja swoich obserwatorów, 
rodzinę, prawników etc. do zbliżającego 
się końca jego egzystencji. Jest to najbar-
dziej upolityczniony film, z tych wybranych 
jako przykładów kina europejskiego. Tutaj, 
oprócz dramatu rodziny, mamy do czynie-
nia z salą sądową i potyczką prawną, więc 
świat, w którym się to wszystko rozgrywa 
jest podzielony i rozdarty na standardy sfery 
prywatnej i publicznej. Jednak nawet jeśli 

„metafizyczne, religijne uwarunkowania” 
sprzeciwu wobec eutanazji są krytykowane 
na sali sądowej na gruncie laickości pań-
stwa, „duchowość i psychologia” zostają na-
tychmiast uprawomocnione, gdy przykuty 
do łóżka bohater oddaje się wspomnieniom 
życia pełnią życia. Koncepcji eutanazji jako 
aseptycznego prawa człowieka i obywatela 
nie pomaga scena samej śmierci – obrazy 
nurkującego, jeszcze zdrowego Bardema 
pojawiające się na zmianę z ostatnimi 
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Pekosiński – męczennik, cwaniak, 
antybohater?

Z takim „zapleczem” przytoczonych 
przykładów, trudno jest mówić o „sztuce 
krytycznej”, „sztuce emancypacyjnej”, gdyż 
pojęcia te rozbijają się o zarzucany im 
patos empatii komunikacyjnej i frywolność 
walki politycznej. Nakręcanie się w ra-
mach kontrresentymentu też nie pomaga, 
gdyż mechanizmy obronne dominującego 
dyskursu opierającego się na dystansie 
opinii od przedmiotu są tak naprawdę tym, 
co ten kontrresentyment właśnie nakręca. 
Nie oznacza to jednak, że przedstawienie 
niepełnosprawności z całym „dobrodziej-
stwem inwentarza” jaki niesie ona ze 
sobą na poziomie ograniczeń fizycznych 
bez popadania w głębie luksusów oso-
bowości, jest niemożliwe. Czasami się to 
udaje, a z pomocą przychodzi przypadek. 
Przypadek Pekosińskiego (1993) Grzegorza 
Królikiewicza, żeby być konkretnym.

Przypadek Pekosińskiego to ekranizacja 
historii człowieka, który został w akcie 
desperacji przerzucony przez płot obozu 
koncentracyjnego przez własną matkę. 
W wyniku upadku, niemowlę, które miało 
później stać się Bronisławem Pekosińskim, 
doznało obrażeń kręgosłupa, na zawsze 
czyniących z niego garbatego mężczyznę. 
Jakby obrażenia fizyczne nie były wystar-
czającym ograniczeniem, niemowlę nie 
miało dowodu tożsamości, a możliwość 
świadomości genealogicznej została utra-
cona wraz z wylądowaniem po bezpiecznej 
stronie. Bo Pekosiński to nazwisko nadane 
już po wojnie – przez sędziego, który w ra-
mach uhonorowania działalności Polskiego 
Komitetu Opieki Społecznej, nadaje 
Bronisławowi, bo tak go nazywają ludzie, 
nazwisko-derywat skrótu P(e)KOS. Przez 
resztę filmu, Pekosiński stara się opowie-
dzieć biografowi swoją historię nad partią 

szachów. Bo Pekosiński to dawny świetny 
szachista polski, promowany w pewnym 
okresie przez państwo jako swego rodzaju 

„rodzynek PRL-u”, ktoś kogo dobrze było 
znać, żeby wyjść na dobrego, empatyczne-
go obywatela.

Po raz pierwszy zetknąłem się z tym 
filmem niedawno, bo rok temu na za-
jęciach uniwersyteckich poświeconych 
polskiej kinematografii, na których, co 
ważne, wyświetlano omawiane na wy-
kładach filmy. Na projekcję Przypadku 
Pekosińskiego został akurat zaproszony 
sam Grzegorz Królikiewicz. Odpowiadał na 
pytania prowadzącego i osób z sali. W trak-
cie projekcji zaobserwowałem pewien 
istotny czynnik, który przesądził o zainte-
resowaniu i powszechnym „zadowoleniu” 
widowni – scena w radiu. Pekosiński ma 
w niej za zadanie powiedzieć do mikrofo-
nu spreparowany przez aparatczyka tekst 
o swoim cudownym ocaleniu z dzieciń-
stwa. Podczas gdy Pekosiński mamrocze 
o ojcu, który go uratował, aparatczyk daje 
mu gotowy tekst o tym jak „uratowali go 
radzieccy partyzanci”. Pekosiński nie jest 
w stanie tego przyswoić, widać, że męczy 
się z tą wersją wydarzeń, ale specyfika jego 
ograniczeń i powolność reakcji czynią z tej 
sceny komiczny, o czym świadczyła reak-
cja widowni, przykład walki z systemem. 
Pekosiński, mówiąc dosadnie, „rżnie głupa”, 
a aparatczyk nie jest w stanie poddać go 
subiektyfikacji. Moje podejrzenie zostało 
potwierdzone, gdy jedno z pytań z sali 
dotyczyło wymiaru krytyki starego syste-
mu, jako że Królikiewicz odpowiedział na 
nie twierdząco, bo sens wypowiedzi był 
w miarę jasny – ten film miał pokazywać 
beznadzieję tamtego okresu. Ponieważ, 
poprzez taką specyficzną „sesję słusznego 
kibicowania”, udało się publiczności wybić 
odpowiednią nutę dla uszu Królikiewicza, 
właśnie wtedy doszło do pewnego rodzaju 

podchodzi do niepełnosprawności jako 
problemu lifestyle’owego – bohater, będą-
cy w żelaznym płucu od dzieciństwa, jest 
prawiczkiem i jego marzeniem jest doznać 
uniesień z kobietą zanim umrze. Ponieważ 
film gatunkowo można zakwalifikować jako 
komedię obyczajową, trudno jest z tym 
samym naciskiem krytykować realizm 
psychologiczny jak w przypadku np. Motyla 
i skafandra. Niemniej jednak – sceny seksu 
są uzupełnione o przebitki wyobrażeń 
muskania trawy na łące czy przeczesy-
wania kobiecych włosów, co właśnie ten 
realizm ma umieszczać jako konstytutywny 
element kina społecznie empatycznego 
i spełniającego postulat Schütza.

Z kolei w ostatnim filmie, Mieście ślep-
ców (2008) niepełnosprawność nie jest po 
prostu empatycznie komunikowana, ale 
wręcz rzucana oskarżycielsko człowieko-
wi w twarz. Bo oto biała ślepota ogarnia 
w formie plagi różnych grzeszników – he-
donistów, konsumerystów, egoistów, ich 
bliskich i im podobnych. Saramago, znany 
z poglądów komunistycznych, chciał w ten 
sposób wznieść antykapitalistyczną man-
trę do poziomu boskiej przemocy i kary za 
grzechy. Niestety, nawet jeśli metaforyczna 
i zmyślona przypadłość białej ślepoty jest 
jakimś ukojeniem dla lewicowej werwy, to 
jednak wypada zadać sobie pytanie – czy 
może bycie kapitalistą nie jest już wystar-
czającym karą za samo bycie kapitalistą? 
Nie zawsze alegoria jest dobrym sposobem 
krytyki, tak jak nie zawsze alegoreza jest do-
brą metodą hermeneutyczną. Jeśli chodzi 
o elementy estetyczne, to w tym przypadku 
mamy do czynienia z podobnymi zabiega-
mi, co w przykładach europejskich – dotyk 
i ciepło bliskiego niwelują część napięć na 
etapie pokuty, która ma do tego właśnie 
prowadzić. Z kolei jeśli scena, w której 
pozbawieni wzroku bohaterowie powoli 
przesuwają się po zdewastowanym mieście 

i słyszą dźwięk pianina ze szkoły muzycznej 
jest podobna do tej, w której Tom Hanks 
tańczy trzymając kroplówkę, to podobień-
stwo to kończy się wraz z porzuceniem per-
spektywy jednostki i zauważeniem, że jest 
to element testu na wrażliwość estetyczną, 
do której rzekomo potrzeba niepełnospraw-
ności. Posunąłbym się do stwierdzenia, że 
motywowanie aprecjacji życia tragedią 
niepełnosprawności zasługuje na osobną 
plagę zesłaną na tego typu moralistów.

Oprócz filmów pełnometrażowych czy 
dokumentów, inną formą wzmiankowania 
o niepełnosprawności są akcje społeczne 
w formie spotów reklamowych, które mają 
angażować emocjonalnie publiczność do 
wykazania praktycznej, codziennej empa-
tii. Wśród tego typu akcji znajduje się np. 
filmik o niewidomym żebraku, siedzącym 
na stopniach gmachu w centrum dużego, 
intensywnie żyjącego miasta. Przechodnie 
od czasu do czasu wrzucają mu niecelnie 
grosze do puszki, do czego zachęca on tek-
turą z napisem I’m blind | Please help10. Po 
pewnym czasie podchodzi do niego jakaś 
kobieta i zmienia mu napis na tekturze. Nie 
mija chwila, a ludzie obsypują go znacznie 
większą ilością monet. Kobieta wraca, nie-
widomy mężczyzna rozpoznaje ją dotykając 
jej butów i pyta: Co zrobiłaś z napisem?, do-
staje odpowiedź: Nic. Powiedziałam to tro-
chę innymi słowami, po czym dowiadujemy 
się, że obecny napis brzmi: Jest piękny dzień, 
a ja nie mogę go zobaczyć. Jest to reklama 
firmy marketingowej Purple Feather z prze-
słaniem Zmień swoje słowa. Zmień swój 
świat11, które widnieje na różnych stronach 
internetowych pod nazwą Potęga słów.

10	„Jestem niewidomy | Proszę pomóż”
11	Po ang. „Change your words. Change your world.” 

zezwala na odrobinę gry słownej na skądinąd 
wcale nie tak homofonicznych słowach words 
i world.
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Podsumowanie

W ramach zestawienia powyższych rozwa-
żań w zsyntetyzowanej formie, umieściłem 
omówione krótko filmy w tabelce poniżej 
i podzieliłem każdy na 3 etapy konstruo-
wania prawdy psychologicznej. Jakkolwiek 
ten zabieg może się wydawać arbitralny, 
ma on dość jasne przesłanie heurystycz-
ne – pokazuje pewną tendencję do hero-
izowania śmierci w filmach promujących 
afirmację i wolę życia, a także wyjątkowość 
Przypadku Pekosińskiego.

Wyjątkowość Przypadku Pekosińskiego 
polega nie tylko na tym, że unika on 
zarzutów Jelinek wobec realizmu psycho-
logicznego, czy też Adorno wobec żargonu 
autentyczności, ale chyba przede wszyst-
kim, że Królikiewiczowi nie tyle „udało się 
to”, ale „wyszło”. Film ten jest być może 
największym przypadkiem sam w sobie – 
poluzowanie cenzury instytucjonalnej po 
upadku PRL-u dało okazję na rozliczenia 
także i te artystyczne13, ale to nie potencjał 

13	To kolejny dowód, że parezjastą Pekosiński nie 
jest, bo relaksacja mechanizmów cenzury nie 

krytyki dawnego ustroju czy nawet, trwają-
cej poza jego ramami, mentalności ludzkiej, 
ale sama forma i konstrukcja estetycz-
na stanowią największą siłę tego filmu. 
Umieszczenie „postaci” Pekosińskiego 
w centrum filmu to coś niespotykanego 
gdziekolwiek poza ewentualnie skrajną al-
ternatywą kinematografii i dokumentalisty-
ki. Jest to film, jeśli podjęty od strony formy, 
nadzwyczajny w swej płaskości postaci 
i jednocześnie precyzji przekazywania pew-
nych treści o niepełnosprawności. Niestety, 
jego niezbyt duża popularność wynika z do-
minacji retoryki arcyżycia, co skutecznie 
przenosi rozważania etyczne na problem 
zaangażowania Bronisława Pekosińskiego 
w sam film. Kiedy Królikiewicz odpowiadał 
na pytania widzów, można było odnieść 
wrażenie, że głównym motywem nakrę-
cenia filmu było pragnienie pokazania 
okropieństw dawnego i obecnego systemu, 
ludzkiej podłości i zdroworozsądkowego 
rozumienia „bycia świnią” wobec słabszych. 
Dla niego Bronisław Pekosiński jakiego 

czyni prawdy Pekosińskiego groźną dla niego 
(Foucault 2001: 15–16).

przełożenia perspektyw i nawiązania po-
rozumienia odnośnie motywów stojących 
za tym filmem – miała nim być krytyka 
moralnej słabości „człowieka”, najpierw 
oportunistycznego w czasach PRL-u, a póź-
niej bezlitosnego na etapie rozmontowywa-
nia państwa opiekuńczego. Nie wiem czy 
możliwe jest stwierdzenie, że film ten jest 

„upolityczniony” w sensie „zajmowania 
pozycji”, jednak ma w sobie pewną jakość 
polegającą na „bronieniu zwykłego czło-
wieka przed systemem”.

Rzecz w tym, że „przypadek”, jaki moim 
zdaniem rządzi niezwykłością tego filmu, 
bierze się z tego, że właśnie w ten sposób 
udało się pokazać, raczej partykularną, 
tragedię ludzką bez uciekania się do reali-
zmu psychologicznego, a więc czegoś, co 
zakładam, że spotkałoby się z aplauzem tej 
samej widowni i wielu innych. Założenie 
to może nie pochlebia widzom, ale nie 
pozostaje mi nic innego jak właśnie tak 
argumentować rzadki walor, jakim jest 
nakręcenie filmu o niepełnosprawnym bez 
ukrywania się w „luksusach osobowości”. 
O luksusach w przypadku Pekosińskiego 
po prostu nie można mówić, a to że moż-
liwe stało się zaangażowanie go do zagra-
nia samego siebie jest efektem wysiłków 
Królikiewicza. Jak wspominał reżyser pod-
czas wykładu – przez miesiące sterydami 
doprowadzał on swojego bohatera do stanu 
używalności; zastał Pekosińskiego w przy-
tułku dla bezdomnych, z trudem mógł go 
odróżnić od kupy szmat, pod którą leżał.

Gdy przyszło mi zdawać egzamin z tego 
przedmiotu, specjalnie poprosiłem, by 
móc mówić o Przypadku Pekosińskiego 
i usłyszałem, że „nikt nie chce o nim mówić”, 
bo „wszyscy uważają, że to niemoralne 
zatrudnić takiego człowieka do filmu”. Kiedy 
indziej przyszło mi się spotkać z terminem 

„himilsbachologia”, który rozumiem jako 
teoretyzowanie na temat postaci i dokonań 

Jana Himilsbacha, bodajże najsłynniejsze-
go naturszczyka polskiej kinematografii. 
Jednak Himilsbach był naturszczykiem 
grający innych, Pekosiński zaś grał samego 
siebie, więc pytanie, które nasuwa mi się 
automatycznie brzmi „czy warto uprawiać 
pekosińskologię?”. Warto – bo oburzenie mo-
ralne innych studentów to nie jest powód, 
by nie postawić tezy zupełnie odwrotnej – że 
Przypadek Pekosińskiego to film poruszający 
etyczny wymiar niepełnosprawności, ale też 
przede wszystkim – film etycznie zrobiony.

Zważywszy na zaangażowanie jakie 
Królikiewicz wykazał w całej sprawie, 
zarówno filmu jak i samego rzeczywistego 
Bronisława Pekosińskiego, można powie-
dzieć, że nagłośnienie tej sytuacji spełnia 
osobną funkcję od tej, która przypada np. 
mnie, jako badaczowi. Podejmując ten 
film od strony krytyki psychologizowania 
przedmiotów o wartościach estetycznych, 
moje rozważania dotyczą przede wszystkim 
trudności, jaką przynosi ze sobą Przypadek 
Pekosińskiego w momentach, gdy narracja 
głównego bohatera wydaje się być narracją 
kogoś niesamowicie płaskiego i będącego 
na łasce struktur, które im szybciej traciły 
twarz, tym bardziej go ograniczały. Na po-
czątku filmu widzimy dość mylącą, w takim 
razie, nazwę funkcjonującą jako pewien 
podtytuł filmu – „Bronisław Pekosiński 
kreuje sam siebie”12. Nie ma to bowiem nic 
wspólnego z odzyskiwaniem i rekonstruo-
waniem jakiejś podmiotowości. Nie jest to 
także akt parrhesii (Foucault 2001: 12), Jest 
to jedynie wskazówka dotycząca wekto-
rów, jakie przyjmuje ten film, a te są, jak 
mniemam, nastawione na „odgryzienie się 
systemowi”, co akurat na pewno spotkało 
się z uznaniem niejednej polskiej publicz-
ności, powziętej przez krytyczny wobec 
PRL-u wydźwięk filmu.

12	Fragment kursywą tylko dla celów pracy i wywodu.

Tabela 1. Przemiany nastawienia, relacji bohaterów filmowych wobec niepełnosprawności/choroby

Film I etap II etap III etap

Passion Fish Fatalizm Bunt i niewdzięczność Przełamanie

Filadelfia Odwaga Lęk Śmierć

Sesje Marzenia Nienasycenie Ukojenie i śmier

Motyl i skafander Tragedia Ucieczka w pamięć 
i wyobraźnię

Śmierć

W stronę morza Problematyzacja Roszczeniowość Śmierć

Oczy Julii Bezradność Przerażenie Wyzdrowienie

Miasto ślepców Grzech Pokuta Zbawienie

Przypadek 
Pekosińskiego

Brak Brak Brak

Źródło: opracowanie własne.
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The Virtue of Inauthenticity 
in Przypadek Pekosińskiego

Summary
The most common depictions of disability 
in world cinema resort almost automatical-
ly to what is called “psychological realism”. 
These attempts at communicating internal 
and deep images of human existence to 
the audiences have a profound effect in 
obstructing the image of disability itself. 
Although clearly dominant, the “culture of 
arch-life”, as seen in films like Into the Sea 
or The Sessions, has its critics, ones whose 
philosophies can be used to proclaim 
a counter-discourse. Such discourse, which 
perhaps by accident, has been terrifically 
implemented into Grzegorz Królikiewicz’s 
Przypadek Pekosińskiego. The story of 
a crippled old man, who plays himself 
in every scene, has all the ingredients to 
make a case for suspending the usual artis-
tic resorts to portraying disabled people as 
having colorful and boundless imagination.

Keywords:
Przypadek Pekosińskiego (The Case of 
Pekosiński), cinema, disability, 
psychological realism, jargon of authenticity, 
aestheticization of life, critical art, empathy, 
pathos of communication

spotkał był przede wszystkim człowiekiem 
zostawionym na pastwę losu, bez wystar-
czającej opieki socjalnej i „na usługach” 
kolegów-pijaczków. W pewnym sensie, te 
motywacje zostały jakby odzwierciedlone, 
ale nie udałoby się to w sytuacji, gdyby 
Pekosiński był „pełen wrażeń i kolorów”. 
Uważam, że jest zasadnym stwierdzić, iż 
zawarta w tytule tekstu cnota nieautentycz-
ności jest elementem przypadkowym tego 
filmu, jednak jej przypadkowość nie powin-
na przyćmiewać tego, że otwiera okno dla 
nietypowej jakości, jaką film ten wnosi do 
repertuaru kinematografii polskiej, świato-
wej i, zawężając tematycznie, o niepełno-
sprawności. 
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