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Niniejszy szkic będzie traktować o doświadczeniu czytelnika wywołanym 
kontaktem z określonym rodzajem dzieła literackiego, jakim jest powieść po-
pularna, a w jej obrębie — klasyczna powieść detektywistyczna. Zawężeniu 
pola refleksji ulegnie nie tylko analizowany materiał (wybór jednej odmiany 
gatunkowej, a następnie w jej ramach również określonego twórcy), ale także 
rozumienie samego pojęcia. Pisząc o doświadczeniu, chcę w tym konkretnym 
przypadku mówić o lekturze, o interakcji na linii czytelnik–dzieło i jej konse-
kwencjach, o intelektualnej przyjemności, której doznaje odbiorca w kontak-
cie z literaturą kryminalną, wreszcie, najprościej rzecz ujmując, o tym, w jaki 
sposób klasyczna powieść detektywistyczna doświadcza (albo przynajmniej 
może doświadczać) swojego odbiorcę. W spektrum zainteresowania znajdą 
się zatem szczególnie: po pierwsze konstrukcja powieściowa oraz konwencja, 
której ona podlega; po drugie czytelnicza recepcja. Jedną z kluczowych ka-
tegorii opisu stanie się zaś, wspomniana przed chwilą, przyjemność wypły-
wająca z kontaktu z lekturą1. Jako narzędzie pomocnicze przywołam także 
kategorię gry. 

Zanim jednak będzie można przejść do meritum, tj. bardziej szczegóło-
wego opisu strategii narracyjnych charakterystycznych dla powieści detekty-
wistycznej (autorka skupi się w tekście głównie na cyklu o Sherlocku Holme-
sie pióra sir Arthura Conan Doyle’a) oraz doświadczeń czytelniczych, które 

1  Kategorię przyjemności oraz jej rolę w procesie lektury rozumie się tutaj zgodnie z ujęciem 
zaproponowanym przez Umberta Eco, który pisał: „każdy tekst chce dostarczać przyjemności 
poprzez uprawnione odczytanie. Narrator powieści w odcinkach pragnie czytelnika, który umie 
wzdychać i ronić łzy, Robbe-Grillet […] pragnie czytelnika zdolnego docenić powieść przyszłości, 
obaj natomiast życzą sobie kogoś, kto odczuwa przyjemność podczas czytania […]” (U. Eco, Tekst, 
prz yjemność, konsumpcja, [w:] tenże, Po drugiej stronie lustra i inne eseje. Znak, reprezentacja, iluz ja, obraz , 
przeł. J. Wajs, Warszawa 2012, s. 141–142).
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może generować kontakt z literaturą kryminalną, należy uściślić, jakiego 
rodzaju utwory będziemy klasyfikować w obrębie tej odmiany gatunkowej.

Z pomocą w realizacji tego zadania przychodzi szereg opracowań. Za-
cznijmy od tego najbardziej ogólnego. W Słowniku literatury popularnej pod 
red. Tadeusza Żabskiego odnajdujemy hasło „powieść kryminalna”. De-
finicja zawiera opis jej czterech współczesnych typów — jeden z nich to 
właśnie klasyczna powieść detektywistyczna. Cechy strukturalno-fabularne 
tego rodzaju utworów są silnie uschematyzowane i skonwencjonalizowane, 
a więc również powtarzalne w kolejnych dziełach reprezentatywnych dla 
swojego gatunku2. Bohaterem tych powieści staje się naturalnie, jak sama 
nazwa wskazuje, detektyw, którego zadaniem (i jednocześnie metodą dzia-
łania w ramach świata przedstawionego) jest śledztwo. Cechę wyróżniającą 
odmianę detektywistyczną spośród innych podgatunków literackiego kry-
minału stanowi pojawienie się w niej narracji linearno-powrotnej, tj. prowa-
dzonej według porządku odkrywania zdarzeń, a nie według ich rzeczywiste-
go przebiegu. Utwory tego rodzaju często przybierają formę intelektualnej 
gry z czytelnikiem, który ma utożsamić się z bohaterem-detektywem i na 
podstawie poszlak dedukować o przebiegu zdarzeń i o tym, kto jest winny 
popełnienia zbrodni3. Według słownikowej definicji zasadę kompozycyjną 
klasycznej powieści detektywistycznej stanowi prawdopodobieństwo życio-
we — świat przedstawiony prezentowany jest werystycznie (również z za-
chowaniem umotywowanych historycznie technik policyjnych i śledczych). 
Zgodnie z obowiązującą konwencją morderca musi zostać ujęty i odbyć karę 
(w wyjątkowych przypadkach, jeśli splamił się zbrodnią z altruistycznych 
pobudek, wolno mu popełnić samobójstwo)4. 

Według Rogera Cailloisa, francuskiego socjologa, filozofa, krytyka lite-
rackiego i co będzie nas najbardziej interesowało — autora reguł dotyczą-
cych antropologicznie ujętej kategorii gry5, powieść kryminalna jest utwo-
rem, który:

2  Chcąc być precyzyjnym przy określaniu genologii klasycznej powieści detektywistycznej 
(tj. uwzględniając normy stosowane w polskiej genologii literackiej), należy zauważyć, że: 
a) powieść kryminalna jako taka jest odmianą gatunkową powieści (tj. odmianą gatunkową 
określonego gatunku epiki) oraz b) klasyczna powieść detektywistyczna jest jednym z typów 
tej odmiany gatunkowej. Jednak ze względu na swoje silne skonwencjonalizowanie, względną 
autonomiczność i szereg czytelnych, prostych do zdekodowania cech strukturalno-fabularnych 
wydaje się, że powieść kryminalną można określić (w uproszczeniu) mianem gatunku literatury 
popularnej — za takim rozwiązaniem przemawiają również względy, powiedzmy, redakcyjne: 
w piśmiennictwie anglosaskim powieść kryminalna funkcjonuje właśnie jako gatunek. 

3  A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006, s. 465.
4  Tamże, s. 465–466.
5  Zob. R. Caillois, Ludzie i gry, Warszawa 1997.
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[…] z życia bierze tylko ramy, w psychologii widzi metodę śledztwa albo punkt 
oparcia dla dociekania, namiętnościami i wzruszeniami zajmuje się o tyle, 
o ile potrzebuje siły, która by wprawiła w ruch mechanizm, jaki zbudowała. 
Nie pragnie wzruszać, wstrząsać, zachwycać czy pochlebiać duszy, obrazując 
jej niepokoje, cierpienia i ambicje. Jest jałowa i zimna, doskonale mózgowa. 
[…] Stara się tylko niczego nie zostawić w zawieszeniu i niejasności6.

Caillois — autor cytowanych powyżej słów — widział w modelu oraz 
sposobie recepcji kryminałów detektywistycznych analogię do zabawy7. 
Na czym miałaby polegać ta relacja? Zdaniem badacza, powieść detektywi-
styczna funkcjonuje na zasadach podobnych do kategorii gry, szczególnie 
takiej o charakterze intelektualnym:

[…] intelektualne przeznaczenie powieści kryminalnej można […] łatwo 
i wszędzie odczytać. Zwiastują je liczne znaki: w magazynach tygodniowych, 
między kratkami krzyżówek i innymi grami, gdzie główną rolę pełni przy-
jemność pokonywania trudności, cykle obrazków z podpisami proponują 
czytelnikowi kryminalne zagadki […]. Przeciwnie zaś, tomy niejednej serii 
detective novels zaopatrzone zostają w dodatki z zadaniami szachowymi albo 
nawet czysto matematycznymi. Ci sami więc amatorzy znajdują przyjem-
ność w dokonywaniu obliczeń, obojętne, czy chodzi o mijające się pocią-
gi […], figury poruszające się na szachownicy albo jakiekolwiek ćwiczenia, 
gdzie umysł cieszy się, dochodząc do określonego wyniku wedle okre-
ślonych reguł (podkr. — M.K.)8.

W takim ujęciu powieść kryminalna „nie jest powieścią, ale grą, nie hi-
storią, ale zadaniem”9, a jej skonwencjonalizowanie, schematyczność oraz 
regularność10 nie są wadą, lecz przeciwnie — stają się chwytem literackim 
oraz warunkiem wystąpienia gry. Jeśli czytelnik ma tę grę podjąć, stać się 
jej uczestnikiem, musi wcześniej (po)znać rządzące nią zasady — trzyma-
nie się ich przez pisarza stanowi akt zaproszenia odbiorców do wspólnej 
zabawy.

 6  Tenże, Powieść kryminalna, cz yli jak intelekt opuszcza świat, aby oddać się li tylko grze, i jak społeczeństwo 
wprowadza z powrotem swe problemy w igraszki umysłu, przeł. J. Błoński, [w:] R. Caillois, Odpowiedzialność 
i styl. Eseje, Warszawa 1967, s.191–192.

 7  Franc. le jeu jest tłumaczone na język polski jako „gra” bądź „zabawa” — w tekście, ze względu na 
stylistykę, będą używane zamiennie oba określenia.

 8  R. Caillois, dz. cyt, s. 191.
 9  Tamże.
10  Kiedy piszę o regularności, mam na myśli, że konstruowanie klasycznych powieści 

detektywistycznych podlegało pewnym skodyfikowanym regułom (np. Twenty Rules for Writing 
Detective Stories S.S. Van Dine’a). Miały one gwarantować względną (względna, bo oczywiście 
bywało, że reguły te były łamane) trwałość konwencji oraz, co ważniejsze, dawały czytelnikowi 
szansę na rozwiązywanie zagadki równolegle z powieściowym detektywem.
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Nakierowanie na czytelnika, myślenie o nim, konstruowanie utworu tak, 
by był dla niego atrakcyjny lub użyteczny, to cechy nie tylko powieści kry-
minalnej, ale powieści popularnej w ogóle:

Autor utworu popularnego nastawiony jest na realizacje nie własnej ekspre-
sji twórczej, ale potrzeb osobowościowych czytelnika. Jak wynika z wielu 
biografii (Doyle’a, Leblanca), autorzy dokonują wielu prób, by trafić na taki 
temat i wyraz artystyczny, który uzyska aprobatę czytelników11.

Jak jednak mogą wskazywać chociażby przywołane w powyższym cy-
tacie przykłady autorów stosujących takie zasady techniki twórczej, aspekt 
recepcji wydaje się szczególnie istotny dla powieści kryminalnej, a w jej ra-
mach — klasycznej powieści detektywistycznej. Dlaczego? z odpowiedzią 
przychodzi między innymi Mariusz Kraska, który w pierwszym rozdziale 
swojej książki Prosta sztuka zabijania. Figury cz ytania kryminału pisze:

Powieści kryminalne, tak jak inne utwory literatury popularnej, czyta się 
przede wszystkim dla przyjemności i intuicyjnie zajęcie to zwykle łączy się 
z rozrywką. […] Nieco przewrotnie można przypuszczać, że to przyszłe 
przeznaczenie kryminału zdawał się zapowiadać już Edgar Allan Poe, na-
kazując swojemu detektywowi w Zabójstwie prz y Rue Morgue, utworze przez 
większość badaczy uważanym za pierwsze opowiadanie detektywistyczne, 
twierdzić, że „śledztwo będzie dla nas przyjemnością”. Co prawda, August 
C. Dupin, wypowiadając te słowa, myślał raczej o przyjemności własnej 
i narratora, świadka jego dochodzenia, […] ale komentarz ten idealnie pasu-
je zarówno do przeszłej, jak i dzisiejszej sytuacji czytelników sięgających po 
kolejne kryminalne pozycje12.

Ujmując rzecz w skrócie — zapewnienie czytelnikowi przyjemności, 
doświadczenia pozytywnych bodźców wynikających z kontaktu z lektu-
rą (i/lub rodzących się podczas niej interakcji) stanowi konstytutywny 
element powieści detektywistycznej. Niniejsza konstatacja nie wymaga 
w tej chwili uzupełnienia. Domaga się natomiast jakiejś egzemplifikacji 
potwierdzającej zawarte w niej tezy. Za przykład, w którym manifestują 
się z jednej strony opisana sytuacja powieści kryminalnej, z drugiej zaś do-
świadczenie lekturowe jej czytelników, posłuży cykl o Sherlocku Holmesie 
sir Arthura Conan Doyle’a, szczególnie zaś pierwsza powieść, w której 
poznajemy genialnego detektywa — Studium w szkarłacie13. W kontakcie 

11  A. Martuszewska, dz. cyt., s. 313.
12  M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury cz ytania kryminału, Gdańsk 2013, s. 53.
13  Cykl A. Conan Doyle’a o Sherlocku Holmesie jest w literaturze przedmiotu przywoływany jako 

moment zwrotny, kiedy to doszło do ukonstytuowania się powieści detektywistycznej w jej 
właściwej postaci — z głównym bohaterem detektywem, dedukcją jako podstawową metodą 
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z literaturą popularną, zwłaszcza z powieścią kryminalną, a w jej ramach 
specyficznym „przypadkiem”, czyli klasyczną powieścią detektywistyczną, 
zaprogramowaną i oczekiwaną formą doświadczenia lekturowego czy-
telnika jest doznanie przyjemności. Spróbujmy zatem przyjrzeć się bliżej 
utworowi Conan Doyle’a, zadając sobie jednocześnie pytanie, jakie jego 
elementy decydują o tym, że jako odbiorcy dajemy się wciągnąć w grę, 
której stawką jest nasze zadowolenie.

W klasycznej powieści detektywistycznej podstawowa kwestia, której 
wyjaśnienia domagają się narrator, bohater (detektyw) i czytelnik, sprowa-
dza się do pytania: kto zabił? Zagadka wymaga rozwiązania, wątpliwości 
muszą być rozwiane. Oczywiście na końcu książki dowiemy się, kim jest 
morderca, ale zanim to nastąpi, kryminał ofiarowuje nam pierwszą z przy-
jemności, którą José Carlos Somoza określił zgrabnie mianem „rozkoszy 
oczekiwania”14. Jak to wygląda w praktyce? W Studium w szkarłacie Sherlock 
Holmes po krótkiej wizycie na miejscu zbrodni (rzecz jasna, znajduje się 
tam tylko ofiara i kilka niezrozumiałych dla policji wskazówek, nie wiado-
mo niczego na temat ewentualnego sprawcy) powiada:

— Zdradzę wam, panowie, jedną rzecz, która może wam dopomóc w tej 
sprawie. Popełniono morderstwo. Sprawcą był wysoki, mierzący ponad 
sześć stóp mężczyzna w kwiecie wieku. Miał dość małe stopy jak na swój 
wzrost. […] Palił cygaro marki „Trichinopoly”. […] Morderca najprawdopo-
dobniej miał rumianą twarz i wyjątkowo długie paznokcie u palców prawej 
ręki. […] — Jeszcze jedno, Lestrade — dodał, odwracając się w drzwiach. 

— „Rache” oznacza po niemiecku „zemsta”, więc niech pan nie traci czasu, 
szukając panny Rachel.
Rzuciwszy tę uwagę na odchodnym, wyszedł, pozostawiając dwóch rywali 
patrzących za nim ogłupiałym wzrokiem15.

W tym miejscu rozpoczyna się wspomniana wcześniej przyjemność ocze-
kiwania — nadzieja na poznanie rozwoju wypadków oraz śledztwa — do-
świadczana jednak nie przez bohaterów, ale przez czytelnika. W kolejnych 
rozdziałach dostaniemy następne wskazówki, poznamy też historię mordercy 
i jego ofiar (w Studium w szkarłacie będzie ich kilka) — wreszcie dowiemy się, 
w jaki sposób detektyw odnajdzie zabójcę i kim jest ten ostatni. Tego, że pro-
tagonista wytropi złoczyńcę, możemy być pewni — tak nakazuje konwencja 

prowadzenia śledztwa oraz poprzez oparcie kolejnych sekwencji fabularnych na przebiegu 
dochodzenia (zob. m.in. Słownik literatury popularnej, dz. cyt., s. 464).

14  „Podobnie jak w przypadku pierwszej nocy miłosnej, rozwiązanie zagadki wymaga także rozkoszy 
oczekiwania” (J.C. Somoza, Szczegół. Trz y krótkie powieści, przeł. A. Topczewska, Warszawa 2006, s. 81).

15  A. Conan Doyle, Studium w szkarłacie, przeł. A. Krochmal, R. Kędzierski, [w:] tenże, Księga 
wsz ystkich dokonań Sherlocka Holmesa, Warszawa 2012, s. 29.
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i to jest również źródłem oczekiwania — czekamy, bo wiemy, że mamy na co 
czekać, jednocześnie jednak próbujemy sami dociec rozwiązania zagadki, co 
rodzi w nas zupełnie inne doświadczenie: przyjemność śledzenia16.

Każdy czytelnik powieści śledzi rozwój narracji i tym samym, o ile nie 
mamy do czynienia z prozą awangardową czy eksperymentalną — rozwój 
fabuły. Taki proces nazywamy lekturą. Jednak w kontakcie z klasycznym 
modelem detektywistycznym od odbiorcy wymaga się przyjęcia postawy 
zaangażowanego widza-świadka, która zmusza do obdarzenia narratora 
pełnym zaufaniem oraz zaakceptowania jego reguł gry17. Jeśli te warunki 
zostaną spełnione, proces czytania przeradza się w proces śledzenia sen-
su stricto — narrator staje się przewodnikiem po świecie przedstawionym, 
opisuje go, dostarcza nam informacji, dzięki którym możemy prowadzić 
śledztwo wraz z detektywem-bohaterem. 

W prozie Conan Doyle’a wytworzeniu się takiej sytuacji sprzyja obec-
ność doktora Johna Watsona — w cyklu holmesowskim pełni on funkcję 
bądź bezpośredniego sprawozdawcy zdarzeń (narracja pierwszoosobowa), 
bądź kronikarza, którego notatki i wspomnienia spisane w dzienniku słu-
żą za źródło przedstawianych opowieści. Narracja przybiera więc formę 
quasi-reportażu, sprawozdania świadka, a najczęściej również uczestnika 
opisywanych wydarzeń. Co ciekawe, z punktu widzenia literaturoznawcy 
doktor Watson nie unika wprowadzania metatekstowych odniesień i ko-
mentarzy — na początku drugiej powieści o Sherlocku Holmesie (Znak 
czterech) wspomina:

— Tak, istotnie — potwierdziłem. […] Opisałem to nawet w niewielkiej 
publikacji pod dość niecodziennym tytułem Studium w szkarłacie.

— Przeglądałem ją — odparł. — Szczerze mówiąc, nie mam zamiaru gra-
tulować ci tego dzieła. Wykrywanie przestępstw jest, czy raczej powinno 
być, nauką ścisłą, i jako takie, należy traktować je w chłodny, pozbawiony 
emocji sposób. […]

— Ależ to była romantyczna historia! — zaprotestowałem. — Nie mo-
głem przecież przeinaczać faktów (podkr. — M.K.).

— Niektóre fakty należałoby mniej eksponować, a przynajmniej zachować 
zdrowe proporcje w sposobie ich przedstawienia. Jedynym zasługującym 
na uwagę aspektem całej tej sprawy był interesujący proces analityczne-
go rozumowania, od skutku do przyczyny, dzięki któremu udało mi się ją 
rozwiązać.

Zirytowała mnie ta krytyka dzieła, które stworzyłem, głównie z myślą o tym, 
by sprawić Holmesowi przyjemność. Muszę przyznać, że rozdrażniło mnie, 

16  Określenia tego używam za Mariuszem Kraską, zob. tenże, dz. cyt., s. 149–174.
17  Tamże, s. 174.
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z jakim egotyzmem domagał się, by każdy wers mojej książki poświęcony 
był wyłącznie jego dokonaniom18.

Watson — pamiętnikarz, sprawozdawca — jest świadomy tego, co i w ja-
kim celu opisuje oraz dlaczego to robi, a także do kogo kieruje swe słowa 

— narrator często zwraca się bezpośrednio do czytelników, a w całej kon-
strukcji narracyjnej wyraźnie widać, że dziennik doktora nie jest spisywany 

„do siebie” czy tylko dla siebie. Zdecydowanie brak w nim intymistyki, za to 
pełen jest opisów i komentarzy, które zostały w nim umieszczone z wyraź-
ną myślą o odbiorcy zewnętrznym — co jednak bardzo istotne, zewnętrz-
nym względem mikrokosmosu Holmes–Watson–śledztwo, zaś będącym 
elementem uniwersum powieściowego (narrator opowiada o rzeczywistości 
wspólnej jemu i jego adresatom). Joanna Kokot w rozważaniach dotyczą-
cych strategii narracyjnych w utworach Conan Doyle’a stwierdza:

Jako narrator Watson nie pozostaje już w cieniu swojego genialnego przyja-
ciela (wg wielu badaczy jako postać powieściowa jest zbędny, a przynajmniej 
redundantny — M.K.), co rusz (choć niezbyt agresywnie) ujawnia swoją 
obecność, jak i świadomość potrzeb i oczekiwań swoich potencjalnych czy-
telników19.

Ponadto konstrukcja postaci Watsona skłania odbiorców do utożsamie-
nia się z nim, a tym samym wejścia w wir fabularny, w tok akcji (ułatwia 
zatem przyjęcie, wspomnianej wcześniej, postawy zaangażowanego widza-

-świadka). Bohater-narrator jest taki jak czytelnik — zainteresowany po-
czynaniami detektywa, żądny rozwiązania zagadki, ale jednocześnie nie tak 
bystry jak genialny śledczy. Kiedy Sherlock tłumaczy swojemu przyjacielo-
wi i kronikarzowi przebieg śledztwa i swoich dedukcji, przeważnie wyjaśnia 
je również nam — odbiorcom opowieści doktora Watsona. W takiej sytu-
acji rodzi się kolejne doświadczenie czytelnika klasycznej powieści detek-
tywistycznej, który według Gilberta Keitha Chestertona „jest zawsze szczę-
śliwy, jeśli po lekturze czuje się jak głupiec”20. Zamieszczony tu żartobliwy 
cytat ukazuje przewrotną logikę tego rodzaju utworów — chociaż czytel-
nikiem podczas lektury kieruje głównie chęć zaznania rozrywki wynika-
jącej z przyjemności rozwiązywania łamigłówki, to niekoniecznie chodzi 
o uzyskanie wymiernego efektu (faktyczne rozpoznanie mordercy), a o sam 
proces śledzenia, dedukcji, intelektualnego zaangażowania.

18  A. Conan Doyle, Znak czterech, przeł. A. Krochmal, R. Kędzierski, [w:] tenże, dz. cyt., s. 89.
19  J. Kokot, Kronikarz z Baker Street: strategie narracyjne w utworach Arthura Conan Doyle’a o Sherlocku 

Holmesie, Olsztyn 1999, s. 41.
20  G.K. Chesterton, The Ideal Detective Story, „Illustrated London News” 25 X 1930, cytat i przekład za: 

W.J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka: 100 najważniejsz ych powieści kryminalnych, Warszawa 2007, s. 19.



Magdalena Kowalska  ·   Zbrodnia, która nie straszy?…

Opisane w tym szkicu potencjalne doświadczenia odbiorcy klasycznej 
powieści detektywistycznej to tylko kilka z przypuszczalnych scenariuszy 
odczytywania tego rodzaju literatury. Autorka zdaje sobie również sprawę 
z faktu, że próba analizy tego gatunku przez pryzmat oczekiwań oraz do-
świadczeń czytelniczych i recepcji, stanowią jedną z wielu możliwych dróg 
interpretacji. Inne (które są równie uprawnione, a których przywołanie 
i tak nie wyczerpie spektrum propozycji badawczych) zawarł w swojej wy-
powiedzi Mariusz Czubaj, literaturoznawca, antropolog kultury oraz autor 
powieści kryminalnych:

Po co czytać kryminały? Oczywiście, wśród interpretatorów tego gatunku 
odpowiedzi jest mnóstwo: od psychoanalitycznych (literatura kryminalna 
jawi się tu jako kompensacja) po kosmologiczne (kryminał krąży wokół 
opozycji chaosu i porządku). […] Kryminał jest dla mnie pierwszorzęd-
nym zbiorem praktyk kulturowych, z których utkany jest świat powieścio-
wy, roztaczający się wokół intrygi. […] Zarazem bliskie jest mi zdanie Pera 
Wahlöö, klasyka szwedzkiego kryminału z czasów dzieci kwiatów, który 
mawiał, że kryminał jest skalpelem tnącym problemy społeczne. Kryminał 
jest dla mnie także formą interwencji kulturowej, jakkolwiek jest zarazem 
opowieścią. Jak w starym bluesie, gdy gitarzysta gra pierwsze akordy i po-
wiada: a teraz opowiem ci historię21.

Pomysłów na interpretację powieści kryminalnej jest zatem wiele. Niniej-
szy tekst dotyczy, jak sygnalizowano na samym początku, tylko wybranego 
aspektu literatury kryminalnej, tj. klasycznej powieści detektywistycznej. 
Utwory spod jej znaku różnią się w sposób istotny od swoich „krewnych”, 
a zasadniczą cechą dystynktywną jest, zdaniem autorki, właśnie poziom 
czytelniczego doświadczenia, będącego głównym tematem szkicu. 

Na zakończenie rozważań pozwolę sobie przywołać w tym miejscu 
(w ramach kompozycyjnej klamry) tytuł szkicu, ale już nie w postaci py-
tania, lecz stwierdzenia — klasyczna powieść detektywistyczna to utwór 
zawierający w sobie zbrodnię (najczęściej morderstwo), która nie straszy. 
Jej odbiorca, nawet jeśli w toku lektury doświadcza suspensu, oczekiwania, 
podniecenia, to odczucia te nie są spowodowane emocjonalną reakcją na 
przerażający czyn, ale obecnością intelektualnej zagadki, którą owy czyn 
aktualizował. Owszem, lektura jest angażująca, jednak punkt ciężkości 
uwagi czytelniczej stanowi nie zabójstwo samo w sobie, ale łamigłówka, 
którą ono wywołało (interesuje nas, kto zabił i ewentualnie, dlaczego to 
zrobił oraz jak tego dokonał). Powieść detektywistyczna to gra — dostaje-

21  Kryminał jest jak blues – wywiad M. Olszewskiego z M. Czubajem, [online], [dostęp: 30.03.2014], 
<http://e-splot.pl/?pid=articles&id=898>.



my do ręki puzzle — wskazówki, które mogą nam pomóc w rozwiązywa-
niu zagadki równolegle z detektywem. Im zręczniej skonstruowana intryga 
(czyli w rzeczywistości im lepszy literacko utwór), tym chętniej i głębiej an-
gażujemy się w jej rozwiązanie. Przyjemność obcowania z lekturą wynika 
właśnie z przyjemności zabawy — to, czy nazwiemy ją układaniem puzzli, 
klocków czy np. rozgrywką szachową z twórcą/narratorem/detektywem/
zbrodniarzem zależy z jednej strony od konkretnej fabuły, z drugiej zaś od 
schematów wyobrażeniowych, którymi się chętniej/częściej posługujemy. 
Bez względu na to, jak tę grę nazwiemy, pewne wydaje się jedno: wynikiem 
jej zaistnienia w kontakcie z klasyczną powieścią detektywistyczną jest to-
warzyszące naszej lekturze, obecne na wielu płaszczyznach — doświadcze-
nie przyjemności.
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