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1. Cenzura w Chinach

Mimo proklamowanej w art. 35 Konstytucji Chińskiej Republiki Ludowej 
(ChRL) wolności wypowiedzi i publikacji, autorytarny system polityczny 
w praktyce całkowicie uniemoŜliwia swobodne wyraŜanie poglądów. Cenzurze 
i kontroli ze strony aparatu partyjno-państwowego podlegają zarówno media 
pozostające własnością państwa (tj. wszystkie stacje telewizyjne i radiowe oraz 
część prasy), jak i media znajdujące się w rękach prywatnych (tj. część prasy 
oraz portali internetowych). Kontrola rozciąga się równieŜ na publikacje 
ksiąŜkowe, fora dyskusyjne funkcjonujące w Internecie, blogi, a nawet zagra-
niczne strony internetowe (dostęp do niektórych z nich jest w Chinach blokowa-
ny). Mechanizmy tej kontroli były wielokrotnie przedmiotem badań i są dość 
dobrze opisane1. Kluczową rolę w systemie kontroli mediów w ChRL odgrywają 
wydziały propagandy komitetów Komunistycznej Partii Chin (KPCh) wszyst-
kich szczebli2, z Wydziałem Propagandy Komitetu Centralnego (KC) na czele. 
Nie istnieje natomiast bezpośrednio odpowiedzialna za cenzurę instytucja, która 
byłaby częścią administracji rządowej (jak choćby funkcjonujący w PRL 
Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk). Cenzura i kontrola 
mediów w ChRL spotykają się z krytyką nie tylko za granicą3, lecz takŜe 

1 Por. np. D. F i s c h e r, Rückzug des Staates aus dem chinesischen Mediensektor? Neue 
institutionelle Arrengements am Beispiel des Zeitungsmarktes, „Asien”, Juli 2001, Nr 80 s. 5–24; 
Congressional-Executive Commission on China, Information Control and Self-Censorship in the 
PRC and the Spread of SARS, http://www.ceec.gov/pages/news/prcControl_SARS.pdf (stan 
z 19.06.2006); S. H e i l m a n n, Das politische System der Volksrepublik China, Wiesbaden 2004, 
VS Verlag für Sozialwissenschaften, s. 220–221; M. Brendebach, Public Opinion – a New Factor 
Influencing the PRC Press, „Asien”, Juli 2005, Nr 96, s. 29–45; Th. S c h a r p i n g, Administra-
tion, Control and Censorship in the Chinese Media, „Cologne China Studies Online, Working 
Papers on Chinese Politics, Economy and Society” 2007, No. 1, http://www.china.uni-koeln.de/ 
papers/No%202007-1.pdf (stan z 22.02.2007). 

2 Od Komitetu Centralnego, przez komitety poszczególnych prowincji, aŜ po komitety po-
wiatowe.  

3 Według ogłaszanego przez organizację Reporterzy bez granic Światowego indeksu wolno-
ści prasy, Chiny naleŜą do państw o najniŜszym poziomie swobody publikacji. W roku 2006 
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w samych Chinach – najgłośniejszym tego przykładem jest opublikowany w In-
ternecie radykalny pamflet przeciwko Wydziałowi Propagandy KC autorstwa 
medioznawcy z Uniwersytetu Pekińskiego Jiao Guobiao4. 

Istnieje jednakŜe w Chinach pewna przestrzeń dla publicznego dyskursu,  
w ramach którego wyraŜane są poglądy róŜniące się od oficjalnej, obowiązującej 
w danym okresie linii KPCh. Rządzący zdają sobie bowiem sprawę z koniecz-
ności prowadzenia autentycznej dyskusji na tematy społeczno-gospodarcze i po-
lityczne, jeśli prowadzona przez nich polityka ma być racjonalnym działaniem 
opartym na optymalnych rozwiązaniach istniejących bądź potencjalnie istnieją-
cych problemów. Prowadzenie takiej dyskusji wymaga z jednej strony dopusz-
czenia (chociaŜby ograniczonej) krytyki poczynań władz. Z drugiej strony zaś 
obawa przed wyjściem publicznego dyskursu poza bezpieczne (z punktu wi-
dzenia władz) ramy, czyli zakwestionowaniem istniejącego systemu polityczne-
go, jak równieŜ troska o „stabilność” sytuacji w państwie powodują, Ŝe chińskie 
władze co pewien czas podejmują (bywa, Ŝe dość radykalne) kroki5, zmierzające 
do wyhamowania „zbyt daleko idących” tudzieŜ „niepoprawnych politycznie” 
dyskusji i krytycznych ocen6. Trudno zatem o jednoznaczny opis polityki władz 
ChRL w zakresie swobody publicznego dyskursu i kontroli nad mediami, pod-
lega ona bowiem okresowym zmianom: po okresach względnej liberalizacji 
następuje usztywnienie kursu. Stąd teŜ dylemat, przed jakim nieuchronnie stanąć 
muszą publikujący w Chinach autorzy oraz odpowiedzialni za publikację re-
daktorzy: czy pozwolić sobie na głoszenie (opublikowanie) odwaŜnych i „kon-
trowersyjnych” poglądów, a tym samym na swego rodzaju testowanie cierpliwo-
ści władz, czy moŜe asekuracyjnie powielać wzorcowe interpretacje rzeczywi-
stości dostarczane przez państwowe agencje prasowe7 i oficjalne organy pra-
sowe KPCh z „Renmin Ribao”8 na czele. 
                      
umieszczono je na 163 miejscu wśród 168 uwzględnionych w raporcie tej organizacji państw 
świata – por. http://www.rsf.org/ rubrique.php3?id_rubrique=639 (stan z 2.03.2007).  

4 Tekst ukazał się w Internecie w wersji chińskojęzycznej, jego angielski przekład opubliko-
wano w niemieckim periodyku „China aktuell” – zob. J. G u o b i a o, Declaration of the 
Campaign against the Central Propaganda Department, „China aktuell” 2004, Nr 5, s. 506–514. 

5 Typowymi środkami podejmowanymi w takich sytuacjach są zwolnienia redaktorów  
odpowiedzialnych za publikowane treści, konfiskaty nakładów, zamykanie gazet i czasopism,  
a w skrajnych przypadkach represje o charakterze karnym. 

6 Przykłady zaostrzania kontroli nad dyskursem publicznym i mediami por. W. L a m, Hu’s 
Recent Crackdown on Political Dissent, „China Brief” 2005, Vol. V, Iss. 13, s. 1–3; H. H o l b i g, 
Beijinger Boulvardzeitung jüngstes Opfer staatlicher Pressezensur, „China aktuell” 2006, Nr 1, 
s. 111–113. 

7 Największa chińska agencja prasowa Xinhua podlega bezpośrednio Radzie Państwowej 
(rządowi centralnemu), ma zatem status organu administracji rządowej. 

8 „Renmin Ribao” [Dziennik Ludowy] jest organem prasowym KC KPCh i zarazem gazetą 
o największym w Chinach nakładzie. Artykuły publikowane w tym dzienniku, zwłaszcza ko-
mentarze redakcyjne, uznać moŜna za kanoniczne prezentacje oficjalnej linii Partii. 
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Jak wynika z powyŜszych uwag, ścisłe wyznaczenie granic swobody pu-
blicznej wypowiedzi w Chinach jest niezwykle trudne. Dodatkowym problemem 
metodologicznym jest niemoŜność określenia tego, w jakim stopniu na publiko-
wane treści wpływa działalność o charakterze cenzorskim (np. zmiany wprowa-
dzane przez redaktorów publikowanych tekstów), a w jakim autocenzura, której 
najprawdopodobniej poddają swoje teksty sami autorzy. W przypadku omawia-
nej w dalszej części niniejszego artykułu ksiąŜki pojawiła się niespotykana 
moŜliwość porównania tekstu w jego pierwotnej wersji (uzyskanej bezpośrednio 
od autorów) z tekstem opublikowanym w ChRL, tj. wersją będącą wynikiem 
prac redakcyjnych (polegających w tym przypadku wyłącznie na ocenzurowaniu 
tekstu). NaleŜy przy tym załoŜyć, Ŝe równieŜ pierwotna wersja tekstu nie oddaje 
w pełni poglądów jego autorów, gdyŜ pisząc z zamiarem jego opublikowania 
musieli się liczyć z chińskimi realiami, a zatem najpewniej w jakimś, trudnym 
do określenia, zakresie zastosowali autocenzurę.  

2. Bracia Gao i ich ksiąŜka 

Bracia Gao, czyli urodzony w roku 1956 Gao Zhen i o sześć lat młodszy 
Gao Qiang, naleŜą do czołówki współczesnych awangardowych artystów chiń-
skich. Pochodzą z miasta Jinan (stolicy wschodniochińskiej prowincji Shan-
dong), ale obecnie mieszkają i pracują głównie w Pekinie. Od połowy lat 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy zaangaŜowali się w działalność artys-
tyczną, tworzą kolaŜe (wykonywane za pomocą fotokopiarki), instalacje, per-
formance i fotografie (będące często zapisem ich akcji artystycznych)9. Prace 
braci Gao pokazywano na wielu wystawach w Chinach (m.in. na legendarnej 
wystawie chińskiej awangardy, która odbyła się w Narodowej Galerii Sztuki 
w Pekinie w roku 1989) i za granicą (w Japonii, USA, Francji i Włoszech). Ich 
eksperymentalna twórczość uznawana jest przez krytykę za wyjątkowo odwaŜ-
ną, czym tłumaczyć moŜna fakt, Ŝe będąc juŜ uznanymi w świecie artystami 
mieli powaŜne trudności z uzyskaniem paszportów10. 

KsiąŜka Zai Beijing yi tian neng zou duoyuan [Jak daleko zajść moŜna  
w Pekinie w ciągu jednego dnia?]11 jest zapisem artystycznego działania pod-
jętego przez Gao Zhena i Gao Qianga dnia 4 listopada 2003 r. Artyści postano-

                      
9 Linjie. Da shizijia xilie ji qita. Guanyu Gao Zhen, Gao Qiang yishu duihua, piping yu 

yanjiu [Krytycznie. Seria wielkich krzyŜy i inne prace. Dyskusje, krytyka i badania dotyczące 
twórczości Gao Zhen i Gao Qiang], red. Zou Jianping, Li Luming, Hunan Meishu Chubanshe, 
Changsha 1996, s. 94–95. 

10 D. S. D a v i s, Gao shi xiongdi 1989 nian yilai de yishu yanbian [Ewolucja twórczości 
braci Gao od 1989 roku], [w:] Hunhezhuyi/Mixism, red. Zeng Qianrong, (b.m.w.) 2003, Angran 
Shishang Jigou, s. 3–6.  

11 Gao shi xiongdi, Zai Beijing yi tian neng zou duoyuan [Jak daleko zajść moŜna w Pekinie 
w ciągu jednego dnia?], Beijing Guangbo Xueyuan Chubanshe, Beijing 2004. 
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wili odbyć tego (jak sami podkreślają, „zwykłego”12) dnia wędrówkę po Pekinie 
– mieście, w którym wprawdzie mieszkają, ale którego tak naprawdę nie mieli 
okazji poznać. Celem wyprawy było uchwycenie codziennego Ŝycia chińskiej 
stolicy w postaci obrazu (w ksiąŜce opublikowano ponad 200 zrobionych 
tamtego dnia fotografii) oraz tekstu, który jest szczegółową relacją z wędrówki 
braci po mieście oraz rozmów przeprowadzonych przez autorów z ludźmi na-
potkanymi przypadkowo przy tej okazji. Oprócz tego tekst zawiera liczne dy-
gresje, pozwalające autorom na wyraŜenie swoich opinii i przemyśleń na temat 
rozmaitych problemów występujących we współczesnych Chinach. Opinie te, co 
naleŜy podkreślić, są niejednokrotnie niezwykle krytyczne i odbiegają znacznie 
od tego, co moŜna usłyszeć bądź przeczytać w chińskich mediach. 

Tekst braci Gao stanowi dość interesujący (przynajmniej dla czytelnika 
spoza Chin) opis codzienności współczesnej chińskiej metropolii, a ponadto 
pokazuje (oczywiście w sposób subiektywny i niesystematyczny), jakie kwestie 
uwaŜane są przez Chińczyków za najpowaŜniejsze problemy ich kraju. Krytycz-
ne i, moŜna by rzec, dalece nieortodoksyjne poglądy autorów wyraŜone w ba-
danym tekście sprawiły, Ŝe został on poddany znaczącym ingerencjom cenzury, 
co ujawniło porównanie wersji opublikowanej w formie ksiąŜkowej z wersją 
pierwotną uzyskaną (w formie zapisu elektronicznego) dzięki uprzejmości Gao 
Zhena i Gao Qianga.  

3. Ingerencje cenzury w tekst braci Gao 

Ingerencje cenzury w badanym tekście polegały (z pojedynczymi wyjątka-
mi) na usunięciu jego fragmentów: części zdań, całych zdań, kilku zdań, a cza-
sem całych akapitów. Efektem takich zabiegów było najczęściej po prostu 
zniknięcie niepoŜądanych z politycznego punktu widzenia stwierdzeń lub ocen. 
Zdarzało się jednak, Ŝe przy okazji następowała zmiana kontekstu, która spra-
wiała, Ŝe wyraŜenia pozostawione w tekście traciły swój pierwotny sens i prze-
stawały być niepoprawne politycznie. Przykładem takiego rodzaju ingerencji jest 
następujący fragment (s. 177)13: 

Przechadzaliśmy się po chodniku po południowo-wschodniej stronie placu Tian’anmen przy-
glądając się idącym w pośpiechu tłumom przechodniów wokół nas. Przypomnieliśmy sobie, jak 
kilka dni temu rozmawiali śmy przy kieliszku z pewnym znajomym pekińskim redaktorem. 
Nie wiedzieć czemu, zaczęliśmy wtedy rozmawiać o tragicznych wydarzeniach na placu 
Tian’anmen latem 1989 roku. Znajomy sporo wypił, ale nie był kompletnie pijany. Powie-

                      
12 Ibidem, s. 1. 
13 Podawany przy okazji przytaczania ocenzurowanych fragmentów numer stronicy odnosi 

się do wydanej w Chinach wersji ksiąŜki i oznacza tę, na której zaczynałby się przedmiotowy 
fragment, gdyby nie został usunięty, bądź tę, na której zaczyna się to, co z danego fragmentu 
pozostało po ocenzurowaniu. 
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dział, Ŝe po 4 czerwca 1989 roku ani razu nie poszedł na plac Tian’anmen. Najwyraźniej 
znajomy ten ma swego rodzaju „kompleks placu”; póki nie zabliźni się rana w jego pamięci, 
nie zdecyduje się przyj ść tu ponownie przeŜywać koszmar młodości i historii. Z nami jest 
inaczej: w roku 1989 nie było nas w Pekinie i nie byliśmy świadkami tragedii z 4 czerwca, 
jednak równieŜ mamy trudny do przezwycięŜenia „kompleks placu” – tylko przejawia się on 
zupełnie inaczej14: nie pamiętamy nawet, ile razy w ciągu ostatnich kilkunastu lat byliśmy na 
placu Tian'anmen, Ŝeby robić zdjęcia, spacerować czy się pogapić. Chyba przychodzimy tu zbyt 
często – wprawdzie zawsze zachowujemy się na placu powściągliwie, unikamy prowokacji, 
ograniczamy działania15 do niezbędnego minimum, nie robimy niczego niewłaściwego, ale i tak 
zwracamy na siebie uwagę pilnujących placu policjantów16. 

Jak widać, usunięcie zaznaczonych fragmentów sprawia, Ŝe wyraŜenie 
„kompleks placu” w pozostawionym w druku tekście ma zupełnie inne znacze-
nie niŜ pierwotnie. 

W jednym przypadku odnotowano dodanie słowa, które osłabiło (co praw-
da, nieznacznie) krytyczny ton oceny dokonanej przez autorów ksiąŜki. Dotyczy 
to fragmentu poświęconego samowoli powiązanych korupcyjnie z miejscowymi 
urzędnikami deweloperów (s. 15): „Prawdę mówiąc, w Chinach to rzecz nor-
malna; wystarczy mieć mocne plecy, a w wiele17 najbardziej nawet nieracjonal-
nych działań nikt się nie wtrąci”.  

Zaznaczyć naleŜy, Ŝe ingerencji w tekst dokonano w taki sposób, Ŝe nie są 
one dla czytelnika widoczne. Tekst zachowuje bowiem ciągłość, nawet wtedy, 
gdy sens pewnych fragmentów jest inny niŜ nadany im w pierwotnej wersji 
przez autorów. Niewątpliwym ułatwieniem dla cenzorskich poczynań była przy 
tym nie całkiem spójna struktura kompozycyjna całego tekstu, liczne dygresje 
i luźne skojarzenia w niego wplatane. Usuwanie takich fragmentów nie wyma-
gało zatem z reguły Ŝadnych dodatkowych zabiegów mających na celu zatuszo-
wanie dokonanych ingerencji. 

Analizując poczynione w badanym tekście ingerencje cenzury wyróŜnić 
moŜna cztery grupy tematów, których poruszanie podlega w róŜnym stopniu 
restrykcjom: 

– tematy tabu – są to kwestie, o których wszelkie wzmianki zostały z tekstu 
usunięte, nawet jeśli pojawiły się jedynie jako hasła pozbawione jakiegokolwiek 
komentarza; 

– tematy zastrzeŜone – są to kwestie, dla których dopuszczalna jest jedynie 
oficjalnie obowiązująca (tj. podawana przez partyjno-państwowy aparat propa-
gandowy) interpretacja; komentarze własne autorów tekstu zostały usunięte; 

                      
14 Tłustym drukiem zaznaczono fragmenty usunięte.  
15 Chodzi tu o akcje artystyczne Gao Zhen i Gao Qiang, realizowane na placu Tian’anmen. 
16 Wszystkie cytaty w przekładzie autora niniejszego artykułu z chińskiego oryginału. 
17 Tłustym drukiem oznaczono dodane słowo. W przekładzie na język polski jego doda- 

nie wymagało gramatycznej modyfikacji części zdania, która w chińskim oryginale nie była 
potrzebna. 
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– tematy półotwarte – są to kwestie, o których pisać moŜna stosunkowo kry-
tycznie, chociaŜ zbyt daleko idące komentarze autorów zostały usunięte; 

– tematy prawie wolne – są to kwestie, które moŜna opisywać w zasadzie 
swobodnie i w sposób mocno krytyczny. 

3.1. Tematy tabu 

Kwestie, o których wszelkie wzmianki zostały z badanego tekstu usunięte, 
naleŜą do najbardziej „wraŜliwych”  politycznie tematów we współczesnych Chi-
nach. Pierwszą z nich jest zakaz działalności sekty Falungong. Z tekstu (s. 25) 
usunięto w całości następujące zdanie: „Słyszeliśmy, Ŝe po skrytykowaniu i li-
kwidacji Falungong liczba starszych ludzi ćwiczących o poranku znacznie się 
zmniejszyła”. Jak widać, autorzy nie wyraŜają tutaj Ŝadnej oceny działań władz 
wobec Falungong ani sympatii w stosunku do tej sekty, a mimo to zdanie 
zniknęło z opublikowanego tekstu. 

Kolejnym tematem tabu jest problem cenzury i kontroli mediów. Uwagi na 
ten temat pojawiły się w trzech fragmentach tekstu (s. 22, 53 i 60) – wszystkie 
zostały usunięte. Dotyczy to zarówno wzmianki o „licznych ograniczeniach”, 
którym podlegają wiadomości dostępne w Internecie (s. 53), jak teŜ bardzo 
mocnych słów o „praniu mózgu przez aparat propagandy”, które uniemoŜliwia 
wielu ludziom samodzielne myślenie (s. 60). Z tekstu usunięto takŜe wzmiankę 
o reorganizacji redakcji tygodnika „Nanfang Zhoumo” („Weekend Południa”) 
(s. 53), która stanowi jeden z najbardziej znanych przykładów ingerencji władz 
w działanie mediów mającej na celu ukrócenie zbyt krytycznej publicystyki. 

Temat tabu stanowią równieŜ wydarzenia na placu Tian’anmen z czerwca 
1989 r. Oficjalna ocena tego najbardziej bolesnego epizodu w najnowszej 
historii Chin nadal nie została zrewidowana, a zatem określanie go mianem 
„tragedii” (por. przytoczony wyŜej fragment, usunięty ze s. 177) naleŜy uznać za 
niedopuszczalne z punktu widzenia chińskiej cenzury. Jednak nawet następujący 
fragment (s. 185), który moŜna (choć niekoniecznie trzeba) odczytać jako odle-
głe nawiązanie do tamtych wydarzeń, poddany został cenzurze. Autorzy opisują 
tutaj swoją krótką rozmowę z młodym Ŝołnierzem trzymającym wartę na placu 
Tian’anmen: 

Chcieliśmy pierwotnie porozmawiać z nim jeszcze chwilę, zadać kilka nieco bardziej draŜ-
liwych pytań18, ale obawiając się, Ŝe dłuŜsza rozmowa mogłaby ściągnąć na niego kłopoty, 
poŜegnaliśmy się wcześniej.   

 

                      
18 Zaznaczony fragment został usunięty. 
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3.2. Tematy zastrzeŜone 

Problemy, przy omawianiu których dopuszczono tylko oficjalną interpreta-
cję, naleŜą do kategorii tematów podejmowanych przez chińskie media czy 
szerzej: obecnych w chińskim dyskursie publicznym. Są to jednak kwestie na 
tyle politycznie wraŜliwe, Ŝe nie dopuszcza się ocen i interpretacji wykraczają-
cych poza to, co określić moŜna mianem oficjalnego stanowiska władz partyjno- 
-państwowych. Wśród tematów pojawiających się w badanym tekście naleŜy do 
nich przede wszystkim kwestia tajwańska. DąŜeniem kierownictwa ChRL jest 
zjednoczenie Chin, a więc powrót wyspy pod zwierzchnictwo Pekinu. Stąd teŜ 
częsta w chińskich mediach krytyka prezydenta Republiki Chińskiej Chen 
Shuibiana, któremu zarzuca się dąŜenia „separatystyczne” (tj. chęć ogłoszenia 
niepodległości Tajwanu jako państwa niebędącego częścią Chin). Bracia Gao 
przytaczają w swoim tekście (s. 53–60) pozostającą w takim właśnie duchu 
relację gazety „Huanqiu Shibao” („Global Times”)19 – ten fragment pozostał 
nienaruszony. Usunięto natomiast następujące po nim w oryginalnym tekście 
własne przemyślenia Gao na temat kwestii tajwańskiej, w których postulują 
„poszanowanie własnego wyboru ludu tajwańskiego”20. Ponadto w usuniętym 
fragmencie Gao stawiają pytania o znaczenie takich pojęć (kluczowych dla 
oficjalnego dyskursu na temat Tajwanu), jak: państwo, naród, integralność 
terytorialna, zjednoczenie i separatyzm. Nie ostała się równieŜ w tekście krytyka 
pod adresem „bezmyślnych lewicowców” głoszących „wtłaczane do głów przez 
pół wieku wyświechtane hasło: «Koniecznie trzeba wyzwolić Tajwan»”. 

Kolejnym z tematów zastrzeŜonych jest osoba Mao Zedonga i ocena jego 
roli w najnowszej historii Chin. Z fragmentu poświęconego placowi Tian’anmen 
(s. 194) usunięto dwa akapity poświęcone kultowi Mao (asumpt do nich dał 
wiszący na Bramie Niebiańskiego Spokoju portret tego przywódcy), w których 
autorzy konstatują m.in. Ŝe „człowiek pozostanie człowiekiem, nie moŜe stać się 
bogiem”. Z tego samego fragmentu zniknęło zdanie, w którym Gao charaktery-
zują stojące na placu Tian’anmen Mauzoleum Mao jako miejsce „złowieszcze”, 
w którym przechowuje się „suchego trupa” i porównują je do kompleksu 
grobowego pierwszego cesarza Chin Qin Shihuanga, którego część stanowi 
słynna Armia Terakotowa21. Z osobą Mao Zedonga wiąŜe się ściśle rewolucja 
kulturalna (1966–1976), którą moŜna zaliczyć do kategorii tematów zastrzeŜo-
nych. Ten okres w najnowszej chińskiej historii, niezwykle waŜny w osobistych 

                      
19 Gazeta ta, będąca aktualnie dziennikiem, wydawana jest przez wydawcę oficjalnego orga-

nu KC „Renmin Ribao” i poświęcona tematyce międzynarodowej. 
20 JuŜ samo uŜycie określenia „lud tajwański” („Taiwan renmin”) wydaje się niedopuszczal-

ne, gdyŜ według wersji oficjalnej Tajwańczycy są nierozłączną częścią „ludu chińskiego” 
(„Zhongguo renmin”). 

21 NaleŜy tu podkreślić, Ŝe Qin Shihuang uchodzi w historiografii chińskiej za przykład 
okrutnego tyrana. 
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doświadczeniach większości Chińczyków, bardzo często pojawia się nie tylko 
w mediach, lecz take w literaturze, filmie czy innych rodzajach sztuki. Gao 
w swoim tekście takŜe nawiązują do tego tematu (s. 125), kiedy piszą o śmierci 
swego ojca – ofiary rewolucji kulturalnej w roku 1968. Fragment ten został 
jednakŜe zmanipulowany. Określenie „okres krwawego terroru”, jakim autorzy 
opisali rewolucję kulturalną, zastąpiono wyraŜeniem „szczególny okres”. Z tek-
stu zniknęło teŜ inne uŜyte przez Gao określenie odnoszące się do rewolucji 
kulturalnej: „sekciarski ruch zainicjowany przez dyktatora”22. 

3.3. Tematy półotwarte 

Do tematów półotwartych naleŜą te kwestie, o których wiele i stosunkowo 
otwarcie pisze się w chińskich mediach, jednocześnie zaś stanowią przedmiot 
Ŝywego zainteresowania chińskiej opinii publicznej. Jak pokazują ingerencje 
w badany tekst, nie znaczy to jednak, Ŝe dopuszczalna jest w tym przypadku 
dowolna wypowiedź czy ocena. Przykładem takiego tematu jest epidemia SARS 
(która wybuchła w Chinach pod koniec 2002 r. i trwała do połowy roku 2003). 
W początkowej fazie jej rozwoju władze ChRL prowadziły bardzo restrykcyjną 
politykę informacyjną (ukrywając informacje o rzeczywistych postępach epi-
demii), co doprowadziło do wymknięcia się sytuacji spod kontroli i radykalnej 
zmiany kursu23. Po opanowaniu epidemii SARS stał się w Chinach tematem 
szeroko opisywanym, a nawet posłuŜył jako tworzywo dla kultury masowej 
(powstała m.in. komedia wykorzystująca motyw SARS). W licznych publika-
cjach analizowano problem rozprzestrzeniania się wiadomości na temat SARS, 
problemy zarządzania kryzysowego w obliczu epidemii oraz jej społeczne 
implikacje.  

Wątek SARS pojawia się równieŜ dwukrotnie w tekście Gao (s. 22, 132– 
139), w tym w dość obszernym zapisie ich rozmowy z małŜeństwem emeryto-
wanych lekarzy (s. 132–139). Fragmenty te nie uniknęły pewnych ingerencji. 
Usunięto (s. 22) uwagę autorów o tym, jak „dawniej tak pyszne miasto Pekin 
w panice wywołanej przez wirus SARS przemieniło się w miasto duchów”, 
a takŜe obszerny akapit (s. 22), ostro krytykujący politykę informacyjną władz 
w pierwszej fazie epidemii. W usuniętym fragmencie autorzy wytykają kontro-
lującym media władzom hołdowanie zasadzie „stabilność ponad wszystko”, 
która sprawia, Ŝe obszernie relacjonowane są wydarzenia pomyślne, a informa-
cje o sprawach mogących wywoływać społeczny niepokój czy niezadowolenie 
podawane są bardzo skąpo. Bracia Gao wyraŜają w usuniętym fragmencie 

                      
22 Tym dyktatorem był oczywiście Mao Zedong.  
23 Zmianie polityki informacyjnej towarzyszyły przy tym demonstracyjne dymisje urzędni-

ków obciąŜonych oficjalnie odpowiedzialnością za rozprzestrzenienie się SARS, m.in. ministra 
zdrowia Zhang Wenkanga i burmistrza Pekinu Meng Xuenonga. 
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pogląd, Ŝe takie postępowanie władz doprowadziło do śmierci wielu nieświado-
mych zagroŜenia obywateli Chin24. Usunięcie tego fragmentu tekstu wynika nie 
tyle z blokowania przez cenzurę tematyki SARS, ile z naruszenia przez autorów 
tabu, obejmującego tematykę kontroli mediów i cenzury (por. punkt 3.1). W in-
nym fragmencie bowiem (s. 132–139) pozostawiono w prawie nienaruszonej 
formie wypowiedzi pary emerytowanych lekarzy, w których jest mowa o no-
wych przypadkach SARS, pojawiających się juŜ po ogłoszonym oficjalnie 
wygaśnięciu epidemii, a takŜe – co najciekawsze – o ich ukrywaniu (w celu 
uniknięcia paniki) i wynikającym z tego postępowania rozprzestrzenianiu się 
choroby. RóŜnica pomiędzy fragmentem usuniętym i tekstem pozostawionym, 
polega na tym, Ŝe w tym ostatnim nie mówi się wprost o kontroli mediów przez 
władze, a jedynie – bez nazywania podmiotów za to odpowiedzialnych – 
o upublicznianiu (bądź nie) informacji na temat SARS. Stąd wniosek, Ŝe SARS 
uznać moŜna za temat półotwarty, który moŜna poruszać dość swobodnie pod 
warunkiem nienaruszania przy okazji tematów pozostających w sferze tabu. 

Drugim tematem o charakterze półotwartym, pojawiającym się w badanym 
tekście, jest kwestia korupcji. Temat ten jest nieustannie podejmowany w chiń-
skich mediach, a zwalczanie korupcji i etyczna odnowa aparatu partyjno- 
-państwowego naleŜą do głównych haseł rządzącego Chinami od przełomu 2002 
i 2003 r. tzw. „czwartego pokolenia przywódców” z Hu Jintao na czele25. Gao 
poświęcają korupcji spory fragment swego tekstu (s. 61–70), w którym piszą 
m.in. o ucieczkach za granicę wzbogaconych nieuczciwie urzędników. Jednak 
i ten fragment poddany został ingerencji cenzuralnej. Usunięto (s. 70) uwagę 
o niemoŜności wewnątrzsystemowego, wyłączonego spod nadzoru opinii pu-
blicznej, rozwiązania tego problemu, która mogłaby zostać odczytana jako za-
kwestionowanie funkcjonującego w ChRL modelu sprawowania władzy. 
Zniknęło teŜ z tekstu (s. 70) stwierdzenie o „rozdrapywaniu przez władzę i ka-
pitał społecznego majątku wypracowanego w pocie czoła przez proletariackie 
masy”. Ten model dyskursu wydaje się bowiem zarezerwowany dla propagandy 
KPCh, która odchodzi wprawdzie od modelu partii klasowej, ale nadal posługuje 
się symboliką i retoryką marksistowską. W przypadku korupcji, podobnie jak 
rozprzestrzeniania się SARS, półotwarty charakter tematu polega zatem na tym, 
                      

24 Do podobnych wniosków (sformułowanych, co prawda, nie wprost) doszli nota bene na-
ukowcy z pekińskiego Uniwersytetu Qinghua, którzy analizowali dane statystyczne dotyczące 
czasu między wystąpieniem objawów SARS a hospitalizacją osób zaraŜonych oraz śmiertelności 
wśród tych pacjentów w obu fazach epidemii (granicę stanowił moment zmiany polityki in-
formacyjnej władz ChRL). Wyniki tych badań zaprezentowano na chińsko-francuskiej konferencji 
La Santé et les enjeux pour les politiques publiques, która odbyła się 5 czerwca 2004 r. na 
Uniwersytecie Qinghua. 

25 Wiele wskazuje na to, Ŝe działania antykorupcyjne wykorzystywane są często w walce 
między frakcjami (czy teŜ grupami interesu) wewnątrz KPCh – por. np. W. L a m, Consolidating 
Power through Compromise, „China Brief” 2006, Vol. VI, Iss. 18, s. 2–4. 
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Ŝe jest on powszechnie znany i obecny w chińskim dyskursie publicznym, ale 
analizowanie jego głębokich systemowych przyczyn czy wywodzenie z takich 
analiz „zbyt daleko idących” (bo kwestionujących systemowe status quo) 
wniosków nie jest dopuszczane. 

3.4. Tematy prawie wolne 

Do tematów prawie wolnych naleŜą te kwestie, które – będąc powszechnie 
w Chinach znane i opisywane – stanowią przede wszystkim (i tak są przez Gao 
opisywane) problemy natury społecznej oraz nie mają (w odróŜnieniu od 
tematów półotwartych) bezpośrednich politycznych implikacji lub teŜ stanowią 
problemy będące (przynajmniej w świetle oficjalnych doniesień) przedmiotem 
troski władz partyjno-państwowych. Wybór określenia „prawie wolne” jest 
w tym wypadku podyktowany nieprzewidywalnym charakterem mechanizmów 
chińskiej cenzury, która bardzo arbitralnie decyduje o zakresie swobody pu-
blicznego dyskursu. W przypadku przytoczonych przykładów nie doszło jednak 
do ingerencji w tekst. 

Wśród takich tematów znalazła się w tekście Gao np. kwestia problemów 
robotników z terenów wiejskich, którzy pracują w miastach (mingong). Autorzy 
piszą (s. 6) o wykorzystywaniu ich przez nieuczciwych pracodawców, którzy nie 
wypłacają im naleŜnych wynagrodzeń, co w wielu przypadkach doprowadziło 
juŜ do tragicznych skutków (samobójstw zdesperowanych robotników). Wspo-
minają teŜ (s. 180) o próbie samospalenia dokonanej przez rolnika z prowincji 
Anhui Zhu Zhenglianga na placu Tian’anmen. Zhu przyjechał do stolicy 
zaprotestować przeciwko przesiedleniu jego i jego rodziny26. W erze wymykają-
cego się spod kontroli boomu budowlanego przypadki wysiedleń dotychczaso-
wych mieszkańców z terenów przeznaczonych pod nową zabudowę (mieszka-
niową, przemysłową czy handlową) są w Chinach powaŜnym problemem 
społecznym. Gao poruszają równieŜ (s. 150) kwestię przebudowy chińskich 
miast, w trakcie której – ich zdaniem – ignoruje się potrzeby człowieka, mające-
go w takim odmienionym otoczeniu Ŝyć i pracować. Innym przykładem podjęte-
go przez autorów tematu prawie wolnego jest obowiązujący w ChRL specyficz-
ny system meldunkowy, w praktyce uniemoŜliwiający formalną zmianę miejsca 
zamieszkania. W tekście Gao (s. 73–75) wspomniana została głośna w Chinach 
sprawa Sun Zhiganga, który w marcu 2003 r. został zatrzymany w prowincji 
Guangdong z powodu braku dokumentów (w tym – zaświadczenia o tym- 

                      
26 Składanie w stolicy skarg na niesprawiedliwe decyzje władz lokalnych jest w Chinach 

mającą długie tradycje praktyką. Przypadki dramatycznych wyrazów protestu w postaci samospa-
lenia na placu Tian’anmen notowane są dość regularnie.  
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czasowym zameldowaniu), a następnie pobity na śmierć podczas przebywania 
w areszcie27. 

Do tematów prawie wolnych podjętych przez Gao (s. 110–115 i 128–130) 
zaliczyć moŜna ponadto problem fałszywych faktur i dokumentów, które sprze-
dawane są w wielu miejscach chińskich miast i reklamowane przez niezliczone 
nalepki i napisy z numerami telefonów komórkowych fałszerzy. Autorzy opisują 
ten fenomen jako „specyficznie chiński”28 – budzi on jednak ich silną dezapro-
batę. WyraŜają pogląd, Ŝe działania podejmowane przez władze w ramach 
zwalczania procederu podrabiania dokumentów są dalece niewystarczające, 
zwłaszcza w obliczu – zdaniem Gao – powszechnej w chińskim społeczeństwie 
nieuczciwości. 

NaleŜy zauwaŜyć, Ŝe Gao opisują przytoczone tematy, unikając ich rozwi-
jania czy głębszej analizy, która mogłaby prowadzić do wniosków dotykających 
chińskiego systemu prawnego, a w dalszej perspektywie równieŜ politycznego. 
Zasygnalizowane zaledwie przypadki arbitralnego działania funkcjonariuszy 
publicznych czy trudności w dochodzeniu naleŜnych praw nie stają się tutaj 
punktem wyjścia do krytyki modelu funkcjonowania państwa, lecz stanowią 
z reguły zapis jednostkowych tragedii lub patologii. Jedynym wyjątkiem jest tu 
casus Sun Zhiganga, ale ta sprawa wywołała juŜ wcześniej szeroką dyskusję 
o patologiach systemu meldunkowego i doprowadziła do zmiany przepisów. 
MoŜna zaryzykować tezę, Ŝe takie właśnie podejście autorów sprawiło, iŜ te 
akurat problemy mogli opisywać bez naraŜania się na ingerencję w swój tekst.  

4. Podsumowanie 

Na przykładzie badanego tekstu i dokonanych w nim ingerencji cenzural-
nych moŜna podjąć próbę wyznaczenia granic swobody dyskursu publicznego 
we współczesnych Chinach. Oprócz ogólnej zasady nieporuszania tematów 
stanowiących tabu, publikujący w ChRL autorzy muszą przestrzegać zasady 
wewnątrzsystemowego opisywania problemów draŜliwych czy kontrowersyj-
nych. Oznacza to w przypadku niektórych (szczególnie istotnych) tematów 
konieczność ograniczenia się do propagowania oficjalnych interpretacji, zaś 
w przypadku innych (uwaŜanych za mniej waŜne) – powstrzymania się od ana-
lizowania szerszego kontekstu, co mogłoby prowadzić do kwestionowania pod-
staw funkcjonującego w ChRL systemu politycznego. Innymi słowy, dopusz-

                      
27 Sprawa była na tyle bulwersująca, Ŝe spowodowała zmianę obowiązujących przepi- 

sów, dotyczących włóczęgostwa – por. Tragedy spurs end to 21-year-old rule on vagrants,  
„China Daily HK Edition” 20.06.2003; http://www.chinadaily.com.cn/en/doc/2003-06/20/con- 
tent_239912.htm (stan z 10.02.2007). 

28 Posługują się tutaj sformułowaniem uŜywanym w oficjalnym dyskursie, najczęściej w haś-
le „specyficznie chiński socjalizm” (tudzieŜ: „socjalizm o specyficznie chińskich cechach”). 
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czalna jest krytyka róŜnych zjawisk Ŝycia społecznego pod warunkiem, Ŝe nie 
poszukuje się źródeł patologii w autorytarnym systemie politycznym, zdomino-
wanym przez KPCh. Widoczne jest jednak to, iŜ nawet w warunkach cenzury 
chińscy autorzy w pewnym zakresie mogą wyraŜać oryginalne i krytyczne 
poglądy. Ma to związek nie tylko z pewną (co prawda, skromną) liberalizacją 
systemu politycznego, ale – w nie mniejszym stopniu – z komercjalizacją 
mediów i innych publikacji, która wymusza konkurowanie o czytelnika (czy, 
w przypadku innych mediów, odbiorcę) atrakcyjnością podejmowanej tematyki 
i sposobu jej ujęcia. 

Jako metaforyczne podsumowanie powyŜszych rozwaŜań (których tytuł sta-
nowi parafrazę tytułu ksiąŜki braci Gao) niech posłuŜy ostatnie zdanie z ich 
ksiąŜki, będące odpowiedzią na tytułowe pytanie (s. 210): „W Pekinie droga, 
którą przebyć moŜna w ciągu jednego dnia, jest bardzo ograniczona”.  

 




