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Literackie podroze, czyli

O przestrzeni i miejscu w literaturze
polskie] przetomu XX i XXI wieku
(na przyktadzie poezji Adama
/agajewskiego | prozy

Andrzeja Stasiuka)

Uwagi wstepne

W ksztalceniu polonistycznym szkét srednich powinno si¢ znalez¢ miejsce i czas
na omawianie literatury wspolczesnej okresu okoloprzetomowego oraz tworczosci
ostatnich dekad. Wychodzac naprzeciw zainteresowaniom czytelniczym mtodzie-
zy, warto wigcej uwagi poswieci¢ zjawiskom tgczonym z 1989 rokiem, jako czasem
przynoszacym zmiany nie tylko w zyciu politycznym i spolecznym, lecz takze w li-
teraturze. Trzeba réwniez uwzglednié¢ tworczos¢ najnowszg, do$¢ czesto odwoluja-
ca sie do zjawisk in statu nascendi odzwierciedlajacych problemy XXI wieku.
Przedmiotem rozwazan bedg zatem kwestie tozsamosci, poetyka miejsca i mi-
gracji, a takze do$wiadczenia podrdzy w poezji Adama Zagajewskiego z tomdow
Jechaé do Lwowa (1985) i Ziemia ognista (1994)" oraz w prozie Andrzeja Stasiuka
(na przyktadzie opowiadania Miejsce z tomu Opowiesci galicyjskie (1995) i powiesci

*  Dr hab., prof. UR, Uniwersytet Rzeszowski, Kolegium Nauk Humanistycznych, Instytut Polo-
nistyki i Dziennikarstwa, ul. Rejtana 16c, 35-959 Rzeszéw, e.mazur@univ.rzeszow.pl

1 A. Zagajewski, Ziemia ognista, Wydawnictwo a5, Poznan 1994, dalej: Zo; A. Zagajewski, Jecha¢
do Lwowa i inne wiersze, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2009, dalej: JL; cyfra po
skrécie oznacza numer strony.
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312 Elzbieta Mazur

Wschdd (2014)%. Rzecz jasna, pojawig si¢ takze odwotania do innych utworéw i ese-
istyki obydwu pisarzy. Interesujace wydajg sie sposoby ukazywania przestrzeni
w literaturze polskiej ostatnich dekad, jako epoce cechujacej sie nomadyzmem, jak
tez podejscie tworcéw do problemu réznic miedzy Wschodem a Zachodem. Przy-
wolywane tutaj utwory sa réwniez okazja do méwienia o procesach migracyjnych
i wielokulturowosci w edukacji polonistyczne;.

Badaniem przestrzeni i miejsca w teorii i praktyce literackiej zajmuje si¢ geopoe-
tyka. Jej domena jest topografia, czyli zapis miejsc®. Przestrzen nie jest wiec trak-
towana wylacznie jako kategoria wewnatrztekstowa. Przestrzenie i miejsca ksztal-
tujg tozsamos¢ jednostkowsg oraz zbiorows, sg zwigzane z refleksjg egzystencjalna
(przeszloécia i czasem terazniejszym), natomiast za sprawa kategorii doswiadczenia
réwniez z refleksja (auto)biograficzng i antropologiczng. Miejsce w kulturze jest
przestrzenne, funkcjonuje dzieki zbiorowemu wyobrazeniu jako przestrzen identy-
fikacji czy zakorzenienia, a niekiedy obcosci. Chociaz miejsce jest konkretng prze-
strzenig, nie zawsze jest ona catkowicie uchwytna, mianowicie w literaturze laczy
sie z kreacja®*. Dziennik okretowy Stasiuka rozpoczyna monolog:

Oczywiscie, geografia nie jest tak wazna, jak wyobraznia, cho¢by z tego wzgledu, ze
czedciej jest putapka niz schronieniem. Niemniej jednak te dwie dziedziny, tak od
siebie odlegte, s3 powigzane ze soba wezlem silniejszym niz szalenstwo i rozsadek
razem wziete. Chociazby z tego wzgledu, ze szlachetniejsza forma rojenia na jawie
zawsze za swoj przedmiot bierze przestrzen®.

Geografia literacka traktowana jest jako doswiadczenie kulturowe majace
wplyw na konstruowanie miejsc i przestrzeni zwigzanych z problematyka tozsa-
mosci czy pamieci.

Z kolei zainteresowanie organizacjg procesu dydaktycznego, obejmujace ana-
lizy i interpretacje wybranych do analiz utwordw literatury wspolczesnej, skta-
nia do przyjrzenia si¢ obowigzujacym dokumentom programowym. Mianowicie,
w obowiazujacej w szkolach ponadgimnazjalnych podstawie programowej poezja

2 A. Stasiuk, Miejsce, w: Opowiesci galicyjskie, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1995, dalej: M, Og;
A. Stasiuk, Wschéd, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2014; dalej: W.

3 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce we wspotczesnych teoriach i praktykach litera-
ckich, Universitas, Krakéw 2014; A. Kronenberg, Geopoetyka. Zwiqzki literatury i srodowiska,
Wydawnictwo Ut, £6dz 2015.

4 A. Kunce, Miejsce i rytm. O doswiadczaniu miejsc w kulturze, w: Genius loci. Studia o cztowieku
i przestrzeni, red. Z. Kadtubek, Wydawnictwo Fa-art, Katowice 2007, 95-96.

5 A.Stasiuk, Dziennik okretowy, w: J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie
zwanej Srodkowgq, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2000, s. 77; dalej: Dzo, ME.
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Zagajewskiego znajduje si¢ w kanonie®. Autor Jechac do Lwowa istnieje obok takich
tworcow, jak Ewa Lipska i Stanistaw Baranczak. W podstawie do jezyka polskiego
dla szko! ponadpodstawowych niestety nie ma poezji Lipskiej i Zagajewskiego. Na
lidcie znalezli si¢ natomiast: Marcin Swietlicki, Jan Polkowski i Wojciech Wen-
cel’. Z kolei prozy Stasiuka, w $wietle rozporzadzenia obowigzujacego w szkotach
ponadgimnazjalnych, wsrdd tytuléw kanonicznych wprawdzie nie umieszczono,
natomiast ogolne sformulowanie: ,wybrana powies$¢ lub zbiér opowiadan z XX
lub XXTI wieku™ moze — w miar¢ mozliwoéci czasowych - pozwoli¢ na analize wy-
branego utworu autora Muréow Hebronu. Natomiast w nowej podstawie w kanonie
zakresu podstawowego znalazlo si¢ Miejsce (z tomu Opowiesci galicyjskie), poza
tym jako lektury uzupelniajace moga by¢ omawiane utwory spoéréd podanych
w rozporzadzeniu lub ,.inne utwory literackie wybrane przez nauczyciela™.
Prawdg jest, Zze musi uplyna¢ sporo czasu, aby tworczo$¢ zaliczana do najnow-
szej znalazta stale miejsce w kanonie, jednak szkoda, ze zmiany bywaja moty-
wowane rowniez wzgledami pozaartystycznymi. W obowiagzujagcym w szkotach
$rednich od roku szkolnego 2019/2020 rozporzadzeniu znalazt si¢ natomiast zapis

nastepujacy:

Podstawa programowa kladzie duzy nacisk na zapoznawanie uczniéw z literaturg
wspolczesny, dlatego tez material literacki, poczynajac od dziet literatury starozyt-
nej az do literatury wojny i okupacji oraz utwordéw tematycznie z nig zwigzanych
musi zostac zrealizowany w klasach I-III. Klasa IV liceum ogélnoksztalcacego oraz
IV i V technikum w caloéci przeznaczone s3 na czytanie utworéw literatury po
1945 1. oraz ksztalcenie i rozwijanie refleksji o ich zwiazkach z tradycja literacka

i kulturowg™.

Ponadto z analiz dokumentéw programowych wynika, ze podczas interpreta-
cji literatury uczen powinien dostrzega¢ w utworach ponadczasowe zagadnienia
egzystencjalne, w tym poczucie wspoélnoty, innos¢, solidarnosé; rozumieé¢ czym
jest wolno$¢ i tolerancja. Dla przyjetych w niniejszych rozwazaniach problemdw,
istotnych w epoce migracji, stanowi to wazny punkt odniesienia.

o

Podstawa programowa przedmiotu jezyk polski. IV etap edukacyjny. Zakres podstawowy, w: Pod-
stawa programowa ksztatcenia ogélnego, Rozporzadzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia
23 grudnia 2008 r., Dz.U. z 2009 r. Nr 4, s. 50.

7  Podstawa programowa ksztatcenia ogélnego dla czteroletniego liccum ogdlnoksztatcqcego i pie-
cioletniego technikum. Jezyk polski. Zakres podstawowy i rozszerzony, Rozporzadzenie Ministra
Edukacji Narodowej z dnia 30 stycznia 2018 r., Dz.U. z dnia 2 marca 2018 r., poz. 467, s. 35.
Podstawa programowa..., Zakres rozszerzony, s. 50.

Podstawa programowa ksztatcenia ogélnego dla czteroletniego liceum ogdlnoksztatcgcego..., s. 36-37.

10 Tamze, s. 39.
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Miasto(a) Zagajewskiego

Barbara Torunczyk uznaje wiersze z tomu Jechaé do Lwowa za swoisty autoportret
artysty, przywotlujac zdarzenia nastepujace:

Pochodzil z miasta utraconego przez Polske w wyniku II wojny $wiatowej. Prze-
siedlony (na Ziemie Odzyskane) wraz z rodzicami zaznal smaku wyobcowania.
Pozbawiony poczucia wlasnej tozsamosci, wszedzie troche nie na miejscu, wyko-
rzeniony. Dojrzewal wsrdéd obcych muréw, jako $wiadek bolesnej, przestaniajacej
barwy zycia, tesknoty najblizszych. Wychowywany w kulturze statych wartosci
i wiernej pamieci, obserwowat u bliskich odruch mityzacji przesztosci, rytuat oble-
kania jej wlegende. Sam kierowal si¢ nienasyconym pragnieniem zycia, scalenia ze
$wiatem, zakorzenienia w ,.tu i teraz”, przeniknigcia zagadkowej, codziennie oczer-
nianej rzeczywistosci, a od pewnego momentu takze opisania jej ztozonej natury™.

Tytulowy wiersz zbioru Jechac¢ do Lwowa jest imaginacyjng podréza poety do
miejsca urodzenia. Jednak z mitologizacja miejsca splata si¢ tutaj poetyka migra-
cji. Osoba moéwigca znajduje sie w permanentnej podrozy, a Lwow za sprawg pa-
mieci i wspomnien jest pewna obsesja:

Jecha¢ do Lwowa. Z ktdérego dworca jecha¢
do Lwowa, jezeli nie we $nie, o §wicie,

[...]

Zawsze bylo za duzo Lwowa, nikt nie umiat
zrozumie¢ wszystkich dzielnic, ustyszec¢
szeptu kazdego kamienia, spalonego

przez stonce, [...]

pakowac sie, zawsze, codziennie

i jecha¢ bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokojny i czysty jak

brzoskwinia. Lwow jest wszedzie.

(Jecha¢ do Lwowa, JL, 35-37)

Stwierdzenie osoby méwigcej: ,,Lwow jest wszedzie” to podkreélenie uniwersa-
lizmu tego miejsca pamigci, ktére znajduje si¢ jakby poza czasem, jest jednak trak-
towane jako matecznik dla poetyckiej wyobrazni”. Wiadomo, ze poeta §wiadomie
nie do$wiadczyl Lwowa, wiec nalezy je traktowac jako doswiadczenie genius loci.
»Duch miejsca” ksztattowal poete i determinowat jego wybory. Przypomnijmy, Ze:
11 B. Torunczyk, Czytajgc Adama Zagajewskiego, w: I cien i Swiatto...”. O twérczosci Adama Zaga-

jewskiego, red. A. Czabanowska-Wrdébel, Wydawnictwo a5, Krakéw 2015, s. 44-45.

12 Por. R. Gorczynska, Szkic wiecznosci, w: | cien i Swiatto...”, s. 215.
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W doswiadczeniu genius loci dokonuja sie dwie rzeczy: zostaje jako$ szczegélnie
»ukierunkowany” przez dang przestrzen oraz $wiat; miejsce nabiera teraz jakiej$
specyficznej ,grubosci”. Obydwa te zjawiska spotykaja sie w chwili, w ktorej czuje,
ze dana przestrzen ,,odnosi si¢” do mnie, nie otacza mnie po prostu, lecz niejako
»dotyka”, ,wchodzi” we mnie, staje si¢ elementem mojego ciala. Dokonuje si¢ tu
osobliwe polaczenie snu i jawy, mitu i twardej rzeczywisto$ci®.

Swiadomo$¢, ze Lwéw to miejsce bezpowrotnie utracone i permanentne poczucie
samotnosci, a niekiedy wrecz bezdomnos¢ poety, potwierdzaja réwniez na przykiad
frazy z wiersza Dom: ,,Czy pamietasz jeszcze, czym byl dom?/ Dom - kieszen w plasz-
czu styczniowej zawiei”; ,Domy, domy, gdzie jestescie, pod ktérym oceanem, w czy-
im wspomnieniu, pod dachéwka ktérego nieistnienia?/ Gdy wiatr otwieral okna, do
pokoi/ wdzierala sie sina przyszio$¢/ i dtawita oddech muslinowych firanek” (Dom,
Zo, 41). Dom-topos traktowany w literaturze polskiej po-Mickiewiczowskiej jako
ostoja polskosci i tradycji duchowej pojawia si¢ tutaj w wersji zaprzeczonej, mianowi-
cie jako zburzony dom-ojczyzna i brak domu oraz poczucie bezdomnosci w $wiecie.

W poezji i eseistyce Zagajewskiego znajduje réwniez odzwierciedlenie trauma
zwigzana z wychodzstwem i poczucie obco$ci miejsc innych. Najpierw byly Gli-
wice - ,,brzydkie, przemystowe miasto”, w ktdrym osiedlila si¢ rodzina Zagajew-
skich. W zbiorze esejow Dwa miasta poswigconym miejscu narodzin i dorasta-
nia czytamy: ,,przez wiele lat opowiadano mi o niezwykle pigknym miescie, ktore
moja rodzina musiata opusci¢ (o Lwowie). [...] Dlatego wlasnie — a przynajmniej
tak mi si¢ wydaje — stalem si¢ notorycznie bezdomny™. Kolejne, po Lwowie i Gli-
wicach, miasta Zagajewskiego to Krakow, nastepnie Paryz, i wiele odwiedzanych
podczas podrdzy, jak Wenecja, Nowy Jork i inne.

Doswiadczenia (e)migracyjne staly sie przyczyng wykreowania w poezji Zagajew-
skiego obcego miasta. Pisaniu o tych ,,innych” miastach, towarzyszy niekiedy reflek-
sja 0 oswajaniu obcosci lub o przejsciowosci sytuacji. Poeta mowi, mnozgc obrazy:

Miasta sg wolne, o ilez swobodniejsze
niz ludzie. [...]

Miasta jak promy plyng powoli po
stromych wirach dziesigcioleci,
miasta altany w gestych ogrodach
oddaja zwyciezcom place defilad

i cmentarze, cieniste cmentarze.
(Miasta, JL, 48)

13 T. Stawek, Miasto zapomniane przez Boga i ludzi i fragment z Horacego, w: Genius loci..., s. 67.
14 A. Zagajewski, Dwa miasta, Biblioteka Zeszytéw Literackich, Oficyna Literacka, Paryz-Kra-
kow 1991, s. 8.
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Poetyka tego wiersza opiera si¢ na tzw. pamieci skojarzeniowej, czyli zestawia-
niu réznych elementéw rzeczywistosci, jak budowle, postaci, dzieta sztuki. Pisanie
o miejscach taczy sie w wierszu Zagajewskiego z pamiecia asocjacyjng, poniewaz
poeta przechowuje budzace intymne skojarzenia miejsca we wspomnieniach.
Wyobraznia opierajaca si¢ na sferze poznania i odkrywania miejsc, ale takze na
erudycji i wrazliwosci uktada sie w liryczny dyskurs o czasie i przemijaniu. Poeta
»uniwersalizuje temat wygnania, ukazuje nomadyczny wymiar istnienia cztowie-
ka, ktory dzigki stracie odkrywa wartos¢ tego, co utracone™. Bycie w drodze jest
okazja do wspominania i pamieci o zdarzeniach czy miejscach, ale tez potwierdza,
ze poeta rowniez w obcych miastach poszukuje trwatych sladow cywilizacji.

Poetyka migracji rozumiana jest jako dyskurs nadajacy sens opuszczeniu oj-
czyzny i pobytowi poza jej granicami®. Zagajewski wyjechat z Krakowa do Paryza
w 1982 roku, gdy w Polsce trwat stan wojenny. Do wydarzen z 13 grudnia 1981 roku
poréwnanych do powstanczych zdarzen z 1863 roku nawiazal nastepujaco:

Obraz ten zostal w mojej pamieci, chociaz tego samego dnia dziato si¢ wiele in-
nych spraw, wazniejszych, bardziej dramatycznych. Dopiero pozniej zrozumiatem,
dlaczego tak si¢ stalo. Ci mysliwi, w swoich kurtkach, przepasanych plaszczach,
zimowych czapkach, wysokich butach, mezczyzni réznych pokolen, niosacy na ra-
mieniu strzelby, przypominali powstancéw, byli rozproszong powstancza armig.
To Powstanie Styczniowe sktadato bron, kapitulowato przed Grudniem".

Réwniez w wierszu dom pojawia si¢ fraza: ,na $cianie wisial krzywo krzyz/

z przegranego powstania” (Dom, Zo, 41). Jego tworczos¢ nie jest jednak bliska
idei literatury zaangazowanej (w przypadku tworcow pokolenia Nowej Fali
mamy do czynienia raczej z wyjazdami traktowanymi jako sytuacje egzysten-
cjalne, niekoniecznie polityczne). Chociaz dla pokolenia ,,BruLionu” tom Jecha¢
do Lwowa i zbidr esejow Solidarnos¢ i samotnos¢é w latach osiemdziesiatych staty
sie doswiadczeniem formacyjnym, to Zagajewski odmawiat zaloby, nie chciat
przyja¢ roli poety cierpigcego za ojczyzng. Jego tworczos¢ poetycka bliska jest
nowoczesnemu klasycyzmowi, dla jej zrozumienia wazne sg konteksty filozo-
ficzne i kulturowe™.

15 A. Czabanowska-Wrdébel, Laudacja Adama Zagajewskiego. Uniwersytet Jagiellonski 2012,
w:, | cien i $wiatto...”, s. 130.

16 Zob. P. Czaplinski, Kontury mobilnosci, w: Poetyka migracji. Doswiadczenie granic w literaturze
polskiej przetomu XX i XXI wieku, red. P. Czaplinski, R. Makarska, M. Tomczok, Wydawnictwo
US, Katowice 2013, s. 16.

17 A. Zagajewski, Solidarnosc i samotnosc¢, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2002, s. 87.

18  Wiersze méwiace o miastach, nawiazujace do sztuki, np. Widok Delft czy Bezdomny Nowy Jork
nie sg przedmiotem tego szkicu. Zob. E. Mazur, Kilka uwag o pieknie praktycznym (na przyktadzie
poezji przetomu XX i XXI wieku inspirowanej malarstwem Jana Vermeera van Delft), w: Dyskursy
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Warto jednak podkresli¢, ze bolesnie odczuwat sowietyzacje, piszac ,odebrany
mi zostal fatwy, naturalny niejako dostep do powszechnej oczywisto$ci prawdy”™,
a traumatyczne do$wiadczenie wygnania rezonujace w jego utworach zwigzane
jest z ucieczka rodziny Zagajewskich ze Lwowa w 1945 roku. To ono sprawilo, ze
poeta tak czgsto podejmuje temat braku zakorzenienia i bycia w drodze.

Poetyce migracji i odczuwanej z tego powodu obco$ci odpowiada wyznanie:

W Paryzu bylo mglisto, meteorolodzy
zapowiadali pochmurny, chfodny dzien.
Czulem gniew na siebie, na moje

ciasne, spetane zycie.

Sekwana dusila si¢ w murach nabrzeza.
[...]

Mgta wchodzita do ust, do pluc,

jakby powietrze plakalo

(Referendum, Zo, 21)

Oczywiscie wazne jest to, ze Paryz postrzegany jest tutaj niczym miasto-wiezienie,
jednak istotniejszy jest stan duchowy osoby méwigcej. Przemystaw Czaplinski za-
uwaza, ze poetyka migracji jest obecnie zwigzana z jej autokreacyjnym charakterem:

By¢ migrantem to w pewnym sensie by¢ skazanym na stwarzanie samego siebie
[...]. Migrant jest cztowiekiem w ruchu, ktéry na nowo stawia pytania o tozsamos¢
i wiez, ustawicznie przepatrujac swoja przeszto$¢ i sylabizujac swoja przysztos¢. By¢
migrantem to ukltada¢ opowies$¢, w ktdrej Ja nie ma stabilnego miejsca, a wiez z In-
nymi nie ma trwatych gwarancji®.

W poezji Zagajewskiego do$¢ czesto znajduje odzwierciedlenie poczucie bla-
kania si¢ po obcym mie$cie (miastach), ktore splata sie z potrzebg doznawania za-
chwytu. Sprawia to, ze doznania estetyczne mierza si¢ z wykorzenieniem i obcoscia,
i ostatecznie nie mozemy si¢ uwolni¢ od odczuwania strachu, a niekiedy przerazenia:

Pewien podroézny, ktéry w nic nie wierzyl,
znalazl si¢ w lecie w obcym miescie.
Kwitly tam lipy i obcos$¢ kwitla zarliwie.

[...]

pogranicza. Wektory literatury, red. J. Pasterska i Z. Ozég, Wydawnictwo URz, Rzeszéw 2019,
s. 632-636.

19 A. Zagajewski, W cudzym pieknie, Wydawnictwo a5, Krakow 1998, s. 11.

20 P. Czaplinski, dz. cyt., s. 41-42.
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i dzwony koscioléw bijace unisono
mogly znaczy¢ co$ wiecej niz zwykle znaczyty.
Moze dlatego podrézny co chwile

ktadl na piersi, nieufnie sprawdzajac

czy wcigz ma przy sobie bilet powrotny

do miejsc zwyczajnych, w ktérych my mieszkamy.
(Podrézny, Zo, 40)

W obcych miastach przychodzimy na $wiat,
nazywamy je ojczyzna, lecz niedtugo

wolno nam podziwia¢ ich mury i wieze.

[...]

W obcych miastach

ogladamy dzieta dawnych mistrzow

i bez zdziwienia rozpoznajemy wiasne
twarze na starych obrazach.

(Piosenka emigranta, JL, 16).

W tytule jednego z cytowanych powyzej wierszy uwage zwraca ‘piosenka’, kto-
ra niesie na ogot konotacje pozytywne, jednak ,,mrok wciaz rzuca cien” na po-
jawiajace sie¢ w poetyckich obrazach $wiatlo. Poeta czesto faczy przeciwienstwa,
to poezja dualizmow i zaskakujacych skojarzen. Poczucie obcoéci taczy si¢ z dys-
kursem emigracyjnym. Nalezymy do $wiata cywilizacji europejskiej, a mimo to
jestesmy ciagle w drodze, a miasta na szlaku tej wedrowki sa ,,obce” (W obcych
miastach i Cieply deszcz z tomu Plétno (Paryz 1990), Podrozny (Zo).

Bycie w drodze oznacza w poezji autora Jecha¢ do Lwowa nie tylko ucieczke,
lecz takze poszukiwanie nowych doswiadczen. Na kanwie takich do$wiadczen
opiera si¢ sytuacja liryczna wiersza zatytulowanego Wedrowiec:

Wchodze do poczekalni dworcowej, gdzie
duszne powietrze.
W kieszeni mam ksiazke,
czyje$ wiersze, §lady natchnienia.
Obok, na tawkach, dwdch wldczegow i pijak
[...]
Na drugim koncu sali, patrzac gdzies
w gore, w strone Italii i nieba,
21 Por. M. Lundquist, Ttumaczqc Dzieto Stworzenia, przekt. Z. Kruszynski, w: ,I cien i swiatto...”,
s. 59.
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siedzi wytworne starsze malzenstwo.
Zawsze bylismy podzieleni. [...]

Zatrzymuje si¢ na moment,
niepewny do ktdrego przytaczy¢ sie
cierpienia.

Wreszcie siadam posrodku,
Czytam. Jestem sam, ale nie samotny.
Wedrowiec, ktéry nie wedruje.
(Wedrowiec, JL, 65).

Poeta operuje paradoksem, potwierdzeniem: ,jestem sam, ale nie samotny”
oraz ,wedrowiec, ktory nie wedruje”. Bohatera lirycznego ogranicza zamknieta
przestrzen dworca, jednak tak naprawde mozliwe jest podrézowanie w sferze my-
§li i uczuc®. Jest tutaj wedrowcem, poeta w podrdzy, a nie emigrantem.

Poza tym, waznym miastem jest w poezji Zagajewskiego Krakow, miasto
w ktérym studiowal i w ktorym mieszka. W eseistycznej ksigzce zatytutowanej
W cudzym pigknie pierwsze studenckie wrazenia opisal nastepujaco:

Na zewnatrz byt komunizm i mréz, a jesli nie mréz, to dokuczliwa, nieustajaca
mzawka, ktéra jeszcze bardziej brudzita mury. [...] A jednak miasto bylo fadne.
Lekko$¢ renesansu unosita je ponad bioto i podtos¢ jesieni, ponad niekonczace sie
sfumato mzawki. [...] Ciezkie jak olow, lekkie jak renesans. [...]

To byta moja pierwsza jesien w tym mieécie; chlodna i deszczowa jesien. [...] Podzi-
wialem to miasto, bylem nim zachwycony, poniewaz znajdowatem tu nie przerwa-
ng przez wojne cigglo$¢ zycia. Byt rok 1963, miatem osiemnascie lat*.

Obraz zbudowany na zasadzie kontrastu, historia — ale bez patosu - i melan-
cholijna aura Krakowa skladaja sie na osobng poetyke tego miasta. Trzeba tez
zwroci¢ uwagg na slowa: ,moja pierwsza jesien w tym miescie”, podkreslajace sa-
motno$¢ poety.

Podobnie, melancholijnie, o tym miescie wypowiada si¢ podmiot liryczny
wiersza Widok Krakowa, w ktérym poeta prowadzi gre z czasem:

Przede mng Krakow, szara dolina.
Plantami, gestym tunelem, biegnie
dziewczyna na wykltad, spdzniona.
[...]

22 Por. J. Klejnocki, W obcym miescie. ,Sam, ale nie samotny”, w: tenze, Bez utopii? Rzecz o poezji
Adama Zagajewskiego, Wydawnictwo Ruta, Watbrzych 2002, s. 112-113.
23 A. Zagajewski, W cudzym pieknie..., s. 37-38.
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Biegnie szybko, lecz si¢ nie przesuwa,
Wcigz jest w tym samym miejscu
(Widok Krakowa, JL, 76—77)

Widok Krakowa to obraz miasta utkany ze wspomnien z czaséw studiow
i sprzed emigracji do Paryza w 1982 roku. Ponownie temat 6w pojawi sie¢ w tomie
Powrét z 2003 roku, gdy po dwudziestoletnim okresie (e)migracji Zagajewski wro-
cit do Krakowa. Odkrywanie dobrze znanych sprzed lat zakamarkéw konfronto-
wane jest z obrazami wspolczesnosci.

Pora na kilka uogélnien. Poezja autora Jecha¢ do Lwowa powinna wspottwo-
rzy¢ kanon szkolnej edukacji polonistycznej, poniewaz méwi o istotnych proble-
mach wspolczesnej cywilizacji. Punktem wyjscia jest czesto konkret, ktory stop-
niowo przechodzi w metafore i symbol. Tworca pokazuje jednostke uwikiang we
wspolczesnag historie, stad Lwow bywa przeciwstawiany miastom obcym. W poezji
autora Ziemi ognistej zaobserwowa¢ mozna przy tym kilka odmiennych spojrzen
na miasto: Lwow jako genius loci, obce miasto-moloch i miasto prywatne, czyli
Krakéw. Wykreowane w poezji Zagajewskiego miejsce znaczace ,,przechowuje”
poeta we wspomnieniach, z kolei obce miasto, jako przestrzen zamknieta, ukazy-
wana w kontekscie egzystencjalnym najczesciej rodzi lek, a poeta eksponuje w ten
sposdb poczucie samotnosci jednostki w wielkim mie$cie. Sadzi¢ mozna, ze bez-
piecznie czuje si¢ w ,,renesansowym, dumnym miescie”.

Miejsce(a) Stasiuka

Proza Stasiuka zastuguje na uwage, poniewaz odwoluje si¢ do ponadczasowych
zagadnien egzystencjalnych, pozwala zrozumie¢ dzisiejszemu czytelnikowi komu-
nizm, stanowi okazje do dyskusji na temat tego, czym jest wolno$¢ i tolerancja,
poza tym moéwi o przemijaniu.

Oto jak bohater Dziennika okretowego wspomina swoje lata szkolne i poczatki
podrézowania:

Wezesne lata siedemdziesigte... tak, wtedy zaczynala si¢ prawdziwa wolnos¢
podrézowania. Ojciec odwozil mnie na dworzec PKS Stadion, wsadzat do autobusu
i jechalem prosto na wschdd, do dziadkéw, do podlaskiej wsi rozlozonej na wyso-
kiej skarpie nad Bugiem (Dzo, ME, 132).

Oczywiécie wyprawy na Podlasie nie odbywaly si¢ tylko w poszukiwaniu ko-
rzeni, ale takze z tej przyczyny, ze podrdze na Zachdd byly niemozliwe. Bohater
Dziennika... za sprawa synestezji kresli miasta widziane oczyma wyobrazni, z per-
spektywy zyjacego za zelazng kurtyng ucznia komunistycznej szkoty:
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Paryz byl szaroblekitny. Londyn lekko zielonkawy, Madryt brazowy z oliwko-
wym odcieniem. Wieden chyba czerwony, wpadajacy w réz. Berlin na pewno bury.
W dziecinstwie nie tylko samogtoski majg swoje kolory. Wiasciwie wszystkie rzeczy,
zwlaszcza te nigdy nie widziane, emanuja tajemniczym blaskiem (Dzo, ME, 131).

Pisarz czesto podkresla w taki sposéb réznice miedzy Wschodem a Zachodem,
zwracajac uwage, ze doswiadczenie komunizmu sprawilo, ze na Zachodzie postrze-
gani jesteSmy jako outsiderzy ze Wschodu. W jego pisarstwie interesujaca okazuje
si¢ jednakze ,,przemiana prowincjonalizmu z kompleksu w $wiadoma strategie™.

W Opowiesciach galicyjskich Stasiuk takze kreuje wizerunek pisarza outsidera,
ktéry wybiera ucieczke z centrum na obrzeza: do Beskidu Niskiego®. Peryferyj-
no$¢ nie jest i w tym przypadku kompleksem, prozaik opuszcza centrum i jedno-
czesnie odrzuca ,,kompleks barbarzyncy”*.

Jednak tereny pogranicza, ktore maja by¢ ucieczka z wyniszczajacego psychike
miasta, nie uzdrawiajg. W tym pejzazu zyja ludzie biedni, wyniszczeni przez alko-
holizm, zmagajacy sie z utratg pracy. Ich portrety i historie ztozyly sie na opowie-
$ci tworzace cykl?, ktorego akcja rozgrywa si¢ w czasie transformacji ustrojowe;.
Zmiany historyczne, a wraz z nimi spoleczno-obyczajowe wymusily aktywnos¢
adaptacyjng mieszkancow, ktérzy do tej pory zyli w symbiozie z natura.

Pisarz antropomorfizuje nature, zblizajac ja ku czlowiekowi, ukazuje ludzkie by-
towanie utrwalone w rytualach codziennosci podobnych w swoim trwaniu do po-
rzadkow natury, kreuje mozliwe §wiaty rzeczy z wlasciwym im cyklem narodzin
i rozpadu.

Opowiesci o bieszczadzkiej codzienno$ci z konca $wiata uklada w serie obrazow
rzeczywistosci postrzeganej jako jedno$¢ kulturowo-cywilizacyjna powstata z wy-
mieszania wysokich i niskich obiegéw, a takze jednos¢ porzadkéw natury, wsréd
ktérych porzadek powszedniego ludzkiego istnienia jest tylko jednym z wielu.
W ujeciu Stasiuka nie jest to jednos¢ ani doskonata, ani dazaca do zhierarchizowa-
nej, ustrukturowanej aksjologicznie, doskonatosci?.

24 E. Dutka, Pytania o Europe ,zwanqg Srodkowq” w pisarstwie Andrzeja Stasiuka, w: taz, Préby topo-
graficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Wydawnictwo US, Katowice
2014, s. 212.

25 Zob. P. Czaplinski, Mapa, cérka nostalgii, w: tenze, Wznioste tesknoty. Nostalgie lat dziewiecdzie-
sigtych, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001, s. 117.

26 P. Czaplinski, Barbarzynca na zagrodzie. Podréz do Niemiec i polska dusza, ,Tygodnik Powszech-
ny” 2007, nr 42, s. 24.

27 Opowiesci galicyjskie doczekaty sie adaptacji filmowej: Wino truskawkowe (2008), rez. Dariusz
Jabtonski.

28 H. Gosk, Bohater swoich czaséw. Postac literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce wspot-
czesnej, Swiat Literacki, Izabelin 2002, s. 142.
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Miejsce nie jest w tym wzgledzie wyjatkiem, jest celowa strategia cechujaca
proze Stasiuka, Opowiesci galicyjskie zbudowane s3 bowiem na antynomiach: po-
szukiwanie wewnetrznego tadu i harmonii zderza si¢ z degrengoladg popegeerow-
skich wsi i watkami obyczajowymi®.

Fabula opowiadania Miejsce opiera si¢ na zdarzeniach rozgrywajacych sie po
1989 roku przeplatanych zdarzeniami fikcyjnymi, bedacymi snuciem opowiesci
o przesztosci (o cerkwi, ludziach zamieszkujacych w przeszloéci pogranicze, fem-
kowszczyznie, wielokulturowosci i historii). Stasiuk pokazuje w ten sposob trady-
cje i obyczajowos¢ ludoway, a przede wszystkim kulture, ktéra zyta swym wlasnym
zyciem, bez $wiadomosci bycia kultura. Zaznaczy¢ tez trzeba, ze przedstawione
w opowiadaniu zdarzenia fikcyjne sa prawdopodobne, szczegdlnie te o randze po-
zaliterackiej, czyli historyczne;j.

Jak wiadomo, przetom XX i XXI wieku oznacza takze zjawisko globalizacji kul-
tury, ktdre jest zagrozeniem dla autentycznos$ci kultury dawnej. Stad wazna cecha
prozy Stasiuka jest nostalgia za $wiatem, ktory minat. W Opowiesciach galicyjskich
pisarz dazy do zwiezlosci wywodu poprzez ograniczanie refleksji do spostrzezen
pozornie najprostszych. Jego bohater stwierdza: ,miejsca nie mozna przenies¢”
(M, Og, 35), pozostaje niezmienne, Zyje we wspomnieniach, mimo ze:

Bardzo szybko si¢ uwineli. W dwa miesigce. Pozostal prostokat szarej, gliniastej
ziemi. W lesistym i bezludnym pejzazu ta nago$¢ wyglada jak platek zdartej skory.
W przysztym roku, pierwszy raz po dwustu latach, wyrosnie tutaj trawa. Albo ra-
czej pokrzywy — one najpredzej zjawiaja si¢ w miejscach porzuconych przez ludzi.
- Co tu bylo? - zapytal mnie mezczyzna [...]

- Cerkiew - odpowiedziatlem

- I co sig stato?

- Nic. Zabrali ja do muzeum.

- Calag?

- Cala, ale po kawatku [...]

- Szkoda - powiedzial.

- Tak - odmruknalem. (M, Og, 29)

29 Podczas spotkania z Andrzejem Stasiukiem, ktére odbyto sie w Uniwersytecie Rzeszowskim
24 kwietnia 2014 r. w ramach sympozjum, pisarz zapytany czy Opowiesci galicyjskie sg zbiorem
opowiadan, czy powiescia odpowiedziat nastepujaco: ,Trudno to rozpoznaé, bo teksty, ktére
ztozyty sie na te ksigzke, byty pisane na poczatku jako portrety ludzi z prowincji, z upadaja-
cych PGR-6w i w pewnym momencie sie przemienity w proze literacka z realizmem psycholo-
gicznym [...]. Rzeczywiscie, nie bardzo wiadomo, czym jest ta ksigzka. Jest w niej jakas fabuta,
ale czy jest to juz powiesé, czy jednak wciaz reportaz? Nie wiem. To jest hybryda - jak cata
wspbtczesnosc”. Dzikosc lektury. Spotkanie z Andrzejem Stasiukiem, w: Miejsca, ludzie, opowiesci.
O twdrczosci Andrzeja Stasiuka. Studia i szkice, red. M. Rabizo-Birek, M. Zatorska, D. Niezgoda,
Wydawnictwo URz, Biblioteka ,Frazy”, Rzeszow 2018, s. 20.
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Zwraca uwage swoista oszczedno$¢ stowa, cechujaca kulture ludows, w ktorej
duze znaczenie majg gesty, praktyki sakralne, elementy ikoniczne. Najwazniejsze
jest jednak tytulowe miejsce, narrator-bohater konstatuje: ,,Pomyslalem sobie, ze
mezczyzna, zapewne przez przypadek, sfotografowal przestrzen, w ktérej znajdo-
wal sie ikonostas. Teraz byla oprézniona z ksztaltéw, lecz wypelniato ja $wiatto”
(M, Og, 31). To do$wiadczenie nazwa¢ mozna fenomenologia ,,ducha miejsca”. Jak
wiadomo, Genius loci to dos§wiadczenie przestrzeni, ktdrg wypelniajg rzeczy nie-
uchwytne i niedostrzegane wcze$niej.

Oto zakonczenie opowiadania:

Nie jestem milosnikiem ruin. Ale wizja odnowionej §wiatyni stojacej pomiedzy in-
nymi domami i sprzetami tak samo wyjetymi z ich czasu i miejsca ma w sobie skaze
jednowymiarowosci. Badacze owadzich nogéw beda sie spierac o rutenizacje albo
latynizacje fryzow i przedstawien. Barok bedzie szedt o lepsze z bizantyjskoscia,
policzone zostana proporcje i kto$ ostatecznie ustali typ i czystos¢ bryty. Lecz miej-
sca nie mozna przenies¢. Miejsce nie ma wymiarow. Jest punktem i nieuchwytna
przestrzenig. Dlatego wcigz nie mam pewnosci, czy rzeczywiscie jg zabrano.
Mezczyzna zamknat futeral aparatu.

- A w ktérym miejscu bylo wejscie? - zapytal.

— Tu. Stoi pan na progu (M, Og, 35)

Miejsce to opowie$¢ o przemijaniu i o wsi, ktdra istnieje tylko w pamieci. Oto
wymowny fragment opowiadania: ,,stary czlowiek wskazywat miejsca, gdzie staly
domy, wymienial imiona, opowiadal okruchy jakich$ zdarzen” (M, Og,34). Pisarz
zwraca uwage na zrdznicowanie etniczne terendw pogranicza, jednak nie przed-
stawia tego w ujeciu stereotypowym: ,,swoi — obcy”. Jesli sygnalizuje takie przeciw-
stawienie, to ma ono charakter kontekstowy, zalezny od konkretnego kontekstu
znaczeniowego — historycznego, spotecznego i kulturowego®. Sygnalizuje, ze gru-
pe etniczng Lemkdéw wyrdznia deklarowane poczucie odrebnosci, w tym okre$lo-
ne elementy kultury, jak budownictwo czy str6j*. Zdaje sobie sprawe, ze piekno
ziem pogranicza, ale takze i symbioza kultur sg zagrozone.

»-Im obraz dalej siega w przesztos¢, tym jego kolory, ksztalty i zdarzenia bar-
dziej przypominaja alegorie i symbole” (M, Og, 31) — powiada narrator opowiesci.
Za sprawg metaforyzacji jezyka zostajg przekroczone granice dostownosci i reali-
zmu, wazne jest rozumienie symboliczne, ktdre potwierdza zwigzki prozy Stasiuka
z opowiadaniami Brunona Schulza.

30 Zob. Z. Benedyktowicz, Portrety ,obcego”. Od stereotypu do symbolu, Wydawnictwo UJ, Kra-
kéw 2000, s. 30.

31 Por. R. Reinfuss, temkowie jako grupa etnograficzna, ,Prace i Materiaty Etnograficzne”, t. 7,
1948/1949, s. 71 i nast.
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Fascynacje Wschodem i obecno$¢ dyskursu o przemijaniu potwierdza takze
jedna z najnowszych ksigzek Stasiuka powies¢ hybryda Wschod. Opublikowana
w 2014 roku eseizowana proza jest wspomnieniem z podrézy po wschodniej Polsce
iz wyprawy do Rosji, Mongolii i Chin. Jej fabuta zawigzuje si¢ podobnie jak opowia-
danie Miejsce - to réwniez wschodnia Polska w okresie transformacji ustrojowe;j:

Minionego lata Dzery kupil wyposazenie sklepu z pegeeru. Wszystko: lady, potki,
jakies$ gablotki i starodawna wage z szalkami i wskazdwka wedrujaca za szkietkiem.
Ladowalismy ten komunistyczny zabytek na klepisko stuletniej temkowskiej chatu-
pyl...], cudem przezylej we wsi, z ktdrej zniknely wszystkie domy. Przepadto, roz-
padlo sig, poszlo z dymem, szes¢dziesiat cztery chatupy. [...] przetrwata jedna i te-
raz upychalismy do jej wnetrza komunistyczne resztki. [...] Ladowali$my. Drewno
i sklejka byty ttuste od dotyku rak i rzeczy, nasigkniete zapachami i ciezkie. Zycie
w nie weszlo i zastyglo. Warstwy zycia: lemkowszczyzna, komunizm i teraz my,
spoceni od tego cigzaru (W, 7; 11-12).

Stasiuk sytuuje bohateréw w lokalnych przestrzeniach, postuguje si¢ idiolek-
tami, by uwiarygodni¢ prezentowany wycinek przestrzeni. Geograficzny wymiar
i zakres przestrzeni wyznaczajg nazwy miejscowe. Narrator-bohater Wschodu
znajduje sie w drodze, dzigki temu poznajemy wybrane miejsca, krajobrazy i spo-
tykanych podczas podrézy ludzi. Obserwuje przyrode, najczesciej nieskazona
przez cywilizacje.

Wymowny jest na przyklad obraz podrdzy bohatera przez Podkarpacie, towa-
rzyszy mu bowiem stuchanie i $piew godzinek. ,,Spiewam, by przywota¢ pamie¢
swoich babek i dziadkéw” (W, 93) - powiada. Liturgia godzin zawiera teksty mod-
litw kanonicznych $piewanych na jutrznie, pryme, tercje, sekste, none, nieszpory
i komplete. W powiesci dzigki intertekstualnej grze znalazly sie strofy $piewane
o $wicie: ,,zacznijcie wargi nasze, chwali¢ panne $wieta...” i w trzeciej godzinie
dnia: ,ty$ krzak Mojzeszéw, boskim ogniem gorejaca...”. Pisarza fascynuje ow
odchodzacy $wiat, gdy na prostych ludzi ,splywal [...] dar poezji” (W, 93-94).
W dziele zwracaja uwage zabiegi intertekstualne, w tym aluzje do Ksiegi Wyjscia:
,»I matka, i ojciec opuscili swoje wsie w ramach wielkiej wedrowki wykletych lu-
dow. Zostali wywiedzieni z domu niewoli” (W, 25).

Nietrudno zauwazy¢, ze Stasiuk z nostalgig pisze o czasie przesztym. Wazne sa
wiec w utworze opisy spotkan z matka zyjaca w $wiecie, ktory pisarz uwaza za bli-
ski, jednak bezpowrotnie utracony i zamkniety. Jak podkresla Bernadetta Darska:

Opowiesci Stasiuka towarzyszy stowo ,,schytek”. [...] Umiejetnos¢ zauwazania na-
stepujacego konca wydaje si¢ niewypowiedzianym wprost, istotnym postulatem tej
ksigzki. Stasiuk przeciez niepokoi sig, czy w kontekscie przysztosci przetrwa pamiec
i czy nie odetniemy sie od tego, co bylo, na tyle mocno, ze przestaniemy zauwazac
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przeszto$¢. Pisarz znakomicie niuansuje te kwestie, stawiajac siebie w centrum, ale

i poddajac wlasne do$wiadczenia dyskretnej uniwersalizacji”*.

Takie my$lenie mozna sledzi¢ obserwujac bohatera w podrézy. Stasiuk ukazuje
bowiem nomadyczny wymiar istnienia, cztowieka w ruchu, ktéry jednak wraca do
miejsc waznych, ale tez podrdézuje na Wschod w celu przepracowania komunizmu.
Z tego wzgledu Wschod poswiecony jest podrozy po Rosji, Chinach i Mongolii. Nie
jest zatem kontynuacjg cyklu utworéw o Europie Srodkowej (Jadgc do Babadag,
2004, Fado, 2006), lecz opowiescig o peryferyjnych zakgtkach kontynentu. Stasiuk
odchodzi zreszta od terminu Europa Srodkowa pojmowanego jako ,wspdlnota
losu i kultury” (Dzo, ME, 106). Towarzyszy mu jednak obecne we wczeéniejszych
utworach stereotypowe przeciwstawienie Wschod - Zachod. Mianowicie, Wschod
to Slowianszczyzna, a Zachdd to inno$¢/obcos¢®. Podroéz Stasiuka to takze po-
dréz w glab siebie. Przywolajmy fragment rozmowy z matka: ,,Synku, chciatabym,
zeby$ na Zachod jezdzit, méwi. Mama, jak ja mam na Zachod jezdzi¢? Z tej nad-
buzanskiej réwniny? Z tych piaskow, w ktére wality pioruny? Z tych wadotéw ze
stojaca zielonkawg woda?” (W, 55).

Zainteresowanie Wschodem, to czym jest, jak jest rozumiany i na czym polega
jego ,inno$¢” w rozmowie z Piotrem Brysaczem ttumaczy Stasiuk nastepujaco:

Bo na Wschodzie w ogdle umyst lepiej dziata. Ma wiecej miejsca. Tak mi si¢ wy-
daje. Jednych przeraza ta otchlan, a mnie nastraja medytacyjnie. Step [...] to jest
co$ w rodzaju zmaterializowanej religii. [...] Tam rzeczywiscie jest wieksza zgoda,
by sie rozpusci¢ w tej przestrzeni — nawet jak ona skrywa jedynie pustke. A moze
wlaénie dlatego®.

Stasiuk podrézuje coraz dalej na Wschéd, by odnalez¢ ,,pozywke dla wyobraz-
ni”, by kontemplujac przestrzen rozmysla¢ o przemijaniu, by podja¢ probe upo-
rania si¢ z demonami przesztoéci i pokazaé¢ wieloaspektowo uwiktanie Polakdw
zyjacych w PRL-u w komunizm. Rosja ,,byta wszedzie, w radiu, w czarno-bialym
telewizorze, w gazetach, w atmosferze”, ale tak naprawde nikogo nie interesowala.
Pisarz stara si¢ dzi$ ,dotkna¢ Rosji”, ale — nie w Moskwie i Petersburgu, tylko ,,na
krancach imperium, gdzie przybyszowi trudniej zamydli¢ oczy”®. Poza tym, ciag-

32 B. Darska, ,Wschdéd” Andrzeja Stasiuka, https://kultura.onet.pl/recenzje/wschod-andrzeja-sta-
siuka-recenzja/qé6ty942 (dostep 16.09.2017).

33 Zob. E. Dutka, dz. cyt., s. 208-209.

34 A. Stasiuk, Rozbi¢ namiot na Gobi, patrzec jak Bug ptynie..., w: Patrzqc na Wschdd. Przestrzen,
cztowiek, mistycyzm, pytat P. Brysacz, Fundacja Sasiedzi, Biatystok 2013, s. 15.

35 Zob. D. Nowacki, Stasiuk weszy na Wschodzie, http://wyborcza.pl/1,75410,16649423,Stasiuk _
weszy_na_Wschodzie__NOWA_KSIAZKA_.html (dostep 16.09.2017).
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nie go coraz dalej na Wschod, poniewaz: ,Rosja byta zrédlem, ale to Chiny miaty
stac sie fala, ktéra zaleje $wiat. Dlatego musialem tam pojecha¢, zeby zobaczy¢,
w co zmienia si¢ komunizm, ktérego bylem dzieckiem” (W, 214).

Ironizuje na temat konsumpcjonizmu, ale ma §wiadomos¢, ze poddalismy sie
kiczowi i tandecie:

Ten Lewiatan $wiata zdgza do chwili, gdy z ré6zowego plastiku, z gumy i folii
bedzie w stanie wyprodukowa¢ nasze mysli i sny (W, 234).

Same Chiny ciekawily mnie umiarkowanie. Byly za stare, zbyt skomplikowane, by
szczerze si¢ nimi zainteresowac. Przerastaty mnie pod kazdym wzgledem, ale zdra-
dzaly mi mojg przyszto$¢. Byly najstarsze na $wiecie i dlatego najlepiej wiedziaty,
co sie stanie (W, 235).

Pamietamy podobne przeciwstawienie ducha Europy Srodkowej ,,zmateriali-
zowanemu Zachodowi™

By¢ moze tak bedzie wygladata przyszto$¢. Nasze ojczyzny, nasze kraje znikna jako
duchowe, kulturowe punkty odniesienia. Zniknie Polska, znikng Wtochy, zniknie
Francja. Dlaczego nie? Coraz wiecej rzeczy znika i coraz wiecej pojawia sie nowych.
Zostanie Fiat, Coca-Cola, Microsoft, Nike i Johny Walker. Potem i Fiat i Ford znik-
ng, zniknie nawet Nokia i nastang ich przyszle doskonalsze wcielenia, do ktérych
bedziemy si¢ modli¢, proszac o pocieche i nadzieje. Bardzo mozliwe, ze wlasnie
w ten sposdb Zachdd nareszcie potaczy sie ze Wschodem. Bezdomno$¢ duchowych
emigrantéw stanie sie na koniec wspélnym domem?®.

Otoz, coraz trudniej o wyboér miedzy kulturg duchowa i materialng, wiernos-
cig i wygoda, zyczliwoscia i obojetnoscia. Do tego typu konstatacji potrzebna jest
jednak otwarta przestrzen, a przekraczanie granic jest takze symbolem wolnosci.
Poza tym przemieszczanie si¢ w poszukiwaniu nowego, ale i powroty do miejsc
znanych, ktére pod nieobecnos¢ zdazyly sie zmieni¢, to cecha charakterystyczna
obserwowania $wiata przez Stasiuka®.

W przywotywanych tutaj opisach krajobrazéw pochodzacych z prozy podroz-
nej Stasiuka wynika, ze narrator jego fabul umiejscowiony jest zawsze w okreslonej
przestrzeni, ktora jest miejscem konkretnym, charakteryzowanym topograficznie.
Tworca skupia sie przy tym na wybranych szczegolach opisywanych miejsc po-
stugujac si¢ czgsto synestezjg. Pisarz posrednio moéwi tez, ze tolerancja oznacza
poszanowanie pogladéw i zachowan innych.

36 A. Stasiuk, Fado, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2006, s. 96-97.
37 B. Darska, dz. cyt.
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Podsumowanie

Wybrane utwory Zagajewskiego i Stasiuka pokazuja poete w podrozy i pisarza w po-
droézy. Zasadnicze réznice polegaja na odmiennym spojrzeniu twdrcéw na przestrzen.
Miejsca Zagajewskiego to zamknieta przestrzen miasta, natomiast peryferia Stasiuka
pokazane sg jako przestrzen otwarta. Kolejne wazne tropy interpretacyjne dotycza
doswiadczenia migracji i doswiadczenia komunizmu. Mianowicie, do$wiadczenie
migracyjne w poezji Zagajewskiego powigzane jest z problematyka wspominania
i pamieci oraz wyobcowania, natomiast do§wiadczenie podrézy na Wschdod w prozie
Stasiuka motywowane jest mierzeniem sie z doswiadczeniem komunizmu, a jego po-
droz po wschodniej Polsce jest takze nostalgiczng opowiescia o przemijaniu.

Obydwaj twodrcy poruszaja problemy szczegdlnie wazne na przetomie XX
i XXTI wieku, gdy migracja traktowana jest jako do$wiadczenie generacyjne. Za-
miast konkluzji przywolajmy fragment eseju Stefana Symotiuka:

Istniejg ,epoki czasu” i ,epoki przestrzeni”. [...] W jakiej epoce zyjemy? Sadzac
po pazernosci wedrowniczej, po tym, ze ludzko$¢ poddata sie ogromnej lawinie
nomadyzmu turystycznego, ze przenosi si¢ z miejsca na miejsce, aby gdzies w sym-
bolicznych okolicach po prostu troche ,,poby¢” - zyjemy w epoce przestrzeni. |...]
Krzatamy si¢ w panicznym pos$piechu, dazac do czegos w sposdb przypominajacy
ucieczke. Nie mamy czasu na kontemplacje czasu®.
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Elzbieta Mazur

Literackie podréze, czyli o przestrzeni i miejscu
w literaturze polskiej przetomu XX i XXI wieku
(na przyktadzie poezji Adama Zagajewskiego

i prozy Andrzeja Stasiuka)

Streszczenie

Artykul dotyczy probleméw tozsamosci, poetyki miejsca i migracji oraz podrozy
w poezji Adama Zagajewskiego z tomoéw Jechaé do Lwowa (Londyn 1985) i Ziemia
ognista (Poznan 1994) oraz w prozie Andrzeja Stasiuka na przyktadzie opowiadania
Miejsce (Opowiesci galicyjskie, Krakow 1995) i powiesci Wschod (Wolowiec 2014).
Autorka, odwolujac si¢ do wybranych tekstow obydwu tworcéw, prezentuje sposo-
by ukazywania przestrzeni w literaturze polskiej przefomu XX i XXI wieku nazna-
czonej doswiadczeniem migracji i komunizmu. Szkic analityczno-interpretacyjny
zawiera takze uwagi zwigzane z organizacja procesu dydaktycznego, poniewaz
omawiane tutaj utwory mogg by¢ inspiracja do méwienia o procesach migracyj-
nych i wielokulturowosci na lekcjach jezyka polskiego w szkole $rednie;j.

Stowa kluczowe: poetyka miejsca, przestrzen w literaturze, podréz, migracja, tozsa-
mo$¢, komunizm
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Literary travels: about space and place in Polish
literature of the late 20t and early 215t centuries
(as seen in the poetry of Adam Zagajewski

and the prose of Andrzej Stasiuk)

Summary

The article deals with the problems of identity, poetics of place, migration and travel
in Adam Zagajewski’s poetry, in the volumes: Going to Lvov (London 1985) and The
Land of Fire (Poznan 1994); as well as in Andrzej Stasiuk’s prose: the short story
Place (Tales of Galicia, Krakéw 1995) and the novel The East (Wolowiec 2014). The
author, in invoking selected texts by the above artists, presents ways of portraying
space in Polish literature of the late 20" and early 21* centuries, marked by the expe-
riences of migration and communism. This analytical and interpretative study also
includes remarks concerning the organisation of the teaching process, as the works
discussed here may be used as inspiration for discussions related to migration pro-
cesses and multiculturalism during Polish language lessons at high school levels.

Keywords: poetics of place, space in literature, travel, migration, identity, communism
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