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Leśmian przed Prawem
Wartość życia i wzniosłość prawa

Bezprzymiotnikowe życie

Znaczenie bezwzględnej wartości życia w twórczości Leśmiana chciałabym 
ukazać, odwołując się do dwóch utworów poetyckich; są to ballada Asoka 
z tomu Łąka i opublikowany pośmiertnie wiersz z incipitem „Przez śnieżycę, 
co wyjąc, powiększa przestworza…”. Mają one za tło skrajnie niepodobne do 
siebie krajobrazy kulturowe – legendarny świat starożytnych Indii i rzeczywi-
stość społeczną dwudziestolecia międzywojennego, ów tak rzadko ukazywany 
przez Leśmiana, zdegradowany w sensie metafizycznym „pejzaż współcze-
sny”, by posłużyć się tytułem innego wyjątkowego wiersza. Trudno o większy 
kontrast – a jednak oba dzieła łączy niezachwiane przekonanie, że zabójstwo 
jest złem, a na straży życia, nie tylko ludzkiego, powinno stać prawo1. 

Zagadnienie wzniosłości prawa, wspólne dla przywołanych utworów, 
jest o wiele bardziej nieoczywiste i wymaga przypomnienia wagi zagadnień 
społecznych, ekonomicznych i właśnie prawnych, poruszanych przez poetę 
w jego szkicach, co ukazał Jan Zięba2. Uwzględnienie poglądów wyrażanych 

* Uniwersytet Jagielloński, Wydział Polonistyki, Katedra Historii Literatury Pozyty-
wizmu i Młodej Polski, e-mail: anna.czabanowska-wrobel@uj.edu.pl.

1 Związki między prawem a literaturą przedstawia syntetycznie M. Jakubowiak, Nie-
uchronny plagiat. Prawo autorskie w nowoczesnym dyskursie literackim, Warszawa 2017, s. 19–35. 

2 Zob. J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 
2000; tenże, Pieniądz i słowo. Nowoczesne paradoksy Leśmianowskiego języka poetyckiego, „Teksty 
Drugie” 2010, nr 6, s. 227–237.
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przez Leśmiana w eseistyce bez tracenia z oczu perspektyw estetycznych 
i metafizycznych, jakie otwiera poezja, to trudność, z którą warto się zmie-
rzyć. Relacje pomiędzy prawem a literaturą w twórczości absolwenta studiów 
prawniczych, jakim był Leśmian, to przy tym temat godny znacznie szerszej 
uwagi. Niezależnie od akcentowanej przez autora Znaczenia pośrednictwa w me-
tafizyce życia zbiorowego opozycji między twórczą, stwarzającą naturą a „wtórą 
rzeczywistością” życia społecznego, w której przejawia się prawo pisane 
małą literą, także ta druga budziła jego zainteresowanie, również w poezji.

Słowa „w życiu nic nie ma, oprócz życia”3 nie są wypowiedzianą przez 
przypadek czy dla rymu Leśmianowską tautologią. Pojęcie życia to – zarówno 
u autora Łąki, jak i u jego rówieśników – kategoria absolutna, bezprzymiot-
nikowa i obywająca się bez definicji; nie jest ona przy tym zdeterminowana 
tylko biologicznie, a z pewnością rozważania poety o życiu nie są zależne 
wyłącznie od nauk przyrodniczych4. Autor Napoju cienistego zna inne sposoby 
układania opowieści o nim, ugruntowane w tradycji filozoficznej i w naukach 
społecznych, ale w swojej refleksji poetyckiej czerpie przede wszystkim z sa-
mej literatury, zaczynając od najdawniejszych, archaicznych dzieł ludzkości, 
starożytnych eposów, mitów i baśni. 

W poezji Leśmiana nie brak formuł związanych z samym zjawiskiem 
życia, z intensywnością czystego istnienia; „[…] to czujne, bezbrzeżne z ca-
łych sił – istnienie”5 staje się przedmiotem afirmacji na przekór śmierci, 
o której nigdy się tu nie zapomina. „Przyszedłem na ten świat / I nie chcę
go porzucić”6 – deklaruje podmiot jednego z wierszy. W innym zachęca 
do przeżywania życia w czystej postaci, dla niego samego: „Trzeba nic nie 
mieć prawdziwie, / Żyć tylko tym, że się żyje”7. Michał Paweł Markowski 
akcentuje, że „życie” należy do najistotniejszych tematów Leśmiana:

Tak właśnie jest u Leśmiana: życie to żywioł najpotężniejszy, który 
wszystko zagarnia, który wszystkiemu nadaje znaczenie lub znaczenie 
odbiera. W tym sensie to nie człowiek żyje, ale życie się uczłowiecza (ale też 
wciela się w inne kreatury), dając człowiekowi jedynie iluzję sprawczości, 
a nie sprawczość samą8.

Ostatnie stwierdzenie warto rozwinąć, gdyż poczucie sprawczości 
pojawia się dopiero na płaszczyźnie społecznej (w tym także prawnej); co 

3 B. Leśmian, Szewczyk, [w:] tegoż, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 217.
4 Zob. G. Anidjar, Znaczenie życia, przeł. T. Bilczewski i A. Kowalcze-Pawlik, [w:] Teoria, 

literatura, życie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, pod red. A. Legeżyńskiej i R. Ny-
cza, Warszawa 2012, s. 227–266.

5 B. Leśmian, Z lat dziecięcych, [w:] tegoż, Poezje…, s. 386.
6 Tenże, W słońcu, [w:] tegoż, Poezje…, s. 13.
7 Tenże, Pogoda, [w:] tegoż, Poezje…, s. 159.
8 M.P. Markowski, Życie, pieszczota, sztuka, śmierć, [w:] „Lecz nie było już świata…”. Bolesław 

Leśmian. Miłość i śmierć. Wiersze, całość ułożył, fotografie wykonał i słowem wstępnym opatrzył 
A. Nowakowski, Kraków 2017, s. 108–109.
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nie wyklucza uczestnictwa we wzajemnych relacjach także aktorów nie-
ludzkich (a co właśnie zaznacza się w utworach Leśmiana, również tych 
fantastycznych). 

Jak gdyby. Wiersze-przypowieści 

Zaplecze filozoficzne Leśmianowskiego witalizmu to przede wszystkim 
koncepcje Bergsona, ale też, jeśli weźmiemy pod uwagę rozległy, choć 
nieusystematyzowany, charakter lektur poety, inne „filozofie życia” z po-
czątku XX wieku9. Żaden z filozofów nie jest przez niego traktowany jako 
niepodważalny autorytet; jego zdaniem każde myślenie opiera się na pew-
nego rodzaju fikcji, „baśni”, przyjętym bez dowodów założeniu. Jak o tym 
pisał w eseju Z rozmyślań o Bergsonie: „Nawet nauka, ścisła, logiczna nauka, 
nie może się obejść bez wzgardzonej przez siebie baśniowości”10. Wydane 
w roku 1911 dzieło Hansa Vaihingera Die Philosophie des Als Ob ukazywało 
rolę użytecznych fikcji, za których pomocą człowiek próbuje ujmować do-
stępną mu rzeczywistość11. Niezależnie od koncepcji niemieckiego myśli-
ciela, Leśmian wyraża w szkicu z roku 1910 przekonanie o przemijającym 
charakterze hipotez nauki i filozofii. 

Fikcja literacka staje się dla Leśmiana przestrzenią bezpiecznego ekspe-
rymentu „jak gdyby”, poetyckie utwory narracyjne są terenem, na którym 
twórca może bezkarnie sprawdzać dowolne założenia i ich przeciwieństwa. 
Siła Leśmianowskich wierszy-przypowieści kryje się w ich absolutnej wie-
loznaczności. Stanowią one rodzaj magicznego lustra, w którym interpreta-
tor zobaczy to, co wydaje mu się ważne: absurd istnienia i wierność Boga, 
okrucieństwo i współczucie, obojętność i wzajemność (skrajności te można 
wydobyć choćby z wiersza Marcin Swoboda, do którego odnosił się w swoim 
szkicu Markowski12, z ballady Strój, którą interpretował Ryszard Nycz13, czy 
z poematu Dziewczyna). Rozsunięcie między pozorowaną spójnością narra-
cji a całkowitą destrukcją dawnych znaczeń doprowadzone jest do granic 
wyrażalności w ważnym programowym wierszu Słowa do pieśni bez słów14. 
W wielu utworach narracyjnych o spójnej fabule jest to mniej zauważalne, 
jednak także w nich obowiązuje nadrzędna zasada polegająca na łamaniu 
metodami poetyckimi stereotypowych przebiegów fabularnych właściwych 

9 Zob. A. Bielik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012 oraz B. Sienkie-
wicz, Filozofia życia vs. Koncepcja mechanistyczna. Od filozofii życia do posthumanizmu. Przypadek 
Leśmiana i Schulza, [w:] Młodopolski witalizm, modernistyczne witalizmy, pod red. A. Czabanow-
skiej-Wróbel i U.M. Pilch, Kraków 2016. 

10 B. Leśmian, Z rozmyślań o Bergsonie, [w:] tegoż, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, 
Warszawa 2011, s. 10.

11 Zob. A. Janaszczyk, Na granicy neokantyzmu. O filozofii Hansa Vaihingera, Gdańsk 2010.
12 Markowski, dz. cyt.
13 R. Nycz, Wielowykładalność. Symboliczne alegorie Leśmiana, [w:] tegoż, Tekstowy świat. 

Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 131–137.
14 Zob. M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 

1981, s. 57–63.
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dla „prostych form”. Taką rolę pełni choćby „powieść” układana przez ty-
tułową bohaterkę wiersza Lalka. Wykładnie parabol poetyckich, fabuł, które 
dają się pomyśleć, są niejako wpisane w zamiar nierozstrzygalności. Intencją 
poetyckich działań Leśmiana bywa destrukcja powszechnie przyjmowanego 
sposobu myślenia, ale najgłębszy cel ma charakter gestu mesjańskiego. Ro-
dolphe Gasché napisał o Kafce, odwołując się do myśli Waltera Benjamina: 

Do zbawienia można dotrzeć od strony jego podszewki. Choć pozostaje 
całkowicie odmienny, świat mitu stanowi spodnią stronę świata objawie-
nia. Niewiele trzeba – choć niewiele jest tutaj wszystkim – by przewlec 
jedną stronę na drugą15. 

Dobre Prawo

Nie wolno zabijać – ta idea opanowuje wojownika i władcę – Asokę, który 
„rozżalił się duchem” na widok poległych wrogów. W wyniku wewnętrznej 
przemiany postanawia zmienić prawa swojego państwa i zakazać wszelkiej 
przemocy. Bohater Leśmiana wypowiada w performatywny sposób słowa 
potrójnej przysięgi:

[…] „Odtąd niech wrogów nie będzie na świecie,
Niech łzom stanie się zadość, niech spoczną zamiecie –
Tak przysięgam : po pierwsze, po wtóre, po trzecie!”

I ukląkłszy na mieczu, jak klęczą mocarze,
Poukochał kolejno te rany, te – wraże,
I zgromadził w pamięci przewymarłe twarze16

Bohater jest postacią historyczną, prawodawcą starożytnych Indii, który 
stał się również tematem wielu legend. Jego imię, inaczej niż w przypadku 
postaci z wiersza zatytułowanego Asoka, będzie tu zapisywane jako Aśoka. 
Historyczny władca, pochodzący z dynastii Maurjów, żył w latach 304–232 
p.n.e.; jego imperium obejmowało przede wszystkim tereny Indii, Pakistanu 
i Afganistanu. Po zwycięskiej wojnie z Kalingą, państwem położonym na 
terenie dzisiejszych Indii, Aśoka przechodzi głęboką przemianę – z okrut-
nego wojownika staje się łagodnym prawodawcą17. Życzliwość, szacunek, 
wspaniałomyślność, szczerość, prawdomówność, czystość serca, entuzjazm, 
wierność, samokontrola, wyrzeczenie się przemocy stanowiły odtąd istotę 

15 R. Gasché, Prawo Kafki: w polu sił między judaizmem a hellenizmem, przeł. N. Rapp, [w:] 
Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, red. Ł. Musiał i A. Żychliński, Kraków 2011, s. 354.

16 B. Leśmian, Asoka, [w:] tegoż, Poezje…, s. 261.
17 Legendy wyostrzają kontrast między wcześniejszym okrucieństwem króla mor-

dującego przeciwników politycznych i krewnych a zachowaniem bohatera po przemianie 
w dobrego władcę. 
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ustanowionego przez niego Dobrego Prawa, którego zasady nakazał wyryć 
na wielu kolumnach, obeliskach czy budowlach w całym kraju: 

Oto skrucha ogarnęła Miłego Bogom Króla z powodu zwycięstwa nad 
krajem Kalingów. Bo gdy wolny kraj zostaje zdobyty, powoduje to ofiary 
w zabitych oraz śmierć i deportację ludzi. Myśl o tym odczuwa Król Miły 
Bogom nad miarę boleśnie jako poważne obciążenie18.

Przemianę Aśoki łączono z jego buddyjskim nawróceniem, jednak po-
lityczny zamysł i propagowanie tolerancji wykraczały poza jedną religię. 
Badania dwujęzycznych inskrypcji Aśoki, zapisanych po grecku i aramej-
sku, pochodzących z Kandaharu i Dżalalabadu, dały uczonym wyobrażenie 
o skali, także moralnej, jego przedsięwzięcia obliczonego na długie trwa-
nie (nadzieja ta nie została spełniona i imperium Aśoki nie przetrwało po 
jego śmierci). Królewscy tłumacze uwzględniali więc także tradycje greckie, 
gdy buddyjskie pojęcie prawa (dhamma) oddawali jako eusebia (uczciwość, 
pobożność)19.

Co istotne dla poematu Leśmiana, historyczny Aśoka nakazał budo-
wanie schronisk dla pielgrzymów, jako miejsc, w których znajdowały się 
drzewa dające cień, i lecznic dla chorych istot (nie tylko dla ludzi). W syntezie 
dziejów powszechnych wydanej w dwudziestoleciu międzywojennym, kiedy 
to wiersz Leśmiana był już opublikowany, Eugeniusz Słuszkiewicz pisał:

Na rozkaz cesarza sadzono wzdłuż gościńców drzewa figowe dla cienia, 
a mangowe dla owoców, kopano studnie, budowano szopy dla podróżnych, 
troszczono się o biednych i opiekowano chorymi20.

Warto przyjrzeć się uważnie temu, co Leśmian wydobywa z opowieści 
o Aśoce, gdyż sama sekwencja zdarzeń podpowiada jej sens. Przemiana
duchowa, rezygnacja z przemocy, ustanowienie dobrego prawa, bezintere-
sowna pomoc dla żywej (radykalnie innej) istoty, wdzięczność i wzajemność, 
wyzbycie się ograniczeń związanych z własnym „ja” skutkują wewnętrzną 
harmonią i przynoszą duchowe dary. W proponowanym odczytaniu ograni-
czam do minimum oczywisty tu kontekst buddyjski, by zaakcentować to, co 
uniwersalne, a równocześnie niezależne od kulturowego kolorytu opowieści. 

18 Orędzia króla Asioki, przeł. J. Makowiecka, Warszawa 1964, s. 20, cyt. za: M. Marczew-
ska-Rytko, Asioka jako twórca buddyzmu społecznego, „Annales UMCS” 1997, vol. 4, s. 165.

19 J. Fedirko, Kandaharskie inskrypcje króla Aśoki, „Peregrinus Cracoviensis” 2014, nr 2, 
s. 72. Autor przywołuje opinię Anny Świderkówny, która podkreślała uniwersalny charakter 
przesłania Aśoki i związki przekładu orędzia z kulturą grecką: „Można by po prostu sądzić, że 
mamy do czynienia z fragmentami greckiej literatury filozoficznej!”. A. Świderkówna, Hellenika. 
Wizerunek epoki od Aleksandra do Augusta, Warszawa 1978, s. 264.

20 E. Słuszkiewicz, Historia Indii, [w:] Wielka historia powszechna, pod red. J. Dąbrowskiego, 
O. Haleckiego, M. Kukiela, S. Lama, t. 1, J. Bromski, J. Czekanowski, J. Jaworski, J. Kostrzewski, 
T. Narolewski, S. Przeworski, E. Słuszkiewicz, J. Smoleński, Pradzieje ludzkości i historia państw 
Wschodu, Warszawa 1935, s. 376.
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Uratowane baśniowe drzewo odwdzięcza się człowiekowi, a wdzięczność 
przeradza się w bezwarunkowe uczucie. Asoka za swoje decyzje i działa-
nia zostaje niejako nagrodzony bezinteresowną i „niepotrzebną” miłością 
wierzby, której wcześniej udzielił pomocy. Dobro rodzi tu dobro, tak jak 
w wielu innych Leśmianowskich parabolach zło wywołuje zło, brak miłości 
skutkuje poczuciem pustki, a miłość – na przekór absurdalności istnienia – 
obdarza. Gdyby wydawało się to zbyt proste i nazbyt optymistyczne, mamy 
pamiętać, że dzieje się tak jedynie w opowieści.

Żywe życie

Leśmian nazywa legendarne drzewo króla Asoki „wierzbą” i jest to najlep-
sza możliwa decyzja – nieznane w Europie drzewo asioka (Saraca indica lub 
Saraca asioka) należące do rodziny bobowatych zyskuje w polszczyźnie neu-
tralną i zrozumiałą nazwę o jednoznacznie żeńskim aspekcie, symbolicznie 
nacechowaną związkami z wodą, płaczem (dodatnio u poety wartościowa-
nym) i słabością. Prawdziwe drzewo asioka było czczone w Indiach i jest 
uznawane do dziś za lecznicze (w tym dobroczynne dla kobiet pragnących 
potomstwa). W jego cieniu miał przyjść na świat Budda, rośliny te sadzono 
więc w okolicach buddyjskich pustelni. Delikatne, czerwone kwiaty asioki 
pełniły również ważną funkcję w obrzędach hinduistycznych, a legendy 
dotyczące drzewa były powiązane z opowieściami o miłości Ramy i jego 
żony Sity. 

Przekazy na temat historycznego króla obrosły w legendy związane 
z drzewami i dają się sprowadzić do kilku wariantów, w których istotne jest 
przywiązanie władcy do asioki, a także swoiste zrównanie – za sprawą imie-
nia – losów człowieka i rośliny. Aśoka spędza pod ulubionym drzewem wiele 
czasu, medytuje i sprawuje władzę w jego cieniu, wręcz utożsamia się z nim, 
co prowadzi do nieporozumień z kobietami z królewskiego haremu, wreszcie, 
pod koniec życia „usycha” i umiera w jego pobliżu21. W jednej z popularnych 
legend cały harem lub jedna z małżonek z zazdrości niszczy wybrane przez 
męża drzewo, którym bywał również inny ceniony w Indiach gatunek – 
muszkatowiec. Władca pogrążony w rozpaczy ratuje swoją roślinę, lecząc ją 
mlekiem i nie opuszczając jej ani na chwilę22. Autor Poematów zazdrosnych nie 
rozwinął motywu zazdrości małżonki (czy też wielu żon) króla o ukochane 
drzewo, musiałby wówczas wprowadzić elementy okrucieństwa i zemsty, 
których poemat jest pozbawiony. Narrator wspomina tylko o zrozumiałym 
zapomnieniu władcy – otoczonego przez piękne dziewczęta – o wierzbie, 
„bo któż to spamięta?”. Jednak w paradoksalny sposób brak kochającej istoty 
daje o sobie znać nawet podczas świątecznych tańców. Asoka „[…] czuł, że 

21 Zob. J. Strong, The Legend of King Aśoka. A Study and Translation of Asokāvadāna, Delhi 
2008, tu zwłaszcza rozdział The Aśoka Tree, s. 127–130.

22 J. Krzyżowski, Cudowne odrodzenie muszkatowca, [w]: tegoż, Legendy króla Asioki, [b.m.] 
2005, s. 53.
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tchom dziewczęcym brak jakichś korali, / I że coś powierzbnego w duszy 
mu się żali”23. 

Leśmian przemyślał istotę legend o Aśoce i jego roślinnej imienniczce – 
w stylizowanej szacie poematu ukazuje tajemniczą więź łączącą człowieka 
i drzewo24. W wywiadzie udzielonym Edwardowi Boyé powołuje się na ten 
utwór, gdy wyjaśnia rozmówcy swoje poglądy: „Miłość moja do natury była 
zawsze konkretna. Przecież w wierszu Asoka wierzba przychodzi do króla 
i wyznaje mu swoją najprawdziwszą, rzeczywistą miłość”25. Naturalne w tym 
wypadku lektury w kontekście filozofii buddyjskiej26 czy ekokrytyki27 nie 
zamykają drogi do innych odczytań, w których najważniejszy jest uniwer-
salny sens miłości przekraczającej wszelkie granice (w tym także granice 
królestw przyrodniczych). Uczucie uratowanego drzewa jest z początku 
wdzięcznością, później nie wymaga już żadnego uzasadnienia, stając się 
afirmacją istnienia Drugiego w całej jego odmienności, i daje się zrozumieć 
tylko w tautologicznych formułach, znanych poezji miłosnej na całym świecie, 
„bo ty to ty”, tylko ty jesteś tobą. 

W tomie Łąka wzajemna bliskość i zatarcie granic następuje między Bo-
giem a fantastycznym drzewem w balladzie Dąb, natomiast przeciwieństwem 
bezinteresownej relacji króla i wierzby jest sytuacja z ballady Wiśnia, której 
tytułowa bohaterka odmawia człowiekowi wzajemności i powtarza: „Ach, nie 
po to się czerwienię, / żeby gasić twe pragnienie!”28. Postać ludzka staje się 
tu figurą niespełnionego pożądania, zatrzymanego na wieczność. Doskonała 
miłość Asoki i nieodwzajemnione uczucie bezimiennego króla mają jednak 
wspólny mianownik – obdarzają nieśmiertelnością („Ona z dawna przez jego 
kochanie / Nieśmiertelne pozyskała trwanie”29 – czytamy w Wiśni).

W świetle tradycji Wschodu, bliskiej historycznemu Aśoce, ujawnia się 
duchowa strona więzi dwóch niepodobnych do siebie istot, wzmocniona 
w oryginalnych przekazach indyjskich tożsamością ich imienia z przeczą-
cym przedrostkiem a-, które znaczy w sanskrycie: „bez troski”, pozbawiony 
smutku czy też cierpienia. Mistyczna formuła hinduizmu, znana też w buddy-
zmie, tat tvam asi – „ty jesteś tym” – staje się w tym świetle czymś naturalnym. 

23 B. Leśmian, Asoka, s. 262.
24 Zob. J. Tuczyński, Motywy indyjskie w literaturze polskiej, Warszawa 1981; H. Marlewicz, 

Leśmian – indyjskie inspiracje, „Perspektywy Kultury” 2009, nr 1, s. 69–84; I. Milewska, The „Ma-
habharata” Epic, Its Translations and Its Influence on Polish Intellectual Circles and General Readers, 
„Iuvenilia Philologorum Cracoviensium” 2012, t. 5, s. 287–315.

25 B. Leśmian, Dialogi akademickie – w niepojętej zieloności [rozmowę przeprowadził Edward 
Boyé], [w:] Szkice…, s. 547.

26 Już Adam Szczerbowski wskazywał na religijne motywy działań Aśoki, który „przy-
jąwszy naukę Wyzwolonego, stawiać kazał dla ludzi, zwierząt i roślin szpitale, aby wcielić 
w życie naukę Doskonałego”. A. Szczerbowski, „Brzegiem szału w niepojętość zieloności”. O „Łące” 
Bolesława Leśmiana, Warszawa 1934, s. 30.

27 Wątki ekokrytyczne poezji Leśmiana zostały podjęte przez Darię Lekowską na kon-
ferencji „Leśmian od nowa”, Łódź, 6–8 listopada 2017.

28 B. Leśmian, Wiśnia, [w:] tegoż, Poezje…, s. 178.
29 Tamże.
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U Leśmiana Asoka początkowo nie może odwzajemnić uczuć drzewa, by 
nieoczekiwanie odkryć swoją wzajemność:

Król Asoka z pałacu wybiegł na spotkanie
I wyciągnął ramiona i poglądał na nie,
Że się tak wyciągnęły i tak niezachwianie.

I przybyłej sam wskazał wcieleniem swej dłoni,
Kędy ma się zielenić i w jakiej ustroni – 30

Spontaniczne działanie obywa się bez słów i jest wyrazem reakcji ciała 
i psychiki jako jedności; mówiąc w języku Młodej Polski – wcielonej duszy, 
a w koncepcjach współczesnej nauki – ucieleśnionego umysłu. Refleksja bo-
hatera ex post obejmuje szereg rodzących się emocji, które – dopiero gdy je on 
u siebie zauważa – może uznać za podobne do samej miłości. Asoka mówi:

„[…] Czuję szczęście, gdy duszę w twoją zieleń wyślę,
Do miłości podobne tak bardzo, tak ściśle,
Że jest samą miłością, skoro się zamyślę...”31.

Tak pojmowany stan jest, pomimo niewspółmierności relacji człowieka 
i drzewa, „samą miłością”. Dobitny ton poematu, wzmocniony przez potrójne, 
dokładne rymy w każdej jego tercynie (aaa, bbb) i baśniowa fabuła budują 
naiwną siłę opowieści ze szczęśliwym zakończeniem, której delikatny humor 
jest niebezpiecznie bliski bolesnej ironii. 

Poemat Leśmiana jest z pewnością wieloznaczny, zwłaszcza gdy chodzi 
o możliwe konteksty jego interpretacji, jednak fundamentalne znaczenie
utworu podpowiada logika samej opowieści. Warunek duchowej harmonii 
to rezygnacja z przemocy i zadeklarowanie jako obowiązującej zasady: nie 
wolno zabijać. Miłość, jaką obdarzony został bohater, ufundowana jest na 
przekonaniu o wartości samego życia.

Pod prawem czy przed Prawem?

„Wtóra rzeczywistość”, życie społeczne jako główny temat pojawia się 
w wierszach Leśmiana znacznie rzadziej wobec tematyzowanej w tak wielu 
utworach (zwłaszcza w tomie Łąka) utopii bezpośredniości i zawsze na pe-
wien sposób spleciona jest z tym, co należy do sfery twórczej natury; dlate-
go ważne są wyjątki potwierdzające regułę. Taki utworem jest rewelacyjny 

30 Tenże, Asoka, s. 262. Z kolei w balladzie Dąb Bóg „biegł żywcem do grajka i wyciągał 
swe dłonie”. Tenże, Dąb, [w:] tegoż, Poezje…, s. 191. Ze względu na znaczenie, jakie ma okre-
ślenie „żywcem” w kolejnym wierszu, sygnalizuję, że mimo groteskowej konwencji, ujawnia 
tu się idea Boga żywego.

31 Tenże, Asoka, s. 263.
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w swoich skrótowych, drapieżnych diagnozach społecznych Pejzaż współ-
czesny, którego akcja rozgrywa się, jak pamiętamy, w niedobrym „krwi 
pożywką podchmielonym czasie”32, gdy poezja straciła swój związek z me-
tafizyką, a „porównanie się stało tylko – porównaniem”33. Tu jedyny raz 
w utworze wierszowanym znajdujemy słowa takie jak „kolektyw”, który 
„tańczy tango dlatego, że mu się należy”34.

Takim utworem jest również mniej znany wiersz z incipitem „Przez 
śnieżycę, co wyjąc, powiększa przestworza…”; w pierwodruku w Dziejbie 
leśnej nadano mu tytuł Zbój. Jest to swego rodzaju odpowiedź Leśmiana na 
literaturę, która chce „życie w rodzajowe pokurczyć obrazki” – próba udowod-
nienia, że nawet bardzo przyziemna sytuacja może zostać ukazana w sposób, 
który nadbudowuje nad nią całe piętra znaczeń i obrazów (z wizerunkiem 
słabo ukrytego w obłokach Boga włącznie). Składający się z czterech strof 
wiersz pragnę przytoczyć w całości. 

Przez śnieżycę, co wyjąc, powiększa przestworza,
Zbój się skrada – w nawianej puszyściejąc bieli...
Nie masz prawa sięgania do ludzkiej gardzieli!

Mam – prawo noża!

Pcha go naprzód w mrok pusty wicher i nadzieja...
Stanął nagle, jak gdyby z durną zmorą zszedł się.
I oczy, zaszronione nieściśle, rozkleja

I patrzy przed się.

Z cieniem, który ułomnie zboczony na murze
Na przelewne ramiona wdział czapę bez głowy,
W sztywnym brzasku latarni piętrzy się w mundurze

Posterunkowy.

Księżyc na chmur czuprynę wyplusnął dzban mleka,
A Bóg żywcem uchodzi w śnieg, w chłód i w zawieję.
Zbój krzyczy: „Panie Chmura!” – i w nicość ucieka,

A on – olbrzymiejąc – poważnieje...35

Czas akcji jest tu bardzo krótki, ograniczony do jednego wyrazistego 
epizodu. Zbudowany z czterech strof czarno-biały (a ściślej – operujący 
kontrastem bieli i ciemnego granatu) uliczny obrazek prezentuje scenkę jak 
z teatru cieni, czy lepiej, z ówczesnego ekspresjonistycznego kina. Akcja 

32 Tenże, Pejzaż współczesny, [w:] tegoż, Poezje…, s. 395.
33 Tamże.
34 Tamże.
35 Tenże, [Przez śnieżycę, co wyjąc, powiększa przestworza…], [w:] tegoż, Poezje…, s. 504.
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rozgrywa się w zimową noc, na zasypanej śniegiem ulicy, w słabym świetle 
latarni, na tle nieba i w blasku księżyca.

Fragment eseju Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, po-
chodzącego z roku 1910, stanowi ważny kontekst do sytuacji zarysowanej 
w wierszu:

Powaga znaków i stanowisk jest między innymi zbawczym warunkiem 
bezpieczeństwa publicznego.

Zbrodniarz nieustraszenie napada na silniejszego odeń i lepiej uzbrojo-
nego przechodnia. Natomiast cofa się lękliwie na widok słabszego fizycznie 
i nawet gorzej uzbrojonego urzędnika policyjnego. Nie obawa kary po-
wstrzymuje go od zbrodni. Tak w jednym, jak w drugim wypadku obawa 
kary w jednakim stopniu mogłaby pohamować jego zbrodnicze chęci.

Na widok wszakże dowolnego pozornie znaku, mianowicie mun-
duru – myśl zbrodniarza z osobistego, izolowanego świata przenosi się 
do świata międzyludzkiego, do świata znaków i stanowisk i sylogizmując 
się z danymi tego świata, zmienia swój poprzedni kierunek lub w ogóle – 
sparaliżowana nagłą zmianą kierunku – przestaje istnieć36.

Skomentujmy, że termin „sylogizmować się” w tym wypadku nawiązuje 
do pojęcia sylogizmu prawniczego, oznaczającego czynność, w której ogólna, 
abstrakcyjna norma prawna jest zastosowana do stanu faktycznego37. Posłu-
gując się językiem użytym przez Leśmiana w eseju, proces myślowy, który 
dokonał się w natychmiastowym tempie w umyśle bohatera wiersza, można 
opisać jako subsumpcję; sytuacja, w której się znalazł, została przez niego 
przyporządkowana normie prawnej, której obowiązywanie przypomniał 
mu widok policyjnego munduru38.

Pierwszą z postaci pojawiających się na scenie wiersza jest umownie 
nakreślony bandyta czyniący przygotowania do zbrodni, jaką stanowi rozbój 
z użyciem noża. Rozbój, w którego skład wchodzi zabór mienia i zamach na 
osobę, w przedwojennym prawie karnym był traktowany jako szczególnie 
groźne, niebezpieczne przestępstwo39. Właśnie przeciw takiemu czynowi 
protestuje głos mówiący w wierszu (pozostając przy filmowej metaforyce, 
powiemy, że jest to głos z offu, należący nie tylko do narratora, gdyż wy-
rażający prawdę uznawaną przez całą zbiorowość), na co pada zuchwała, 
amoralna odpowiedź: „Mam – prawo noża!” – to odpowiednik wyrażeń 

36 Tenże, Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego, [w:] tegoż, Szkice…, s. 36–37. 
Słowa te przywołuje i komentuje J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny, s. 96–97.

37 Zob. O. Nawrot, Wprowadzenie do logiki dla prawników, Warszawa 2012, s. 229–230.
38 S. Waltoś, Proces karny. Zarys systemu, Warszawa 2008, s. 20.
39 Kodeks karny z roku 1932 w artykule 259 definiował rozbój w podobny sposób jak 

dzisiaj, jako przestępstwo złożone z kradzieży i zamachu na osobę. Zob. M. Piątkowska, Życie 
przestępcze w przedwojennej Polsce. Grandesy – kasiarze – brylanty, Warszawa 2012, s. 136.
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takich jak prawo pięści, siły czy prawo kaduka, nazywających bezprawną 
przemoc. Właśnie zamach na osobę budzi sprzeciw wyrażony zakazem: „Nie 
masz prawa…” w stanowiącym synekdochę ekspresywnym sformułowaniu 
o „ludzkiej gardzieli”40.

Brak jeszcze w tak zarysowanej scenie pełnej płaszczyzny osobowej, nie 
doszło nawet do sytuacji, w której „zbój” stanąłby naprzeciw swojej potencjal-
nej ofiary – natomiast w chwili pojawiania się na horyzoncie sylwetki czło-
wieka, będącego zarazem reprezentantem zbiorowości i uznawanych przez 
nią zasad, rodzi się radykalnie nowa płaszczyzna – prawna. Na zaśnieżonej 
ulicy majaczy cień „stróża prawa”, najniższego rangą urzędnika państwowego 
na służbie. Opisując w ten sposób Leśmianowską scenkę, odwołuję się do no-
watorskiej w jego czasach koncepcji jednego z najwybitniejszych teoretyków 
prawa – Leona Petrażyckiego, absolwenta tej samej uczelni, którą ukończył 
Leśmian, Uniwersytetu Kijowskiego.

Dzieło Petrażyckiego O pobudkach postępowania i o istocie moralności i prawa, 
opublikowane po raz pierwszy w roku 1904, zawiera jedną z najbardziej 
oryginalnych koncepcji, w której prawo traktowane jest jako emocja, co wy-
maga niestety, jak podkreśla Bartosz Brożek, osobnego języka, gdyż autor 
definiował emocje w sposób dziś nieprzyjęty41. Petrażycki wyróżnił czucia, 
uczucia i właśnie emocje, mające według niego podwójny, „podrażnieniowo-
popędowy” charakter, i zakładał, że „ze stanowiska historyczno-ewolucyj-
nego”42 emocje odgrywały pierwotnie największą rolę w życiu psychicznym 
człowieka. Zdaniem myśliciela emocje prawne, różniące się od moralnych, 
są nie mniej powszechne i zinterioryzowane przez ludzi niż te moralne. 
Mając świadomość uproszczenia, na jakie pozwalam sobie wobec skom-
plikowanej koncepcji Petrażyckiego, chcę zauważyć, że poetycki przykład, 
którym posłużył się Leśmian, to wyabstrahowany casus emocji prawnej, bez 
najmniejszej domieszki emocji moralnej. „Zawodowy” bandyta zareagował 
na mundur, a nie miał nawet okazji, by przeżyć wstrząs moralny, nie było tu 
jeszcze potencjalnej ofiary. Tu kończy się analogia, gdyż w wierszu pojawia 
się obok wymiaru horyzontalnego, inny – wertykalny.

To, co wysokie i to, co niskie

Przestępca nie ma jeszcze upatrzonej ofiary, nie widzi dobrze twarzy naj-
niższego funkcjonariusza policji, ale sam jego „mundur” – znak przypo-
mina mu cały splot relacji społecznych, w których jest zanurzony, a które 

40 Odpowiedzialność za życie Innego jest stałym motywem w poetyckim myśleniu 
Leśmiana. Pisałam o tym w szkicu Leśmian: Ja i Inny, [w:] Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa 
i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 2009, s. 344–381.

41 B. Brożek, Emocje jako fundament prawa. Uwagi o teorii Leona Petrażyckiego, [w:] Natura-
lizm prawniczy. Stanowiska, red. naukowa J. Stelmach, B. Brożek, Ł. Kurek, K. Eliasz, Warszawa 
2015, s. 253–265. Por. też M. Kik, Leona Petrażyckiego filozofia prawa, „Czasopismo Filozoficzne” 
2006, nr 1, s. 52–60.

42 L. Petrażycki, Wstęp do nauki o prawie i moralności, Warszawa 1959, s. 403, cyt. za: 
B. Brożek, Emocje…, s. 255.
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ignorował, gdy wołał o przysługującym mu rzekomo „prawie noża”. Poste-
runkowy z wiersza staje się za sprawą munduru „stróżem prawa” i straż-
nikiem Prawa43. Jacques Derrida zauważa, że znajdować się przed prawem 
to zawsze jedynie być przed jego przedstawicielami: „Człowiek znajduje się 
więc w obliczu prawa, nawet na nie nie patrząc; może być więc w jego obli-
czu, a zarazem nigdy nie wejść z nim w kontakt”44.

Leśmianowski bandyta – tak samo jak niepodobny do niego „niewinny” 
bohater przypowieści Kafki – spotyka tylko „najniższego ze strażników”, 
za którym „stoją kolejno strażnicy, jeden potężniejszy niż drugi”45. Dla 
„człowieka ze wsi” i dla Leśmianowskiego zbója sam widok tego najniż-
szego okazuje się „nie do zniesienia”. Postacie umieszczone przez Leśmiana 
w ulicznej zimowej scenerii są słabo widoczne, jednak to posterunkowy, 
powiększony o wysokość chybotliwego cienia, stoi niewzruszenie „na wi-
doku”, a zbój tylko wyłania się z ciemności, by uciekać chyłkiem poza ramy 
kadru. Żaden z nich nie widzi niewidzialnego Prawa, ale obaj mają nad 
głowami ten sam księżyc i piętrzące się obłoki. W porównaniu z ciężarem 
gatunkowym Kafkowskiej przypowieści ironiczna lekkość wiersza sprawia 
wrażenie, że może tu się pojawić nieco Chagallowski obraz Boga „umyka-
jącego” przed zbrodniczą ręką.

Żaden z ludzkich bohaterów nie jest określony ogólnym mianem „czło-
wiek”, są „zbójem” i „posterunkowym”, funkcjonując w jednoznacznie roz-
danych rolach, wyznaczonych właśnie przez prawo. „Nie instytucja dla 
człowieka, lecz człowiek dla instytucji. Nie prawo dla jednostki, lecz jednostka 
dla wypełnienia tego prawa”46 – pisał Leśmian w przywołanym już eseju 
Znaczenie pośrednictwa…, poddając krytyce „zestandaryzowane” wyobrażenia 
o przestępcy, które wyłaniają się z norm nowoczesnego prawa:

Nie sama kara, lecz przynależna mu za te zbrodnie o g ó l n i k o w o ś ć 
kary, jak ciężka zmora, spada na zbyt luźnie zastosowane do niej bary żywego 
zbrodniarza, pociągniętego do odpowiedzialności nie tyle za swoje własne 
przestępstwo, ile za umówione z góry wykonanie przewidzianego czynu, 
włączanego natychmiast do łańcucha przyczyn i skutków, który na kształt 
łańcucha sędziowskiego dźwiga na swej szyi ten sam człowiek przeciętny47.

Interpretacja utworu poetyckiego nie może się jednak upodobnić do 
ponad stuletnich anegdot o egzaminach, podczas których studenci prawa 
musieli wykazywać, że w swoim otoczeniu dostrzegają „podmioty i przed-
mioty prawa”. Stosowanie języka prawnego jest uzasadnione tylko o tyle, 

43 Ze względu na paralelę Schulz – Leśmian warto zastanowić się nad różnicami w ich 
podejściu do Kafkowskiego Prawa. Zob. P. Tacik, Schulz i Kafka wobec Prawa, [w:] Schulz. Między 
mitem a filozofią, pod red. J. Michalik i P. Bursztyki, Gdańsk 2014, s. 67–84.

44 J. Derrida, Przed prawem, przeł. J. Gutorow, [w:] Nienasycenie…, s. 212.
45 F. Kafka, Przed Prawem, przeł. J. Ekier, [w:] Nienasycenie…, s. 192.
46 B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa…, s. 32.
47 Tamże, s. 34.
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o ile wnosi coś do interpretacji. Scenka uliczna z wiersza to nie tylko ilustra-
cja przekonania Leśmiana o znaczeniu strzeżenia porządku prawnego za 
pomocą widzialnych, materialnych znaków. Paradoksalnie – to, co zostało 
ochronione, jest niewidzialne – to czyste życie, wartość życia jako takiego.

Leśmianowski Bóg nie jest strażnikiem, nie wiadomo nawet, czy jest 
gwarantem ziemskiego prawa. Nie został zabity w czasach po „śmierci Boga”; 
nie stał się ofiarą zbrodni udaremnionej przez samą obecność „stróża prawa”. 
Dawno abdykował z pozycji wszechmocnego władcy, a przecież to – na sposób 
znany zarówno z tradycji żydowskiej, jak i z katolickiego Aktu wiary – Bóg 
żywy. Wyobrażenie Boga jako ocaleńca jest tu czymś rewelacyjnym, w źró-
dłowym znaczeniu słowa, odsłania bowiem tajemnicę absolutnego, ponad-
jednostkowego życia. Wizja ta pozwala Leśmianowi uwolnić się od wielu 
aporii nowoczesności. Jedno zaskakujące, nieoczekiwane słowo, „żywcem”, 
wprowadza szereg możliwych perspektyw: Bóg nie został ani zabity, ani 
„schwytany żywcem”, pozostał nieuchwytny.

Bóg (postać z poetyckiej przypowieści) bezpiecznie się oddala, nato-
miast w paralelnej ucieczce w świecie „dolnym” zbój pogrąża się w „nicości” 
i niekoniecznie jest to nicość jego moralnego zła, może to być również pustka 
potencjalnego czynu. Inaczej niż u Kafki, gdzie każdy jest niejako winny, 
u Leśmiana zawodowy przestępca uniknął tym razem nie tylko kary, ale 
także winy. Bóg nie oskarża go, ale też nie usprawiedliwia, nie został tu 
wpisany w (ojcowską) rolę sędziego.

W tym miejscu powinna się pojawić najkrótsza choćby dygresja o nożu 
jako ulubionym „narzędziu zbrodni” reprezentującym u Leśmiana wszyst-
kie inne możliwe przedmioty, które służą do zabijania. W wierszu Wrogowie 
niepokojąca obecność noża oznacza potencjalną możliwość zamordowania 
jednego przeciwnika przez drugiego. W utworze Zły jar chodzi o samobój-
stwo – „nóż” to rzekoma „przyczyna” targnięcia się przez osamotnionego 
człowieka na własne życie. Leśmian nawiązuje tu między innymi do wy-
powiadanej w esejach krytyki dosłownie pojmowanej przyczynowości; to, 
co poprzedza dane wydarzenie, nie powinno być mechanicznie traktowane 
jako jego przyczyna. „Na lep noża”48 idzie wreszcie bezbronny inteligent, 
który zderza się „we mgle” ze „zbójem” w jednej z migawek Pejzażu współ-
czesnego. Jego przeciwnik, który „uderza w minę”, niekoniecznie atakuje 
fizycznie, ale nawołuje do nienawiści.

Gdy pominąć utwory pisane prozą, najbardziej skomplikowana i roz-
budowana intryga kryminalna związana z przestępstwem z użyciem noża 
odtwarzana jest (w ramach swoistej rekonstrukcji wydarzeń przeprowadzanej 
w zaświatach) przez bohaterów Zdziczenia obyczajów pośmiertnych. Jest tu ofiara 
i motyw zbrodni, jest też „zabójczyni młoda”, ale okazuje się, że to zdradzona 
przez Sobstyla Krzemina namówiła swoją rywalkę, Marcjannę, by ta ją zabiła. 
Tonacja buffo zderza się z tonem wielkiego serio, gdy u Leśmiana mowa jest 
o metafizycznym wymiarze istnienia.

48 Tenże, Pejzaż współczesny, s. 395.
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Powracam do wiersza. To, co niskie i to, co wzniosłe – dwie kategorie este-
tyczne i dwie perspektywy spotykają się tu ze sobą49. Budowa wersów i rymy 
tworzą dynamikę utworu, w każdej z czterech kwartyn mamy trzy wersy napi-
sane trzynastozgłoskowcem przeciwstawione ostatniej, krótszej, pięciosylabowej. 
W początkowej strofie jest to odpowiedź przestępcy przyznającego sobie prawo 
noża – wers ten rymuje się z pierwszym w strofie. W trzech kolejnych kwartynach 
ostatni wers łączy się za pomocą rymu z przedostatnim. Przedostatnią strofę 
zamyka ciężkie, pięciosylabowe, prozaiczne słowo „posterunkowy”, dające się 
w słowniku poetyckim Leśmiana zestawić jedynie z „ministrem” czy „dzienni-
karzami” z Pejzażu współczesnego, wnosi ono element zaskoczenia, „zatrzymuje” 
czytelnika, tak jak widok policjanta powstrzymał działanie przestępcy. 

W ostatniej strofie zamiast oczekiwanych pięciu sylab mamy odmianę – 
pojawia się tu wers dziesięciosylabowy. Hipotetyczne zdanie „On – olbrzy-
mieje”, które wpisywałoby się w ustanowiony przez trzy poprzednie zwrotki 
rytm, zamykałoby utwór mocną puentą. Pozbawione takiej dynamiki stwier-
dzenie „A on — olbrzymiejąc — poważnieje...”, zakończone wielokropkiem, 
wprowadza zwolnienie tempa odpowiadające quasi-realistycznej akcji. Po-
sterunkowy nie podejmuje pościgu za przestępcą, nie ma do tego powodu. 
Wystarczy, że trwa na wyznaczonym dla niego miejscu, a porządek – moralny 
i prawny – zostanie zachowany. 

Warto raz jeszcze przeczytać wiersz Leśmiana na tle utworów z dwu-
dziestolecia międzywojennego, w których Bóg ukazany został jako groźny 
policjant, strzegący ładu świata. Teksty te zinterpretował Tomasz Cieślak, 
dowodząc, że w twórczości autorów o orientacji lewicowej był to stały, po-
wtarzający się motyw50. Zwłaszcza jeden ze wskazanych przez łódzkiego 
badacza wierszy, Policjant Aleksandra Wata, może, na zasadzie kontrastu, 
dopomóc w zrozumieniu stanowiska, jakie zajmuje Leśmian.

Bohater liryczny tego utworu (opublikowanego na łamach „Nowej Kul-
tury” 1924, nr 3) czyni z Boga groźnego policjanta świata. Bóg pilnuje po-
rządku, który sam ustanowił. […] Świat, jaki im stworzył, jest więzieniem51.

W wierszu Wata „prawo” pojawia się jako synonim opresji, mowa jest 
o „pustej stronicy praw”, a podmiot zapowiada „bliski dzień, gdy zniknie
jak krosta / policjant z góry, policjant z rogu”52. W bluźnierczej analogii Bóg 
jawi się jako bezwzględny stróż porządku. W tym historycznym kontekście 

49 Zob. T. Kostkiewiczowa, M. Popiel, Wzniosłość, [w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 
1764–1918. Terminy – pojęcia – zjawiska – przekroje, pod red. J. Bachórza, G. Borkowskiej, T. Kost-
kiewiczowej, M. Rudkowskiej i M. Strzyżewskiego, Toruń–Warszawa 2016, t. 2, s. 783–789.

50 T. Cieślak, Bóg i niebo w poezji rewolucyjnej dwudziestolecia międzywojennego, „Acta Uni-
versitatis Lodzensis. Folia Litteratia Polonica” 2001, nr 4.

51 Tamże, s. 77.
52 A. Wat, Poezje zebrane, Kraków 1992, s. 163. T. Cieślak przypomina też Zagłębie Dą-

browskie Władysława Broniewskiego, gdzie: „Na rogu stoi policjant, / nad policjantem Bóg”, 
zob. T. Cieślak, dz. cyt., s. 78.
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widać wyraźnie, że dla Leśmiana sytuacja i cały „pejzaż metafizyczny” rysują 
się zupełnie inaczej. Jeśli dodać do tego, że jego myśl dotycząca strzeżenia 
prawa wyrażona została w eseju jeszcze w czasach, gdy porządku pilnował 
carski policjant, staje się bardziej wyraźne, że motywowany religijnie zakaz 
„nie zabijaj” jest dla niego nadrzędny i niekwestionowany, niezależnie od 
niedoskonałości czy nawet opresywności systemów prawnych tworzonych 
przez ludzi. Mimo niejednoznacznego i groteskowego charakteru utwór nie 
pozostawia wątpliwości w kluczowej kwestii – nikt nie daje nikomu prawa 
do tego, by odbierać innym życie. Przy tym nad całą scenką unosi się aura 
niedopowiedzenia i nie trzeba niweczyć jej nazbyt jednoznaczną interpretacją. 
Jednak wolno chyba wypowiedzieć następującą konkluzję: ponieważ nie doszło 
do zabójstwa człowieka, Bóg uniknął tu śmierci, a dzieje się tak dzięki prawu.

Jest też najtrudniejsze pytanie o zapisane dużą literą Prawo. Byłoby ono 
w tej miniaturze poetyckiej właśnie „samym strzeżeniem”, jak w egzegezie 
Derridy (nie odważę się powiedzieć: jak u Kafki…) – „prawo to byłoby samym 
strzeżeniem, już tylko strzeżeniem. Tym jednym spojrzeniem pomiędzy straż-
nikiem i człowiekiem”53. W przypowieści Kafki „z drzwi Prawa bije nigdy nie-
gasnący blask”54. U Leśmiana mamy symetryczny „dolny” blask/brzask latarni 
i „górny” – białego księżycowego światła. W zakończeniu poetyckiej paraboli 
czytamy „On olbrzymiejąc – poważnieje…”. On – czyli kto? Posterunkowy, 
księżyc czy Bóg? To wcale nie jest oczywiste. Nawet jeśli przyjąć, że policjant 
nosi nazwisko Chmura55 (byłoby ono motywowane zarazem realistycznie 
i alegorycznie), to tego rodzaju założenie również niczego nie przesądza.

Zestawienie niewielkiego wiersza z przypowieścią Kafki wydaje się nie-
korzystne dla Leśmiana – nie sposób wyczerpać sensu parabolicznej pułapki, 
jaką pisarz zastawił na czytelnika. Na takim tle myśl Leśmiana wydaje się bar-
dzo czytelna – nikt nie dał nam prawa, by pozbawiać innych życia, nie wolno 
zabijać, Bóg, żywy Bóg nie jest zabójcą, ale zawsze ofiarą. Pozorna prostota 
wiersza wiąże się z manifestowanym tu ironicznie naiwnym zaufaniem do 
prawa (i Prawa), strzeżonego przez samotnego policjanta. Optymistyczne za-
kończenie jest jednak wyjątkiem, nie zaś regułą; tym razem się udało – bandyta 
odstąpił od swojego zamiaru, nikt nie stracił życia, a Bóg (żywy Bóg) ocalał.

Atak na granice

Na krótko przed samobójczą śmiercią Gilles Deleuze rozważał absolutne 
znaczenie życia, znajdując również literackie przykłady sytuacji, w których 
wartość życia w czystej postaci oddziela się niejako od osoby. W utworze 

53 J. Derrida, Przed Prawem, [w:] Nienasycenie…, s. 218.
54 F. Kafka, Przed Prawem, [w:] Nienasycenie…, s. 192.
55 „W ostatniej strofie wiersza […] spotykają się – księżyc, Bóg, skradający się zbój 

i posterunkowy Chmura. Niezwykłe jest uzyskane w ten sposób zmieszanie tego, co wysokie, 
i tego, co niskie, tego, co wzniosłe, i tego, co pospolite”. M. Stala, Coś srebrnego dzieje się w chmur 
dali. Dziesięć uwag o księżycu w poezji Bolesława Leśmiana, [w:] Stulecie „Sadu rozstajnego”, pod red. 
U.M. Pilch i M. Stali, Kraków 2014, s. 376.
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Dickensa Nasz wspólny przyjaciel ukazana jest troska ludzi otaczających łotra 
spoczywającego na łożu śmierci i ich walka o utrzymanie go przy życiu: 
„W miarę jednak, jak powraca do świata żywych, jego wybawcy stają się 
coraz bardziej nieczuli, on sam zaś staje się na powrót grubiański i niego-
dziwy”56. Zdaniem filozofa, pisarz przedstawił tu w czystej postaci „ja-
kieś życie”, bezosobowe, a przy tym jednostkowe. Swoją refleksję uogólnia 
następująco:

Nie należy ograniczać życia do pojedynczego momentu, w którym życie 
jednostkowe stawia czoła powszechnej śmierci. Jakieś życie jest wszędzie, 
w każdym momencie, przemierzanym przez ten lub inny żywy podmiot 
i mierzonym przez to, co już przeżyte: życie immanentne, niosące za sobą 
wydarzenia lub osobliwości, które jedynie aktualizują się w podmiotach 
i przedmiotach. Owo niezdefiniowane życie samo w sobie nie ma nawet tak 
bliskich sobie momentów, lecz jedynie między-czasy, między-momenty57.

Słowa myśliciela, który był również komentatorem Bergsona, dobrze 
oddają to, co poezja XX wieku wyrażała w sposób niedyskursywny, a co 
Leśmian ujmował w wierszach-przypowieściach. Dwa kontrastowe przy-
kłady: stylizowany poemat Asoka  i nowoczesny „pejzaż metafizyczny” 
pozwalają zobaczyć ten sam zakaz „nie zabijaj” wpisany w przekonanie 
o wartości życia – niezależnie od tradycji, buddyjskiej i judeochrześcijań-
skiej. Żaden z utworów nie mówi o „człowieku pierwotnym”, w żadnym 
to, co ludzkie, nie jest „naturalne” – oba są całkowicie, choć na różny 
sposób, zanurzone w kulturze i w tym, co społeczne. Przy wszystkich 
oczywistych różnicach z przyjętej tu perspektywy ważną rolę odgrywa 
fakt, że odmienna w obu wierszach jest relacja człowiek – prawo. Uwe-
wnętrzniony imperatyw etyczny uczyniony obowiązującą zasadą przez 
starożytnego władcę i zewnętrzny impuls dwudziestowiecznego prze-
stępcy wobec znaku przypominającego o normach prawnych różnią się 
radykalnie, tak samo jak balladowy, baśniowy poemat nie przypomina 
groteskowej ulicznej migawki. 

W tym miejscu otwiera się możliwość dalszych rozważań o relacjach 
między myślą Leśmiana a zagadnieniami prawnymi, zwłaszcza filozofią 
prawa. Jeden z najgłębszych problemów wiąże się ze wzniosłym sensem 
prawa i samego myślenia prawnego jako wyznaczania granic, jako czynności 
dzielenia i łączenia. Leśmian zgodziłyby się z Simmlem, że: „Tylko człowie-
kowi – w odróżnieniu od natury – dane jest łączyć i rozdzielać i to w szcze-
gólny sposób, mianowicie tak, że jedno jest zawsze warunkiem drugiego”58. 
Spodobałaby mu się zapewne następująca myśl:

56 G. Deleuze, Immanencja: życie…, przeł. K.M. Jaksender, Kraków 2017, s. 17.
57 Tamże, s. 19–20.
58 G. Simmel, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2006, s. 248.
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Człowiek jest istotą łączącą, która zawsze musi rozdzielać, aby móc łą-
czyć – toteż gołe, neutralne istnienie dwóch brzegów musimy najpierw 
duchowo ująć jako rozdział, aby połączyć je mostem. Człowiek jest też 
istotą, która potrzebuje granic i nieustannie je przekracza. Domostwo 
zamknięte drzwiami oznacza wprawdzie, że z nieprzerwanej jedności 
naturalnego bytu człowiek wydziela kawałek dla siebie. Ale nieforemna 
nieskończoność bytu przybiera kształt dopiero dzięki ludzkiej zdolności 
ograniczania i podobnie granice, jakie człowiek nieustannie sobie zakre-
śla, zyskują sens i godność dopiero dzięki temu, co unaocznia ruchomość 
drzwi: dzięki temu, że człowiek w każdej chwili może z tego ograniczenia 
wyjść na wolność59. 
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ST R E SZ C Z E N I E

W eseistyce Bolesława Leśmiana, absolwenta studiów prawniczych, zwraca uwagę 
nie tylko obecność kontekstu filozoficznego czy socjologicznego, ale także praw-
nego, podczas gdy jego poezja wydaje się całkowicie odległa od zagadnień prawa. 
W zaproponowanej w artykule interpretacji dwóch niepodobnych utworów po-
etyckich, ballady Asoka z tomu Łąka i wiersza o incipicie „Przez śnieżycę, co wy-
jąc powiększa przestworza” z tomu Dziejba leśna, ukazana zostaje kwestia prawnej 
ochrony wartości, jaką stanowi życie. Władca i prawodawca starożytnych Indii, 
Aśoka, zagwarantował ją w swoich orędziach. Bohaterowi licznych legend otwie-
ra to drogę do tego, co duchowe. W XX wieku wartości ludzkiego życia strzeże 
„przedstawiciel prawa”, umundurowany policjant, którego sama obecność na ulicy 
udaremnia rozbój. W obu przypadkach życie traktowane jest przez Leśmiana jako 
najwyższa wartość, motywowana metafizycznie, co otwiera drogę do dalszych roz-
ważań dotyczących wzniosłości prawa w rozumieniu poety, a także do pytania, czy 
zagadnienie związków literatury i prawa, znane z badań nad twórczością Franza 
Kafki, może pomóc w zrozumieniu światopoglądu Bolesława Leśmiana.

Słowa kluczowe
poezja Bolesława Leśmiana, eseistyka Bolesława Leśmiana, prawo a literatura, wi-
talizm, wartość życia
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SUM M A RY

Leśmian before the Law. The value of life and the grandeur of law

Essay writing by Bolesław Leśmian, a graduate of law, draws attention not only to 
the presence of the philosophical or sociological context but also the legal one while 
his poetry seems to be completely detached from legal practice. The issue of legal 
protection of values represented by life is depicted in the interpretation of two dis-
similar poetic works, namely the ballad Asoka from the volume Łąka (The Meadow) 
and the poem starting with the words “Przez śnieżycę, co wyjąc powiększa prze-
stworza” from Dziejba leśna (Forest Happenings). Aśoka, a monarch and lawmaker 
in ancient India, guaranteed it in his addresses. It paths the way to the spiritual for 
the hero of many legends. In the 20th century the value of human life is guarded 
by “a representative of law”, uniformed police officer whose very presence in the 
street prevents robbery. In both cases life is treated by Leśmian as the highest value 
motivated metaphysically, which opens the way for further reflections concerning 
the grandeur of law as understood by the poet as well as to the question whether the 
issue of connections between literature and law, already known from the research 
into the literary output of Franz Kafka, may help understand Bolesław Leśmian’s 
outlook on life.

Keywords
Bolesław Leśmian’s poetry, Bolesław Leśmian’s essay writing, law versus literature, 
vitalism, value of life




