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Głęboki humanizm Richarda Rorty’ego* 

 

 Pierwszy raz spotkałem Dicka Rorty’ego w 1949, kiedy poszedłem do „Hutchins 

College” na Uniwersytecie w Chicago – instytucji opisanej przez A. J. Lieblinga jako 

„największe skupisko młodocianych neurotyków od czasu dziecięcej krucjaty”. Dick 

dostał się na Uniwersytet w Chicago już w 1946, w wieku 15 lat, i rozpoczynał pisanie 

pracy magisterskiej z filozofii. Po Chicago, Dick poszedł w 1952 do Yale na studia 

doktoranckie i nakłonił kilku swoich chicagowskich przyjaciół (w tym mnie), by do niego 

dołączyli. Od tych wczesnych czasów Chicago i Yale staliśmy się bliskimi przyjaciółmi, a 

nasza przyjaźń trwała do jego śmierci w 2007 roku. Z okazji moich 70-tych urodzin w 

2002 roku Dick Rorty napisał: 

Richard Bernstein i ja jesteśmy niemal rówieśnikami, kształciliśmy się niemal w tych 

samych miejscach, a kształcili nas niemal ci sami ludzie, pobudzało nas wiele 

wspólnych nadziei, i prowadziliśmy ze sobą rozmowy przez ponad pięćdziesiąt lat. 

Dzielimy nie tylko wiele zainteresowań, ale także ogromną większość naszych 

przekonań, zarówno filozoficznych, jak i politycznych1. 

                                                             
* Richard J. Bernstein, “Richard Rorty’s Deep Humanism”. Pierwodruk: Bernstein, Richard. Richard 

Rorty's Deep Humanism. New Literary History 39:1 (2008), 13-27. © 2008 New Literary History, 

University of Virginia.  Reprinted with permission of The Johns Hopkins University Press. 
1 Richard Rorty, “Philosophy as a Transitional Genre,” w: Pragmatism, Critique, Judgment: Essays for 

Richard J. Bernstein, Seyla Benhabib i Nancy Fraser (red.), Cambridge: MIT Press, 2004, p. 3. Rorty pisze 

dalej: „Esej ten stanowi kolejną próbę przeformułowania moich poglądów filozoficznych w taki sposób, 

aby były one choć trochę mniej podatne na zarzuty Bernsteina”. 
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Żaden inny współczesny filozof nie wpłynął na mnie w tak twórczy sposób. Gdy 

opracowywałem swoją własną interpretację pragmatyzmu, często czułem, że 

bezpośrednio i pośrednio zwracam się do Dicka, usiłując odnieść się do jego 

przenikliwych wątpliwości. Niektóre z naszych filozoficznych sporów były dość ostre, 

ale zawsze były owocne – były to konwersacje, które pogłębiały naszą przyjaźń i 

wzajemne uczucie. Wraz z upływem lat okazało się, że broniłem Dicka równie często, 

jak go atakowałem, zwłaszcza wtedy, gdy uważałem, że ataki na niego były wielce 

niesprawiedliwe. 

 Chcę się odnieść do głębokiego humanizmu Rorty’ego. Mówienie o „głębokim 

humanizmie” Rorty’ego może się wydawać osobliwe i ironiczne, ponieważ w książce 

Przygodność, ironia, solidarność zakwestionował on samą ideę, że w nas samych jest 

coś „głębokiego” i trwałego. Jednakże, przy całej złożoności jego osobowości i myślenia 

filozoficznego, sądzę, że jego życie i myślenie charakteryzował głęboki i trwały 

humanizm. Ale żeby o tym opowiedzieć, trzeba najpierw przedstawić ogólne spojrzenie 

na dzieło jego życia i na jego rozwój. 

 Jedną z mylących legend na temat Rorty’ego jest to, że zaczynał karierę jako 

filozof analityczny, który potem zwrócił się przeciw filozofii analitycznej. To prawda, że 

jego wczesna reputacja filozoficzna opierała się na pewnej liczbie wybitnych artykułów, 

które były przełomowe dla filozofii analitycznej, zwłaszcza tych dotyczących problemu 

umysł-ciało i mylącego charakteru argumentów pojęciowych i transcendentalnych. Ale 

ignoruje się tym samym dziesięć lat studiów filozoficznych w Chicago i Yale. Mimo że w 

Chicago Rorty studiował u wielu profesorów, m.in. u Richarda McKeona, Rudolfa 

Carnapa i Charlesa Hartshorne’a, to pracę magisterską napisał u tego ostatniego na 

temat Whiteheada. Dzięki McKeonowi i ogólnej atmosferze intelektualnej w Chicago 

Rorty zdobył rozległą i wyrafinowaną wiedzę na temat historii filozofii. 

Charakteryzujące Rorty’ego dowcip i autoironia widać już w liście, który napisał do 

swojej matki, Winifred Raushenbush, w 1950 na temat artykułu napisanego dla 

Carnapa. 
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Skończyłem artykuł dla Carnapa – długi, nudny, mogący zainteresować co 

najwyżej przeciwników pozytywizmu. Możesz na niego zerknąć, jeśli chcesz, ale 

nie wydaje mi się, by był on interesujący dla Ciebie, Carnapa czy kogokolwiek 

poza niewielką kliką reakcyjnych metafizyków (do których szeregów chciałbym 

należeć), którzy usiłują powstrzymać pozytywistyczną inwazję. Tytuł – „Prawda 

logiczna, prawda faktualna i syntetyczne a priori”. Ktoś zasugerował podtytuł: 

„Jak podnieść do kwadratu [square] Koło Wiedeńskie”2. 

W Yale Rorty pracował z najśmielszym spekulatywnym metafizykiem XX wieku, Paulem 

Weissem. Pod kierunkiem Weissa Dick napisał oszałamiającą sześćsetstronicową 

dysertację „Pojęcie potencjalności” (której nigdy nie opublikował). Zajął się w niej 

starożytnymi (Arystoteles), wczesno nowożytnymi (Kartezjusz, Spinoza i Leibniz) oraz 

współczesnymi (Carnap i Goodman) ujęciami potencjalności. Wczesne metafilozoficzne 

zainteresowania Dicka są już widoczne w jego dysertacji; błyskotliwie wykłada on i 

poddaje krytyce wszystkie trzy ujęcia potencjalności. Ale mówi nam, że „jednym z 

motywów stojących za wyborem tematu potencjalności jako przedmiotu tej dysertacji 

jest przekonanie, że właśnie w związku z tym zagadnieniem najłatwiej da się dostrzec 

relację między problemami logicznego empiryzmu i problemami tradycyjnej metafizyki 

i epistemologii”3. 

 Nie da się przecenić znaczenia tej wczesnej fazy pracy Rorty’ego dla jego 

późniejszego filozofowania. Zanim zaczął traktować filozofię analityczną poważnie, 

posiadał już rozległą i wyrafinowaną wiedzę z zakresu historii filozofii.  Najbliżej było 

mu do wielkiej tradycji metafizycznej (później nazwie ją „platonizmem”) – i usiłował 

pokazać jej znaczenie dla współczesności. Jego metafilozoficzne zainteresowania widać 

wyraźnie w niektórych z jego najwcześniej opublikowanych artykułów. W świetnym 

artykule „Pragmatism, Categories, and Language” (1961), twierdzi, że pragmatyzm 

znowu staje się ważny, i że najbardziej aktualnym pragmatystą jest Peirce. Dużo 

później, jak zobaczymy, odrzucił tezę o znaczeniu Peirce’a i uznał, że prawdziwymi 

prekursorami pragmatyzmu byli James i Dewey. Ale w 1961 Dick pisał: „Peirce’owska 
                                                             
2 Ustęp ten pochodzi z nieopublikowanego listu, cytowanego przez Neila Grossa, Richard Rorty: The 

Making of an American Philosopher, Chicago: University of Chicago Press, 2008. 
3 “The Concept of Potentiality.”  Dysertacja złożona na Wydziale Filozofii Uniwersytetu Yale, 1956, p. xvi.  
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myśl przewiduje i z góry odrzuca etapy w rozwoju empiryzmu, które reprezentowali 

logiczni pozytywiści, [przewiduje też to], że skończy się on na grupie wnikliwych 

spostrzeżeń i nastrojów filozoficznych w rodzaju tych, jakie znajdujemy w Dociekaniach 

filozoficznych i w pismach filozofów, na których wpływ wywarł późny Wittgenstein”4. 

W swojej powściągliwej, metafizycznej postawie, Rorty mówi wyraźnie, że nie chce 

pokazać, iż „Peirce widział jakby w zwierciadle, niejasno to, co Wittgenstein zobaczył 

jasno i wyraźnie, a nie odwrotnie […]. Usiłuję pokazać, że im bliżej zestawi się 

pragmatyzm z pismami późnego Wittgensteina i tych, na których wywarł on wpływ, 

tym więcej światła rzucają one na siebie nawzajem”5.   

 Dick zaczął na poważnie czytać filozofię analityczną, kiedy kończył swoją 

dysertację. Filozofem, który pierwotnie miał największy wpływ na Dicka, był Wilfred 

Sellars. Dobrze pamiętam dyskusje, jakie prowadziliśmy wtedy z Dickiem na temat 

Sellarsa. Obaj uważaliśmy, że Sellars reprezentuje to, co najlepsze w tradycji 

analitycznej, ponieważ najlepiej pokazywał, jak zwrot językowy ze swoimi 

wyrafinowanymi technikami analitycznymi można wykorzystać do tego, by rozjaśnić i 

wzmóc dyskusję nad wieloma tradycyjnymi zagadnieniami filozoficznymi. 

 W latach 60-tych XX wieku Dick opublikował kilka znakomitych artykułów, które 

stanowiły istotny wkład w toczące się debaty analityczne. Na przykład, w swoim „Mind-

Body Identity, Privacy, and Categories” (1965) wypracował oryginalne podejście do 

„Teorii Identyczności Ciało-Umysł”, elokwentnie broniąc tezy, że „rozsądne jest 

uznanie, że badania empiryczne odkryją, iż wrażenia (nie myśli) są tożsame z pewnymi 

procesami mózgowymi”6. Rorty nie przewidywał, co się stanie, mówił tylko, że 

utrzymywanie, iż tak się stanie jest rozsądne czy pojęciowo zrozumiałe. 

Zainteresowanie Rorty’ego „Teorią Identyczności Ciało-Umysł” było tylko przyczynkiem 

do zajęcia się o wiele szerszym problem. W tamtym czasie, wielu rzeczników analizy 

pojęciowej silnie wierzyło, że prawdziwym zadaniem filozofii jest obnażanie 

                                                             
4 “Pragmatism, Categories, and Language”, Philosophical Review (April 1961), p. 197-98. 
5 Ibid., s. 198-199. 
6 “Mind-Body Identity, Privacy, and Categories,” Review of Metaphysics (September, 1965), p. 24. 
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pojęciowych i językowych nieporozumień. Twierdzili oni, że mówienie, iż wrażenia da 

się utożsamić z procesami mózgowymi jest nieporozumieniem pojęciowym, 

oczywistym błędem kategorialnym (szkolnym bykiem!). Ale Rorty zakwestionował tezę, 

że możliwe jest „wytyczenie pewnej linii między ‘tym, co pojęciowe’ i ‘tym, co 

empiryczne’, a tym samym […] rozróżnienie pomiędzy twierdzeniem zawierającym 

pojęciowe nieporozumienie a twierdzeniem wyrażającym zaskakujący rezultat 

empiryczny”7. Artykuł ten był ważny z kilku powodów. Rorty zademonstrował nowy 

sposób myślenia o teorii identyczności (nazywany czasem „materializmem 

eliminacyjnym”), jak również zakwestionował jeden z ukochanych dogmatów 

językowej analizy pojęciowej – że możemy jasno oddzielić analizę pojęciową od badań 

empirycznych. Zakwestionował on tę „nową” lingwistyczną wersję transcendentalnej 

argumentacji a priori. Rorty zakończył swój artykuł ostrzeżeniem skierowanym do 

filozofów języka – że nie powinni oni „sądzić, iż potrafią lepiej zrobić to, co metafizycy 

robili tak kiepsko – mianowicie, udowodnić nieredukowalność bytów”8. Czytanie tego 

artykułu z perspektywy późniejszego rozwoju Rorty’ego jest odkrywcze. Mimo że Rorty 

nie wspomina o „pragmatyzmie”, teza, że nie istnieje ostre rozgraniczenie między 

analizą pojęciową a badaniem empirycznym; że „po prostu nie istnieje coś takiego, jak 

metoda klasyfikacji wyrażeń językowych, której wyniki pozostaną w nienaruszonym 

stanie pomimo wyników badań empirycznych” była jedną z tych, które głosili 

amerykańscy pragmatyści 9 . Co więcej, Rorty antycypuje to, co później nazwie 

„słownikami” oraz sposoby, w jakie nowe słowniki mogą zastąpić starsze10. Jego 

podstawowa strategia polega na okazaniu, że nie istnieją dobre filozoficzne powody do 

tego, by sądzić, że jest „niemożliwe”, aby język sprowadzający się do mówienia o 

stanach mózgowych mógł kiedyś zastąpić nasz język dotyczący wrażeń. Wreszcie, 

widzimy tu fascynację Rorty’ego metafilozofią – jego zainteresowanie zrozumieniem i 

                                                             
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 54. 
9 Ibid., p. 25. 
10 Zob. znakomite omówienie RobertaBrandoma na temat znaczenia i konsekwencji Rorty’ego koncepcjji 

“słownika”: “Vocabularies of Pragmatism: Synthesizing Naturalism and Historicism”, w: Rorty and His 

Critics, Robert Brandom (red.), Oxford: Blackwell, 2000, p. 156-183. 
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poddaniem krytyce rozmaitych strategii, z których filozofowie korzystają, aby 

formułować i uzasadniać swoje twierdzenia11. 

 W 1961, po trzech latach w Wellesley, Dick został zaproszony przez George’a 

Vlastosa, aby na rok dołączył do wydziału filozofii w Princeton. W tamtym czasie 

Princeton miało jeden z najlepszych wydziałów filozofii w kraju. Vlastos, który słyszał o 

dysertacji Rorty’ego, najpierw poprosił go o pomoc w nauczaniu filozofii starożytnej. W 

swojej „Autobiografii intelektualnej” Rorty opisuje, co się stało: 

Kiedy tylko dotarłem do Princeton jesienią 1961, zdałem sobie sprawę, że o 

Grekach wiem mniej, niż oczekuje Vlastos, i że prawdopodobnie nie byłem 

człowiekiem, którego potrzebował. Założyłem zatem, że następnej jesieni wrócę do 

Wellesley. Ale ku mojemu zaskoczeniu, zaproponowano mi przedłużenie 

zatrudnienia o trzy lata12. 

 W 1967 Rorty opublikował słynną monografię The Linguistic Turn, która miała 

pokazać różne sposoby, w jakie filozofowie języka postrzegali filozofię i metodę 

filozoficzną na przestrzeni ostatnich 35 lat. Jego wprowadzenie stanowiło 

metafilozoficzne omówienie różnych wątków filozofii języka. W ustępie zamykającym 

swoje wprowadzenie, Rorty stawia pytanie: „Czy zwrot językowy skazany jest na ten 

sam los, co wcześniejsze ‘rewolucje w filozofii’?”13 Nie odpowiada na to pytanie 

wprost, ale zamiast tego szkicuje „sześć możliwości przyszłości filozofii, po rozwiązaniu 

tradycyjnych problemów”14. Mimo że Rorty nie stwierdza stanowczo, co się stanie, 

czyni aluzję do przyszłego kierunku swojego własnego myślenia. Jest to wyraźnie 

widoczne w czwartej z możliwości, które wylicza: 

Może być tak, że skończymy odpowiadając na pytanie „Czy filozofia się 

skończyła?” głośnym „Tak” i będziemy postrzegać kulturę postfilozoficzną jako tak 

                                                             
11 Aby zapoznać się z tym, jak wczesny Rorty rozumiał metafilozofię, zob. “Recent Metaphilosophy” w: 

Review of Metaphysics (December, 1961), pp. 299-318. 
12 Ten fragment “Intelektualnej autobiografii” Rorty’ego przytacza Neil Gross w Richard Rorty, op. cit., p. 

165. 
13 Richard Rorty, The Linguistic Turn, Chicago: University of Chicago Press, 1967, p. 33. 
14 Ibid., 34. 
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samo możliwą, i tak samo pożądaną, jak kultura postreligijna. Być może będziemy 

postrzegać filozofię jako chorobę kulturową, która została wyleczona, tak jak 

wielu współczesnych pisarzy (zwłaszcza freudyści) postrzega religię jako chorobę 

kulturową, z której ludzkość została stopniowo uleczona. Złośliwy komentarz, że 

filozofowie na własne życzenie pozbawili się pracy będzie brzmiał równie głupio, 

jak podobne oskarżenie skierowane do lekarzy, którzy, dzięki przełomowi w 

medycynie prewencyjnej, uczynili niepotrzebnym leczenie. Nasze pragnienie 

Weltanschaung będzie wtedy spełniała sztuka lub nauka, albo obie15.  

 Lata 70-te były jedną najbardziej twórczych i burzliwych dekad w 

intelektualnym życiu Rorty’ego. Jego rozczarowanie pretensjami filozofów 

analitycznych dramatycznie wzrosło. Intensywnie czytał myślicieli, których większość 

filozofów analitycznych lekceważyła jako „niezupełnie” filozofów: Nietzschego, 

Heideggera, Sartre’a, Derridę, Foucaulta, Gadamera i Habermasa. W roku 1978, w 

relatywnie młodym wieku 46 lat, Dicka wybrano na wiceprzewodniczącego 

(przewodniczącego elekta) Wschodniego Oddziału Amerykańskiego Towarzystwa 

Filozoficznego (APA), zanim jeszcze ukazała się Filozofia a zwierciadło natury. W 

tamtym czasie Oddział Wschodni był twierdzą filozofii analitycznej. (Na spotkaniu, 

któremu Dick przewodniczył w 1979 wybuchł bunt filozofów „pluralistycznych”, którzy 

jako nowego przewodniczącego wybrali Johna E Smitha). Kiedy wybierano go 

wiceprzewodniczącym (przewodniczącym elektem) Wschodniego Oddziału APA, 

„analityczne” kompetencje i reputacja Dicka opierały się na jego artykułach i 

wprowadzeniu do The Linguistic Turn. 

 Ale kiedy Filozofia a zwierciadło natury ukazała się w roku 1979, wywołała 

sensację. Wielu filozofów analitycznych wpadło we wściekłość. Czuli oni, że zdradził ich 

jeden z nich samych – niczym Judasz. W kluczowym rozdziale, „Uprzywilejowane 

reprezentacje”, Rorty dowodził, że jeśli prześledzimy konsekwencje Sellarsa krytyki 

Mitu Danych oraz Quine’owski sceptycyzm dotyczący rozróżnienia język-fakt, to 

„kantowskie” fundamenty filozofii analitycznej legną w gruzach. Quine i Sellars we 

dwójkę podważyli rozróżnienia i niekwestionowane założenia, które stanowiły 

                                                             
15 Ibid. 
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podstawę filozofii analitycznej: pojęciowe-empiryczne, analityczne-syntetyczne, 

rozróżnienie między tym, co językowe i tym, co faktualne, jak również między tym, co 

dane a tym, co postulowane. 

 Wielu filozofów nie-analitycznych pominęło pierwsze dwie trzecie książki 

(szczegółowe, analityczne dekonstrukcje filozofii analitycznej) i zachwycało się częścią 

trzecią, w której Rorty omawiał Heideggera, Gadamera, Habermasa, Sartre’a, Derridę i 

Foucaulta (choć wielu było niezadowolonych z Rortiańskiego odczytania tych 

kontynentalnych filozofów). Filozofia a zwierciadło natury stała się najszerzej 

dyskutowaną książką filozoficzną drugiej połowy XX wieku, nie tylko przez filozofów, 

ale także przez nie-filozofów, z wielu dziedzin humanistyki i nauk społecznych; do 

dzisiaj została przetłumaczona na ponad dwadzieścia języków. Pragmatyzm nie jest w 

tej książce uwzględniony w jakiś szczególnie widoczny sposób, chociaż we 

wprowadzeniu Rorty mówi nam, że Dewey, wraz z Heideggerem i Wittgensteinem, są 

„trzema najważniejszymi filozofami naszego wieku”16. Jeszcze ciekawiej, zwłaszcza w 

kontekście „czwartej” z sześciu możliwych przyszłości filozofii, które wczesny Rorty 

nakreślił we wprowadzeniu do The Linguistic Turn, brzmią uwagi wieńczące 

wprowadzenie do Filozofii: 

Dewey […], chociaż brak mu było dialektycznej ostrości Wittgensteina i erudycji 

historycznej Heideggera, swe polemiki z tradycyjną metaforyką zwierciadła tworzył na 

podstawie wizji nowego społeczeństwa. W kulturze tego idealnego społeczeństwa 

miejsce dominującego dotychczas ideału poznania obiektywnego zajmuje ideał 

doskonalenia estetycznego. W kulturze tej sztuka i nauka byłyby, mówiąc słowami 

Deweya, „niewymuszonymi kwiatami życia”. Chciałbym wierzyć, że oskarżenia o 

„relatywizm” i „irracjonalizm” miotane swego czasu pod jego adresem jesteśmy teraz 

zdolni uznać za tylko i wyłącznie bezmyślne reakcje obronne tradycji filozoficznej, którą 

atakował 17. 

                                                             
16 R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, przeł. Michał Szczubiałka, Warszawa 1994, s. 11. 
17 Ibid., s. 17. 
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Wreszcie, w ostatnim zdaniu wprowadzenia, Rorty wyraża nadzieję, że jego książka 

„pomoże przebić się przez skorupę konwencji filozoficznych, którą Dewey miał 

daremną nadzieję strzaskać”18. 

 Przy całej dekonstrukcyjnej błyskotliwości książki Filozofii a zwierciadło natury, 

Rorty nie zostawia nam wielu wskazówek co do jego własnego „pozytywnego” 

stanowiska intelektualnego – co stanie się po „końcu” Filozofii przez wielkie „F”19. W 

ostatnim zdaniu Rorty pisze: „Upierałbym się przy tym tylko, że filozof powinien przede 

wszystkim poczuwać się do odpowiedzialności za trwanie konwersacji Zachodu, a nie 

za obronę wszelkimi siłami pozycji, jaką ma w niej tradycyjna problematyka filozofii 

nowożytnej”20 . Ale wcale nie było jasne, jaka miała być treść tej „konwersacji 

Zachodu”, ani czym jest owo „pożyteczne wtrącanie się”21, które zapewniać mają 

filozofowie. 

 Rorty mówił dużo bardziej otwarcie w mowie, jaką wygłosił jako 

przewodniczący Wschodniego Oddziału APA w 1979. Rorty jasno opowiedział się po 

stronie pragmatyzmu Jamesa i Deweya. Stwierdza on, że pragmatyzm „określa główny 

punkt do chwały intelektualnej tradycji naszego kraju. Żaden z amerykańskich autorów 

prócz Jamesa i Deweya nie przedstawił tak radykalnej propozycji mającej sprawić, by 

przyszłość nasza różniła się od przeszłości” 22 . Ale Rortiańska charakterystyka 

pragmatyzmu była idiosynkratyczna i kontrowersyjna. Rorty umniejsza znaczenie 

Peirce’a, twierdząc, że „jego wkład do pragmatyzmu polegał głównie na nadaniu mu 

nazwy oraz na pobudzeniu zainteresowań Jamesa”23. Według Rorty’ego, James i 

                                                             
18 Ibid.  
19  Zob. moje krytyczne omówienie książki Filozofii a zwierciadło natury: „Philosophy and the 

Conversation of Mankind”, Review of Metaphysics (June 1980), pp. 725-775. 
20 Filozofia a zwierciadło natury, op. cit., s. 349. 
21 O „pożytecznym wtrącaniu się” [useful kibitzing] Rorty pisze w Filozofia a zwierciadło natury, op. cit.,  

s. 348 [przyp. tłum.] 
22 Richard Rorty, “Pragmatyzm, relatywizm i irracjonalizm,” w Konsekwencje pragmatyzmu, przeł. 

Czesław Karkowski, Warszawa 1998, s. 206 
23 Ibid., s. 207. 



 10 RICHARD J. BERNSTEIN:// GŁĘBOKI HUMANIZM RICHARDA RORTY’EGO 

Dewey buntowali się przeciw Peirce’owskiemu kantyzmowi – błędnemu przekonaniu, 

że „filozofia daje powszechnie obowiązujący, ahistoryczny kontekst, w którym na 

właściwym miejscu i pozycji usytuować można wszelkie inne gatunki dyskursu”24. Pod 

tym względem, James i Dewey zaczynają przypominać oswojone wersje Nietzschego i 

Heideggera. Ale w przeciwieństwie do Nietzschego i Heideggera, James i Dewey pisali 

w duchu „nadziei społecznej” i wyzwolenia. Pragmatyzm jest to, zdaniem Rorty’ego, 

„doktryna, według której w dociekaniach nie ma żadnych ograniczeń z wyjątkiem 

konwersacyjnych – żadnych hurtowo wziętych ograniczeń wywiedzionych z natury 

przedmiotów, umysłu, języka, a tylko detaliczne ograniczenia zgłaszane w uwagach 

naszych kolegów uczonych”25. Od tamtego czasu aż do końca swojego życia Rorty 

zaciekle kwestionował wszystkie próby twierdzenia, że krępują nas jakiekolwiek 

ograniczenia – poza tymi, które pochodzą od naszych bliźnich. To jest kluczowy 

element jego tezy, że solidarność powinna zastąpić filozoficzną troskę o obiektywność. 

Coraz mocniej dochodził do bliskiego Nietzschemu przekonania, że obsesja na temat 

filozoficznych teorii Prawdy, Obiektywności i Rzeczywistości jest niczym innym, jak 

formą bałwochwalstwa – filozoficznym substytutem religijnej wiary w 

transcendentnego Boga. W swoim zbiorze esejów pochodzących z lat 1972-1980, 

zatytułowanym Konsekwencje pragmatyzmu, ogłosił nawet, że pisze książkę o 

Heideggerze. (Rorty pisał o Heideggerze w wielu późniejszych tekstach, ale nigdy nie 

opublikował książki na jego temat). Przyjaciele i krytycy sądzili, że Rorty po prostu 

używa terminu „pragmatyzm” jako przykrywki dla swojego postmodernistycznego 

zwrotu26. 

 Kiedy w 1989 roku ukazała się książka Przygodność, ironia, solidarność, wielu 

filozofów sądziło, że Rorty po prostu porzucił filozofię. W kręgach analitycznych 

                                                             
24 Ibid. 
25 Ibid., s. 211. 
26  Moją krytykę “postmodernistycznego” zwrotu Rorty’ego znaleźć można w artykule “One Step 

Forward: Two Steps Backward: Rorty on Liberal Democracy and Philosophy,” Political Theory 

(November, 1987), pp. 538-563. Odpowiedź Rorty’ego, zob. “Thugs and Theorists: A Reply to Bernstein”, 

w tym samym numerze, pp. 564-580. 
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popularne stało się lekceważenie Rorty’ego – już nie trzeba było traktować go 

poważnie. Zdawał się on pisać dla „typów literackich”. Jakakolwiek byłaby czyjaś 

ostateczna opinia na temat Filozofii a zwierciadła natury, była to książka przepełniona 

błyskotliwą argumentacją – tym typem argumentacji, który filozofowie uznają,  

podziwiają i atakują. Ale w Przygodności Rorty wydrwił argumentację filozoficzną i 

uprzywilejował nowy opis [redescription]. Mimo że długo opierał się oskarżeniom o 

relatywizm, jego charakterystyka ironistki jako kogoś, kto zdaje sobie sprawę, że 

„poprzez nowy opis sprawić można, iż każda rzecz wyglądać będzie dobrze lub źle”27 

przypominała „bombastyczny” relatywizm. Nikomu nie podobał się sposób, w jaki 

Rorty zarysował wyraźny kontrast między naszymi publicznymi i prywatnymi życiami, 

ani jego sugestia, że niektórych filozofów powinno się czytać tak, jak czytamy dobrych 

powieściopisarzy w rodzaju Prousta czy Nabokova – dla prywatnej przyjemności28. 

Rorty’ego atakowali wszyscy, a on sam zdawał się cieszyć uwagą, jaką mu poświęcano. 

Ale jedna linia krytyki naprawdę go dotknęła. 

Słyszę często od krytyków z obu krańców politycznego wachlarza, że tak przewrotne 

stanowisko nie może być niczym innym jak czystą igraszką. Podejrzewają oni, że gotów 

jestem mówić cokolwiek, byle tylko zadziwić, i że zabawiam się po prostu, występując 

przeciwko wszystkim wokół. To boli29. 

Rorty miał rację. Dokładnie tak myślało wielu z jego krytyków, niezależnie od ich 

politycznej czy filozoficznej orientacji. Ten rodzaj krytyki – mówiącej, że jest on 

pozbawiony wrażliwości moralnej i politycznej – skłonił go do napisania 

autobiograficznego szkicu, „Trocki i dzikie storczyki”, eseju, w którym usiłował 

wytłumaczyć, jak ukształtowały się jego obecne poglądy. 

 Wielu krewnych Rorty’ego działało w kręgach postępowych, a ich 

intelektualnym bohaterem był John Dewey. Jego ojciec, James Rorty, poeta i 

                                                             
27 Richard Rorty, Przygodność, ironia, solidarność, przeł. Wacław Jan Popowski, Warszawa 1996, s. 108. 
28 Zob. moje krytyczne omówienie Przygodności, ironii, solidarności: Richard J. Bernstein “Rorty’s Liberal 

Utopia,” w: The New Constellation: The Ethical-Political Horizons of Modernity/Postmodernity, 

Cambridge: Polity Press, 1991, pp. 258-292. 
29 Richard Rorty, „Trocki i dzikie storczyki”, przeł. Zdzisław Łapiński, Teksty drugie, 1994, nr 4, s. 157. 
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dziennikarz, zerwał z Partią Komunistyczną w 1932 roku. Rorty pisze, że dorastał „w 

przekonaniu, że wszyscy przyzwoici ludzie, jeśli nie są trockistami, to są przynajmniej 

socjalistami”30. „Trocki” stał się symbolem „sprawiedliwości społecznej” i zmniejszania 

nierówności między bogatymi a biednymi. Ale Rorty, którego rodzina dzieliła czas 

między Nowy Jork a odległą małą wioskę nad rzeką Delaware w New Jersey, opisuje 

siebie jako osobę, która miała również „zainteresowania prywatne, dziwaczne, 

snobistyczne, trudne do wyjawienia”31. W New Jersey rozwinął w sobie zamiłowanie 

do dzikich storczyków. Był dumny z tego, że wie, gdzie rosną, zna ich łacińskie nazwy i 

czas kwitnienia. „Dzikie storczyki” stały się symbolem prywatnych zainteresowań i 

przyjemności. 

 Kiedy w Chicago Rorty odkrył filozofię, pierwotnie pociągała go platońska idea 

uchwycenia „rzeczywistości i sprawiedliwości w jednolitym widzeniu”32. Sądził, że 

wejście na górny odcinek platońskiej linii podziału – miejsce „poza mniemaniami” – 

umożliwi mu odkrycie wielkiej syntezy publicznej sprawiedliwości i prywatnych 

przyjemności. Ale jeszcze zanim opuścił Chicago pozbył się złudzeń, że studiowanie 

filozofii może uczynić z kogoś osobę prawdziwie mądrą i cnotliwą. „Od czasu 

pierwszych rozczarowań (których szczyt przypadł na okres, gdy przenosiłem się z 

Chicago do Yale, by tam zrobić doktorat) spędziłem czterdzieści lat szukając spójnego i 

przekonującego sposobu sformułowania mojej troski – do czego może służyć filozofia, 

jeśli w ogóle może ona służyć”33. Ostatecznie Rorty doszedł do wniosku, że projekt 

poszukiwania syntezy publicznej sprawiedliwości i prywatnych zainteresowań jest 

wysiłkiem daremnym – który sprowadził Platona na manowce. Opisuje Przygodność, 

ironię, solidarność jako książkę, która „stara się dowieść, że musimy spajać w jedno 

Trockiego i storczyki”34. Esej kończy zaś ponownie opowiadając się za tym, co uważa za 

Deweyowską alternatywną wizję – wizję demokratycznej wspólnoty, w której „każdy z 

                                                             
30 Ibid., s. 158. 
31 Ibid., s. 159. 
32 Ibid., s. 162. 
33 Ibid., s. 163. 
34 Ibid., s. 165. 
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jej uczestników sądzi, że naprawdę liczy się nie tyle wiedza o rzeczach pozaludzkich, co 

ludzka solidarność”35.  

 Pomimo ostrej (i czasami złośliwej) krytyki Przygodności, w książce wyraźnie 

obecnych jest wiele charakterystycznie Rortiańskich wątków: nacisk kładziony na 

radykalną historyczną przygodność; bezpodstawny nastrój ironii i nadziei społecznej; 

potrzeba szerzenia ludzkiej sympatii i solidarności; jak również przekonanie, że 

literatura będzie skuteczniej służyć realizacji tych celów niż argumentacja filozoficzna. 

Ponadto odnajdujemy tu gwałtowne odrzucenie wszystkich form epistemologicznego i 

semantycznego reprezentacjonizmu. Znajdujemy też wyraźne utożsamienie się z 

romantyzmem; akcent kładziony raczej na wyobraźnię niż na rozum; a także wezwanie 

do projektu tworzenia siebie. Liberał Rorty’ego to postać, dla której „okrucieństwo jest 

najgorszą rzeczą, jakiej się dopuszczamy”36. A ironistka to ktoś, kto stawia czoła 

przygodności swoich najbardziej centralnych przekonań i pragnień. „Liberalni ironiści 

to ludzie, którzy do tych nie dających się uzasadnić pragnień zaliczają osobista nadzieję, 

że zakres cierpienia zmniejszy się, że ustać może poniżanie jednych ludzkich istot przez 

inne”37.  

 Ale polityczne implikacje poglądów Rorty’ego nie były jeszcze do końca jasne. 

Właśnie dlatego Rorty był tak łatwym celem ataku zarówno dla politycznych 

konserwatystów, którzy oskarżali go o bycie „cynicznym i nihilistycznym”, jak i 

politycznej lewicy, która uznała, że Rorty po prostu broni status quo burżuazyjnego 

liberalnego indywidualizmu. Rorty oskarżany był o przejście do porządku dziennego 

nad rasizmem, seksizmem, konsumeryzmem i przemocą, które w dużej mierze 

stanowiły element Ameryki.  

 W latach 90-tych Rorty dużo wyraźniej i otwarciej wyrażał się na temat swoich 

poglądów politycznych; zaangażował się w to, co nazywał „polityką kulturalną”. Mocno 

identyfikował się z postępową, antykomunistyczną polityką swoich rodziców. Swoje 

                                                             
35 Ibid., s. 173. 
36 Przygodność, ironia, solidarność, op. cit., s. 13. 
37 Ibid. 
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polityczne credo wyłożył w Achieving America: Leftist Thought in Twentieth Century 

America, gdzie wyjaśnił, jak z “antykomunistycznego bobasa w czerwonych pieluchach” 

stał się “nastoletnim, zimnowojennym liberałem”. Ale Rorty’ego nigdy nie kusił 

konserwatyzm czy neokonserwatyzm. Zawsze postrzegał Emersona, Whitmana i 

Deweya jako poetów i proroków  postępowego, liberalnego, demokratycznego 

społeczeństwa. Łajał Nową Lewicę za niektóre jej ekscesy, zwłaszcza dziedzictwo 

Lewicy Kulturowej, które gardziło wszystkim, co przypomina „rzeczywistą politykę” i 

nakazywało zajmować się konkretnie „rzeczywistymi” niesprawiedliwościami 

ekonomicznymi. Ale chwalił Nową Lewicę za promowanie kulturowej polityki ruchów 

feministycznych, gejowskich i lesbijskich. Nawoływał do pogodzenia reformatorskiej 

Starej Lewicy, z jej głównym naciskiem na ekonomiczną niesprawiedliwość i 

nierówność, z tym, co najlepsze w dziedzictwie Nowej Lewicy. „[W]szyscy powinniśmy 

być dumni z kraju, którego historycy będą kiedyś sławić osiągnięcia obu tych Lewic”38. 

Rorty z pewnością nie był ślepy na przemoc i nienawiść, które stanowiły tak dużą część 

amerykańskiej historii. A w ostatniej dekadzie swojego życia często wyrażał pesymizm 

co do przyszłości Ameryki39. Niemniej jednak zawsze podkreślał swój patriotyzm i 

swoją „nieuzasadnioną nadzieję”, że ostatecznie zwycięży to, co najlepsze w 

amerykańskiej tradycji tolerancji, wolności jednostki i roszczenia do społecznej 

równości. 

 Naszkicowałem trajektorię tego, jak młody student college’u, który utożsamiał 

się z „niewielką kliką reakcyjnych metafizyków”, pozbył się złudzeń; stał się radykalnym 

krytykiem pretensji filozofii, a ostatecznie został kontrowersyjnym publicznym 

intelektualistą, który projektował „liberalną utopię”, w której prym wiodły będą 

wyobraźnia i tworzenie siebie. Mogę teraz wyjaśnić, co rozumiem przez głęboki 

humanizm Rorty’go. 

                                                             
38 Richard Rorty, Achieving Our Country: Leftist Thought in Twentieth-Century America, Cambridge: 

Harvard University Press, 1998, p. 71. 
39 Zob. np. Richard Rorty “Looking Backwards from the Year 2096,” w: Philosophy and Social Hope, pp. 

243- 251. 
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 Wszystko jedno, czy Rorty pisze o abstrakcyjnych metafizycznych 

zagadnieniach, czy o gorąco dyskutowanych kwestiach filozoficznych dotyczących 

Prawdy, Obiektywności i natury Rzeczywistości, czy też o etycznych i politycznych 

kwestiach dotyczących praw człowieka – czy nawet o roli religii w naszym codziennym 

życiu – raz za razem pojawia się jeden dominujący wątek. Nie możemy polegać na 

niczym innym, niż tylko na innych ludziach. Nie istnieje żaden zewnętrzny autorytet, do 

którego moglibyśmy się odwołać – czy myślimy o nim jako o Bogu, Prawdzie, czy 

Rzeczywistości. Rory następująco podsumował to, co rozumiał przez podstawowy spór 

we współczesnej filozofii: 

We współczesnej filozofii dostrzegam głęboki podział między reprezentacjonistami, 

przekonanymi, że istnieje jakaś wewnętrzna natura pozaludzkiej rzeczywistości, którą 

to naturę ludzie mają obowiązek uchwycić, a antyreprezentacjonistami. Myślę, że 

F.C.S. Schiller był na właściwej drodze, gdy stwierdził: „Pragmatyzm […] jest w 

rzeczywistości tylko zastosowaniem humanizmu do teorii wiedzy”. Jak rozumiem, 

Schiller chce tu powiedzieć, że teza humanistów, iż ludzie odpowiadają tylko przed 

sobą nawzajem, pociąga za sobą porzucenie reprezentacjonizmu i realizmu”40. 

Usiłował rozbić „skorupę filozoficznej konwencji”, więc jego retoryka celowo była 

prowokacyjna. Zdawał się rozkoszować wykorzystywaniem przeciw swoim 

przeciwnikom terminów posiadających silne negatywne konotacje. Swoje rozumienie 

ludzkiej sympatii i solidarności opisuje jako „etnocentryzm”. Kiedy Jeffrey Stout, 

życzliwy krytyk, scharakteryzował Rortiańską wersję pragmatyzmu jako „narcyzm”, 

Dick odparował: „To, co Stout nazywa narcyzmem, ja wolę nazywać samodzielnością. 

Całe sedno pragmatyzmu, tak jak to widzę, polega na twierdzeniu, że my, istoty 

ludzkie, jesteśmy odpowiedzialni tylko przed sobą nawzajem. Jesteśmy odpowiedzialni 

tylko przed tymi, którzy odpowiadają przed nami – jedynie przed partnerami w 

                                                             
40 Richard Rorty, “Pragmatystyczne stanowisko współczesnej filozofii analitycznej”, w Filozofia jako 

polityka kulturalna, przeł. Bogdan Baran, Warszawa 2009, s. 207. 
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konwersacji. Nie odpowiadamy przed atomami ani przed Bogiem, przynajmniej 

dopóty, dopóki nie zaczną z nami rozmawiać”41. 

 Humanizm Rorty’ego tłumaczy jego entuzjazm dotyczący opus magnum jego 

byłego studenta z Princeton, Roberta Brandoma, Making It Explicit. Według 

interpretacji Rorty’ego, Brandom tworzy teorię dyskursywnych praktyk społecznych, 

która potwierdza humanistyczną wizję Rorty’ego. Rorty chwali Brandoma, ponieważ 

ten wysuwa jedną z najbardziej całościowych krytyk reprezentacjonizmu, który 

dominował w epistemologii i semantyce od XVIII wieku – włączając w to współczesną 

filozofię analityczną. Ale jeszcze ważniejszy jest nacisk, jaki Brandom kładzie na 

eksplanacyjną obietnicę pragmatyki, jego teza, że normy zawierają się w naszych 

ludzkich praktykach społecznych, jego nacisk na nasze zobowiązania, uprawnienia i 

odpowiedzialności – wszystkie te wątki Rorty entuzjastycznie popiera. Według 

Rorty’ego odczytania Brandoma, ten ostatni pokazał, że nie potrzebujemy odwoływać 

się do niczego innego poza dyskursywnymi wymianami między ludźmi, aby 

usprawiedliwić normy pojęciowe. „Nie istnieje żaden autorytet poza wygodą dla 

ludzkich celów, do którego można by się odwołać, aby uzasadnić użycie słownika. Nie 

mamy żadnych powinności wobec niczego, co nie jest ludzkie”42.  

 Jest coś ironicznego (nie w Rortiańskim sensie) w tym entuzjastycznym 

popieraniu neoheglowskiego projektu Brandoma – i w Brandomowskim pełnym 

szacunku uznaniu Rorty’ego za swojego nauczyciela.  Cel Brandoma jest systematyczny 

i uważnie przedziera się on przez wiele epistemologicznych, metafizycznych, 

semantycznych i pragmatycznych kwestii, które dominują we współczesnej filozofii 

analitycznej. Prawda jest taka, że Brandomowi bliżej do systematycznych aspiracji 

Sellarsa niż do beztroskiego odrzucenia „systematycznej” filozofii i argumentacji, które 

charakteryzuje niektóre dowcipne uwagi i retoryczne popisy Rorty’ego. Ponadto, w 

przeciwieństwie do Rorty’ego, Brandom uważa, że filozof ma obowiązek wysunięcia w 
                                                             
41 “Comments on Jeffrey Stout’s Democracy and Tradition.” Referat wygłoszony na dorocznym spotkaniu 

American Academy of Religion, Atlanta, 23 listopada 2003. 
42 Richard Rorty, “Robert Brandom on Social Practices and Representations”, w: Truth and Progress, 

Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p. 127. 
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pełni rozwiniętej pragmatycznej teorii prawdy i obiektywności. Ale w Przygodności 

Rorty ogłosił: „nie zamierzam argumentować przeciwko słownikowi, który pragnę 

zastąpić. Zamiast tego postaram się, by atrakcyjnym wydal się słownik, który osobiście 

faworyzuję”43. Pisał również: „Ciekawa filozofia rzadko bywa rozpatrywaniem za i 

przeciw jakiejś tezy”44. Pomimo jego krytycznych uwag dotyczących filozoficznej 

argumentacji, Rorty do końca życia pozostał błyskotliwym polemistą – co widać w jego 

odpowiedziach na uwagi takich krytyków, jak Habermas, Davidson, Quine, McDowell, 

Williams, Putnam, Dennett (i wielu innych). 

* * * 

 Mówiąc szczerze, pozostaję ambiwalentny co do humanizmu Rorty’ego. 

Podziwiam jego trwałą troskę o bliźnich i poczucie potrzeby poszerzenia zakresu naszej 

sympatii i empatii wobec tych, którzy cierpią z powodu ekonomicznej 

niesprawiedliwości, poniżenia i bezsensownego okrucieństwa. Zgadzam się z nim, 

Brandomem i klasycznymi pragmatystami, że możemy adekwatnie wytłumaczyć rolę 

norm (pojęciowych, moralnych i politycznych) przez odwołanie się do praktyk 

społecznych. Rozumiem jego niepokój, że im filozofia staje się bardziej akademicka, 

sprofesjonalizowana i techniczna, tym bardziej odległa jest od codziennych trosk ludzi, 

a tym samym nie ma na nie wpływu. Cenię jego próbę utrzymania przy życiu i 

wzmocnienia tego, co najlepsze w amerykańskiej tradycji radykalnej demokracji, 

reprezentowanej przez Jeffersona, Emersona, Whitmana i Deweya. 
                                                             
43 Przygodność, ironia, solidarność, op. cit., s. 27. Zwróćmy uwagę, co Rorty pisze o argumentach 

filozoficznych: „Przy spojrzeniu na filozofię, które proponuję, od filozofów nie powinno się żądać 

argumentów przeciwko, na przykład, teorii prawdy jako odpowiedniości albo idei ‘swoistej wewnętrznej 

natury rzeczywistości’. Trudność z argumentowaniem przeciwko używaniu swojskiego i uświęconego 

przez czas słownika polega na tym, że wymaga się, by argumentacja taka była sformułowana w tym 

właśnie słowniku. Oczekuje się, iż wykaże ona, że zasadnicze elementy tego słownika są ‘wewnętrznie 

niespójne’ albo że ‘ulegają same przez się dekonstrukcji’. Lecz tego nigdy nie da się wykazać. Wszelka 

argumentacja mająca dowieść, że nasze zwyczajowe użycie jakiegoś swojskiego terminu jest niespójne, 

bezzasadne, mylne, niejasne bądź ‘czysto metaforyczne’, z konieczności będzie niekonkluzywna i oparta 

na przesłankach, które dopiero należałoby udowodnić” (s. 26). 
44 Ibid., s. 26. 
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 William James, jeden z bohaterów Rorty’ego, mówił o znaczeniu wizji filozofa – 

jego twórczej wyobraźni. James mówi nam, że „wizja to wielka rzecz w człowieku” i 

„jeśli spojrzymy na całą historię filozofii, to systemy redukują się do kilku głównych 

typów, które, poza technicznym żargonem, w jaki przyobleka je pomysłowy ludzki 

intelekt, są po prostu wieloma wizjami, sposobami odczuwania całego napięcia, całego 

dryfu życia, wymuszonymi na jednostce przez całość jej charakteru i doświadczenia, i 

ogólnie biorąc preferowanymi – nie ma bliższego prawdzie słowa – jako najlepsza 

robocza postawa jednostki”45. Rorty podzielał ten pogląd i posiadał właśnie ten rodzaj 

wizji, o którym pisze James. Marzył o czasie, w którym filozofowie będą w końcu mogli 

porzucić swoje obsesje na temat reprezentacji, obiektywności, prawdy i rzeczywistości 

– o dniu, w którym konwersacja ludzkości rzeczywiście będzie mogła się zmienić, w 

którym wyobraźnia i tworzenie siebie będą w rozkwicie. Żył w nadziei, że będziemy 

mogli zbliżyć się do tego, co on sam uważał za Deweyowski ideał kultury 

demokratycznej – „kultury, która nie będzie już zdominowana przez ideał 

obiektywnego poznania, lecz przez ideał poprawy estetycznej”. Od wczesnych dni i 

swojego rozczarowania „platonizmem”, prześladowało go pytanie: „Do czego 

potrzebna jest filozofia?” Czasami był zrozpaczony niemożnością podania sensownej 

odpowiedzi na to pytanie. Ale ostatecznie doszedł do wniosku, że „filozofia jako 

polityka kulturowa” (tytuł jego ostatniego zbioru esejów) może jeszcze odgrywać 

skromną rolę w powiększaniu ludzkiego szczęścia i naszych nadziei na 

urzeczywistnienie liberalnej utopii. 

 Przez lata wielokrotnie zadawano mi pytanie, jaka jest różnica między tobą a 

Rortym? Zawsze daję następującą odpowiedź: ja rozpocząłem swoją karierę 

przekonany co do Deweyowskiej krytyki poszukiwania pewności i jego wezwania do 

rekonstrukcji filozofii. Nigdy nie doświadczyłem tego typu rozczarowania, które było 

udziałem Rorty’ego. Nigdy nie uważałem, że trzeba raz za razem poddawać krytyce 

reprezentacjonizm, tradycyjną epistemologię i fundamentalizm. Zadanie, jak zaznaczył 

Dewey, polegało na dokonaniu rekonstrukcji filozofii. Nigdy nie czytałem Platona jako 

„platonik”, którego karykaturuje Rorty, lecz raczej jako wielki obrońca trwającego, 
                                                             
45 William James, A Pluralistic Universe, Cambridge: Harvard University Press, 1977, p. 14-15. 



 19 RICHARD J. BERNSTEIN:// GŁĘBOKI HUMANIZM RICHARDA RORTY’EGO 

niekończącego się dialogu, który Rorty miał bronić. Rorty cierpiał z powodu syndromu 

„Boga, który zawiódł”. Kiedy po raz pierwszy zafascynował się filozofią, naprawdę 

wierzył, że jest w stanie wznieść się ponad platońską linię podziału, do sfery „poza 

mniemaniami”, gdzie wiedza i cnota są tożsame. I nawet kiedy zwrócił się ku filozofii 

analitycznej, pierwotnie w pewnym sensie wierzył, że odkrył właściwą drogę bycia 

filozofem. Nie sądzę, by Dick kiedykolwiek całkowicie przezwyciężył swoje 

rozczarowanie. Zwróćmy uwagę, których filozofów podziwiał najbardziej: Sellarsa, 

Davidsona, Brandoma i Habermasa. Przy wszystkich różnicach, filozofów tych wyróżnia 

finezja, pomysłowość i drobiazgowość, z jakimi wypracowali swoje stanowiska – 

subtelność ich filozoficznych argumentów. Ale po książce Filozofia a zwierciadło natury 

Rorty stracił cierpliwość do starannej argumentacji. Nowy opis, nieważne jak twórczy, 

nie wystarczy. Nawet gdy Rorty wyśpiewuje pochwały na cześć liberalnej demokracji i 

potwierdza znaczenie patriotyzmu, może brzmieć bardziej jak autor przemówień dla 

kandydata na prezydenta niż poważny reformator społeczny. Jak na pragmatystę, który 

chlubi się tym, że zwraca uwagę na owe drobne praktyczne różnice, które mają tak 

wielkie znaczenie, Rorty nie daje nam nawet najbardziej mglistej idei, jak osiągnąć cele 

(czy nawet zbliżyć się do nich) i spełnić nadzieje, które były dla niego tak ważne46.  I 

przy całym jego sceptycyzmie dotyczącym tradycyjnych filozoficznych dychotomii i 

dystynkcji, wprowadza całą baterię powierzchownych dystynkcji, które bodaj więcej 

zaciemniają niż rozjaśniają: systematyczne versus budujące; publiczne versus 

prywatne; argumentacja versus nowy opis; odkrywanie versus tworzenie. Czasami pisał 

tak, jak gdyby każdy, komu chociaż przez myśl przeszło, że istnieje właściwy filozoficzny 

sposób mówienia o prawdzie, obiektywności i „ustaleniu czegoś” był „winny” 

bałwochwalstwa – klękania przed zewnętrznym autorytetem. Ale Rorty „zbyt dużo 

narzeka”. Jego obawa, że filozofowie wrócą na złą drogę doprowadziła go do tego, że 

zbyt łatwo zrezygnował z tego, co Jeffrey Stout wymienia jako „trzy podstawowe 

zobowiązania pragmatyzmu, który trzyma się z daleka od narcyzmu”. 

                                                             
46 W celu zapoznania się z moją krytyką Rorty’ego wersji liberalizmu zob. Richard J. Bernstein “Rorty’s 

Inspirational Liberalism,” w: Richard Rorty, Charles Guignon i David R. Hiley (red.), Cambridge: 

Cambridge University Press, 2003, pp. 124-138. 
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(1) My, badacze, jesteśmy zainteresowani uporządkowaniem rzeczy; (2) interes ten 

należy rozumieć w kontekście praktyk społecznych, w których się on wyraża; oraz 

(3) nie należy go postrzegać jako zawierającego się w pseudo-wyjaśniającej 

koncepcji korespondencji z tym, co rzeczywiste47. 

  

W jednym ze swoich ostatnich artykułów Rorty powrócił do kwestii dystynkcji 

analityczne-kontynentalne, która tak utrwaliła się pośród „zawodowych” filozofów. 

Uważał on, że dystynkcja ta jest niedobra i wprowadzająca w błąd i zaproponował 

zastąpienie jej dystynkcją analityczne-konwersacyjne.  

Zastąpienie podziału analityczna-kontynentalna podziałem analityczna-

konwersacyjna jako opisem dominującej różnicy dzielącej dzisiejszych profesorów 

filozofii może pomóc nam w oparciu się pokusie uznania tej różnicy za dzielącą 

bądź to miłośników prawdy i rozumu od preferujących efekty dramatyczne i 

retoryczne triumfy, bądź też pozbawionych wyobraźni „buraków” od wolnych 

duchów. Lepiej rozumieć tę różnicę jako dzieląca dwa zupełnie odrębne sposoby 

myślenia o sytuacji człowieka […]. Różnica ta pogłębia się, odkąd Hegel 

zakwestionował Kantowską wersje poglądu Platona, że filozofia mogłaby być jak 

matematyka – że mogłaby przedstawiać konkluzywne dowody prawd o 

strukturalnych kształtach ludzkiego życia, zamiast po prostu podsumowywać 

sposób, w jaki ludzie kierowali dotąd swoim życiem48. 

Sam Rorty utożsamiał się z filozofami „konwersującymi”, którzy zaangażowani są w 

politykę kulturalną poprzez „sugerowanie zmian w użyciu słów i wprowadzanie nowych 

słów w obieg – z nadzieją, że w ten sposób przełamią impas i uczynią rozmowę bardziej 

owocną”49. Przypomnijmy sobie, że Filozofię a zwierciadło natury Rorty zakończył 

słowami: „filozof powinien przede wszystkim poczuwać się do odpowiedzialności za 

trwanie konwersacji Zachodu”50. Nawet najbardziej surowi krytycy Rorty’ego muszą 

                                                             
47 Jeffrey Stout, “On Our Interest in Getting Things Right”, op. cit., p. 19. 
48 Richard Rorty, Filozofia analityczna i konwersacyjna, w Filozofia jako polityka kulturalna, op. cit., ss. 

197-198. 
49 Ibid., s. 192. 
50 Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, op. cit., s. 349. 
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przyznać, że żaden inny filozof ostatniego pięćdziesięciolecia nie sprowokował tak 

żywej konwersacji, jak Dick Rorty. 

 

Przełożył Tomasz Sieczkowski 


