
 Wśród zachwytów Starożytnych nad cudownością życia, między 

westchnieniami poetów greckich skierowanymi do światła dnia i piękna 

zrodzonego przez bogów świata, w otoczeniu jęków cienia zmarłego Achillesa 

opowiadającego w Hadesie o marności „nie-bycia” i tęsknocie za najgorszym 

nawet losem na powierzchni możemy napotkać rozproszone wypowiedzi dawnych 

Greków prezentujące optykę skrajnie przeciwną owej dominującej „pogodzie 

ducha”: wypowiedzi przedstawiające śmierć jako stan lepszy i bardziej pożądany 

od życia. Te surowe oceny znajdują swój najskrajniejszy wyraz w wersach 

przypisywanych poecie elegijnemu Teognisowi z Megary (tworzącemu – jak 

powszechnie się uważa – w VI/V w. p.n.e1), pochodzących z tzw. corpus 

Theognideum. Celem niniejszej pracy jest prześledzenie wyartykułowanej przez 

megarejskiego poetę idei wyrażonej w wersach 425-428 i jej recepcji w tradycji 

antycznej: 

Dla tych co żyją na ziemi rzeczą najlepszą jest wcale 

nie rodzić się; nie oglądać namiętnych słońca promieni. 

W przeciwnym razie zrodzony niech prędko bramy przekracza 

Hadesu. I usypawszy ziemię [pod grób] niech polegnie.2 

Powyższe słowa, mające stanowić – jak stwierdził Bernard Knox – „klasyczny 

wyraz greckiego pesymizmu”3 bądź – jak pisał F. Nietzsche – samą „grozę 

                                                             
1 J. Danielewicz, Wstęp [w:] Liryka Starożytnej Grecji, oprac. J. Danielewicz, Wrocław 

1987, s. CXXII-CXXIII. 
2 Przekład autora na podstawie wyd. B. A. van Groningena, Théognis. Le premier livre, 

Amsterdam 1966. Inny przekład, dokonany przez Zygmunta Kubiaka, w: Z. Kubiak, 
Literatura Greków i Rzymian, Warszawa 1999, s. 101 (Aforyzm Sylena). 

3 B. Knox, Theognis [w:] The Cambridge History of Greek Literature: Greek Literature, 

ed.  P. Easterling, B. Knox,  Cambridge 1985, s. 144: „This despairing mood reached 
its ultimate in some lines which became the classic formulation of Greek pessimism...”. 



i obrzydliwość bytowania”4, wybrzmiewają w całej późniejszej tradycji Greckiej. 

Już Bakchylides, poeta tworzący w V w. p.n.e.5, czyli w stosunkowo niedługim 

czasie po elegiku z Megary, zdaje się nawiązywać do teognisowych lamentów6; 

parafrazuje je, swą wariację wkładając w usta Heraklesa (V. 160-161):  

Dla śmiertelnych najprzedniejszym 

[jest] się nie urodzić, ani nie oglądać blasku słońca7. 

 Nawiązania do Teognisa odnajdujemy także w tragedii: u Eurypidesa 

w wycinku z niezachowanej sztuki Bellerofont (fr. 285): 

Mówię, co wszędzie ciągle się powtarza: 

Najlepiej wcale na świat nie przychodzić,8 

oraz w Edypie w Kolonos Sofoklesa, utworze napisanym na krótko przed śmiercią 

wielkiego tragika9, opowiadającym zaś o losach tułającego się Edypa i jego 

przejściu „od stanu człowieka skalanego do statusu herosa-opiekuna Aten”10. 

Choć niektórzy komentatorzy przedstawiają ów utwór jako historię pisaną „ku 

pokrzepieniu serc” i zainspirowaną wydarzeniami wojennymi (walką Ateńczyków 

z królem spartańskim Agisem w pobliżu miejscowości Kolonos)11, dramaturgia 

tragedii zdaje się oscylować przede wszystkim wokół tematu umierania. 

Prowadzony ręką prawie 90-letniego Sofoklesa ślepy starzec, poszukując miejsca 

„dla dokonania nieszczęsnego życia”, przekracza granicę świętego gaju 

                                                             
4 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przeł. B. Baran, Kraków 

1994, s. 44. 
5 Zob. J. Danielewicz, dz. cyt., s. XCVIII-C. 
6 Większość badaczy, choćby cytowany wcześniej B. Knox (Teognis, dz. cyt., s. 144), 

przyjmuje, iż Bakchylides czyni nawiązania do Teognisa. 
7 Przekład autora na podstawie: Bacchylides. The Poems and Fragments, 

ed. R. C. Jebb, Cambridge 1905. Zob. także przekład J. Danielewicza w: Liryka 
Starożytnej Grecji, dz. cyt., s. 150. 

8 Przekład J. Łanowskiego w: Eurypides, Tragedie, Warszawa 1980, s. 655. 

9 R. Chodkowski, Wstęp [w:] Sofokles, Tragedie, t. 1, przeł. R. Chodkowski, Lublin 
2009, s. 383; A. Lesky, Tragedia Grecka, przeł. M. Weiner, Kraków 2006, s. 280-281. 

10 R. Chodkowski, dz. cyt., s. 385. 
11 A. Markantonatos, Oedipus at Colonus: Sophocles, Athens, and the World, Berlin 

2007, s. 149; Jan C. Kamerbeek, The Plays of Sophocles: The Oedipus Coloneus, 
Leiden 1984, s. 3 (za: Chodkowski, dz. cyt., s. 385). 



w Kolonos (zdawałoby się: granicę wieczności); siadając na „świętym, surowym 

głazie”12 i oczekując końca w miejscu objętym zakazem przebywania daje pretekst 

chórowi do lamentów nad kondycją człowieka. Wśród żałobnych jęków Sofokles 

umieszcza nawiązanie do słynnych słów Teognisa: 

Najlepiej – nie urodzić się, 

A jeśli już się żyje, 

Najszybciej, jak się tylko da, 

Powrócić, skąd się przyszło. 

 Choć, jak często się podkreśla, w wypadku tragedii rozgraniczenie sądów 

autora od kreacji postaci jest niemożliwe, maksymę przypisywaną Teognisowi 

Sofokles traktuje z pełną powagą: całe trzecie stasimon stanowi wszak jej 

rozwinięcie, wymowa owej gnomy współgra zaś z atmosferą budowaną wokół 

gorzkich rozrachunków oczekującego śmierci Edypa. Inaczej rzecz się ma 

w wypadku Epikura. Jak czytamy w streszczeniu pism filozofa autorstwa 

Diogenesa Laertiosa (Vitae philosophorum X, 127) twórca epikureizmu potępiał 

pogląd Teognisa zapytując: „dlaczego – jeśli poważnie to mówi – sam z życia nie 

odchodzi?” oraz nazywając żartem ów utwór, w dodatku żartem nie na miejscu, 

gdyż „z takich rzeczy się nie żartuje”13. 

*** 

 Widzimy zatem jak rozumieli słowa Teognisa starożytni (niezależnie od 

tego, czy zgadzali się z ich wymową): jako wyraz rozpaczy, manifestację własnej 

marności oraz przekonania o bezsensowności życia. Nie jest to jednakże jedyna 

interpretacja na jaką pozwala omawiany wyjątek z corpus Theognideum – 

                                                             
12 W. 100-101, przeł. R. Chodkowski. Przeład w: Sofokles, Tragedie, dz. cyt. s. 421. 
13 Przekład K. Leśniaka w: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, 

Warszawa 1988, s. 646. Oprócz przytoczonych dzieł antycznych nawiązujących do 
gnomy Teognisa warto wspomnieć również o epigramie z Antologii Palatyńskiej 
przypisywanemu Poseidipposowi, Platonowi-komediopisarzowi bądź Kratesowi (IX, 
395, przeł. Z. Kubiak): „Chyba więc tylko spośród dwóch rzeczy można wybierać: 
albo nie rodzić się wcale, albo odejść jak najszybciej z tego świata” 
(przekład w: Antologia Palatyńska, Warszawa 1978, s. 51). 



moglibyśmy wszak uznać, iż autor, pisząc o „nie rodzeniu się” oraz 

„przekraczaniu bram Hadesu” jako najlepszych rzeczach, jakie mogą przytrafić 

się człowiekowi, pokłada wielkie nadzieje w życiu pozagrobowym i spostrzega 

„życie na ziemi” jako nieszczęśliwy epizod, zaledwie krótką wizytę 

w niewłaściwej nam domenie. Czy Teognis mógł upatrywać w „życiu po życiu” 

bądź „życiu przed życiem” lepszego losu od tego oferowanego nam tu, 

w rzeczywistości ziemskiej? 

 Odpowiedź na pytanie jest przecząca. Słusznie zauważył Eudard Zeller, 

że „nie ma żadnych śladów u żadnego poety przed Pindarem na [istnienie] nadziei 

na życie po śmierci”14. Jak pokazują pozostałe fragmenty korpusu tekstów elegika, 

wrażliwość prowadzi Teognisa raczej ku negacji wieczności niż poszukiwaniu 

drugiej, skrytej rzeczywistości i rozwijaniu wizji eschatologicznych. Ilustrują to 

wersy 567-570 zbioru:  

Bawię się korzystając ze [swej] młodości do syta. 

W głębi ziemi na długo spocznę, zginąwszy, jak kamień 

niemy; od blasku słońca oddalę się pożądanego. 

I nawet będąc szlachetnym nie ujrzę w przyszłości nic więcej.15 

 Uważny czytelnik spostrzeże, iż powyższa zachęta do czerpania radości 

z codzienności stoi w całkowitej sprzeczności z wcześniejszymi pesymistycznymi 

ocenami wartości życia. Ta, jak i inne nieścisłości światopoglądowe widoczne 

między poszczególnymi fragmentami corpus Theognideum, od dwóch wieków 

prowokują filologów do negowania jednorodności zbioru bądź autentyczności 

poszczególnych wierszy z niego pochodzących16. Choć część z podnoszonych 

przez nich zarzutów z pewnością jest zasadna, w wypadku cytowanych wcześniej 

fragmentów (w. 425-428 oraz 567-570) żadne przesłanki leksykalne bądź 

                                                             
14 E. Zeller, A history of Greek philosophy from the earliest period to the time of Socrates, 

t. 1, London 1881, s. 127: „There is no evidence in any Greek poet before Pindar, of 
the hope of a future life”. 

15 Przekład autora na podstawie wyd. B. A. van Groningena, dz. cyt. 
16 Zob. skrajną opinię M. L. Westa wyrażoną w Oxford Classical Dictionary, 

ed. S. Hornblower, A. Spawforth, Oxford 1996, s. 1503, s.v. Theognis. 



stylistyczne nie dostarczają powodów do kwestionowania identyczności ich 

autora17; w kwestii różnic ideowych warto zaś zaznaczyć, iż Teognis był przede 

wszystkim poetą, w dodatku poetą pozbawionym bazy, podstawy 

systematyzującej obrazy eschatologiczne bądź symbole, na których wyobrażenia 

życia po śmierci mogłyby znaleźć ugruntowanie18. Wyłaniające się z wersów 

corpus Theognideum sposoby rozumienia śmierci, wizje dotyczące roli i miejsca 

człowieka w świecie, a także „moralne tony”, którymi wybrzmiewają chociażby 

niektóre z terminów używanych przez poetę (choćby agathos 'dobry', którym 

megarejczyk – jak zauważa Hugh Lloyd-Jones – posługuje się jednakże w sposób 

zdecydowanie „przed-etyczny”19) stanowią odbicia intuicji metafizycznych, nie 

zaś jednolitej koncepcji filozoficzno-teologicznej. Przeniesienie przeczuć 

i uniesień w sferę poezji musiało zaś skutkować brakiem jednorodności, 

przekładając się jednakże na zachwycający nas po dziś dzień autentyzm. 

Jan Skarbek–Kazanecki 

(filologia klasyczna)

                                                             
17 Różnicę między pojawiającym się wyrazem „słońce”, w obu fragmentach stojącym 

zresztą w genetivie singularis (ἠελίου/ἠελίοιο), należy tłumaczyć świadomym 
nawiązywaniem przez Teognisa do stylu homeryckiego: we fragmencie 567-570 

używa on charakterystycznego dla Homera zwrotu φάος ἠελίοιο (zob. Iliada V, 120; 
VIII, 485; XVIII, 11; Odyseja IV, 833; XIII, 33; 35; XIV, 44; XVI, 220; XX, 207; XXI, 
226). 

18 Filologowie nie biorą pod uwagę także innej możliwości: wersy 425-428 nie musiały 
stanowić „autorskiej” myśli Teognisa, a jedynie eksplikację znanej powszechnie 
gnomy. 

19 H. Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, Berkeley 1971, s. 46. 


