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Resumen

José Jiménez Lozano y Vicente Luis Mora parten de concepciones de 
la literatura si no opuestas, sí muy dispares, y, sin embargo, han en-
contrado un punto de confluencia en el empleo del tópico del manus-
crito hallado. Aunque por razones distintas, ambos han encontrado 
en él una técnica muy rentable para separar el yo biográfico del sujeto 
narrativo. En el presente trabajo, trataré de esbozar las poéticas de 
ambos autores, es decir, dilucidar sus puntos de partida, para luego 
analizar de qué manera se apropia cada uno de dicho tópico. Dada la 
extensión de este trabajo, tan solo repasaré dos obras de José Jiménez 
Lozano –Sara de Ur (1989) y Libro de visitantes (2007)– y la novela de 
Vicente Luis Mora Alba Cromm (2010).

Palabras clave: José Jiménez Lozano, Vicente Luis Mora, manuscrito 
hallado, narrador, novela siglo XXI.

El manuscrito hallado es una técnica narrativa abundante y re-
currente en toda la historia de la literatura occidental. Ana L. Ba-
quero Escudero lo define como una “una estrategia por parte del 
autor para encubrir la ficcionalidad de su obra y mostrarla bajo 
pretensión de autenticidad histórica” (Baquero, 2007–2008: 249). 
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Esta definición resulta muy útil si pretendemos aproximarnos 
a los libros de caballerías, que apelaban a la credulidad del lector 
para acreditar un falso origen a la obra presentada. Un ejemplo 
podría hallarse en las Sergas de Esplandián, de Rodríguez Montal-
vo, pieza que pretende ser una continuación de la saga de Amadis. 
En ella se nos avisa de que lo que tenemos delante es la trascrip-
ción de un manuscrito encontrado en una tumba de piedra, ente-
rrado a los pies de una ermita cercana a Constantinopla (Baquero, 
2007–2008: 251)1. Incluso esta definición nos serviría para anali-
zar el uso que del tópico hace Miguel de Cervantes en el Quijote, 
pues aun siendo una parodia y aun ensanchando sus límites, no 
deja de apelar al mismo principio de autenticidad histórica.

Ahora bien, la definición de Ana L. Baquero no es suficiente 
para explicar gran parte de la tradición más reciente de esta téc-
nica narrativa, sobre todo, si tenemos en cuenta la originalidad 
y la amplitud con la que la emplean los autores a los que busca 
acercarse este artículo. Será necesario ensanchar los límites de 
dicha definición.

José Jiménez Lozano y el don de la escritura
José Jiménez Lozano encuentra en la narración una manera ge-
nuina de saber: “el conocimiento de lo humano y de lo histórico 
sólo podrá obtenerse por el oído, por la narración y el susurro” 
(Jiménez Lozano, 2003: 160). El relato, por tanto, es concebido 
como un camino epistemológico, en el sentido en el que lleva al 
autor hasta la aprehensión de lo real. Sin embargo, para el autor 
castellano no todos los relatos sirven a tales fines. Me refiero a lo 
que él llama los Grandes Relatos, a los que opone los relatos hu-
mildes y pequeños. El ejemplo al que Jiménez Lozano suele recu-
rrir para explicar la diferencia entre ambos es a la decisión que el 
autor del Éxodo lleva a cabo al tomar como punto de partida las 
vidas de dos comadronas Siphrah y Puah, las cuales, recordemos, 

1  Realizar una panorámica de la tradición del empleo del tópico del 
manuscrito hallado rebasa los objetivos de este texto. Para tal fin 
recomiendo: Baquero, 2007–2008 y García Gual, 2002.
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deciden desobedecer la orden del faraón de asesinar a cada bebé 
hebreo de sexo masculino: “El narrador […] solo tiene ojos para 
ellas, […] es ciego para los resplandores de la corte faraónica; […] 
no le importan los nombres de los príncipes, ni la gloria entera de 
sus hazañas, sus Grandes Relatos guardados por sus escribas para 
memoria eterna” (Jiménez Lozano, 2003: 70–71). La elección del 
relato pequeño frente al Grande lleva en sí misma una decisión 
ética y estética. Ética porque decide alejar el foco del poderoso 
para centrarse en el débil, en el humilde y en el silenciado y esté-
tica porque dicha decisión afecta inevitablemente a los elementos 
(personajes, espacios, trama) de la propia narración. 

Sabiendo esto, no debe extrañarnos que José Jiménez Lozano 
también conciba el oficio de escritor como una labor humilde. 
A pesar de que habla de quien se dedica a ella como “alguien que 
escribe y en cuya palabra encontramos hermosura, conocimien-
to y grosor de la humanidad, y que nos revela el lado de atrás de 
la realidad, no perceptible para los demás” no duda al decir que 
“esto es como si no hiciera nada” (Jiménez Lozano, 2005: 23). 
Dice esto porque la forma que tiene de entender la labor de la es-
critura es casi teológica: se trata de un don, pues todo le es rega-
lado al escritor. Dicho de otro modo: la obra de un escritor no 
aparece espontáneamente de la nada, ni siquiera, como escribe, 
“de su carne y de su sangre” y “tampoco de su voluntad” (Jiménez 
Lozano, 2005: 24–25). Partiendo de estas premisas, el autor en-
tiende que las historias y los personajes no tienen propiedad y que 
no pueden ser forzadas o retorcidas, sino que se han de tratar con 
sumo respeto. Más bien habría que dejarlos surgir, manifestarse 
y vivir en la página en blanco con total libertad sin que el yo venga 
a malear o a dotar a las palabras de sentidos ocultos. En un texto 
inédito publicado en su web lo explica de la siguiente forma:

Boris Pasternak recomendaba que, cuando se hacía la revisión 
de un poema, debía quitarse de él todo aquello que su autor 
estuviera seguro de ser capaz de volver a escribir, y dejar en el 
poema solamente aquello que no se sabía de dónde había ve-
nido, pero parecía que uno mismo no lo había escrito y era in-
capaz de hacerlo. Y, en la narración es sumamente obvio, para 
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quien escribe, diferenciar lo que ha visto y oído de lo que él se 
ha inventado; y que pienso, como Pasternak, debe ser elimi-
nado sin contemplaciones. Al fin y al cabo sólo se trata de la 
eliminación del “yo” del escritor, que, como afirmaron a la vez 
Monsieur Pascal y la “Gramática Razonada” de Port-Royal, no 
toleran “ni la civilidad ni la cristiandad”. Ni la narración (Ji-
ménez Lozano, “Pero también se nos regala el lenguaje”).

Aquí llegamos a un punto crucial de su poética. El escritor, 
entendido tal y como lo hace el novelista castellano, ha de alejar 
el yo de la narración puesto que éste es una suerte de agente con-
taminante que hace imposible la trasmisión de ese regalo que son 
las historias. Tal es así que, a modo de boutade, ha llegado a decir 
que se sentiría más satisfecho con sus libros si éstos no llevaran 
su nombre en la portada (Jiménez Lozano, 1983: 79). Reflejo de 
ello es que en sus novelas es muy común encontrarnos varios ni-
veles de distancia entre el autor y la historia que se cuenta. Esta 
distancia puede aplicarse a través de personajes como ocurre en 
Retorno de un cruzado (2013), donde es el sobrino quien cuenta 
la historia del tío Pedro a través de recuerdos de conversaciones 
antiguas. O, en otros casos, este distanciamiento se da a través del 
manuscrito hallado, como ocurre en Sara de Ur (1989) o en Libro 
de visitantes (2007).

En Sara de Ur (1989), a modo de epílogo, hallamos un capí-
tulo que lleva por nombre “El sello del escriba”. En él descubri-
mos que estamos ante un manuscrito encontrado, pues allí un 
narrador comenta la génesis de la historia que acabamos de leer. 
Y este narrador no es José Jiménez Lozano, sino una ficción, un 
escriba contemporáneo a Sara, que además de ser la protagonista 
nos remite al personaje bíblico homónimo que aparece en el Gé-
nesis. En el cierre de la novela, este narrador ficticio aprovecha 
para explicar las dificultades con las que se ha encontrado en la 
elaboración del manuscrito. De este modo, el Jiménez Lozano no 
solo se distancia creando un supuesto autor distinto a él mismo, 
sino que, por si aún cupiera alguna posibilidad de identificación 
entre ambos, sitúa al escriba en un tiempo y en un espacio que 
nada tienen que ver con el tiempo y el espacio biográfico de José 
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Jiménez Lozano. Pero “El sello del escriba” es, además, una poé-
tica en sí mismo. Allí pueden encontrarse muchos de los rasgos 
con los que unas líneas atrás definíamos el oficio de la escritura 
e incluso otros que resultan de gran interés. Me refiero a la parte 
en la que dice que para escribir la historia no solo ha tenido que 
seguir los pasos de Sara, viajar sufridamente y estudiar otros tex-
tos e idiomas sino que ha tenido que “entrar de aprendiz de platero 
y orífice, cardador, peraile, tejedor y tintorero, zapatero y tallador 
de piedras y cristales, perfumista, tañedor de arpa, pocero y pas-
tor o peluquero para estimar por mí mismo los informes sobre 
el ajuar y costumbres de mujeres” (Jiménez Lozano, 1989: 119) 
y más tarde, en una discusión en la que el narrador tiene con un 
padre que le recomienda a su hijo que se haga escriba, dado que es 
un oficio mucho más llevadero que la carpintería, que la orfebre-
ría, que la barbería, que la alfarería, nuestro narrador responde: 
“No hagas caso a tu padre. Peor es ser escriba, porque tendrás que 
padecer todos esos oficios para poder escribir” (Jiménez Lozano, 
1989: 122). De nuevo, está aquí la idea de que la escritura no puede 
ser un ejercicio solipsista sino que ha de contener un cúmulo de 
alteridades como lo son, en este caso, todos los otros oficios que 
no son propiamente el de escritor. 

Otra novela donde aún queda más patente, si cabe, esta volun-
tad de distanciamiento del yo es Libro de visitantes (2007). En ella, 
también al cierre, encontramos la “Nota del traductor-editor”, un 
epílogo en que referencia a un prototexto –un texto anterior al 
que tenemos acceso y que solo podemos conocer a través de las 
menciones que se hacen en el texto presente– encontrado en una 
biblioteca del Monte Athos por un viajero inglés que lo recogió 
y tradujo. Y el mentado viajero inglés, a su vez, dejó escrito otro 
apéndice que apuntaba a un prototexto aún más antiguo, esta vez 
con la autoría de un mercader de oriente o de un funcionario ro-
mano, ambos personajes presentes en el desarrollo de Libro de vi-
sitantes. En este libro, José Jiménez Lozano hace algo parecido que 
en Sara de Ur. Crea otros narradores que no comparten ni espacio 
ni tiempo con él, pero en este caso el alambicamiento y el grado 
de capas a modo de traducciones, transducciones y reescrituras 
sitúa entre sí y la historia que se cuenta es tal que merece la pena 
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que nos detengamos en enumerarlas. Si repasamos el recorrido 
del manuscrito hasta llegar a ser publicado, deberíamos reparar 
en los siguientes niveles: el relato es a) primeramente escrito por 
un mercader de Oriente o un funcionario romano; b) es atesorado 
en una biblioteca durante siglos; c) es editado y traducido por un 
viajero inglés y finalmente d) vuelto a editar y traducir por un 
“editor-traductor” que no firma su nota y que no necesariamente 
deberíamos identificar con José Jiménez Lozano.

Vicente Luis Mora y el invasivo tumor del yo
La concepción que Vicente Luis Mora tiene de la literatura difiere 
en muchos puntos de la de José Jiménez Lozano. Mientras que en 
el caso del autor castellano podríamos hablar de la búsqueda de 
una mímesis de lo real, Mora se acerca más al juego y a la experi-
mentación con lo verosímil. Simplificando mucho: más que una 
búsqueda de lo puramente real, está más interesado en aquello 
que puede pasar por real, de ahí su interés por la falsificación y el 
hoax. De hecho, a la hora de referirse a la novela que trataremos 
a continuación, Alba Cromm (2010), Teresa Gómez y Carmen Mo-
rán han escrito que ésta conecta con el mensaje “de toda una nue-
va generación de escritores interesados en constatar los extraños 
perfiles que la realidad adquiere en el mundo contemporáneo, por 
la virtualidad, el simulacro y el no lugar” (Gómez Trueba, Morán 
Rodríguez, 2017: 84). Y estas palabras podrían complementarse 
con otras que el mismo Mora publicó en su blog: 

Escribir puede presentarse también como un modo de interve-
nir en lo real, de cuestionar nuestro mundo y también nuestra 
forma de pensarnos escritores o artistas. La literatura, como 
dijo Arnold hablando de la poesía, puede ser una crítica de la 
vida, y también una crítica de la crítica, y una vivencia artística 
de la vida (Mora, 2010c).

Si tuviéramos que extraer una síntesis de estas dos citas ten-
dríamos que referirnos al interés de Vicente Luis Mora por lo es-
pecular y lo metaficcional; interés del que se deriva casi de manera 
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inevitable su preocupación por el manuscrito hallado. Y es que 
esta herramienta resulta idónea como campo de experimenta-
ción: el empleo del tópico cervantino supone la elaboración de un 
simulacro ya que todo manuscrito hallado implica origen ficti-
cio del texto en cuestión. Esto nos lleva inevitablemente al cues-
tionamiento de los límites formales de la novela o, dicho de otro 
modo, nos obliga a reflexionar sobre la naturaleza narratológica 
de la obra en cuestión. A estas dos razones habría que añadirle 
aún una última no menos importante: la disolución del yo en lo 
que se narra: 

La técnica del manuscrito encontrado es literariamente muy 
rentable, y funciona bien a escritores que, como un servidor, 
descreen del decimonónico narrador omnisciente. El narrador 
omnisciente […] era un recurso un poco infantil para soste-
ner la historia, y venía de la omnisciencia divina, por un lado, 
y en la creencia en un Yo sólido por otro, travestido en un Él 
capaz de contar una historia (o una vida, o el Mundo) por sí 
solo. El manuscrito encontrado enfrenta al lector directamente 
con los personajes y con la historia, y no hay más interlocutores 
que diversas formas técnicas de disolución del autor en la trama 
(Mora, 2008).

Ahora bien, antes de pasar al análisis del uso del tópico en 
Alba Cromm, es conveniente dar algunas pinceladas acerca de 
la forma de la obra. La novela emula tanto la apariencia visual 
como la estructura de una revista para hombres llamada Upman, 
en el número monográfico que le dedican a la agente de policía 
Alba Cromm, conocida por haber resuelto con éxito un caso de 
ciberdelincuencia y pederastia. La novela abre con el editorial, 
en el cual se nos dice que es el reportero Ramírez el encargado 
de recopilar y reordenar todos los documentos y testimonios del 
caso. El grueso de la novela es la consecución de notas de diario 
de la propia Alba Cromm, entradas de su blog, cuadernos de notas 
y diarios de otros personajes, informes policiales, trascripciones 
de conversaciones, noticias y reportajes que recogidos en el dosier 
componen de manera polifónica y fragmentaria el desarrollo de 
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la trama. Por fuera, Alba Cromm es un volumen más editado por 
Seix Barral y firmado por Vicente Luis Mora, pero por dentro el 
simulacro es evidente. Intercalados en el dosier de la revista des-
cubrimos bloques publicitarios, columnas de opinión dispuestas 
con ladillos y subtítulos, información sobre la programación tele-
visiva, entrevistas e incluso un avance de lo que se publicará en el 
próximo número de Upman. 

Es cierto que en la obra no hay como tal un manuscrito encon-
trado, más bien tendríamos que hablar de una actualización del 
mismo tópico ya que, como bien explican Teresa Gómez y Car-
men Morán, “se produce un alejamiento de la instancia narrativa 
merced a un truco metanarrativo que convierte la obra en una 
obra dentro de una obra: Alba Cromm es la novela y es la revis-
ta contenida en la novela e identificada especularmente con ella” 
(Gómez Trueba, Morán Rodríguez, 2017: 84). Esto, dicho de otro 
modo, viene a significar que por la similitud con una revista en la 
disposición de los paratextos y la organización del contenido se 
produce una identificación entre la novela (de Viente Luis Mora 
y editada en Seix Barral) y la revista Upman, de modo que no-
sotros, los lectores, recibimos ambas de manera simultánea. Ya 
no hay un traductor o un editor que nos explique que ha hallado 
dicho texto y que lo ha dispuesto para que lo leamos sino que Alba 
Cromm, dada su apariencia de revista, trae implícito el que al-
guien ha clasificado, ordenado y editado determinados prototex-
tos. No necesita de epílogos o de prólogos cervantinos dado que 
todo lo que se podría contar en ellos está codificado en la propues-
ta formal y estructural de Upman. 

Vicente Luis Mora no solo suprime la figura del editor o del 
traductor, tan común en la implementación del manuscrito ha-
llado, sino que parece convertir la ausencia de narradores en su 
propuesta narratológica. En esta línea habría que ubicar la pre-
gunta que lanzó en la entrada de blog en la que presentaba la 
novela. “¿quién es el narrador de Alba Cromm?” (Mora, 2010b). 
La novela, como ya adelantábamos antes, es un compendio po-
lifónico orquestado con bastante acierto. Como si se tratara de 
una obra cubista, se nos ofrecen distintos fragmentos de distintos 
focos y ángulos que dan como resultado una suerte de poliedro 
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narrativo. Y esta pretensión poliédrica es un rasgo constitutivo 
de la poética de esta obra y de otras como Fred Cabeza de Vaca 
(2017). Sin ir más lejos, en las adendas y artículos que hay inter-
calados en las páginas de la revista Upman, hallamos pistas que 
lo apuntalan. Un tal V.L. Vargas Llosa escribe en la sección “Pa-
rrafadas (literatura cúbica)”: “No conozco […] las cualidades que 
hacen a un libro perfecto […] pero sé que uno de sus requisitos 
incuestionables es que no puede estar escrito por un solo hombre” 
(Mora, 2010a: 89), y más adelante, hallamos otra pista en una falsa 
reseña escrita por Anneo Mónadus sobre Pienso ego existo. La lite-
ratura egódica y el narcisismo existencial, de Decira Nómalo, libro 
que se parece sospechosamente en el título y el tema al ensayo que 
el propio Vicente Luis Mora publicaría cuatro años más tarde: La 
literatura egódica. El sujeto narrativo a través del espejo (2014). En 
la reseña se define la literatura egódica como aquella en la que yo 
invade la obra como un tumor maligno (Mora, 2010a: 124).

En definitiva, en Alba Cromm, Vicente Luis Mora emplea el 
tópico del manuscrito encontrado para orquestar una novela 
polifónica2 donde el yo, aparentemente, se disuelve en multitud 
de instancias, personajes, voces y géneros. De manera diferente, 
pero con la misma finalidad, dos autores con concepciones de la 
literatura tan dispares como lo son José Jiménez Lozano y Vicen-
te Luis Mora, han encontrado en el viejo tópico cervantino una 
herramienta para evitar que el yo se inmiscuya en las historias 
que cuentan. 
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