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Resumen

José Jiménez Lozano y Vicente Luis Mora parten de concepciones de
la literatura si no opuestas, si muy dispares, y, sin embargo, han en-
contrado un punto de confluencia en el empleo del tépico del manus-
crito hallado. Aunque por razones distintas, ambos han encontrado
en él una técnica muy rentable para separar el yo biografico del sujeto
narrativo. En el presente trabajo, trataré de esbozar las poéticas de
ambos autores, es decir, dilucidar sus puntos de partida, para luego
analizar de qué manera se apropia cada uno de dicho tépico. Dada la
extension de este trabajo, tan solo repasaré dos obras de José Jiménez
Lozano -Sara de Ur (1989) y Libro de visitantes (2007)- y la novela de
Vicente Luis Mora Alba Cromm (2010).

Palabras clave: José Jiménez Lozano, Vicente Luis Mora, manuscrito
hallado, narrador, novela siglo XXI.

El manuscrito hallado es una técnica narrativa abundante y re-
currente en toda la historia de la literatura occidental. Ana L. Ba-
quero Escudero lo define como una “una estrategia por parte del
autor para encubrir la ficcionalidad de su obra y mostrarla bajo
pretension de autenticidad histérica” (Baquero, 2007-2008: 249).
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Esta definicion resulta muy util si pretendemos aproximarnos
alos libros de caballerias, que apelaban a la credulidad del lector
para acreditar un falso origen a la obra presentada. Un ejemplo
podria hallarse en las Sergas de Esplandidn, de Rodriguez Montal-
Vo, pieza que pretende ser una continuacién de la saga de Amadis.
En ella se nos avisa de que lo que tenemos delante es la trascrip-
cion de un manuscrito encontrado en una tumba de piedra, ente-
rrado a los pies de una ermita cercana a Constantinopla (Baquero,
2007-2008: 251)L Incluso esta definicion nos serviria para anali-
zar el uso que del topico hace Miguel de Cervantes en el Quijote,
pues aun siendo una parodia y aun ensanchando sus limites, no
deja de apelar al mismo principio de autenticidad histdrica.

Ahora bien, la definicién de Ana L. Baquero no es suficiente
para explicar gran parte de la tradiciéon mas reciente de esta téc-
nica narrativa, sobre todo, si tenemos en cuenta la originalidad
y la amplitud con la que la emplean los autores a los que busca
acercarse este articulo. Serd necesario ensanchar los limites de
dicha definicion.

José Jiménez Lozanoy el don de la escritura

José Jiménez Lozano encuentra en la narracién una manera ge-
nuina de saber: “el conocimiento de lo humano y de lo histérico
s6lo podra obtenerse por el oido, por la narracién y el susurro”
(Jiménez Lozano, 2003: 160). El relato, por tanto, es concebido
como un camino epistemoldgico, en el sentido en el que lleva al
autor hasta la aprehension de lo real. Sin embargo, para el autor
castellano no todos los relatos sirven a tales fines. Me refiero a lo
que él llama los Grandes Relatos, a los que opone los relatos hu-
mildes y pequefios. El ejemplo al que Jiménez Lozano suele recu-
rrir para explicar la diferencia entre ambos es a la decision que el
autor del Exodo lleva a cabo al tomar como punto de partida las
vidas de dos comadronas Siphrah y Puah, las cuales, recordemos,

1 Realizar una panoramica de la tradicion del empleo del tépico del
manuscrito hallado rebasa los objetivos de este texto. Para tal fin
recomiendo: Baquero, 2007-2008 y Garcia Gual, 2002.
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deciden desobedecer la orden del faradn de asesinar a cada bebé
hebreo de sexo masculino: “El narrador [...] solo tiene ojos para
ellas, [...] es ciego para los resplandores de la corte faradnica; [...]
no le importan los nombres de los principes, ni la gloria entera de
sus hazanfas, sus Grandes Relatos guardados por sus escribas para
memoria eterna” (Jiménez Lozano, 2003: 70-71). La eleccion del
relato pequeno frente al Grande lleva en si misma una decision
ética y estética. Etica porque decide alejar el foco del poderoso
para centrarse en el débil, en el humilde y en el silenciado y esté-
tica porque dicha decision afecta inevitablemente a los elementos
(personajes, espacios, trama) de la propia narracion.

Sabiendo esto, no debe extrafiarnos que José Jiménez Lozano
también conciba el oficio de escritor como una labor humilde.
A pesar de que habla de quien se dedica a ella como “alguien que
escribe y en cuya palabra encontramos hermosura, conocimien-
to y grosor de la humanidad, y que nos revela el lado de atras de
la realidad, no perceptible para los demas” no duda al decir que
“esto es como si no hiciera nada” (Jiménez Lozano, 2005: 23).
Dice esto porque la forma que tiene de entender la labor de la es-
critura es casi teoldgica: se trata de un don, pues todo le es rega-
lado al escritor. Dicho de otro modo: la obra de un escritor no
aparece espontaneamente de la nada, ni siquiera, como escribe,
“de su carne y de susangre” y “tampoco de su voluntad” (Jiménez
Lozano, 2005: 24-25). Partiendo de estas premisas, el autor en-
tiende que las historias y los personajes no tienen propiedad y que
no pueden ser forzadas o retorcidas, sino que se han de tratar con
sumo respeto. Mas bien habria que dejarlos surgir, manifestarse
y vivir en la pagina en blanco con total libertad sin que el yo venga
amalear o a dotar a las palabras de sentidos ocultos. En un texto
inédito publicado en su web lo explica de la siguiente forma:

Boris Pasternak recomendaba que, cuando se hacia la revisiéon
de un poema, debia quitarse de él todo aquello que su autor
estuviera seguro de ser capaz de volver a escribir, y dejar en el
poema solamente aquello que no se sabia de donde habia ve-
nido, pero parecia que uno mismo no lo habia escrito y era in-
capaz de hacerlo. Y, en la narracidn es sumamente obvio, para
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quien escribe, diferenciar lo que ha visto y oido de lo que él se
ha inventado; y que pienso, como Pasternak, debe ser elimi-
nado sin contemplaciones. Al fin y al cabo sélo se trata de la
eliminacidn del “yo” del escritor, que, como afirmaron a la vez
Monsieur Pascal y la “Gramatica Razonada” de Port-Royal, no
toleran “nila civilidad ni la cristiandad”. Ni la narracién (Ji-
ménez Lozano, “Pero también se nos regala el lenguaje”).

Aqui llegamos a un punto crucial de su poética. El escritor,
entendido tal y como lo hace el novelista castellano, ha de alejar
el yo de la narracion puesto que éste es una suerte de agente con-
taminante que hace imposible la trasmision de ese regalo que son
las historias. Tal es asi que, a modo de boutade, ha llegado a decir
que se sentiria mas satisfecho con sus libros si éstos no llevaran
sunombre en la portada (Jiménez Lozano, 1983: 79). Reflejo de
ello es que en sus novelas es muy comun encontrarnos varios ni-
veles de distancia entre el autor y la historia que se cuenta. Esta
distancia puede aplicarse a través de personajes como ocurre en
Retorno de un cruzado (2013), donde es el sobrino quien cuenta
la historia del tio Pedro a través de recuerdos de conversaciones
antiguas. O, en otros casos, este distanciamiento se da a través del
manuscrito hallado, como ocurre en Sara de Ur (1989) o en Libro
de visitantes (2007).

En Sara de Ur (1989), a modo de epilogo, hallamos un capi-
tulo que lleva por nombre “El sello del escriba”. En él descubri-
mos que estamos ante un manuscrito encontrado, pues alli un
narrador comenta la génesis de la historia que acabamos de leer.
Y este narrador no es José Jiménez Lozano, sino una ficcion, un
escriba contemporaneo a Sara, que ademas de ser la protagonista
nos remite al personaje biblico homdénimo que aparece en el Gé-
nesis. En el cierre de la novela, este narrador ficticio aprovecha
para explicar las dificultades con las que se ha encontrado en la
elaboracion del manuscrito. De este modo, el Jiménez Lozano no
solo se distancia creando un supuesto autor distinto a él mismo,
sino que, por si ain cupiera alguna posibilidad de identificacién
entre ambos, situa al escriba en un tiempo y en un espacio que
nada tienen que ver con el tiempo y el espacio biografico de José
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Jiménez Lozano. Pero “El sello del escriba” es, ademds, una poé-
tica en si mismo. Alli pueden encontrarse muchos de los rasgos
con los que unas lineas atrds definiamos el oficio de la escritura
e incluso otros que resultan de gran interés. Me refiero a la parte
en la que dice que para escribir la historia no solo ha tenido que
seguir los pasos de Sara, viajar sufridamente y estudiar otros tex-
tos e idiomas sino que ha tenido que “entrar de aprendiz de platero
y orifice, cardador, peraile, tejedor y tintorero, zapatero y tallador
de piedras y cristales, perfumista, tafiedor de arpa, pocero y pas-
tor o peluquero para estimar por mi mismo los informes sobre
el ajuar y costumbres de mujeres” (Jiménez Lozano, 1989: 119)
y mas tarde, en una discusion en la que el narrador tiene con un
padre que le recomienda a su hijo que se haga escriba, dado que es
un oficio mucho mas llevadero que la carpinteria, que la orfebre-
ria, que la barberia, que la alfareria, nuestro narrador responde:
“No hagas caso a tu padre. Peor es ser escriba, porque tendras que
padecer todos esos oficios para poder escribir” (Jiménez Lozano,
1989: 122). De nuevo, esta aqui la idea de que la escritura no puede
ser un ejercicio solipsista sino que ha de contener un cimulo de
alteridades como lo son, en este caso, todos los otros oficios que
no son propiamente el de escritor.

Otra novela donde aiin queda mas patente, si cabe, esta volun-
tad de distanciamiento del yo es Libro de visitantes (2007). En ella,
también al cierre, encontramos la “Nota del traductor-editor”, un
epilogo en que referencia a un prototexto —un texto anterior al
que tenemos acceso y que solo podemos conocer a través de las
menciones que se hacen en el texto presente- encontrado en una
biblioteca del Monte Athos por un viajero inglés que lo recogio6
y tradujo. Y el mentado viajero inglés, a su vez, dejé escrito otro
apéndice que apuntaba a un prototexto ain mas antiguo, esta vez
con la autoria de un mercader de oriente o de un funcionario ro-
mano, ambos personajes presentes en el desarrollo de Libro de vi-
sitantes. En este libro, José Jiménez Lozano hace algo parecido que
en Sara de Ur. Crea otros narradores que no comparten ni espacio
ni tiempo con él, pero en este caso el alambicamiento y el grado
de capas a modo de traducciones, transducciones y reescrituras
sittia entre si y la historia que se cuenta es tal que merece la pena
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que nos detengamos en enumerarlas. Si repasamos el recorrido
del manuscrito hasta llegar a ser publicado, deberiamos reparar
en los siguientes niveles: el relato es a) primeramente escrito por
un mercader de Oriente o un funcionario romano; b) es atesorado
en una biblioteca durante siglos; ¢) es editado y traducido por un
viajero inglés y finalmente d) vuelto a editar y traducir por un
“editor-traductor” que no firma su nota y que no necesariamente
deberiamos identificar con José Jiménez Lozano.

Vicente Luis Moray elinvasivo tumor delyo

La concepcion que Vicente Luis Mora tiene de la literatura difiere
en muchos puntos de la de José Jiménez Lozano. Mientras que en
el caso del autor castellano podriamos hablar de la busqueda de
una mimesis de lo real, Mora se acerca mds al juego y a la experi-
mentacion con lo verosimil. Simplificando mucho: mas que una
busqueda de lo puramente real, esta mas interesado en aquello
que puede pasar por real, de ahi su interés por la falsificacion y el
hoax. De hecho, a la hora de referirse a la novela que trataremos
a continuacion, Alba Cromm (2010), Teresa Gémez y Carmen Mo-
ran han escrito que ésta conecta con el mensaje “de toda una nue-
va generacion de escritores interesados en constatar los extranos
perfiles que la realidad adquiere en el mundo contemporaneo, por
la virtualidad, el simulacro y el no lugar” (Gémez Trueba, Moran
Rodriguez, 2017: 84). Y estas palabras podrian complementarse
con otras que el mismo Mora publicé en su blog:

Escribir puede presentarse también como un modo de interve-
nir en lo real, de cuestionar nuestro mundo y también nuestra
forma de pensarnos escritores o artistas. La literatura, como
dijo Arnold hablando de la poesia, puede ser una critica de la
vida,y también una critica de la critica, y una vivencia artistica
de la vida (Mora, 2010¢).

Si tuviéramos que extraer una sintesis de estas dos citas ten-

driamos que referirnos al interés de Vicente Luis Mora por lo es-
pecular y lo metaficcional; interés del que se deriva casi de manera
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inevitable su preocupacion por el manuscrito hallado. Y es que
esta herramienta resulta idonea como campo de experimenta-
cion: el empleo del topico cervantino supone la elaboracion de un
simulacro ya que todo manuscrito hallado implica origen ficti-
cio del texto en cuestion. Esto nos lleva inevitablemente al cues-
tionamiento de los limites formales de la novela o, dicho de otro
modo, nos obliga a reflexionar sobre la naturaleza narratoldgica
de la obra en cuestion. A estas dos razones habria que anadirle
adin una ultima no menos importante: la disolucion del yo en lo
que se narra:

La técnica del manuscrito encontrado es literariamente muy
rentable, y funciona bien a escritores que, como un servidor,
descreen del decimonoénico narrador omnisciente. El narrador
omnisciente [...] era un recurso un poco infantil para soste-
ner la historia, y venia de la omnisciencia divina, por un lado,
y en la creencia en un Yo sélido por otro, travestido en un El
capaz de contar una historia (o una vida, o el Mundo) por si
solo. El manuscrito encontrado enfrenta al lector directamente
con los personajes y con la historia, y no hay mas interlocutores
que diversas formas técnicas de disolucion del autor en la trama
(Mora, 2008).

Ahora bien, antes de pasar al andlisis del uso del tépico en
Alba Cromm, es conveniente dar algunas pinceladas acerca de
la forma de la obra. La novela emula tanto la apariencia visual
como la estructura de una revista para hombres llamada Upman,
en el numero monografico que le dedican a la agente de policia
Alba Cromm, conocida por haber resuelto con éxito un caso de
ciberdelincuencia y pederastia. La novela abre con el editorial,
en el cual se nos dice que es el reportero Ramirez el encargado
de recopilar y reordenar todos los documentos y testimonios del
caso. El grueso de la novela es la consecucién de notas de diario
de la propia Alba Cromm, entradas de su blog, cuadernos de notas
y diarios de otros personajes, informes policiales, trascripciones
de conversaciones, noticias y reportajes que recogidos en el dosier
componen de manera polifénica y fragmentaria el desarrollo de
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la trama. Por fuera, Alba Cromm es un volumen mas editado por
Seix Barral y firmado por Vicente Luis Mora, pero por dentro el
simulacro es evidente. Intercalados en el dosier de la revista des-
cubrimos bloques publicitarios, columnas de opinidn dispuestas
con ladillos y subtitulos, informaciéon sobre la programacion tele-
visiva, entrevistas e incluso un avance de lo que se publicara en el
proximo numero de Upman.

Es cierto que en la obra no hay como tal un manuscrito encon-
trado, mas bien tendriamos que hablar de una actualizacion del
mismo tépico ya que, como bien explican Teresa Gémez y Car-
men Moran, “se produce un alejamiento de la instancia narrativa
merced a un truco metanarrativo que convierte la obra en una
obra dentro de una obra: Alba Cromm es la novela y es la revis-
ta contenida en la novela e identificada especularmente con ella”
(Gémez Trueba, Moran Rodriguez, 2017: 84). Esto, dicho de otro
modo, viene a significar que por la similitud con una revista en la
disposicion de los paratextos y la organizacion del contenido se
produce una identificacion entre la novela (de Viente Luis Mora
y editada en Seix Barral) y la revista Upman, de modo que no-
sotros, los lectores, recibimos ambas de manera simultdnea. Ya
no hay un traductor o un editor que nos explique que ha hallado
dicho texto y que lo ha dispuesto para que lo leamos sino que Alba
Cromm, dada su apariencia de revista, trae implicito el que al-
guien ha clasificado, ordenado y editado determinados prototex-
tos. No necesita de epilogos o de prologos cervantinos dado que
todo lo que se podria contar en ellos esta codificado en la propues-
ta formal y estructural de Upman.

Vicente Luis Mora no solo suprime la figura del editor o del
traductor, tan comun en la implementacioén del manuscrito ha-
llado, sino que parece convertir la ausencia de narradores en su
propuesta narratoldgica. En esta linea habria que ubicar la pre-
gunta que lanzd en la entrada de blog en la que presentaba la
novela. “;quién es el narrador de Alba Cromm?” (Mora, 2010b).
La novela, como ya adelantabamos antes, es un compendio po-
lifénico orquestado con bastante acierto. Como si se tratara de
una obra cubista, se nos ofrecen distintos fragmentos de distintos
focos y angulos que dan como resultado una suerte de poliedro
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narrativo. Y esta pretension poliédrica es un rasgo constitutivo
de la poética de esta obra y de otras como Fred Cabeza de Vaca
(2017). Sin ir mas lejos, en las adendas y articulos que hay inter-
calados en las paginas de la revista Upman, hallamos pistas que
lo apuntalan. Un tal V.L. Vargas Llosa escribe en la seccién “Pa-
rrafadas (literatura ciibica)™ “No conozco [...] las cualidades que
hacen a un libro perfecto [...] pero sé que uno de sus requisitos
incuestionables es que no puede estar escrito por un solo hombre”
(Mora, 2010a: 89), y mas adelante, hallamos otra pista en una falsa
resefia escrita por Anneo Moénadus sobre Pienso ego existo. La lite-
ratura egdica y el narcisismo existencial, de Decira Nomalo, libro
que se parece sospechosamente en el titulo y el tema al ensayo que
el propio Vicente Luis Mora publicaria cuatro afios mas tarde: La
literatura egodica. El sujeto narrativo a través del espejo (2014). En
la resena se define la literatura egddica como aquella en la que yo
invade la obra como un tumor maligno (Mora, 2010a: 124).

En definitiva, en Alba Cromm, Vicente Luis Mora emplea el
topico del manuscrito encontrado para orquestar una novela
polifénica? donde el yo, aparentemente, se disuelve en multitud
de instancias, personajes, voces 'y géneros. De manera diferente,
pero con la misma finalidad, dos autores con concepciones de la
literatura tan dispares como lo son José Jiménez Lozano y Vicen-
te Luis Mora, han encontrado en el viejo topico cervantino una
herramienta para evitar que el yo se inmiscuya en las historias
que cuentan.
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