Paul de Man

Nietzsche i nowoczesnosé [11

Uprawnione zainteresowanie akademikéw w ocenianiu historii, utrudnia powazne
zastanowienie si¢ nad samym pojeciem historii. Tylko wyjatkowo utalentowany i niemal
ekscentryczny przedstawiciel tej profesji mogtby podjac si¢ takiego zadania dostatecznie
energicznie i skutecznie, a 1 wtedy, spotkalby si¢ zapewne z gwaltownym sprzeciwem,
jaki zwykle spotyka nami¢tnos$c i rebeli¢. Jeden z najbardziej uderzajacych przykladow
takiej rebelii mial miejsce, gdy Nietzsche, mtody podéweczas filolog traktowany catkiem
zyczliwie przez srodowisko akademickie, zwrocil si¢ gwaltownie przeciwko uswigconym
tradycja fundamentom swej wlasnej dyscypliny w polemicznej rozprawie O pogytecznosii i
sgkodliwosci - bistorii - dla %ycia. Tekst ten jest doskonalym przykladem komplikacji
powstatych, gdy autentyczny ped ku nowoczesnosci [modernity] koliduje z roszczeniami
swiadomosci historycznej lub kultury bazujacej na dyscyplinach historycznych. Moze on
postuzy¢ za wprowadzenie do bardziej subtelnych probleméw, ktére pojawiaja si¢, gdy
nowoczesno$¢ odnosi si¢ konkretnie do literatury.

Nie od razu jasne jest, ze Nietzsche angazuje si¢ w konflikt miedzy
nowoczesno$cia a historia w swoim drugim Niewezesnym rogwaanin. Ze historia
kwestionowana jest w sposob fundamentalny, to oczywiste jest od poczatku, lecz nie jest
oczywiste, ze dzieje si¢ to w imi¢ nowoczesnosci. Stowo "nowoczesny", wystepuje w tym
tekdcie najczesciej w znaczeniu negatywnym szczegoélnie wtedy, gdy Nietzsche krytykuje
swych wspolczesnych za to, ze poddaja si¢ zepsuciu i1 stabosci wynikajacych z
nadmiernego  zainteresowania  przeszloscia. W  przeciwienstwie do  Grekow,
"nowoczes$ni" Nietzschego uciekaja od spraw terazniejszosci, ktérym nie umieja sprostac
z powodu swej slabosci i wyjalowienia, w bezpieczna immanentno$¢ historii, ktora

jednak nie posiada zadnego odniesienia do aktualnego istnienia.l2l Historia i
nowoczesno$¢ wydajq si¢ i$¢ w parze 1 razem staja si¢ ofiara Nietzscheanskiej krytyki
kultury. Uzyta w tym znaczeniu nowoczesnos$c jest jedynie terminem opisowym, ktory
oznacza pewien stan umyslu uwazany przez Nietzschego za przewazajacy u Niemcow
jego czasu. Daleko bardziej dynamiczne pojecie nowoczesnosci, o wystarczajgco duzym
zasiegu, aby stuzy¢ za pierwsza definicje, pojawia si¢ w zwiazku z tym, co jest tutaj
wprost przeciwstawione historii, mianowicie w zwiazku z tym, co Nietzsche nazywa
"Zyciem".

"Zycie" pojmowane jest nie tylko w sensie biologicznym, ale i z uwagi na
stosunek do czasu jako zdolno$¢ do zwpominania wszystkiego, co poprzedzalo obecna
sytuacje. Jak u wickszosci dziewigtnastowiecznych oponentéw Rousseau, mysl
Nietzschego powiela czysto Rousseauistyczne wzorce; tekst rozpoczyna — sig
przeciwstawieniem natury i kultury, ktére ma swe zrédto wprost w Rogprawie o pochodzeniu
nierdwnosci. Brak spokoju w spoleczenstwie ludzkim, w przeciwienstwie do spokojnego
stanu natury w zwierzecym stadzie, okreslony jest jako niezdolno$¢ czltowieka do
zapominania przesztosci.

Dziwi si¢ takze samemu sobie, ze nie umie nauczy¢ si¢ zapominania 1 wcigz
oglada si¢ na przesztosé: chocby podazal najdalej 1 najszybciej, tancuch podaza
wraz z nim .. Czlowiek méwi wtedy: "przypominam sobie", i zazdrosci
zwierzeciu, ktére natychmiast zapomina 1 dla ktérego kazda chwila naprawde
umiera, pograza si¢ w nocy 1 mgle 1 na zawsze gasnie. Zwierze zyje
ahistorycznie: miesci si¢ w terazniejszosci bez reszty, jak liczba catkowita, bez
dziwacznych ulamkow, zwierze nie umie udawac, niczego nie ukrywa 1 w kazdym

momencie ukazuje si¢ jako to, czym jest, moze by¢ zatem tylko uczciwe.[3]



Owa zdolnosé¢ do zapominania 1 zycia bez §wiadomosci historycznej istnieje nie tylko na
poziomie zwierzecym. Skoro "Zycie" ma réwnie ontologiczne, co i biologiczne znaczenie,
czynnik zwierze¢cosci utrzymuje si¢ jako konstytutywny skltadnik cztowieka. A momenty,
edy rzadzi on jego dzialaniami, sa jednoczesnie momentami, gdy czlowiek ponownie
wchodzi w kontakt ze swa spontanicznoscia 1 pozwala potwierdzi¢ si¢ swej prawdziwie
ludzkiej naturze.

WidzieliSmy natomiast zwierze, na wskro§ niehistoryczne, ktérego horyzont
ogranicza si¢ niemal do jednego punktu, a ktére przeciez zyje poniekad
szczesliwie, a przynajmniej bez przesytu 1 bez udawania; musimy przeto zdolnoséc
do poniekad ahistorycznego odczuwania uznaé za wazniejsza 1 pierwotniejsza,
ona bowiem stanowi fundament, na ktérym w ogéle dopiero moze wyrosnaé cos

porzadnego, zdrowego 1 wielkiego, co$ naprawde ludzkiego.m

Momenty autentycznego czlowieczenstwa sa zatem momentami, w ktorych wszystko, co
wczedniejsze, znika unicestwione sila absolutnego zapominania. Cho¢ tak radykalne
odrzucenie historii moze by¢ iluzjq lub niesprawiedliwoscig wobec osiagnie¢ dokonanych
w przeszlodci, to mimo wszystko jest ono usprawiedliwione jako konieczne dla
wypelnienia naszego ludzkiego przeznaczenia i jako warunek dzialania.

Jesli ten, kto dziala, jest wedlug stéw Goethego zawsze bez sumienia, to jest tez
zawsze nie§wiadomy; zapomina o wielu rzeczach, by jednej dokonad, jest
niesprawiedliwy wobec tego, co jest juz za nim, i zna tylko jedno prawo, prawo

tego, co ma si¢ stac.[3]

Docieramy tu do najsilniejszego bodzca, jaki lezy u podioza kazdej autentycznej
nowoczesnosci, gdy nie jest ona jedynie synonimem wspoiczesnej lub mijajacej mody.
Moda (m0de) moze czasami by¢ tylko tym, co zostaje z nowoczesnosci (wodernity) po
zaniku owego bodzca, skoro tylko - a to sta¢ si¢ moze w kazdej chwili - przestaje on by¢
impulsem chwili, a zmienia si¢ w powielang klisz¢ bedac wszystkim, co pozostaje z
zamysltu, za ktérym nie stoi juz tworzace go pragnienie. Moda jest jak popidl po
wyjatkowo barwnych jezykach ognia, sam §lad $wiadczacy o wygastym juz ogniu. Lecz
Nietzscheanskie bezwzgledne zapominanie, Slepota, z jaka rzuca si¢ w dziatanie
uwolnione od wszelkiego przeszlego doswiadczenia, uchwytuje autentycznego ducha
nowoczesnodci. Jest w tym ton Rimbauda os$wiadczajacego, ze nie ma zadnych
poprzednikow zwlaszcza w historii Francji, ze wszystko, czego trzeba oczekiwaé od
poetow, ma by¢ "du nouvean", i ze trzeba byc¢ "absolutnie nowoczesnym"; jest ton
Antonina Artauda, o$wiadczajacego, ze "Poezja pisana liczy si¢ raz, potem za$ nalezy ja

zniszczy¢. Niechaj umarli poeci ustapia miejsca nowym ... czas arcydziel przeminat."[0]
Nowoczesno$¢ istnieje w formie zadzy wymazania wszystkiego, co nadeszto wezesniej, w
nadziei dotarcia w konicu do punktu, ktéry mogltby by¢ nazwany prawdziwie
terazniejszym, punktu poczatkowego naznaczajacego otwarcie nowej drogi. To zazebione
wzajemne oddzialywanie przemysélnego zapominania i dzialania, ktére jest réwniez
nowym poczatkiem, osigga pelna moc tkwiaca w idei nowoczesnosci. Tak zdefiniowane
nowoczesno$c¢ 1 historia sa, w tekscie Nietzschego, diametralnym przeciwienstwem. Nie
ma tez zadnych watpliwosci co do jego stosunku do nowoczesnosci, jedynego sposobu
na dotarcie do meta-historycznego krolestwa, w ktérym rytm poszczegdlnego istnienia
wspolbrzmi z rytmem wiecznego powrotu. Jednak przerazliwa pompatyczno$é tego tonu
moze wzbudzi¢ podejrzenie, Ze sprawa nie jest tak prosta jak mogloby si¢ zrazu
wydawac.

Oczywiscie w atmosferze polemiki, w jakiej bylo to pisane, rozprawa ta musiala
przesadzac z zarzutami przeciw historii, mierzy¢, w nadziei trafienia, poza tarcze. Taktyka
ta jest jednak mniej interesujaca od kwestii, czy Nietzsche moze uwolni¢ swa wlasna mysl
od prerogatyw historii, czy jego wlasny tekst moze sprosta¢ warunkowi nowoczesnosci,
ktérej broni. Od poczatku upojenie przekraczajacym histori¢ procesem zyciowym



rownowazone jest gleboko pesymistyczna madroscia, ktéra ma swoje korzenie w
poczuciu przyczynowosci historycznej, mimo ze odwraca ona ruch historii z postepu w
regres. "[Blyt" ludzki, jak méwi nam poczatek rozprawy, "jest jedynie nieprzerwana
byloscia, rzecza, ktéra zyje tym, ze sama siebie neguje i pochlania, sama sobie
przeczy."LL ("Das Dasein ist nur ein ununterbrochenes Gewesensein, ein Ding, das davon lebt, sich
selbst zu verneinen and zu wverzehren, sich selbst zun widersprechen.") Ten opis zycia jako
nieustannego regresu nie ma nic wspolnego z bledami kultury, takimi jak przerost
dyscyplin humanistycznych we wspolczesnej edukaciji, z czym polemizuje rozprawa, lecz
lezy znacznie glebiej w naturze rzeczy, poza zasiggiem kultury. Jest to doswiadczenie
czasu, dos§wiadczenie ludzkiej zmiennosci, historyczne w najglebszym tego stowa sensie,
implikuje bowiem konieczne dos$wiadczenie wszelkiej terazniejszosci jako przemijajqce
doswiadczenie, ktére czyni przeszto$¢ nieodwolalna 1 nie do zapomnienia, poniewaz jest
ona nieoddzielna od terazniejszosci czy przyszlosci. Taka Swiadomos¢ osiagnal Keats,
edy w Upadkn Hyperiona kontemplowal w upadlym Saturnie przeszios$¢ jako wiedze o
swej wlasnej $miertelnej przysztosci:

"Bez zadnego oparcia, bez zadnej pomocy,

Wsparty tylko na stabej swej, Smiertelne;j sile.

Musiatem dzwigac¢ brzemie tej wiecznej ciszy

Niezmienny mrok..."[8]
Nowoczesno$¢ inwestuje swoje zaufanie w moc obecnej chwili jako poczatku, ale
odkrywa, ze zrywajac z przeszioscia, zrywa w tym samym momencie z terazniejszoscia.
Tekst Nietzschego prowadzi go nieodwolalnie do tego odkrycia w sposéb by¢ moze
najbardziej uderzajacy (poniewaz najbardziej konieczny), gdy dochodzi do opisania swej
tunkcji jako &rytyeznego historyka i odkrywa, ze odrzucenie przesztosci jest nie tyle aktem
zapominania, co aktem krytycznego sadu skierowanego przeciw niemu samemu.

{Krytyczny student przesztosci} musi mie¢ sile i niekiedy postuzy¢ si¢ nig dla
ztamania 1 rozbicia przesztosci: osiaga to w ten sposob, ze pozywa ja przed sad,
poddaje ja skrupulatnemu przestuchaniu 1 na koniec wydaje wyrok skazujacy;
kazda przeszto$¢ na taki wyrok zastuguje, gdyz tak to juz jest z ludzkimi
sprawami: gwalt i stabo$¢ zawsze mialy w nich znaczny udzial. ... Potrzeba wiele
sily, by méc zy¢ i1 zapomnieé, jak bardzo zy¢ i by¢ niesprawiedliwym stanowi
jedno i to samo. ... Niekiedy jednak to wlasnie, czemu trzeba zapomnienia,
domaga si¢ czasowej kasacji zapomnienia; aby stalo si¢ jasne, jaka
niesprawiedliwoscig jest istnienie jakiej$ rzeczy, na przyklad danego przywileju,
kasty, dynastii, jak bardzo ta rzecz zasluguje na to, by zgina¢. Wtedy roztrzasa si¢
krytycznie jej przeszio$é, wtedy siega si¢ nozem do jej korzeni, wtedy depcze si¢
brutalnie wszelki pietyzm. Jest to zawsze proces niebezpieczny, mianowicie
niebezpieczny dla samego zycia: 1 ludzie albo czasy, ktorzy i ktére w ten sposéb
stuza zyciu, ze osadzaja 1 niszcza jaka$ przeszlosé, zawsze stanowia
niebezpieczenstwo 1 na niebezpieczenstwo narazaja. Albowiem skoro jestesmy
ptodami poprzednich pokolen, jestesmy takze plodami ich rozterek, namietnosci
1 bledéw, ba - ich zbrodni; nie da si¢ catkiem zerwaé¢ tego lancucha. ... Jest to
proba stworzenia sobie niejako @ posteriori pewnej przeszlodci, z ktorej
chcieliby$my si¢ wywodzi¢, w przeciwienstwie do tej, z ktérej sic wywodzimy -
préba zawsze niebezpieczna, poniewaz tak trudno zakresli¢ granice w negowaniu

przeszlosci i poniewaz te drugie natury na ogél sa stabsze od tych pierwszych.[9]

Wizerunek ojcobdjstwa w tym passusie, stabszy syn potepiajacy 1 zabijajacy silniejszego
ojca, utrafia niezbywalny paradoks zaprzeczenia  historii implikowany przez
nowoczesnosc.

Skoro tylko modernizm (modernism) staje si¢ Swiadomy swej wlasnej strategii - a
nie moze tego nie zrobié, jesli oceniany jest tak jak w tym tekscie, w imi¢ troski o
przysztos¢ - odkrywa, Ze jest moca sprawcza, ktora nie tylko powoluje historig, ale i ze



jest czesclg sprawczego schematu siegajacego daleko w przesztosé. Obraz lancucha, do
ktérego Nietzsche odwoluje si¢ instynktownie moéwiac o historii, wyraznie to uwidacznia.
Ujmowana jako zasada zycia, nowoczesno$¢ staje si¢ zasada zapoczatkowywania i
zmienia si¢ natychmiast w moc sprawcza, ktora sama jest historyczna. Niemozliwe staje
si¢ przezwyciezenie historii w imi¢ zycia lub zapomnienie przeszio$ci w  imie
nowoczesnos$ci, obie bowiem polaczone s3 czasowym lancuchem, ktéry gotuje im
wspolne przeznaczenie. Nietzsche dochodzi do tego, ze nie jest mozliwa ucieczka przed
historia 1 musi w koncu dwie nie przystajace do siebie rzeczy, histori¢ 1 nowoczesnos$c
(uzywajac teraz tego terminu w pelnym znaczeniu radykalnej odnowy), polaczy¢ w
paradoksie, ktérego nie mozna rozwigza¢, w aporii, ktéra zbliza si¢ do uchwycenia
dylematu naszej obecnej nowoczesnosci:

... albowiem zrédla wyksztalcenia historycznego - 1 jego wewnetrznie radykalnego
sprzeciwu wobec ducha "nowej epoki", "nowoczesnej $wiadomosci" - same te
zrédla musza by¢ historycznie rozpoznane, historia musi zwréci¢ wlasne ostrze
przeciwko sobie - ten potréjny mus jest imperatywem ducha "nowej epoki", jesli

naprawde jest w niej co§ nowego, mocnego, zwiastujacego zycie 1
zrédtowego.[10]

Historia moze by¢ przezwyciezona tylko przez historig; nowoczesnosé jawi sig
teraz jako horyzont procesu historycznego, ktéry musi pozosta¢ hazardem. Nietzsche nie
widzi zadnej gwarancji, ze jego wiasna myslowa 1 historyczna préba spowoduje jaka$
istotna zmiang; zdaje sobie sprawe, ze jego tekst to nic innego jak tylko nastepny
dokument historyczny,[11] i w koficu musi on umiesci¢ moc odnowy i nowoczesnosci w
mitycznym tworze zwanym "mlodoscia”, [czy mlodzieza - spr.] ktérej moze tylko zaleci¢
wysitek uzyskania samowiedzy, ktory jego samego przywiod! do abdykacji.

Zla wiara, z jaka poleca si¢ mlodszemu pokoleniu samowiedz¢, wymagajac
jednoczesnie, aby dzialalo na oflep, powodowane samozapominaniem, ze jest si¢
niechetnym lub niezdolnym do dotarcia do siebie samego, tworzy wzorzec az nazbyt
znany z naszego doswiadczenia, aby wymagal komentarza. W ten sposoéb Nietzsche, u
progu swej kariery, radzi sobie z paradoksem, ktory jego mysl odstonila z uderzajaca
jasnoscia: nowoczesnos¢ 1 historia odnosza si¢ do siebie w przedziwnie sprzeczny sposoéb
wykraczajacy poza antyteze czy przeciwienstwo. Jesli historia nie ma si¢ sta¢ jawnym
regresem lub paralizem, to zalezna jest od nowoczesnoséci w kwestii jej trwania i odnowy;
nowoczesno$¢ jednak nie moze potwierdzi¢ siebie nie bedac od razu wchloniety 1
zintegrowang z historycznym procesem regresywnym. Nietzsche nie proponuje zadnego
wyjscia z klopotliwego polozenia, w czym bez trudu rozpoznajemy klimat naszej wlasnej
nowoczesnosci. Nowoczesno$¢ 1 historia zdajg si¢ by¢ skazane na scalenie w
autodestrukcyjnym zwigzku zagrazajacym przetrwaniu kazdej z nich.

Jesli w tym paradoksalnym warunku widzimy diagnoze naszej wlasnej
nowoczesnosci, to literatura zawsze byla z istoty swej nowoczesna. Nietzsche méwil o
zyciu 1 o kulturze w ogodle, o nowoczesnosci 1 historii tak, jak jawia si¢ one we wszystkich
ludzkich przedsiewzigciach mozliwych w najbardziej ogélnym sensie. Problem staje si¢
bardziej zawily, gdy ograniczy¢ si¢ do literatury. Mamy tu do czynienia z dzialalnoscia,
ktéra z koniecznos$ci niesie ze soba, w swej specyfice, ta wlasnie sprzecznosc, ktorg
Nietzsche odkryl u kresu swej rebelii przeciw historycznie pojmowanej kulturze. Bez
wzgledu na historyczne czy kulturowe warunki, poza zasi¢ggiem edukacyjnych lub
moralnych imperatywéw, nowoczesnos¢ literatury konfrontuje nas w kazdych czasach z
nierozwigzywalnym paradoksem. Z jednej strony, literatur¢ cechuje konstytutywne
pokrewienstwo z dzialaniem, z niezaposredniczonym, wolnym aktem, ktory nie zna
przeszlosci; co$ ze zniecierpliwienia Rimbauda czy Artauda pobrzmiewa w kazdym
tekscie literackim, bez wzgledu na to, jak spokojne i nie uwiktane moga si¢ one wydawac.
Historyk, w swej funkcji historyka, moze pozosta¢ po cze¢éci z dala od kolektywnych
dzialan, jakie omawia; jego jezyk 1 wydarzenia, do ktorych jezyk sie odnosi, sq wyraznie
oddzielonymi tworami. Ale jezyk pisarza jest do pewnego stopnia wytworem jego



wlasnego dzialania; pisarz jest zarowno historykiem, jak 1 uzytkownikiem swego
wlasnego jezyka. Ambiwalencja pisania polega na tym, ze moze ono by¢ uznane zaréwno
za akt, jak 1 za proces interpretacyjny nastepujacy po akcie, z ktérym wspotwystepowac
nie moze. Jako takie, zaréwno afirmuje ono jak i zaprzecza swej wlasnej naturze czy
specyfice. W przeciwiefistwie do historyka, pisarz pozostaje tak Scisle zwiazany z
dzialaniem, ze nie moze nigdy uwolni¢ si¢ od pokusy zniszczenia wszystkiego, co stoi
miedzy nim a jego czynem, zwlaszcza odleglosci czasowej, ktéra uzaleznia go od dalszej
przeszlosci. Urokowi nowoczesnosci ulega cala literatura. Wida¢ to w niezliczonych
wyobrazeniach i symbolach, ktére pojawiaja we wszystkich okresach - w obsesji zabula
rasy czy nowego poczatku - znajdujac powracajacy wyraz we wszystkich formach pisania.
Zadne prawdziwe ujecie jezyka literackiego nie moze pominaé tej uporczywej pokusy
literatury, by wypelni¢ si¢ w jednej chwili. Pokusa natychmiastowosci jest konstytutywna
dla §wiadomosci literackiej i musi by¢ wlaczona w definicje¢ specyficznodci literatury.

Przetogyt Artur Przybystawski

| Fragment tekstu Literary History and Literary Modernity pochodzacego 3 tomu Blindness and Insight Zegog
antora. Oxford University Press 1971. s. 145 - 152. Tytuf pochodzi od tumacza.

2l Nietzsche, Niewezesne rozwagania, przet. M. Lukasiewicz, Krakow 1996, ss. 109-111, 119.
Bl 1bid., ss. 86-87.

B 1pig,, s. 90.

Bl ipig,, s. o1,

[6] 4. Artaud, Teatr i jego sobowtdr, przel. J. Blonski, Warszawa 1978, s. 96.

| F. Nietzsche, op. cit., s. 87.

181 Poeci jezyka angielskiego, przet. 7. Kubiak, Warszawa 1971, t. II, s. 402.

Blibid,, ss. 106-107.

19 Ibid., ss. 142-143. [W tlumaczeniu angielskim "$wiadomo$¢ nowoczesna" oddana jest jako "modern
spirit" - A. P.]

M i, ss. 158-160.

STRONA GEOWNA ARTYKULY PRZEKEADY RECENZIE BIBLIOGRAFIE LINKI
REDAKCJA KONTAKT



