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Miejsca (nie)PODobne – toponimia w historiach alternatywnych 

Historie alternatywne to jeden z najpopularniejszych gatunków prozy fikcjo-
nalnej, spekulatywnej, rozgrywający się w świecie, w którym wydarzenia histo-
ryczne miały przebieg odmienny niż ten znany ze świata rzeczywistego. W po-
wieściach tych autorzy twórczo rozwijają spekulacje probabilistyczne w historii, 
odpowiadając na pytanie „co by było, gdyby”. W tym głęboko osadzonym w re-
fleksji historycznej gatunku z niezwykłą mocą wybrzmiewa teza – wielokrotnie 
formułowana m.in. przez Cultural Studies, nowy historyzm, antropologię litera-
tury i Subaltern Studies – iż literatura zawsze jest uwikłana w politykę. Przeko-
nania polityczne i światopoglądowe autora przenikają do świata przedstawionego 
również w sposób nie do końca uświadamiany przez twórców, „infekując” nie-
jako powieściowe światy ideologicznie [Greenblatt 2006; Gallgher, Greenblatt 
2000; Veeser 1994, Foucault 1993, 2002; Franczak 2012; Jameson 1981; Ranciére 
2008; Said 2005, 2009]. Zatem również odejście od utartego, powszechnie zna-
nego przebiegu dziejów nie może zostać uznane za zabieg niewinny światopo-
glądowo i  aksjologicznie. Wymyślanie alternatywnych scenariuszy historii jest 
zazwyczaj objawem niezadowolenia autora z przeszłości w jej dokonanym, po-
wszechnie znanym kształcie. Kształt historii alternatywnej jest zatem wypadkową 
poglądów polityczno-historycznych autora i  jego stosunku zarówno do historii, 
jak i  teraźniejszości. W efekcie często mamy do czynienia z resentymentowym 
i życzeniowym stosunkiem do świata i przeszłości [por. Demandt 1999; Ferguson 
1997; Hellekson 2001; Lemann 2011a, 2011b, 2012b, 2012c]. 

Niezbywalnym elementem tworzenia historii alternatywnych jest wskazanie 
POD (point of divergence) i rozwinięcie jego konsekwencji. POD to punkt, w któ-
rym historia świata kreowanego potoczyła się inaczej niż w świecie aktualnym. 
Literacka historia alternatywna jest niejako konsekwencją wyboru przez pisarza 
owego punktu zróżnicowania wydarzeń historycznych. W celu zapewnienia 
komunikatywności dokonanej kreacji, umożliwienia wpisanej w scenariusz lek-
turowy czytelnika modelowego konkretyzacji czytelniczej, autor historii alterna-
tywnej przez cały czas odwołuje się do świata aktualnego, do znanych czytelni-
kowi wydarzeń historycznych. Tradycyjnie, choć nie do końca słusznie, historie 
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alternatywne lokowane są w obrębie literatury fantastycznej [por. Lemann 2011a: 
341], stąd naczelną zasadą kreacji świata przedstawionego jest relacyjność i in-
tertekstualność, polegająca na bezustannym konfrontowaniu świata przedstawio-
nego z aktualnym, nieznanego z oswojonym i w efekcie oswajanie nieznanego. 
Podstawowy problem literatury fantastycznej polega przecież na tym, by w taki 
sposób wykreować wtórny, nieprzyległy wobec empirycznego świat, by czytelnik 
był w stanie w nim się „zadomowić”. Problemem staje się tu niejako „przepisanie” 
znanego autorowi świata aktualnego na język i kod percepcyjny czytelnika, tak 
by umożliwić immersję w proponowany świat, a jednocześnie skłonić do odbioru 
zgodnego z fabułą. M.-L. Ryan twierdzi, że „by immersja mogła zaistnieć, tekst 
musi zaoferować przestrzeń, w którą można się zanurzyć, […] a przestrzeń ta nie 
jest oceanem, ale tekstowym światem.” [Ryan 2001: 89]. Istotna jest tu modal-
na rama kultury wprowadzona w obręb wykreowanego uniwersum, pozwalająca 
m.in. na zwiększenie bądź zmniejszenie dystansu czytelnika do proponowanego 
świata [Stoff 1994, Lemann 2002: 139–140]. Wydaje się, że jednym z takich dro-
gowskazów może być właśnie toponimia, jako czynnik służący konstrukcji apela-
tywnej struktury tekstu [Iser 2006] oraz nakłonieniu odbiorcy do lektury relacyjnej, 
intertekstualnej, świadomej spiętrzonej gry pomiędzy tym, co historyczne – tym, 
co faktycznie wydarzyło się w toku znanych nam dziejów – a tym co mogłoby 
być, czyli przeszłością wykreowaną w świecie przedstawionym. Twórca historii 
alternatywnych zaprasza czytelnika do podjęcia gry polegającej na rozpoznaniu 
zmienionego scenariusza historii, identyfikacji pierwowzoru i  zrozumienia do-
konanych modyfikacji w obrębie przywołanych postaci i wydarzeń. Najważniej-
szym wyzwaniem dla czytelnika modelowego jest jednakże deskrypcja wyższego 
poziomu, polegająca na odczytaniu ironicznie potraktowanych reguł historii jako 
nauki i jej filozofii, a także satyrycznego komentarza do świata aktualnego.

Pisarze, chcąc uwiarygodnić dokonaną kreację, sięgają po liczne fikcyjne 
bądź zmienione makro- i mikrotoponimy, ojkonimy, etnonimy, czy nawet chrema-
tonimy, wiążąc je z alternatywnie budowanym scenariuszem przebiegu wydarzeń 
historycznych. Interesujące wydaje się więc zbadanie kreacji toponimicznych 
w historiach alternatywnych zgodnie z następującymi zagadnieniami: wykorzy-
stanie wiadomości historycznych przez autora i wtórnie przez czytelnika w celu 
przyswojenia i zrozumienia dokonanej kreacji; alternatywizowanie dyskursu hi-
storycznego poprzez toponimię, kulturowe uwarunkowania toponimii, problemy 
odbioru (kompetencje nadawcze i odbiorcze). Napięcie pomiędzy rozpoznawal-
nością a obcością występującej w  tym gatunku toponimii zasygnalizowane jest 
poprzez zaproponowany w tytule niniejszego artykułu kalambur „miejsca (nie)- 
PODobne”, wykorzystujący prymarną dla historii alternatywnych kategorię POD, 
point of divergence. Nazwy miejscowe są w tym gatunku − tak samo jak historia 
− (nie)PODobne1. Jako kontekst komparatystyczny przywołać można genialny 

1 Kalambur „historia niePODobna” zaproponowałam m.in. w:  N. Lemann [2011b, 2012d].
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kalambur T. Morusa, ‘utopia’, który współcześnie oznacza nazwę gatunku litera-
ckiego zdecydowanie bardziej, niż wykreowaną przez wyobraźnię biskupa idealną 
wyspę. Utopia, to równocześnie ‘eu-topos’, czyli miejsce dobre, jak i ‘ou-topos’ 
czyli miejsce nieistniejące. Owa płynność semantyczna terminu jest niemożliwa 
do usunięcia. Tak też i w historiach alternatywnych zarówno same dzieje, jak i to-
ponimia są i nie są podobne do znanych ze świata aktualnego.

Ponieważ metodologicznie niniejszy artykuł oparty jest głównie na epistemo-
logii i metodologii historii, antropologii kulturowej i literackiej, stąd też materiał 
badawczy wywiedziony z analizowanych powieści prezentowany będzie w grani-
cach konkretnego materiału literackiego, a dopiero wtórnie zostaną wyprowadzo-
ne ogólne reguły rządzące toponomastyką literacką w historiach alternatywnych. 
Obecna w  powieści toponomastyka nie jest tworem samodzielnym, a  jednym 
z elementów kreujących świat przedstawiony i jej analiza musi zostać przeprowa-
dzona w obrębie macierzystego kontekstu.

1. Nominare et impera! – Brunatna rapsodia Otto Basila

Niewątpliwie jednym z najczęściej powtarzających się literackich scenariu-
szy kontrfaktycznych jest zwycięstwo państw Osi w  II wojnie światowej [por. 
Rosenfeld 2005]. Powieści takie jak Brunatna rapsodia Otto Basila [Basil 1993, 
pierwodruk: 1966, Wenn das der führer wüsste], Vaterland Roberta Harrisa [Har-
ris 1997, pierwodruk: 1992] czy Pan z wysokiego zamku Philipa K. Dicka [Dick 
1991, pierwodruk:1962] dostarczają wyjątkowo rozbudowanej toponimii. Oto 
bowiem Rzesza Niemiecka, wygrywając wojnę, wasalizuje większość świata, na 
nowo kreśląc mapy. Historia należy do zwycięzców, a ci chcą odpowiednio uza-
sadnić i podkreślić swą hegemonię polityczną. Przemianowują więc całe państwa, 
miasta czy regiony, podkreślając tym samym swą potęgę i kreując nowy świat. To-
ponimia jako narzędzie hegemonii, subalteryzujące poddanych nie jest pomysłem 
stricte literackim. Wystarczy bowiem przypomnieć, jak dużą wagę do nadawania 
nowych nazw skolonizowanym, podbitym państwom czy regionom przykłada-
no w  starożytnym Rzymie czy w cesarstwie Napoleona Bonaparte. Przykłado-
wo Juliusz Cezar, podbijając region dzisiejszej Francji i Belgii, nazwał ją Galią, 
dzieląc na trzy części. Gallia est omnis divisa in partes tres. Tak brzmi pierwsze 
zdanie Pamiętników z wojny galijskiej Juliusza Cezara. Pierwszą zamieszkiwali 
Belgowie, drugą Akwitańczycy, trzecią Celtowie i  dzieliła się, a  raczej została 
podzielona, na Galię Przedalpejską i Zaalpejską, by następnie przez Oktawiana 
Augusta ulec dalszemu podziałowi na sześć części, z których tzw. Tres Galiaes 
(Galia Aquitania, Galia Belgica i Galia Lugdunensis) stały się własnością cesar-
ską, a trzy następne – Galia Inferior, Galia Superior i Galia Narbonensis – były 
prowincjami rzymskimi. Divise et impera, a właściwie nominare et impera! Ze 
skuteczności tej polityki doskonale zdawano sobie sprawę we Francji w czasach 
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Dyrektoriatu. Szwajcarię przemianowano na Republikę Helwecką (1798 r.), się-
gając do łacińskiej nazwy jednej z prowincji rzymskich. Hitler odwoływał się do 
tych imperialnych przykładów, bo w jego filozofii politycznej tysiącletnia Rzesza 
Niemiecka miała być tworem wspanialszym i trwalszym od Imperium Romanum 
czy Pierwszego Cesarstwa Bonapartego. 

W dystopijnej, katastroficznej czy wręcz apokaliptycznej powieści Otto Ba-
sila z 1966 r. Brunatna rapsodia, Hitler wygrał II wojnę światową. Bomba atomo-
wa spadła zaś na Londyn, a nie na Hiroszimę, łamiąc tym samym opór aliantów. 
Imperium Germańskie obejmuje pół świata, a drugie pół podporządkowane jest 
Japonii. Słowianie są niewolnikami, Żydów eksterminowano. Nawet USA, zwane 
w tej powieści Stanami Zależnymi Ameryki Północnej (interwersja rozszerzająca 
etnonim) rządzone są przez Ku-Klux-Klan, który rozkazy otrzymuje z Berlina. 
Ironiczny wydźwięk ma nazwa powieściowej III Rzeszy. Ten ogromny twór po-
lityczny zwany jest Światową Ariogermańską Wspólnotą Narodów [Basil 1993: 
15], co niewątpliwie jest aksjologicznie wykrzywionym odpowiednikiem ONZ 
ze świata aktualnego. W różnych momentach akcji powieści, np. w sprawozdaniu 
z pogrzebu Adolfa Hitlera czy propagandowych audycjach radiowych, pojawiają 
się makro- i  mikrotoponimy, głównie etnonimy, służące głównie kreacji histo-
rii alternatywnej. To właśnie dzięki nazwom państw opisywanego w  powieści 
świata można zdekodować przebieg zwycięskiej dla Rzeszy wojny i tym samym 
nakreślić polityczną mapę świata. Nazwy takie jak Protektorat Osmański [Basil 
1993: 13], Protektorat Rzeszy Hongkong [Basil 1993: 252], Protektorat Bałty-
cki [Basil 1993: 31], Protektorat Anglosaski [Basil 1993: 303] wskazują na fakt, 
że wymienione państwa jako protektoraty posiadają własne ustroje polityczne, 
lecz są uzależnione w swej polityce zagranicznej od Imperium. Wiedeń w świecie 
wykreowanym przez Basila stał się stolicą Marchii Wschodniej [Basil 1993: 14]. 
Basil, tworząc taką kreację toponimiczną, chciał podkreślić hegemoniczne zapędy 
zwycięskiej w jego świecie III Rzeszy. ‘Marchia’ oznaczała teren przygraniczny 
Imperium Karolińskiego, Posłużenie się terminem ‘marchia’ pozwoliło wskazać 
na odwoływanie się przez Hitlera do minionej hegemonii narodu niemieckiego, 
gdzie III Rzesza miała niejako być spadkobierczynią i kontynuatorką Świętego 
Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego. To zaś, że marchia, twór politycz-
ny wywiedziony z historii społeczno-politycznej średniowiecza, zorganizowany 
był jako struktura feudalno-wojskowa, pozwala wysnuć wniosek, że świat wykre-
owany przez Basila osunął się w „mroki średniowiecza”. Jest to trafny wniosek, 
gdyż w Brunatnej rapsodii został opisany antyutopijny świat, w którym do łask 
powróciły przesądy, tortury, pradawne nordyckie rytuały. 

W podobnym celu Basil aktywuje również zapomniane etnonimy, np. Ware-
gowie. Co ciekawe, nie odbiega to tak daleko od prawdy historycznej. Hitler, jak 
wiadomo, był zainteresowany „magicznymi” artefaktami, wywiedzionymi z pra-
dawnych kultów, m.in. nordyckich. Artefakty te, jak wierzył, mogłyby wzmoc-
nić panowanie III Rzeszy. Bardzo interesująca jest również następująca kreacja 



387Miejsca (nie)PODobne – toponimia w historiach alternatywnych 

toponomastyczna: Autonomiczne włości kozackie na Kubaniu, ze stolicą Mazepa 
(sic!). Nazwa fikcyjnej stolicy została utworzona od nazwiska Jana Mazepy herbu 
Kołodyn (1639–1709), który lawirując pomiędzy Rosją Piotra I a królami Polski, 
starał się wywalczyć autonomię dla Kozaków. W historiografii rosyjskiej Maze-
pa jest przedstawiany jako zdrajca Rusi i prawosławia, a powieściowe kozackie 
włości autonomiczne zostały wykrojone właśnie kosztem cesarstwa rosyjskiego. 
W Brunatnej rapsodii pokonany Związek Radziecki zwie się Ostland, czyli Zie-
mie Wschodnie. Toponimia służyła więc również upokorzeniu wroga, skoro zre-
zygnowano z jakiejkolwiek etnonimicznej kreacji wskazującej na państwowość 
dawnego ZSRR. Znana ze świata aktualnego Korea w powieści Basila nosi nazwę 
Mandżukuo. Pisarz posłużył się nazwą marionetkowego państewka utworzonego 
przez Japonię w Mandżurii w 1932 r. Dzięki takiej kreacji onomastycznej autor 
nie ma potrzeby wyjaśniania sposobu, w jaki Japonia zarządzała podległymi sobie 
terytoriami. Nawet czytelnik obeznany z historią w sposób podstawowy będzie 
w stanie zinterpretować potencjał semantyczny takiego etnonimu. Powieściowe 
kreacje onomastyczne pasożytują niejako na autorytecie historii aktualnej, wspo-
magając proces zadomowienia czytelnika w oferowanym świecie. 

Fikcyjna geografia wprowadzana jest poprzez wykład o historii III Rzeszy, 
z którego dowiadujemy się, że „Pierścień zależnych od Rzeszy państw, od Pro-
tektoratu Bałtyckiego i Finlandii za zachodzie − Bałtyk był morzem wewnątrz-
niemieckim − aż po byłe komisariaty Rzeszy, a obecnie skonfederowane prowin-
cje: Kaukaz, Zakaukazie, i Ruś (Ukrainę), którym przyznał specjalną konstytucję 
stanową według średniowiecznych wzorów (w nagrodę za to, że pierwsze postały 
przeciwko apokaliptycznej bestii bolszewizmu), oraz okręgi lenne: Chiwę, Bu-
charę, Kirgizję, Chakazję i Ałtaj.” [Basil 1993: 31]. Basil symuluje w ten sposób 
głęboką perspektywę historyczną, podkreślając dynamicznie zmieniający się spo-
sób zarządzania podległymi Rzeszy terenami. Świadczy o tym przymiotnik ‘byłe’ 
(komisariaty Rzeszy). Po raz kolejny uprawniony staje się wniosek o anachro-
niczności polityki III Rzeszy, reaktywowania przez nią średniowiecznych prze-
żytków politycznych: „Führer przyznał specjalną konstytucję stanową według 
średniowiecznych wzorów”. Interesujące, że bezpośrednio po wprowadzeniu in-
formacji o nadaniu średniowiecznej natury konstytucji, pojawiają się egzotycz-
ne, zgodnie z koncepcjami orientalizmu Saida [2005, 2009] i strategią postkolo-
nialnej lektury kontrapunktowej, etnonimy, będące nazwami okręgów lennych, 
a  więc również wywiedzione ze stricte średniowiecznej zasady sprawowania 
władzy. Można z tego wysnuć następujące wnioski: opisana w Brunatnej rapsodii 
Światowa Ariogermańska Wspólnota Narodów jest wielkim i złożonym tworem 
politycznym, kierującym się archaicznymi, niedemokratycznymi zasadami rzą-
dzenia; tereny wschodniej Europy wciąż, nawet w tej dystopijnej fikcji literackiej, 
są opisywane jako cywilizacyjnie zapóźnione wobec Zachodu. Na zachodzie 
Europy występują republiki, zaś na wschodzie okręgi lenne. Tę kreację etnoni-
miczną należałoby w zasadzie zanalizować przy wykorzystaniu narzędzi krytyki 
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postkolonialnej, orientalizmu, dyskursu kresowego oraz dyskursów postzależ-
nościowych, by dociec przyczyn uparcie powielanego stereotypu o zapóźnieniu 
cywilizacyjnym terenów Europy Wschodniej, postrzeganej jako gorsza, uboższa 
siostra Europy Zachodniej. W zasadzie kreacja Basila jest więc pewnego rodzaju 
hiperbolizacją stereotypowych sądów ze świata aktualnego.

Kiedy Basil opisuje w Brunatnej rapsodii Stany Zależne Ameryki Północnej, 
na które w toku akcji powieści dokonuje się inwazja, wprowadza fikcyjny ojko-
nim Wycliff. W świecie aktualnym takie miano nosi charytatywna, misyjna insty-
tucja pod nazwą Biblijne Stowarzyszenie Misyjne Wycliff, pracujące m.in. nad 
tłumaczeniem Biblii i ewangelizacją ludów Afryki. Przytoczę następujące zdanie: 
„W Wycliffie przywódcą buntowników był murzyński ekspastor” [Basil 1993: 
65]. Nazwa miasta została derywowana od eponimu, który konotuje skojarzenia 
z buntem, ponieważ John Wycliffe był XIV-wiecznym teologiem angielskim, pro-
fesorem Oksfordu, reformatorem Kościoła związanym z ruchem lollardów, zwo-
lennikiem odnowienia Kościoła według nauki Pisma Świętego. Wycliffe został 
potępiony przez papieża Grzegorza XI 5 bullami i uznawany jest za prekursora 
reformacji. W roku 1428 biskup angielski na polecenie papieża Marcina V usunął 
kości buntownika z grobu znajdującego się na cmentarzu w Lutterworth. Zostały 
one zmiażdżone, spalone na popiół i wrzucone do rzeki Swift. Fakt zaś, że przy-
wódcą buntowników w świecie Brunatnej rapsodii był murzyński ekspastor, uzy-
skuje dodatkowe znaczenie z racji daty wydania powieści – rok 1966. Basil czyni 
w ten sposób czytelną paralelę w stosunku do działalności Martina Luthera Kinga 
i jego walki z segregacją rasową. W ten oto sposób swoistej hiperbolizacji ulega 
fakt, że zwasalizowaną Ameryką rządzi Ku-Klux-Klan. Wtórny, dystopijny świat 
wykreowany przez Basila staje się również komentarzem do sytuacji politycznej 
świata aktualnego i jego problemów. Historie alternatywne są nie tylko sposobem 
na naprawę złej czy chorej przeszłości, ale i, będąc wypadkową poglądów spo-
łeczno-politycznych autora, stają się satyrycznym, antyutopijnym komentarzem 
do współczesnej rzeczywistości czasowi powstania powieści. Nic więc dziwne-
go, że powieści, tj. Brunatna rapsodia O. Basila czy Alteracja Kingsleya Amisa 
[1994, pierwodruk 1976], wpisują się w Swiftowski nurt krytyki społecznej. Co 
ciekawe, podobnie derywowany ojkonim w wersji Wycliff City pojawia się rów-
nież we wspomnianej powyżej powieści Alteracja Amisa, a jego funkcja seman-
tyczna jest taka sama jak w powieści Basila i również ma konotować znaczenia 
buntu i reformy religijnej. 

W Brunatnej rapsodii warto również zwrócić uwagę na następujące ojkonimy, 
dowodzące podbicia przez III Rzeszę terenów w Europie Środkowo-Wschodniej: 
Hermannstadt, miasto w Rumunii, dawne Sibiu, Joachimstachl, dawny Jachymov 
w Czechosłowacji czy Fünfkirchen, dawny Peszt węgierski. Ta ostatnia kreacja 
jest ciekawa z racji wpisanej w nią ironii. Otóż Fünfkirchen, znaczy ‘5 kościo-
łów’. Co ciekawe, w  średniowiecznym Peszcie znajdowały się cztery kościoły 
i  synagoga, notabene największa w ówczesnej Europie. Basil zastawia tutaj na 
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nieuważnego czytelnika pułapkę. Nie znając historii nie zrozumiemy, że nazwa 
niesie ze sobą potężną dawkę ironii, skoro do owych pięciu świątyń zaliczono 
i żydowską synagogę. Dekodowanie kreacji toponomastycznych i  rozpoznawa-
nie zmienionych scenariuszy historycznych wymaga od czytelnika podstawowej 
wiedzy, ale od czytelnika modelowego wymaga się znacznie więcej – wiedzy 
pozwalającej na uczestnictwo we wspólnej grze z  autorem, grze obliczonej na 
rozpoznanie i docenienie wszelkich niuansów, zmieniających tryb lektury i spo-
sób odbioru. 

Jak widać powieściowy Hitler prowadzi konsekwentną politykę toponoma-
styczną. Obejmuje ona również toponimię miejsc niezamieszkanych, skoro daw-
na cieśnina Beringa została przemianowana na cieśninę Ribbentropa [Basil 1993: 
123]. Joachim von Ribbentrop był ministrem spraw zagranicznych III Rzeszy, 
a w latach tuż przez I wojną światową przebywał w Kanadzie. Był nawet człon-
kiem drużyny hokejowej. Być może właśnie dlatego Basil wykreował nazwę 
Cieśnina Ribbentropa, bo jak wiadomo Cieśnina Beringa ze świata aktualnego 
łączy Morze Czukockie z Morzem Beringa, rozdzielając tym samym Eurazję od 
Ameryki. Być może więc nazwa ta miała upamiętnić fakt, że dzięki polityce Rib-
bentropa przerzucono polityczny pomost pomiędzy obydwoma kontynentami.

2. Gothenland, czyli Krym − Vaterland Roberta Harrisa

Równie ciekawego materiału toponomastycznego dostarcza Vaterland Roberta 
Harrisa. W powieści tej, podobnie jak Brunatna rapsodia pokazującej świat po zwy-
cięskiej dla Państw Osi II wojnie światowej, również pojawia się kolegialny twór 
państw uzależnionych od Rzeszy Niemieckiej. Jest to Wspólnota Europejska liczą-
ca 12 państw, którą można uznać za dość przewrotną aluzję do Unii Europejskiej, 
a w zasadzie jej poprzedniczki Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej. W powieści 
ta nazwa zresztą pada: „Dwanaście krajów Zachodu: Portugalia, Francja, Irlandia, 
Wielka Brytania, Belgia, Holandia, Włochy, Dania, Norwegia, Szwecja i Finlandia 
otoczyło wianuszkiem Rzeszę, tworząc na mocy podpisanego w Rzymie traktatu 
Europejską Wspólnotę Gospodarczą” [Harris 1997: 221]. Kreacje toponomastyczne 
stworzone w Vaterlandzie Harrisa również skłaniają do poszukiwań historycznych. 
Przykładowo, Krym zwany jest Gothenland. Niewątpliwie jest to przypomnienie 
faktu, że Goci w III w. naszej ery podbili Krym, choć długo nie zagrzali tam miejsca, 
wycofując się już sto lat później pod naporem Hunów [Strzelczyk 1984]. Osadnicy 
goccy na Krymie przetrwali jedynie w kilku wsiach w Górach Krymskich. Funkcję 
tego etnonimu można wytłumaczyć przy użyciu terminu „polityka historyczna”, 
która polega na „wzmocnieniu publicznego dyskursu o przeszłości, poprzez różne 
formy jego instytucjonalizacji” [Cichocki 2006: 11], czy słowami innego ze zwolen-
ników tego typu działania, D. Gawina, „instrumentów afirmacji zbiorowej tożsamo-
ści (w tym przede wszystkim wspólnej przeszłości” [Gawin 2006]. Mimo iż termin 
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polityka historyczna w odniesieniu do powieści Harrisa jest oczywistym anachro-
nizmem, to jednak doskonale wpisuje się w działania propagandowe III Rzeszy, 
inicjowane m.in. przez Josepha Paula Goebbelsa, ministra propagandy i oświecenia 
publicznego, polegające m.in. na odnajdywaniu rzekomo rdzennie germańskich ele-
mentów na terenach podbitych, powracających w ten sposób do Rzeszy. Historia 
świata aktualnego potwierdza oczywiście takie działania propagandowe III Rzeszy. 
Ciąg przemianowanych nazw państw w Vaterlandzie wygląda następująco: Luksem-
burg stał się Mossenlandem (Mozela to rzeka graniczna pomiędzy Niemcami a Luk-
semburgiem; tak ukuta nazwa znosi element rozdzielający, a wskazuje na inkorpora-
cję Luksemburga w obręb Rzeszy); Alzacja i Lotaryngia są Westmarkiem, Austria 
Ostmarkiem, Czechosłowacja: Protektoratem Czech i Moraw (tak było w świecie 
aktualnym), Polska, Litwa, Łotwa i Estonia zostały wykreślone z mapy. Co cieka-
we, nazwy Katowice i Kraków zostały w powieści zachowane [Harris 1997: 69], co 
jest efektem błędnego, hiperpoprawnego, nierespektującego logiki powieści tłuma-
czenia dokonanego przez A. Szulca. W wersji oryginalnej, angielskiej padają nazwy 
niemieckie Kattowitz i Krakau [Harris 1992: 52].

 Równie dużo o historii i jej alternatywizacji mówi nazewnictwo ulic Berlina, 
wprowadzone w powieści za pomocą użycia chwytu „przewodnik oprowadza wy-
cieczkę” oraz chrematonimia. Poznajemy historię powstania Łuku Zwycięstwa 
(budowa rozpoczęta w 1946, ukończona w 1950 w Dniu Odrodzenia Narodowe-
go), który jest 49 razy większy od Łuku Tryumfalnego w Paryżu (hiperbolizacja 
tzw. architektury monumentalnej Rzeszy). Spod łuku wjeżdża się w Aleję Zwy-
cięstwa, której zakończeniem jest Adolf Hitler Platz, a  jak doskonale wiadomo 
we wszystkich większych miastach podbitych przez Rzeszę tak nazywano ryn-
ki, np. krakowski. Z dworca Gotenlandzkiego pociągi wyruszają do Gothenland, 
czyli Krymu (ze świata aktualnego), a konkretnie do Theodorichshafen (dawny 
Sewastopol), Genneralkomissariatu Taurydy i jego stolicy Melitopolu (Tauryda to 
antyczna grecka nazwa Krymu). Te ostatnie dwie nazwy są zaczerpnięte z historii 
rzeczywistej, bo utworzony po zwycięstwie Niemiec nad Związkiem Radzieckim 
w 1941 r. Okręg Generalny Krym zwany był właśnie Taurydą, choć jego stoli-
cą nie był Melitopol. Toponomastyka wykreowana przez Harrisa bardziej niż ta 
z Brunatnej rapsodii Basila bazuje na tej znanej z rzeczywistej historii. Wynika 
to chyba z faktu, że dla powieści Vaterland najistotniejszym porządkiem genolo-
gicznym jest powieść kryminalna, górująca wyraźnie nad potrzebami historii al-
ternatywnej, podczas gdy w przypadku Brunatnej rapsodii mieliśmy do czynienia 
z dystopijną, czy wręcz kakotopijną historią alternatywną, która miała unaocznić 
apokaliptyczny wręcz wymiar szaleństwa III Rzeszy. Prymarnym celem Harrisa 
było ułatwienie procesu immersji, bardziej potwierdzanie niż przekraczanie czy-
telniczego horyzontu oczekiwań. Basil w  Brunatnej rapsodii wywołuje przede 
wszystkim efekt obcości, groteski −„groteska, to świat który stał się obcy” [Kay-
ser 1979: 276] − potęgującego poczucie zagrożenia i lęku przed tym, że właśnie 
tak mógł wyglądać nasz świat. 
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3. Hussville i Cranmeria – ojkonimy i aluzje osobowe w Alteracji 
Kingsleya Amisa

Równie mroczny świat jak w  Brunatnej rapsodii Basila, kreuje Kingsley 
Amis w Alteracji (1976 r.). Świat tej powieści jest efektem tego, że w Anglii nie 
dokonała się reformacja. W alternatywnym XX w. Wielka Brytania światopoglą-
dowo przypomina mroczne średniowiecze, bo wciąż poddana jest Kościołowi 
i Watykanowi. Praktykuje się czary, trwają polowania na czarownice, a elektrycz-
ność i nauka są zakazane. Świat wykreowany przez Amisa jest ewidentnie dysto-
pijny, a pisarz świadomie wpisał się w nurt komiczno-katastroficznych antyutopii 
brytyjskich, sygnowanych nazwiskami, tj. Jonathan Swift czy George Orwell. 
Autor Alteracji nie tyle satyrycznie odnosi się do zastanej rzeczywistości, kon-
testując ją, ile stara się uzmysłowić wszelkim malkontentom, że rzeczywistość, 
w której żyją nie jest najgorsza z możliwych. P. Znaniecki w posłowiu do powie-
ści nazywa wręcz Alterację „powieścią rozliczeniową” [Znaniecki 1994: 196]. 
Krytycyzm wobec katolicyzmu przybiera w  tej powieści wyjątkowe oblicze. 
Amis bez żadnych hamulców krytykuje kontynentalną, zaściankową katolicką 
mentalność. Akcja zorganizowana jest wokół zabiegu kastracji (tytułowa altera-
cja), jakiemu na życzenie Kościoła ma zostać poddany Hubert Anvil, obdarzony 
anielskim głosem śpiewak. Siła Kościoła katolickiego w świecie przedstawionym 
jest konsekwencją powrotu Marcina Lutra na łono Kościoła katolickiego. Twórca 
reformacji ze świata aktualnego w Alteracji został papieżem, do tego antysemitą 
i przybrał imię Germanian I. W efekcie Thomas More (czyli Thomas Morus autor 
Utopii) nie musiał składać za wiarę ofiary z życia i jako Hadrian VII był następcą 
Marcina Lutra na Stolicy Piotrowej. More nie został jednak świętym Kościoła ka-
tolickiego. Katolicyzm przybrał formę totalitarną, a zasiadający na Stolicy Piotro-
wej papież jest ludobójcą. Postać ta wzorowana jest na brytyjskim premierze H. 
Wilsonie, przywódcy partii laburzystów, sprawującym swą funkcję w latach 60. 
i 70. XX w. Satyryczna aluzja osobowa mieści się w dokonaniach brytyjskiej sa-
tyry osobistej, rozkwitającej w XVIII w. pod piórami Swifta czy Pope`a [Znanie-
cki 1994: 196]. Jest to wyraźny dowód, że historie alternatywne mogą stanowić 
również ironiczny kontr-dyskurs rzeczywistości i być komentarzem do wydarzeń 
współczesnych pisarzowi. W Alteracji Watykan wciąż posługuje się inkwizycją, 
a jej metody po doświadczeniach II wojny światowej (co ciekawe konflikt rów-
nież przetoczył się przez świat wykreowany przez Amisa) nie odbiegają od metod 
gestapowskich czy praktykowanych przez NKWD. Taką interpretację ułatwiają 
aluzje osobowe występujące w powieści. Dwaj hierarchowie Inkwizycji, Mon-
signore Henricus i Monsignore Laurentis, to nie kto inny jak Heinrich Himmler 
i Ławrientij Beria.

Mimo iż w świecie powieściowym Alteracji w Anglii nie dokonała się re-
formacja, to jednak, za sprawą wystąpienia Lutra, narodził się protestantyzm. 
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Ponieważ jednak Luter wyrzekł się „błędnej ścieżki”, Europa pozostała katoli-
cka. Nauka Lutra dotarła jednak za ocean i tam, w Republice Nowej Anglii (USA 
świata aktualnego) rozwijała się bez większych przeszkód. W Republice Nowej 
Anglii znajdziemy więc ojkonimy będące eponimami patronimicznymi, tj. Hussville, 
Cranmeria czy Wycliffe City. Każda z tych nazw odwołuje się do postaci buntowni-
ków (Jan Hus, Jan Tomasz Cranmer i John Wycliffe) wzywających do odnowy Koś-
cioła katolickiego. Najmniej rozpoznawalny z tej trójki jest w Polsce Tomasz Cranmer 
(1489–1556), arcybiskup Canterbury za czasów Henryka VIII i Elżbiety I. Był on 
przywódcą reformy anglikańskiej i został stracony na rozkaz katolickiej królowej 
Marii I Tudor, tzw. Bloody Mary. Przytoczone powyżej ojkonimy mają ułatwić 
rozpoznanie Republiki Nowej Anglii jako kraju konsekwentnie protestanckiego. 
Od nazwy wydarzenia historycznego, a nie eponimu, została zaś utworzona na-
zwa Nowa Wittenberga. I ta nazwa pozostaje w polu semantycznym protestan-
tyzmu, bo jak wiadomo właśnie na drzwiach kościoła w Wittenberdze Marcin 
Lutter przybił w 1517 roku słynnych 95 tez, rozpoczynając tym samym erę refor-
macji. W świecie aktualnym miasto to zostało nazwane Lutterstadt Wittenberg, 
niewątpliwie w celu komemoracji Marcina Lutra. Co ciekawe, w Alteracji, Nowy 
Jork zwany jest wciąż Nowym Amsterdamem, co nie oznacza jednak, iż nie na-
leży on w powieści do terenów zarządzanych przez Republikę Nowej Anglii. Ten 
anachroniczny ojkonim ma, jak sądzę, wspomagać proces budowy alternatywi-
zowanego dystansu historycznego oraz symulować głębię czasową i historyczną 
świata przedstawionego.

4. Calisia czyli ziemie polskie prowincją rzymską − Quietus Jacka 
Inglota

Po zupełnie inny, bo łaciński i  antyczny, modus kreacji toponomastyki 
sięgnął Jacek Inglot w  powieści Quietus [Inglot 2011]. Powód takiej kreacji 
tłumaczy już podtytuł powieści Powieść z  dziejów rzymskich i  wenedyjskich. 
Wenedowie to lud zamieszkujący w I–IV w. n.e. ziemie nad Bałtykiem, utoż-
samiany najczęściej ze Słowianami zachodnimi, a  przez Słowackiego w  Lilli 
Wenedzie uznany za przedhistorycznych Polaków. Powieść Inglota rozgrywa 
się jednak mniej więcej w VII wieku n.e., a Wenedia od czasów księcia Dagona 
(urealniony mit historyczny, por. akt Dagome iudex) jest prowincją rzymską ze 
stolicą w Calisii. Pisarz wybrał konsekwentnie łacińską pisownię, uwiarygodnia-
jącą kreację świata przedstawionego. Słowianie zwani są Sclavinami, Mazowsze 
Masovią, Śląsk Bohemią, Paryż zaś Parisią. W tym miejscu konsekwencja to-
ponomastyczna Inglota jednak zawodzi, bo jak wiadomo, w czasach rzymskich 
miasto to zwane było Lutetia Parisiorum. Nazwa Parisia ma być chyba ułatwie-
niem percepcyjnym dla czytelnika. Warto zatem podkreślić, że oryginalną łaciń-
ską nazwę Paryża wykorzystał J. Dukaj w Innych pieśniach [Dukaj 2003] i to bez 
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uszczerbku dla rozpoznawalności, z niewątpliwym zaś zyskiem dla wiarygodności. 
Toponomastyka powieści Quietus jest efektem tego, że Imperium Romanum prze-
trwało najazdy ludów północy, a cesarz Julian Apostata wytępił chrześcijaństwo. 
To właśnie z pomocą m.in. Wenedów wyciął w pień pół Azji Mniejszej, a zakaza-
na sekta chrześcijańska zniknęła z kart historii. Trwa jednak w ukryciu, zaciekle 
zwalczana przez władzę. Nieco inne chrześcijaństwo istnieje jednak na Wschodzie. 
W świecie wykreowanym przez Inglota, „herezja afrykańska”, czyli znana ze świa-
ta aktualnego schizma Donata (biskup Kartaginy, ok. 313–355 n.e.), żądająca od 
wyznawców dyscypliny, bezgrzeszności i totalnego posłuszeństwa (donatyzm to 
„kościół męczenników”, kościół ludzi doskonałych) dotarła do Nipu, do Japonii, 
i tam, w połączeniu z shintoizmem, stała się religią państwową. Była to jednak 
religia miecza, a nie miłości i miłosierdzia. Tamtejsze chrześcijaństwo stanowiło 
więc mroczny rewers nauk Chrystusa.

5. Korony kratistosów i Soplicowo − toponimia i eponimia w Innych 
pieśniach i Lodzie Jacka Dukaja

Wspomniany już Jacek Dukaj w Innych pieśniach, wykreował konsekwentny 
językowo świat, w którym prymat polityczny należy do świata helleńskiego a nie 
rzymskiego. Jest to efektem faktu, że Aleksander Wielki nie zginął w wieku 33 lat 
i założył największe mocarstwo na świecie. Potęga mocarstwa jest wspomagana 
przez specyficzną fizykę funkcjonującą w opisanym przez Dukaja świecie − fizy-
kę czterech żywiołów Empedoklesa z Akragas i hylemorfizm Arystotelesa (dua-
lizm materii i formy). Akcja powieści rozgrywa się XII w. ery aleksandryjskiej 
(czyli ab urbe condita, od 332 r. p.n.e). Ziemie polskie zwą się Vistulia, stolicą 
jest Gniezno. Inne wymienione polskie lokacje to Bresla, niewątpliwie dzisiejszy 
Wrocław. Centrum świata Alexandria znajduje się w  koronie Hypatii. Hypatia 
to dziedziczne miano władczyni miasta, derywowane od słynnej filozofki, Hy-
patii z Aleksandrii 355–415 n.e. W Innych pieśniach nie znajdziemy typowych 
etnonimów, oznaczających nazwy państw. W powieści bowiem ponad tworem 
politycznym, państwem, znajduje się tzw. korona kratistosów, siedmiu wielkich 
strategosów i poniekąd magów, którzy mają tak silną formę, że nadają ją całemu 
terenowi objętemu ich wpływem. I tak, ludzie z  korony Hypatii mają złocistą 
cerę, a w obecności kratisotsa fizycznie maleją. Stało się to udziałem głównego 
bohatera powieści Hieronima Berbeleka, który rzuciwszy wyzwanie kratistosowi 
Moskwy, Maksymowi Rogowi, przegrał, na skutek czego fizycznie skurczył się. 
Korona ciąży więc nad dużymi terenami, znosząc w zasadzie podziały państwo-
we, bo mieszkańcy danej korony upodabniają się do siebie. Etnonimy przybierają 
więc w tej powieści postać patronimików.

Na uwagę zasługuje kreacja tzw. Krzywych Krain, Skolidoi, znajdujących się 
w głębokiej Afryce terenów, gdzie morfowanie zachodzi niezwykle dynamicznie, 
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zmieniając formę ludzi i zwierząt wkraczających w te tereny. Tak powstają mu-
tacje, kakomorfy. Oszczędna, choć nastawiona bardziej na strategię obcości niż 
ułatwienia percepcyjnego, toponomastyka Dukaja, zasługuje na zainteresowanie 
poprzez fakt jej konsekwencji i podporządkowania warstwy onomastycznej wy-
myślonemu na potrzeby powieści językowi (inny zapis znanych słów, np. kaffa, 
zamiast kawa, terminologia polityczna i wtręty z języka greckiego) i konstrukcyj-
nej utworu. Dukaj świadomie unika zbyt łatwych rozwiązań, bazujących na zbyt 
dużej przyległości do świata aktualnego. Jego celem jest bowiem wykreowanie 
w pełni wiarygodnego, choć dość oddalonego od przyzwyczajeń percepcyjnych 
czytelników, oryginalnego świata, maksymalnie odległego od świata aktualnego. 
Dukaj zmusza swych czytelników do znacznego wykreślenia poza ich standardo-
wy horyzont oczekiwań.

Podobną strategię odnajdziemy w Lodzie [Dukaj 2007]. Kształt świata i hi-
storii jest efektem upadku meteorytu tunguskiego, który zamraża historię w  jej 
kształcie z roku 1908. W 1924 r. Polska wciąż nie istnieje i leży w Kraju Przywi-
ślańskim, w Cesarstwie Rosyjskim. W Warszawie stacjonują wojska carskie i ad-
ministracja rosyjska. Akcja powieści rozpoczyna się w Warszawie, znanej z okre-
su fin de sièclu. Ministerium Zimy (powiedzmy, że jest to ministerstwo polityki 
i spraw wewnętrznych) znajduje się w dawnym Pałacu Biskupów Krakowskich 
przy ul. Miodowej 5, róg Senatorskiej. Powszechnie znana topografia jest jednak 
zupełnie inna, bo nad Warszawą panują lute, anioły Lodu, zmieniające wygląd 
miasta nie do poznania. Nazwy miast i ulic są czytelne i swojskie, to świat zmienił 
się radykalnie, stał się groteskowy, przerażający i obcy [Kayser 1979: 276]. Pozor-
na zbieżność toponomastyczna potęguje więc jedynie ów efekt obcości. Na uwagę 
zasługuje nazwa gniazda aniołów lodu. Zwie się ono Soplicowo. Dukaj zamienił 
fikcyjną, wywiedzioną z eposu narodowego Mickiewicza nazwę własną na nazwę 
pospolitą, zmieniając tym samym Arkadię − symbol i ostoję polskości i szlache-
ckiej wolności − w Horrendum − symbol zniewolenia i braku możliwości działa-
nia. Ta obrazoburcza dla polskich mitów narodowych nazwa jest efektem dyskusji 
Dukaja z mitami narodowymi, m.in. dotyczącymi państwowości polskiej. Dukaj 
w Lodzie kwestionuje tezę, że Polska jako twór polityczny była bytem koniecz-
nym i najlepszym z możliwych, a jej odrodzenie było koniecznością historyczną 
[por. Lemann 2012a, 2012d]. Dukaj po raz kolejny wykorzystuje toponomastykę 
w polemicznych celach, nazywając dworzec w Irkucku nazwiskiem Murawiowa. 
Nazwa ma oczywiście upamiętniać generał-gubernatora wschodniej Syberii, Ni-
kołaja Murawiowa-Amurskiego, który w roku 1857 zainicjował powstanie kolei 
transsyberyjskiej. Dla Polaków jednak nazwisko Murawiow kojarzy się jednak 
z Michaiłem Murawiowem wileńskim, tzw. Wieszatielem, generał-gubernatorem, 
który w czasie powstania styczniowego i tuż po jego pacyfikacji wsławił się szcze-
gólnym okrucieństwem wobec Polaków. Notabene Nikołaj Murawiow-Amurski 
był kuzynem Wieszatiela. Na ten trop interpretacyjny naprowadza również ojko-
nim Irkuck. Miasto jak wiadomo było główną stacją przesiadkową dla skazańców 
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polskich idących na Sybir. Chrematonimia jest więc zadaną czytelnikowi lekcją 
podwyższonej czujności wobec historii i czytanego tekstu. Zbyt łatwe bazowanie 
na doświadczeniach czytelniczych, przekładanie świata aktualnego na powieścio-
wy, prowadzi do błędnych interpretacji. Notabene, Irkuck w Lodzie okazuje się 
miastem, w którym Polacy sobie doskonale gospodarczo radzą, przemyśliwując 
nawet nad stworzeniem Zjednoczonych Stanów Syberii, co choć jest prawdą hi-
storyczną, godzi w skrzętnie pielęgnowany mit polskiego męczeństwa na Syberii 
[por. Kopeć 2013, 2014].

Podsumowanie

Wszystkie omówione przeze mnie powieści wykorzystują makro- i  mi-
krotoponimię jako element kształtujący alternatywne oblicze historii. Nic więc 
dziwnego, że analizując kreacje toponimiczne należy posługiwać się bardziej 
wiedzą historyczną niż procedurami stricte lingwistycznymi. Analiza omówio-
nych przykładów pozwala zauważyć, że autorzy największą wagę przywiązują 
do kreacji etnonimów oraz ojkonimów, jako mających największy potencjał alter-
natywno-historiotwórczy. Przeważają toponimy eponimiczne, których właściwe 
zdekodowanie pozwala na pogłębienie perspektywy historycznej utworu i  staje 
się czytelnym elementem gry w  zmienioną historię. Oczywiście jako warunek 
porozumienia potrzebna jest wspólna przestrzeń wiedzy i kultury pomiędzy auto-
rem i czytelnikiem, bo przykładowo nazwa Soplicowo czy dworzec Murawiowa 
prawdopodobnie nie zostaną prawidłowo zdekodowane przez czytelników obco-
języcznych, podobnie jak polscy odbiorcy Alteracji mogą mieć problem z pra-
widłową interpretacją nazw Wycliff City  czy Cranmeria. Dowodzi to, jak sądzę, 
potrzeby pogłębionej kulturowo i historycznie wielopoziomowej analizy onoma-
styki literackiej, m.in. właśnie w zakresie toponimii. 
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Natalia Lemann

AntiPODian places − toponomastics in alternative history

(Summary)

The aim of the alternative histories, speculative, literary genre, is to show and describe the 
different scenarios of historical events. Those events, although possible, does not became truth. This 
genre persuades the reader for intertextual lecture in relation to history known from the actual world. 
Changing the toponomastics in created, secondary universe is one of the most interesting methods of 
alternate the history. Writers builds the alternate toponomastics, e.g. ethnonims, ojkonims, chrema-
tonims, eponims for the purpose of authenticate the changing history scenario. It seems interesting 
to analyze toponomastics in following scopes: using of historical knowledge for decoding the se-
mantic potential of such historical and toponymy mdifications; alternate the historical discourse via 
toponymy; cultural background of changed toponomastics; reception issues (sender and recipient 
competences). The tension between recognisability and strangeness of toponymy is marked by the 
title, author`s pun ‘AntiPODian places’, utilizing the primal for the alternative history genre hall-
mark, point of divergence. This term means the crucial moment when the historical events separated 
from the path known from the actual world. The raised problems are examine with the scientific pro-
cedure of epistemology of history, cultural anthropology, literary anthropology and cultural studies. 
The material under investigation derived from following novels: Vaterland by Robert Harris, Wenn 
das der Führer wüsste by Otto Basil, The Alteration by Kingsley Amis, Quietus. Powieść z dziejów 
rzymskich i wenedyjskich by Jacek Inglot and Inne Pieśni and Lód by Jacek Dukaj.

Słowa kluczowe: toponomastyka, literatura, historia alternatywna.
Keywords: toponomastic, literature, alternative history.




