WALTER RUBEN

Tagore und Kalidasa

In seinem Roman Der Schiffbruch® verwies Rabindranath Tagore im
Jahre 1906 auf die klassische Versdichtung des K dlidasa Die Geburt
des Gotteskindes®, vermutlich aus dem 5. Jahrhundert u.Z. Er liess nimlich
den Intriganten des Romans, Akshay, von einer der beiden Heldinnen, Hem-
nalini, sagen, dass Asketentum bei einem Manne fiir Frauen eine grosse An-
ziehungskraft hat, so wie sich Uma um den Asketen Siva kasteite (S. 71).
Es lohnt sich, im Anschluss an diesen Hinweis die beiden grossen Werke
des alten und des modernen indischen Dichterfiirsten zu vergleichen®.

Kalidasas Geburt des Gotteskindes

Bei Kalidasa handelt es sich um die mythologische Lage der Welt,
dass sie samt den Gottern des Gotterkénigs Indra von dem Dimon Taraka
tyrannisiert wird und der Gott Brahma dem Indra Hilfe durch das kiinftige
Gottkind, den Spross des Siva, den nur Parvati, die Tochter des Himalaya
gebiren kénnte, verspricht. Siva sass indessen aber as Yogi sich kasteiend
am Himalaya. Seine Frau, Sati, war gestorben, und der Gott wollte als Wit-
wer von keinem Weib, von keiner Sinnenlust mehr etwas wissen. Sati war
aber inzwischen als Parvati, als Tochter des Berggottes Himalaya wieder-
geboren worden, und der himmlische Weise Narada hatte ihrem Vater ge-
sagt, Parvati, das herrlich heranreifende Midchen, wiirde Sivas Gattin wer-
den. So dachte der Vater an niemanden anderen als Schwiegersohn, obgleich
das Midchen bereits zur Jungtrau herangewachsen war; er bestimmte viel-

1 Benutzt wurde: Tagore, Der Schiffbruch, Minchen, Kurt Wolff
Verlag 1921.

¢ Vgl. dazu: W. Ruben, Kalidasas mythologische Frauengestalten: Sa-
kuntala, Urvasi und Parovati, in ,,Mitteilungen des Instituts fir Orientfor-
schung” II, 1 Akademie-Verlag Berlin, 1954, 5. 104—143.
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mehr seine Tochter zur Dienerin des Asketen Siva, so dass sie ihm Blumen,
Gras und Wasser fiir seine Riten holte und seinen Opferplatz sdauberte. Siva
aber duldete ihren Dienst, mochte ih1 Dasein auch zum Sinn seiner Askese
und Lebensabgewandheit im Widerspruch stehen.

Damit nun Siva mit Parvati das verheissene Gottkind zeugte, liess Indra
ihn durch den Liebesgott und seinen Helfer, den I‘riihlingsgott, bestlirmen.
Ehe der Liebesgott aber Siva mit seinem Pféil ins Herz treffen konnte, ver-
brannte jener ihn durch den magischen Blick scines dritten Auges zu Asche.
Siva spiirte zwar trotz seines Yogitums eine Regung der Liebe, aber er be-
herrschte sich. Parvati, {iber die Nutzlosigkeit ihrer Schonheit beschimt,
floh in die Arme ihres Vaters. Siva, der Yogi, verschwand, um die Nihe der
Frau zu vermeiden.

Parvati, fest entschlossen, ihren ihr von Narada und vom Vater bestimm-
ten Gatten zu gewinnen (vom Ratschluss Brahmas weiss sie offenbar nichts),
setzt sich in den Dschungeln des Gaurisankar als Asketin nieder, fastet und
kasteit sich in unmenschlichster Weise. Sie lisst sich in der Sonnenhitze von
vier Feuern um sie herum glithen, sie lebt nur von Wasser und Mondstrah-
len wie eine Pflanze, sie weicht nicht vor dem stromenden Regen von ihrem
Steinsitz.

Da tritt eines Tages ein herrlicher Jingling, ein Brahmanenschiiler, zu
ihr, spricht ihr seine Bewunderung iiber ihre harte Askese aus, aber zugleich
mit einem gewissen Vorwurf, da sie sich offenbar bemiihe, einen Mann
zu gewinnen. Von Siva rit er ihr wegen seiner Hisslichkeit, beschmiert er
sich doch mit Leichenasche usw., ab, und wegen seiner Armut, geht er doch
nackt. Parvati aber verwies ihm zornig solch widriges Reden, denn er kenne
Sivas Wesen nicht. Sie wollte fortlaufen, da nahm der Jingling, es war der
verkleidete Siva, sie lichelnd in seine Arme und eikldrte sich fiir ihren Skla-
ven, ihr verkauft fiir ihre Askese. Sie aber liess durch eine Freundin ihm sa-
gen, nur ihr Vater kénne sie ihm zur Gattin geben. Es folgt dann eine aus-
fiihrliche Beschreibung, wie der Gott seine himmlischen Werber sandte, um
diese Ehe einzugehen und durch sie im Auftrage des Schicksals das Gott-
kind zu zeugen, es folgt die breite Schilderung der Hochzeit und der ersten
Ehezeit des jungen, eben vereinigten Paares. Die junge Frau ist noch scham-
haft zuriickhaltend, aber Siva iiberwindet langsam ihre Angstlichkeit und
entfacht in ihr heisse Glut weiblicher Leidenschaft. Da bricht das Gedicht
ab, vermutlich unvollendet, denn es fehlt die Geburt des Gottkindes.

Diese Dichtung des K alid asa spielt nur unter Géttern, ist aber trotz-
dem eine der menschlichsten der altindischen Literatur. Gott und Géttin
werden als blithende, leidenschaftliche Menschen dargestellt. Der Gott wird
vom weltabgewandten Witwer zum Liebhaber und jungen Ehemann; das
Midchen, vermutlich sehr jung, etwa 10 Jahre, entwickelt sich von der Braut,
das heisst von der dem Gotte vorbestimmten Braut, zur brennenden, uner-
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S_;‘itﬂiChen jungen Frau. Zunichst weiss sie nur, dass sie Siva als ihrem kiinf-
tigen Manne zu dienen hat. Es gibt viele altindische Geschichten, in denen
reiche Minner einem Priester, einem Weisen oder Asketen ihre Tochter
schenkten, als Dienerinnen und als Gattinnen, wobei die Worte Sklavin und
Gattin durcheinander im gleichen Sinne gebraucht zu werden pflegten. Als
der Gott in seiner Askese aber nur ihre Dienste annimmt, ohne sich ihrer
Schénheit freuen zu wollen, bdumt sie sich dagegen auf, dass ihr Schicksal
als Frau nicht erfiillt werden sollte. Sie will jetzt die Liebe des Asketen durch
ihre eigene Askese erzwingen. Askese hat ja nach altindischem Aberglauben
magische Macht — und nebenbei bemerkt, pflegten sich auch Gliubiger
vor die Tiir eines nichtzahlenden Schuldners zu setzen und zu fasten, bis
sie ihr Geld erhielten oder starben. Passives Dasitzen war schon im alten
Indien die Waffe des Schwachen gegen den Ubermichtigen. Ob nun Gott
Siva der Magie der Askese, der Drohung der fastend Dasitzenden oder der
in ihm erwachenden Liebe weichen musste, sagt der Dichter nicht; eine klare
Aussage vermeidet er. Er meinte offenbar, das hohe Lied der Liebe zu sin-
gen, die selbst den verwitweten asketischen hochsten Gott, selbst Siva zu
bezwingen vermag — freilich nicht durch den Pfeil eines Amor, wohl
aber durch die Schénheit und edle Hingabe eines reinen Midchens, das dem
kiinftigen, ihr vorbestimmten Gatten mit all ihrer, vorldufig noch als As-
kese erscheinenden Liebesleidenschaft entgegendringt. K glidasa hat in
diesem Werk den Sieg der Liebe iiber asketische Lebensabgewandtheit be-
sungen, aber hat ihn vor der Macht der indischen Religion in magisch-mys-
tisches Zwielicht gehiillt. Er hat gleichzeitig ein uniibertreffliches Bild der
indischen Frau gezeichnet, die im allgemeinen nach altindischer Sitte nichts
als die Sklavin ihres Mannes sein soll, hier aber als die fiir ihr Recht auf den
unwilligen Mann Kiampfende und Siegreiche dasteht, nicht siegreich durch
Kiinste der Verfilhrung, wie €S wohl ein Kleinerer dargestellt hatt‘e, sondern
durch jhren Willen, der selbgt zum verzweifelten Mittel der Magie und As-

kese greift.
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Freund von der Waise Kamala, einem lieben und schonen Midchen, dag
das heiratsfihige Alter schon beinahe iiberschritten hat (es ist vierzehn Jahre
alt), und entschliesst sich in einer verwegenen Laune ganz plotzlich zur Hei-
rat. Schon nach zwei Tagen findet die Hochzeit statt, bei der das junge Paar
sich aus Verlegenheit nicht einmal in dem dafiir vorgesehenen Augenblick
ansieht. Die Reise geht auf dem Fluss weiter, ein plétzlicher Sturm lidsst das
Boot zerschellen, der junge Mann verliert seine I'rau, denn auch die Polizei
findet sie nicht wieder. Er betrachtet sich als Witwer und beschliesst, zumin-
dest ein Jahr abzuwarten, vielleicht ist Kamala ja noch am Leben, ehe er wie-
der Heiratspldne macht.

Das Erlebnis treibt den jungen Arzt zur Askese. 'T'dglich macht er seine
Riten, enthilt sich des Fleisches usw. und meditiert im Sinne altindischer
Weltabgewandheit. Er lebt bei seiner verwitweten, sehr frommen Mutter
in Benares und praktiziert zugleich erfolgreich als Arzt weiter. Studenten
iiberreden ihn zu einem Vortrag iiber seine Lebensweisheit.

Kamala aber ist nicht ertrunken, vielmehr ist sic auf einer Sandbank ge-
strandet und wird dort von einem jungen Manne, Ramesh, gerettet und wie-
derbelebt. Er ist ebenfalls auf einer Bootsreise mit seiner ihm am Vortage
angetrauten und noch gar nicht betrachteten jungen Frau vom Sturm tiber-
rascht worden. Beide Uherlebenden meinen zuerst, sie wiren das fir einander
bestimmte Paar, bis Ramesh die Wahrheit merkt. Er bringt es indessen nicht
iiber sich, dem ihm vertrauenden Midchen die Wahrheit zu sagen, er naht
sich ihr daher nur als Helfer und Freund, nicht als Mann. Nach Monaten eines
qualvollen Nebeneinanders erfihrt Kamala zufillig die Wahrheit aus einem
Brief und verlisst sofort heimlich Ramesh, um ihren Nalinaksha zu suchen. In
Benares wird sie durch einen verstidndnisvollen Alten, Cakravartin, unter dem
Vorwand, sie sei seine Nichte, der Mutter des Arztes als Helferin im Haus-
halt iiberlassen und bewihrt sich mit ihrer Schénheit und Tichtigkeit als
Hausfrau, ohne dass Nalinaksha die Wahrheit ahnt. Er hilt sich schamhaft
vor dem ,fremden” Midchen im Hause zuriick. Sie aber fiihlt sich durch
das Zusammensein mit Ramesh, so unschuldig sie ist, befleckt und wagt nicht,
sich Nalinaksha zu entdecken, verzichtet vielmehr in hartem seelischem Kampf
auf alles eigene Wollen, auf jedes ihr zukommende Gliick als Hausfrau und
Gattin und weiht sich nur dem Dienst an dem ihr angetrauten Manne, dem
sie nun einmal unabinderlich gehért. Heimlich verehrt sie seine Sandalen
wie ein Gétterbild mit Blumenkrinzen. Sie schweigt und dient in vélliger
Selbstlosigkeit weiter, selbst als die Mutter ihren allzu lebensfremden Sohn
mit einem anderen schonen Midchen verheiraten méchte und dieses bereits
zur Verlobung ins Haus kommt. Kamala zwingt sich, in Entsagung nie mehr
irgend etwas fiir sich personlich zu wollen. Nalinaksha aber beachtet sie all-
mihlich immer mehr, beobachtet ihre rithrende Verehrung, sinnt und ahnt
wohl langsam die Wahrheit. Jene ihm von der Mutter zugedachte Braut (ihre
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Geschichte miissen wir spiter betrachten) erfihrt die Wahrheit iiber Ka-
mala und redet ihr zu, sich Nalinaksa zu enthiillen, das sei ihre Pflicht. Ka-
mala sieht dies ein und gesteht ihm endlich nach harter Selbstiiberwindung
ihren Namen, damit er tber ihre Siinde zu Gericht sitze. Die leiseste An-
deutung gentigt dem Asketen und Arzt, und er nimmt sie zart und liebevoll
in seine Arme.

Nimmt man, da der Dichter ja selbst auf Kalidigsas Dichtung hin-
gewiesen hat, an, man diirfe beide Dichtungen genauer miteinander ver-
gleichen, so zeigen sich einige Gemeinsamkeiten, aber auch wesentliche Un-
terschiede. Es handelt sich in beiden Dichtungen un: einen Witwer, der nichts
von Frauen wissen will und Asket wird. Es handel: sich andererseits in bei-
den Dichtungen um eben erblithende Midchen, die sich dem Asketen ir-
gendwie verbunden fiihlen und zur Selbstentsagung greifen, bis die Ehe die
beiben Paare rite vereinigt. Aber ein T agore glaubte 1906 nicht mehr
an die magische Macht der Askese, eine I'rau kénne durch sie den nicht wol-
lenden Gott zum Nachgeben oder zur Liebe zwingen. Die Kamala T a g o-
res wird nicht in der gleichen Art Asketin wie diz Parvati Kalidasas,
sondern sie wird ,,Asketin der Tat” mit einem Begriff der Bhagavadgita,
jener didaktischen, moralischen Dichtung, die das selbstlose Handeln als
ethisches Ideal lehrt. Die Bhagavadgita, dies herrliche Stiick aus dem altin-
dischen Epos Mahabharata, war um 1900 das Lieblingsbuch der bengali-
schen Freiheitskimpfer, forderte es doch nicht wie viele altindische Mo-
rallehren zu Quietismus, sondern zur Aktivitit auf. So ist Kamala keine Wald-
einsiedlerin, sondern eine entsagende Dienerin, eine Sklavin mit volliger
Selbstlosigkeit. Gerade dadurch aber erwirbt sie sich den Mann, auf den
sie ein religioses Recht hat. Auch Nalinaksha ist kein Asket derselben Art
wie Siva am Himalaya, sondern bleibt im Sinne der Bhagavadgita im titi-
gen Leben, erfiillt seinen Arztberuf, aber entsagt einigen Geniissen und grii-
belt iiber Gewinn und Verlust, {iber Wollen und Verzichten im Sinne alt-
indischer ,,Lebensweisheit”.

Parvati ist dem Gotte durch Brahma zum Ileile der Welt bestimmt. Ka-
mala aber ist Nalinaksha angetraut und nur durch einen bésen Zufall von
ihm getrennt. Nalinaksha wartet ein Jahr ab, weil er nicht sicher weiss, ob
er Witwer ist oder nicht. Siva andererseits ist Witwer, aber seine verstorbe-
ne Sati ist als Parvati wiedergeboren, sie ist ihm (wie beinahe Kamala dem
Nalinaksha im Sturm) gestorben und er heiratet sic (wenn auch erst in neuer
Wiederverkdrperung als Parvati) wieder wie Nalinaksha Kamala. Es ist nicht
wie bei Siva der Liebesgott, nicht der Wunsch der Gétter tUberhaupt, son-
dern es ist bei Nalinaksha der Wunsch seiner Mutter, der ihn bei Kamala
sowohl wie bei dem zweiten Midchen zunichst vergeblich zur Ehe treibt.

Aber beide Dichter, der alte und der moderne, haben in ihrer Weise fiir
ihre Leser mit unnachahmlicher Kunst geschildert, wie auf der einen Seite
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der asketische Mann sich langsam verliebt, auf der anderen Seite die Frau
vom nur verpflichteten Midchen zur Reife der Ehefrau erwichst. Freilich
konnte Tagore keine zweite Hochzeit seines Paares schildern und ver-
mied, die erwachende Leidenschaft des jungen Paares sich wie bei K ali-
d @ s a. zu unersittlicher Freude steigern zu lassen. Ein K dlid asa konnte
es zu Beginn des Feudalismus eben wagen, sein Gétterpaar derart weitge-
hend zu vermenschlichen; ein Tagore durfte um 1900, im Imperialis-
mus, im Zerfall des Kapitalismus, im kolonialen Indien, nicht einmal bei
Menschen von so erotischen Dingen schreiben. Gegeniiber der Mythologie
Kalidasas ist Tagores Gesellschaftsroman in dieser Hinsicht ge-
radezu zaghaft, und wir miissen gestehen, dass wir solche wichtigen Un-
terschiede noch nicht aus dem gesellschaftlichen Leben des alten und modernen
Indien geniigend verstindlich machen kénnen. Zweifellos gehorte ein un-
gemeiner Mut dazu, wenn ein Kialidasa
vermenschlichte. Zweifellos dankten ihm viele
1500 Jahre diesen Mut. Ein Grosser wie
kation eintrat, sie in seinex

ein Goétterpaar so blutvoll
indische Leser der letzten
Tagore, der fiu Koedu-
Landschule verwirklichte und damit vielen
seiner Landsleute als gesellschaftlich ungemein kithn erschien, hiitete sich
aber, in seiner Dichtung seine feinbesaiteten Gestalten etwa mit Wede-
kindscher Sinnenlust handeln und reden zu lassen (und Wedekinds
erotisch hemmungslose Dramen entstanden grossenteils kurz vor dem
Schiffbruch!).

Ein anderer bezeichnender Unterschied der beiden Dichter liegt darin,
dass Parvati Yoga unternimmt, weil sie zwar in ihrem Innersten durch die
asketische Kiihle des Gottes schwer gekrinkt ist, dass sie aber nie an ihrem
Recht auf ihren Gatten zweifelt. Anders Kamala: Sie empfindet sich als be-
fleckt und damit unwiirdig des ihr angetrauten Gatten und beschreitet des-
wegen den harten Weg des Tat-Yoga. Man kann ihr aus der altindischen
Literatur etwa eine Sitd gegeniiberstellen, die von einem damonischen Des-
poten, Rivana, geraubt, von ihm jahrelang umworben und gepeinigt, ih-
rem Gatten Rama treu blieb und nie daran zweifelte, dass sie es verdiente,
mit ihm wieder vereint zu werden. Der alten epischen Dichtung nach soll
das Volk damals freilich gemurrt haben, dass Rama sie zuriickgewann und
wieder aufnahm; Rama musste daraufhin sein treues geliebtes Weib verstos-
sen, aber nach langer Priifung kam die edle Frau, das altindische Muster
der Gattentreue, durch die Gotter zu voller Rechtfertigung. Auch hier also
sehen wir eine schamhaftere, vorsichtigere, die Frau geradezu ein wenig er-
niedrigende Einstellung des modernen Dichters, und das bei einem Tago-
re, der doch wahrhaftig in diesem und anderen Werken die Frau nach Krif-
ten zu verherrlichen strebte. Kamala ist, so méchte man sagen, problemati-
scher als Sitd und Parvati. Man bedenke, dass 45 Jahre vor Tagores Ro-
man Spielhagen seinen Roman Problematische Naturen verdffentlicht
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hatte und damit dieses Schlagwort in die Literatur einfiihrte. Tagore
hat ihn wohl nie gelesen, aber uns Deutschen verkérpert er eine gewisse in-
ternationale Zeitstrémung der damaligen liberalistischen Literatur.

Ramesh und Hemnalini

Ein weiterer Unterschied ist wesentlich, der, dass K aliddsa seine
Handlung eindeutig und ohne Nebenhandlungen durchfiihrte, wihrend T a-
gore seinem Paar Nalinaksha-Kamala ein anderes Paar, Ramesh-Hem-
nalini, gegeniiberstellte, das in weit hoherem Grade noch als Kamala zu den
problematischen Naturen gerechnet werden muss. Es sei aber angemerkt,
dass auch im alten Indizn z.B. in BhavabhiiGtis Drama Malati und
Madhava das in einander verwobene Schicksal zweier Liebespaare behan-
delt wird®. Solche Kompliziertheit entsprach also schon altindischem Ge-
schmack.

Ramesh hat gerade sein juristisches Examen bestanden und Hemnalini,
die sich ihrerseits zum Studium vorbereitet, licben gelernt, da verheiratet
sein Vater ihn riicksichtslos mit einem anderen Midchen. Nach der Hoch-
zeit; bei der Ramesh seine Braut gar nicht ansieht, gerit die ganze Hoch-
zeitsgesellschaft in denselben Sturm wie Kamala und Nalinaksha, und alle
ausser Ramesh kommen am ihr Leben. Er findet Kamala, hilt sie fiir seine
Braut, findet aber die Wahrheit heraus, lebt als fiirsorglicher Freund neben
ihr (s.0.), schickt sie in ein Midchenpensionat und kommt, alleine in Kal-
kutta, wider seinen Willen wieder ins Haus der Hemnalini. Damit beginnt
sein Schwanken zwischen beiden Frauen.

Um Kamala nicht ins Elend zu stiirzen, wenn er sie, die Waise, verliesse
oder ihr Schicksal, ihre ,Befleckung” durch das Leben in seiner Nihe, aus-
plauderte, hofft er, Hemnalini nach der Hochzeit mit ithr alles zu erzihlen
und Kamala als ihre Freundin in den gemeinsamen Haushalt bringen zu
kénnen. Aber sein Schweigen wird ihm zum Verhingnis. Ein Nebenbuh-
ler, der Intrigant des Remans, Akshay, kommt Kamala auf die Spur, klagt
ihn vor Hemnalini und ihrer Familie an, bereits verheiratet zu sein, Ramesh
wagt nicht zu leugnen und fliecht mit Kamala aus Kalkutta. Haltlos lisst er
sich treiben, bis Kamala zufillig die Wahrheit iber sich selber erfihrt. Jetzt
versteht sie zwar Rameshs Zuriickhaltung ihr gegeniiber, zugleich aber geht
sie heimlich von Ramesh fort und sucht Nalinaksha. Alleine gelassen und
zutiefst erschiittert, weil er meint, Kamala habe sich im Ganges ertrinkt,
offenbart Ramesh alles dem Bruder der Hemnalini. Dieser méchte ihn wie-

! Dariiber siche W. Rub en, Die 25 Erzdhlungen des Ddmons, »FE Com-
munications” Nr. 133, Helsinki 1944, 48 ff.
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der mit Hemnalini zusammenbringen. Sie aber hat inzwischen auf Driin-
gen ihres alten Vaters hin ihr Wort dem Nalinaksha gegeben, den seine Mut-
ter ebenfalls zu dieser Heirat dringt. Hemnalini hatte den Vortrag Nalina-
kshas vor den Studenten iiber seine asketische Moralautfassung gehért und
tiefe Ehrfurcht fiir ihn empfunden. In ihrer Liebesnot hatte sie versucht,
ebenfalls den Weg der Askese zu beschreiten, war aber immer wieder ge-
strauchelt und hatte eine echeliche Verbindung mit diesem, ihrem TLehrer
und Meister, zunichst abgelehnt, schliesslich aber der Bitte ihres greisen
Vaters nachgegeben. Sie verzichtet, als sie von Kamalas Schicksal erfihrt,
auf Nalinaksha und scheidet von Kamala in der Zuversicht, dass diese ihreﬁ
rechtmissigen Gatten erhalten wird, ja sie rit ihr dringend, sich Nalinaksha
vertrauensvoll zu offenbaren. Dann scheidet sie aus der Handlung des Ro-
mans aus, ohne Kamala oder sonst jemandem ihr Vertrauen iiber ihre eige-
ne leidenvolle Liebe zu Ramesh geschenkt zu haben, scheinbar hoffnungslos.

Ramesh aber, der gesehen hat, dass sie dem Nalinaksha ihr Wort gegeben
hat, tritt ebenfalls aus unserem Gesichtskreis in der Stimmung vélligen Ver-
zichts auf die beiden Frauen, die er auf verschiedene Weise geliebt und ver-
ehrt hat, die er aber durch sein unseliges Schwanken und Schweigen, so
schuldlos er sich fiihlen darf, verloren hat. Da er sowohl wie Hemnalini in
Kalkutta leben, besteht die Mbglichkeit, dass sie wieder zu einander finden
werden, aber der Dichter hat vermieden, ein solches Schicksal dieses Liebespaa-
res, sein Happy End, anzudeuten.

Tagore hat dies Paar mit Absicht dem anderen Paar gegeniibergestellt.
Ist Kamala ein urwiichsiges Landkind, das nach einer elenden Jugend und
der harten Scheinehe neben Ramesh zum Dienst an Nalinaksha und damit
zu endlichem Gliick gelangt, so ist Hemnalini eine Stiddterin, die englische
Romane gelesen und eine gute Schule besucht hat, um zu studieren. Da steht
sich das alte und das neue Indien gegeniiber. Gerade die moderne Litera-
tur ist es, die sie zunichst mit Ramesh, diesem schiichternen, unpraktischen,
immer zaudernden, gesellschaftlich ungeschickten Juristen verbindet. Hem-
nalini ist es, die ihn auf der Strasse erspiht, wie er sich aus ihrem Kreis zu-
riickgezogen hat, um Kamalas Weg zu ebnen. Sie stickt ithm eine Handar-
beit, sie fordert ihn auf, ihr bei der Examensvorbereitung zu helfen. Sie steht
damit im deutlichen Gegensatz zu der stets zuriickhaltenden Kamala. Sie
bewirtet Ramesh und Akshay am Teetisch ihres Vaters; damit ist wieder
das moderne, biirgerliche Indien mit seiner Liberalisierung der Frauen ge-
kennzeichnet, wihrend Kamala sich mit einem Schleier verhiillt, wann im-
mer Nalinaksha ihr in seinem Hause begegnet.

Diese geradezu ein wenig emanzipierte Hemnalini flichtet nun in ihrer
Not, als Ramesh mit Kamala entflicht, in den Yoga, in Askese nach der Lehre
des Nalinaksha, und es ist durchaus folgerichtig, dass dieser Weg zu ihr nicht
passt. Sie kann zwar Fastengebote einhalten, kann aber ihren unruhigen Geist
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Und ihr leidendes Herz nicht mit solchen Methoden beschwichtigen. Wih-
end eine Kamala in ihrer Unschuld auf dem Wege des Tat-Yoga zum Zje.
le gelangt yng in tiefstem Elend ihr Gliick findet, bleibt dies Midchen in
Al seiner biirgerlichen Sorglosigkeit und selbst, wo ihr ihr Meister seine Hand
Z.ur Ehe reichen will, zutiefst unbefriedigt, und das mit Recht. Sie kann die
Uefe Liehe zu Ramesh nicht verwinden, so schuldig er ihr als Bigamist auch
rscheinen muss. Sie, die wesentlich iltere und »gebildetere”, am Teetisch

dnnerp gegeniiber gewandte Stidterin muss am Ende der »»Dienstmagd”’
K‘_lmala ihre Unterlegenheit eingestehen. In dieser Gegeniiberstellung der
belden schonen, durchaus guten und edlen Midchen, die warm und rein
“mpfinden und, weil sie sich einsam fiihlen, auf Verzicht hinstreben, liegt
¢in betréichtlicher Unglaube des Dichters an die Moderne und eine Ideali-
Slerung ey Tugenden, die von altindischen Zeiten an von Brahmanen im-
mer wieder gepredigt wurden. Kamala, die Frau des alten Ideals, ist sich
thres Weges sicher und gelangt zum Ziel; Hemnalini, die Vertreterin des
nglischen Einflusses, schwankt, quilt sich nutzlos, um aus ihrer modernen
rziehung zum  altindischen Weg der Askese zurlickzufinden, und schei-
tf:rt ~ Wenigstens bis zur letzten Scite des Romans. Die Fortsetzung mag
Sich- der Leser nach seiner eigenen Weltanschauung ausmalen.

Ramesh ist das Gegenstiick zu Hemnalini. Auch er hat englische Bildung
uf der Universitit genossen und steht im ,,Verdacht”, Biicher zu schreiben.
I hat dje »englischen” Ideen der Gleichheit aller Menschen angenommen,
Muss sich aber iiberfiihren lassen, dass er die niedrigen Dienste eines Die-
Ners nicht wirdigen kann. Er hat zwar Recht studiert, versteht aber nicht
Cinen 8angbaren Weg zu finden, als er sicht, dass er neben einem Mii.dchen
_Iebt» das ihm njcht rite angetraut ist. Da beherrscheén ihn durchaus 'dlC .alt-
lndischen Keuschheits- und Anstandsvorstellungen. Dabei hat er bei seiner

Yom Vager erzwungenen Hochzeit aus 'T'rotz unterlassen, die Formeln des

" duszusprechen, hat vermieden, seine Braut im gebotenen Moment

NZUschayep, Bei diesem kindlichen Protest gegen alte Sitte liess er CS"be-
Venden und wagte nicht, seinem Vater die Zumutung dcr. nach zllt(ir Sitte
emngﬁdelten Hochzeit entschieden abzuschlagen. Er SChW‘CJg-t und Iugt ge-
fadezy, Wenn es sich um das Schicksal Kamalas handelt. Er ist Zwar in sei-
schuldig, aber die Unfihigkeit, mit seiner Lage tf:rt}ig /}u vsfcr-
Wege zur Lésung des Problems zu suchen, mac t.1 1}14.?11)1-
s ist sicher, dass Tagore diesen Intellek.tucllen mit Liebe
8¢zeichnet hat und sich auf das Ausserste bemiiht, diesen SChWZlChCI’l,
problematischen Charakter als einen Griibler, der unsere S}fmpathle
V?rdient, hinzustellen, aber selbst er hat mit Tadel nicht zuriickhalten
Oninep, ~
'Nach altindischer Morallehre ist eine der Wichtig§ten Tugen.den, dass man
Rl B¢gebenes Wort wahrmachen muss. Das war im Despotismus, wo der

Rem Herzen 1y,
d}‘n und offene
tiefgt sChUIdig_ E
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Herr niemandem Verantwortung schuldete und oft iibereilt redete und han~
delte, wichtig genug. So lisst der Dichter Ramesh die Absicht fassen, seiner
geliebten Hemnalini alles der Wahrheit gemiss nach der Hochzeit, die sehr
bald erfolgen soll, zu erzihlen, und er gibt ihr einmal dies Versprechen. Aber
er kann sein Wort nicht wahrmachen, und als er endlich soweit ist, dass er
ihr alles in einem Briefe gesteht, ist es zu spit.

Bei Hemnalini ist der Dichter etwas zuriickhaltender. Als Ramesh sie in
derselben Szene bittet, nie ihr Vertrauen zu ihm zu verlieren, antwortet sie
nicht mit Worten, wohl aber mit einem bejahenden Blick. Und doch schwankt
sie spiter, freilich erst nach hartem Kampf, und wird Ramesh mit Nalina~
ksha fast untreu. Auch Ramesh kam in eine solche Lage, dass Hemnalini ihr
Vertrauen zu ihm verlieren musste, wenn er auch tatsichlich nicht mit Ka~
mala verheiratet war und einen rechtschaffenen Ausweg suchte, also weiter
Hemnalinis Vertrauen verdient hitte; nur hat er eben nicht rechtzeitig ge-~
sprochen und dem Midchen zu Standhaftigkeit verholfen. Es gehort zu den
Feinheiten und Schwierigkeiten des Romans, dass der Dichter die Worte
mit dusserster Genauigkeit gewihlt hat, um Schuld und Unschuld der Gestal-
ten in kompliziertester Weise zu verquicken. Ramesh verspricht aber auch
Hemnalinis Vater, sich in Etawah als Rechisanwalt niederzulassen, weil das
dortige Klima dem alten Herren zusagt. Spiter verspricht er einem Bekann-
ten und Kamala, sich in Ghazipur niederzulassen; dann aber will er nach
Benares, schwankt also und bricht mehrfach sein Wort. Ebenso schwankt
er wihrend aller neun Monate der Romanhandlung zwischen den beiden
Frauen und malt sich ein utopisches Zusammenleben des Dreiecks aus; er,
er moderne gebildete Jurist! — Im Herzen altmodisch, gerit er durch Hem-
nalini am Teetisch zunichst in Verwirrung. Und er, der angebliche Wissen-
schaftler, liebt durchaus die altindische mystische Spekulation, die zur alt-
modischen Morallehre gehort; er fiihlt sich selig eins mit dem Kosmos in
seiner Unendlichkeit und seinem vorgeblichen Frieden. Er liebt die Nacht
und fiirchtet den klaren Tag. Er fiihlt sich klein und schwach, sei es als In-
dividuum, als Jurist oder als armer Liebender. Ebensowenig wie Hemmnalini
hilft ihm die moderne Erziehung oder die Wissenschaft zur Meisterung des
Lebens.

Diese ,, Tragik” hat Tagore liebevoll an diesem unschuldig-schuldigen
Helden des Buches ausgemalt. Ja, man hat manchmal das Gefiihl, als stecke
in dieser Gestalt etwas von T agore selber, als habe der Dichter sich ein
wenig selber in diesem lebensunfihigen, aber warm und rechtlich empfin-
denden Jiingling mitgemeint. Wie dem auch sei, dieser modern gebildete
Jurist steht dem Arzt Nalinaksha gegeniiber: der haltlos Schwankende dem
Selbstsicheren, dem Arzt, der es versteht, sich vom altindischen Yoga soviel
anzueignen, dass er nicht nur selber in seinem zweifelhaften Witwertum als
Arzt gute, ausgezeichnete Art leisten, sondern auch anderen, die wie er sel-
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ber leiden, den Weg zur Ruhe weisen kann, Ramesh aber kommt in seiner
Not nicht einmal zu dem Entschluss, wo er auch nur seine juristische Praxis
anfangen soll; er bringt nichts als Verwirrung iiber die Menschen, die er liebt.

Uber den Gegensatz des Brahmo Samadsch und der
Orthodoxen im Roman

Die Verwicklung des Romans beginnt damit, dass Ramesh Hemnalini
nicht heiraten kann, weil sein Vater ihn aus jhrem Hause fortruft und mit
der Tochter eines verstorbenen Freundes verheiraten will. In dieser ersten
Szene des Romans betritt Rameshs Vater nicht das Haus der Hemnalini ;
dies wird durch den Intriganten Akshay so gedeutet, dass er es aus religio-
sen Bedenken vermeiden mochte, dort am Tee teilzunehmen. Hemnalinis
Vater, Annada, gehort nimlich der Reformsekte des Brahmo Samadsch an,
Rameshs Vater aber blieb orthodoxer Hindu, Man kann also annehmen, dass
Ramesh nach dem Wunsch seines orthodoxen Vaters das reformistische Haus
des Annada und seine Tochter meiden soll. Dieser Gegensatz von Reformier-
ten und Orthodoxen durchzieht den ganzen Roman, wird freilich iiberall
nur so knapp angedeutet wie hier im erster, Kapitel des Buches. Der Dich-
ter wollte oder musste es offenbar vermeiden, dass sein Roman als Tendenz-
schrift fiir diese Sekte aufgefasst werden konnte; aber fir den Leser ist diese
religiose Frage dusserst wichtig, war sie doch damals eine ausgesprochen
politische!

Zum Brahmo Samadsch gehort ausser FHemnalini und ihrem Vater auch
Nalinaksha. Seine Sektenzugehorigkeit hatte er von seinem Vater iibernom-
men, der zu Beginn des Romans aber berets verstorben ist. Es wird indes-
sen gelegentlich erzihlt, dass der Vater seine Frau, Kshemankari, nicht be-
wegen konnte, zur Reformsekte iiberzutreten. Sie blieb orthodox, wie sie
es vom strengen Elternhaus her gewohnt war. Die Ehe wurde auf diese Weise
sehr ungliicklich, bis der Vater sich entschloss, eine zweite Irau zu nchmexT.
Das galt als ein Skandal und soll vielleicht die reformistische, moderne ,,AUf-
geklirtheit” des Vaters unterstreichen, zugleich aber auch unsympathisch
wirken. Daraufhin erklirte sich der gute Sohn trotz seiner Zugehorigkeit
sum Brahmo Samadsch fiir seine Mutter, zog zu ihr und diente ihr, wie es
kein orthodoxer Sohn rithrender hitte tun konnen. Als er spiirte, dass seine
Mutter ilter wurde und die Hilfe einer Schwiegertochter brauchte, entschloss
er sich daher zu heiraten, aber nur ein orthodoxes Midchen. Ein Midchen,
das sich seine Mutter erziehen kénnte und von dem die in rituellen Rein-
heitsvorschriften in Bezug auf Essen, Beriihrung usw. sehr peinliche Mutter
jeden Dienst annehmen kénnte. So heiratste er kurz entschlossen Kamala
(s.0.) und erklirt spiter, als seine Mutter ihn mit Hemnalini verloben will,
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er hitte von sich aus nicht daran gedacht, ein bereits herangewachsenes Mid-
chen aus dem Brahmo Samadsch zu heiraten, um seine Mutter nicht zu krinken.

Damit ist ein anderes Hauptproblem des Romans genannt: Die Frage der
Kinderheirat. Der Brahmo Samadsch® war von dem Vater des indischen Na-
tionalismus, von Rammohan Roy 1828 als eine Bewegung der fortschritt-
lichen indischen Bourgeoisie gegriindet worden. Sie sah zunichst in den
Englindern die gegeniiber den Hindu fortgeschrittenen Menschen und hoff-
te auf Hilfe der Englinder gegen die lingst iiberlebten Auswiichse der Hin-
dugesellschaft wie Sklaverei, Witwenverbrennung, Midchenmord, rituellen
Mord der Thug usw., und auf westliche Erzichung fir die indische Jugend,
Freiheit der Presse und andere biirgerliche Errungenschaften. Damals be-
gannen die englischen Kolonialherren in der Tat mit gewissen Reformen.

Aber nach dem gewaltigen Aufstand von 1857 wurde die in Indien herr-
schende britische Klasse reaktionir und enttduschte die fortschrittlichen in-
dischen Biirgerlichen. Sie konnten es nicht hindern, dass sich eine indische
kapitalistische Bourgeoisie mit Anfingen von Industrialisierung usw. lang-
sam zu entwickeln begann, und ebenso eine biirgerliche Intelligenz von Arz-
ten, Juristen usw. Diese Schicht war, solange es in Indien noch keine Ar-
beiterklasse gab, die fortschrittlichste gesellschaftliche Kraft Indiens. Von den
Briten enttiuscht, wandte sie sich nationalistischen Tendenzen zu, und Ex-
tremisten wie Tilak traten fiir Wiederbelebung der altindischen Gesellschafrt
im Gegensatz zur englischen, fremden ein. Anfang der 90 er Jahre schlugen
die Englinder ein Gesetz vor, das das Heiratsalter der Midchen von zehn
auf zwolf Jahre heraufsetzen sollte. Aber Tilak und seine extremisti-
schen Anhinger wandten sich auf das Entschiedenste gegen solche Neuerung.
Ranade und andere Anhinger des Fortschritts waren indessen fiir die;lo
Einschrinkung der Kinderheirat.

Um der revolutioniren Bewegung, vor allem in Bengalen, leichter Herr
zu werden, beschlossen die Englinder 1905 eine Spaltung Bengalens. Im
Jahr 1905 aber hatte der Sieg Japans iiber das zaristische Russland und die
anfinglich erfolgreiche russische Revolution den fortschrittlichen Indern ge-
zeigt, dass ein Kampf gegen eine europiische Grossmacht trotz deren Waf-
feniiberlegenheit doch erfolgreich ausgehen konnte. Am 7. August 1905 be-
schlossen daher die indischen Fortschrittler den Boykott englischer Waren
als neue Waffe. Und 1906 wurde zum ersten Mal vom Nationalkongress,
der Organisation der indischen Bourgeoisie, die Losung der Autonomie fiir
Indien erhoben. T agore nahm damals begeistert an dem antienglischen
Kampf fiir die Wiedervereinigung seiner Heimat Bengalen Teil. 1906 aber
erschien unser Roman; er wird handschriftlich etwa im August 1905, als

8 Das Folgende nach R. Palme Dutt, Indien heute, Dietz-Verlag,
Berlin 1951, S. 324 bis 348.
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der Boykott beschlossen wurde, bereits fertig vorgelegen haben. Dement-
sprechend spiegelt sich die politische Spennung in ihm nur schwach wieder.
Aber man sieht, dass die Frage der Kinderheirat damals eine politische Fra-
ge war, in der der Brahmo Samadsch auf der Seite des Fortschrittes stand.
Tagore gehorte freilich von seinem Vater und Grossvater her dieser Sckte
an. Auch er war als junger Mann nach England geschickt worden, um dort
Recht zu studieren. Auch er erkannte den Fortschritt Englands in vieler Hin-
sicht an, aber dieser Roman, den er 1905/06 schrieb, atmet doch grosse Zag-
haftigkeit.

Dies Zagen zeigt sich unter anderem in der Charakterisierung der Roman-
gestalten. Der erste Anhiinger des Brahmo Samadsch, der im Roman auf-
tritt, ist Hemnalinis Vater Annada. Dieser Forschrittler, der seine Tochter
mit englischen Biichern erzieht und nicht so friih verheiratet, wie es ortho-
doxe Sitte fordert, wird als ein Schwiichling geschildert. Er ist ein Hypo-
chonder, der sich und seine Freunde mit Pillen quilt. Er ist berechnend bei
der Wahl eines Schwiegersohnes und bemiiht sich um Ramesh in dem Au-
genblick, wo sein eigentlicher Kandidat eine reichere Frau geheiratet hatte.
Er ist durchweg hilflos und schlapp, er ist knauserig und plump in seinem
Reden (z.B. wie er Hemnalini von Rameshs Absicht spricht, die Hochzeit
aufzuschieben). Bei dieser Gelegenheit fadelt er die ,,moderne Jugend” in
der Person Rameshs. Er liebt seine Tochter, wie er seine Frau geliebt hat.
Aber er kann npichts fiir sie tun. Und vor seinem eigenen Sohn hat er Furcht.

Dieser Sohn, Jogendra, wird als noch weit unsympathischer geschildert.
Er hat studiert und wird Schulmeister, aber ohne eigentliches Interesse am
Lehren. Er ist ein typischer Durchschnittsmensch und fiihlt sich nur wohl,
solange sein Leben der diblichen Sitte nicht widerspricht; dieser Mittel-
missigkeit rithmt er sich schamlos einem Nalinaksha gegeniiber und mochte
ihn von seinen Besonderheiten abbringen. Er ist gegen alle Frommen sehr
misstrauisch, er ist eben ,aufgeklirt’”. Er ist aber dumm und unterliegt al-
len Intrigen des Akshay; nur gelegentlich durchschaut er ihn. Er bildet sich
indessen ein, er selber wire es, der das Schicksal seiner Schwester lenkt, ohne
zu spiiren, wie hilflos er dabei ist. Am Ende gibt er den Kampf auf. Er ist
ziemlich gefiihllos, voreilig, herrisch, eingebildet und misstrauisch. Er ty-
rannisiert dabei nicht nur seine Schwester, sondern sogar seinen Vater, was
in der Hindugesellschaft als eine unverzeihliche Stinde gilt.

Am Ende freilich erkennt er Rameshs Unschuld an, hilt wieder zu ihm,
der im Anfang sein Freund gewesen war, kann aber nichts mehr fiir ihn tun,
zeigt sich indessen wenigstens manchmal gutmiitig. Auch Annada, sein Va-
ter, ist kein schlechter Mensch, und seine Liebe zu Hemnalini wird rithrend
geschildert. Tagore hat diese beiden Vertreter des Brahmo Samadsch also
nicht vollstindig verdammt, aber auch nicht sympathisch gemacht.

Bei Nalinaksha, dem anderen Anhinger dieser Sekte, aber hat er betont,
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dass er als guter Sohn seiner orthodoxen Mutter ein orthodoxes Midchen,
und zwar gegen Brahmo-Samadsch-Sitte ein ganz junges, heiraten will, da-
mit seine Mutter es sich heranziehen kann. Dabei betont der Dichter aber
andererseits gerade bei Kamala, und um die handelt es sich ja fiir Nalinaksha,
mehrfach, dass sie eine so prachtvolle Koéchin, Hausfrau und Frau gewor-
den ist, ohne dass eine Schwiegermutter sie erzogen hiitte; sie weiss aus ihrer
edlen Natur heraus, was sich ziemt. T agore hat also diesen musterhaften
Brahmo-Samadschanhinger gerade in der fiir den Roman wichtigen Frage
der Kinderheirat am alten orthodoxen Ideal festhalten lassen, das fiir das
verheiratete kleine Midchen im allgemeinen unmenschliche Qual bedeutet
hat. Die Tyrannei der Schwiegermutter fiir diese verheirateten Kinder war
eine der schwirzesten Seiten der altindischen Gesellschaft. Gerade aus die-
sem Roman des grossen Dichters T agore ersicht man die Schwere die-
ses Problems. Die alten Dichter haben diese Seite fiir uns Moderne und Frem-
de nicht ausfihrlich genug geschildert. T'agore zeichnete in Kamala
ein schr junges natiirlich-edles Weib ohne solche despotische Erziehung;
er ergriff aber in der damals heiss umstrittenen Irage der Kinderheirat be-
wusst keine entschiedene Partei, insofern Kamala ,,schon” 14 Jahre alt ist.

Betrachtet man die andere Seite, die der Orthodoxen, so tritt im Roman
vor allem Nalinakshas Mutter, Kshemankari, hervor. Sie wird als eine ganz
prachtvolle Irau geschildert, die threm Gatten und Sohn mit Toleranz ge-
geniibertritt, und Toleranz ist nach altindischer Moral eine grosse Tugend.
So ist sie ja auch gegen Hemnalini, diese Anhiingerin des Brahmo Samadsch
mit englischer Bildung, diese erwachsene Braut, von grésster Duldsamkeit ;
freilich lehnt sie sie am Ende ab, weil sie spiirt, dass Hemnalini ihren gelieb-
ten Sohn Nalinaksha nicht wirklich liebt. Sie sieht ein, dass es ihr Fehler
war, dies Midchen ihrem Sohn aufzwingen zu wollen. Da zieht sie Kamala
der Hemnalini vor und wird geradezu gehissig gegen das modern erzogene
Maidchen. Sie will Hemnalinis vermeintlichen Stolz brechen und merkt nicht,
dass sie in einem voélligen Irrtum befangen ist, dass Hemnalini ihren Mei-
ster in der Askese nicht als Eheweib lieben kann, dass sie alles andere als zu
stolz ist. Kshemankari hat also auch ihre Schwichen, aber sie wirkt durch-
weg gut und sympathisch. Bei aller Orthodoxie hat sie nichts Konventionel-
les oder Gewéhnliches an sich, wie es Hemnalini hervorhebt, und so endet
der Roman mit ihrem Lob, indem nimlich Nalinaksha Kamala versichert,
seine Mutter habe in ihrem Leben schon viele Siinden vergeben, sie werde
auch Kamala vergeben, die ja gar nicht gesiindigt habe.

Rameshs Vater, der betont Orthodoxe, wirkt hart und stur. Auch Akshay,
der Intrigant und Nebenbuhler Rameshs, scheint ein unsympathischer Or-
thodoxer zu sein. Doch gehért er wohl eher zu den Lauen, und zu denen diirf-
te auch Cakravarti zu rechnen sein, ein Lehrer und guter Alter, der Kamala
gegen Ramesh eine Zeit lang zu helfen sucht und schliesslich listig bewirkt,
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schen Namen seiner Nichte als Haustochter zu
hnell die Herzen von Mutter und Sohn
¢ als Nalinakshas rechtmissige Frau, eben

als Kamala, auftritt. Im Hause des Cakravarti lernt Kamala seine verheira-
tete Tochter Saila kennen und sieht an ihr, wie eine gute Ehe alten Stiles
sein soll, eine Ehe ohne alle Probleme: Die junge Frau ist in ihren Mann
verliebt und diént ihm, so gut sie kann. Dieser guten Ehe steht die ausge-
sprochen bose gegeniiber, in der Kamala in Benares eine Zeit lang Unter-
schlupf findet. Dort ist der Mann ein kaum in die Erscheinung tretender
Trottel, die Frau aber eine Teufelin, die die Sklavendienste der Kamala bru-
tal ausbeutet und ihre Flucht hinterlistig verhindert, bis der Zufall der Ar-

men hilft. Also auch bei den Orthodoxen und den Lauen hat der Dichter
hen gesucht. Er bemiiht sich um eine

gute und schlechte Elemente zU misc

sunparteiische” Haltung, €T ist objektivistisch und will auch dem Gegner
gerecht werden, so sehr, dass man aus dem Roman alleine seine eigene Stel-
lung, seine ererbte Zugehérigkeit zum Brahmo Samadsch gar nicht heraus-
lesen koénnte, wenigstens nicht direkt, denn, ob Ramesh seine herangewach-
sene Braut aus dem Brahmo Samadsch bekommt, €in Happy End dieses Paa-

res hat er nicht mehr geschildert.

dass Kamala unter dem fal
Kshemankari kommt, sich dort sc
erobert und dann nach Wochen ers

Anklage der Gesellschaft

Will man den Dichter verstehen, muss man die Handlung des Romans

Noch etwas genauer betrachten. Woher kommen die Verwicklungen? VYeil
die Menschen, wo es notwendig wire, nicht offen miteinander reden. Ra-
mesh fithlt sich hoffnungs Lige verstrickt, so gesteht er

los in ein Netz von

am Ende dem Jogendra. Sein Gestindnis kommt aber zu spit. Inzwischen
hat er sogar einmal zu einem guten Zweck ernsthaft zu liigen versucht, alls
er nimlich Kamala einen Brief schrieb, sie als ,, Liebste” anr'edete und sie
seiner ehrlichen Liebe versicherte. Er meinte damals, € habe sich von Hem—
nalini ginzlich befreit und wiirde mit Kamala gliicklich werden. Mit dl.esem
Brief erreichte er aber bei der natiirlich empfindenden Kamala gar nichts.

Kamala bemiiht sich, Liigen 24 vermeiden, und,

als Hemnalini sie fragte,
ob sie denn ihren angetrauten Gatten kenné, antwortete sie nicht eigentlich
sie habe jetzt sei

auf die Frage, sondern meinte, n Bild in ihrem Herzep, sie
hflbe ihn eigentlich nicht gesehen. Dabei hat sie ihn bereits lingere Zeit be-
dient, meint aber, Hemnalini sei die ihm bestimmic Braut.

Nalinaksha liigt ebenfalls einmal. Er jst zum ersten Ma.Ie im Hause 'des
Annada, und Hemnalini bietet ihm Tee an, €r lehnt ab, seine Mutter sei so
Penibel in rituellen Fragen, dass er sich deswegen das Teetrinken abgewohnt
habe, Der wahre Grund ist aber, dass er ein asketisches Leben begonnen
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hat, wie es sich spiter bei seiner Schiilerin Hemnalini berausstellt, die eben-
falls dann auf Tee verzichtet.

Aber nicht diese klaren Liigen sind das Entscheidende, sondern die Un.
aufrichtigkeit, die sich durch die Handlung des ganzen Buches hindurch-
zieht. Ramesh wagt es nicht, seinem Vater so ernsthaft von seiner Verpflich-
tung der Hemnalini gegeniiber zu sprechen, wie er es als Ehrenmann tup
miisste. Er wagt spiter auch nicht, gegen seine geliebte Hemnalini, ihrep
Vater, also seinen ersehnten Schwiegervater, oder seinen Schwager Jogendra
ehrlich zu sein, ebensowenig Kamala oder sonst jemandem gegeniiber wie
2.B. dem ehrlichen alten Cakravarti. Hemnalini wagt nicht, ihrem Vater die
Verlobung mit Nalinaksha abzuschlagen und ehrlich zu sagen, dass sie im
Grunde nur Ramesh lieben kann. Nalinaksha willigt allein seiner Mutter
zulicbe in die unmégliche Verlobung mit Hemnalini ein. Kamala schweigt
und duldet; ihr schliessliches Gestindnis dem Nalinaksha gegeniiber, sie
sei Kamala, erfordert ihre ganze Kraft. Nur Jogendra spricht als einziger
dieser Jugendlichen offen aus, was er meint, aber es ist immer wieder falsch
und roh. Die guten Kinder fiigen sich eben ihren Eltern und leiden lieber,
als dass sic etwas sagten, was ihren Eltern Kummer bereiten kénnte. Das
ist altes indisches Erziehungsideal, und der Dichter hat tief empfunden, dass
darin eine Quelle des Leidens fiir die indischen Menschen liegt. Sein Roman
ist eine Anklage dieser alten Auffassung von Sittlichkeit innerhalb der streng
patriarchalischen Familie. °

Das Gegenstiick zum unaufrichtigen Hinnehmen des Unlieben und Un-
gewollten durch die Jugend ist die Voreiligkeit der Eltern im Beschluss. Ra-
meshs Vater fragt gar nicht, ob und wen sein Sohn liebt. Er verlangt blin-
den Gehorsam. Da seine Mutter eine orthodoxe Schwiegertochter méchte
heiratet Nalinaksha blitzschnell unbesehen Kamala, ein Kind, entgegen de;
Lehre seiner Sekte. Als seine Mutter ihm dann zumutet, seine asketische
Schiilerin Hemnalini zu heiraten, erklirt er sich wiederum einverstanden,
und entsprechend willigt Hemnalini ihrem Vater zuliebe in diese Verlobung.
Dabei wird es ganz deutlich gemacht, dass Annada und Kshemankari Men-
schen sind, die ihre Kinder lieben, aber aus engstirnigem Egoismus so han-
deln. Sie fiihlen sich alt und krank und méchten ihre Kinder in Eile verhei-
ratet sehen, angeblich um sie gliicklich zu machen, in Wahrheit, weil in ih-
nen unausgesprochen die uralte abergliubische Furcht steckt, sie kénnten
keine Enkel bekommen und wiirden zur Strafe dafiir in die Hélle fallen.

Der Kshemankari, der Orthodoxen, aber legt der Dichter die Einsicht
in den Mund, dass sie sich geirrt hat, dass sie voreilig war, dass es falsch war,
Nalinaksha und Hemnalini zusammenzwingen zu wollen, dass sie den Cha-
rakter des Midchens vorher gar nicht gepriift hat. Sie sieht ein: Es tut nicht
gut, Menschen ihr Gliick gegen ihre Meinung aufzudringen. Es war ihre
eigene Schuld, ihre eigene Ungeduld, sie hatte nicht warten wollen. T agore
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Namen Kshemankari gegeben, d.h.
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Schicksals empfinden sich alle grosseren Gestalten des Romans, und sie spre-
chen es immer wieder selber aus; das gilt von Ramesh und Nalinaksha, von
Kamala und Hemnalini, von Kshemankari, Annada und Cakravartin.

Im Sinne des Fatalismus miissen wir aber auch die zahlreichen Zufille,
die fiir die Handlung entscheidens sind, im Sinne altindischen Aberglaubens
als Schicksal deuten. Der Roman beginnt mit dem fiirchterlichen Zufall des
Sturmes, der Ramesh und Kamala als einzig Uberlebende zusammenbringt.
Es ist ein Zufall, dass eine Schwester des Intriganten Akshay in derselben
Midchenschule lebt wie Kamala, so dass er Ramesh schnell der beabsich-
tigten Bigamie verdichtigen kann. Durch einen Zufall findet Kamala den
Brief, den Ramesh an Hemnalini geschrieben hat und in dem er die Wahr-
heit iiber Kamala schreibt. Zufillig wird Annada krank und soll auf #rztli-
chen Rat aus dem ungesunden Kalkutta nach Benares reisen, wo er Nalinaksha
treffen wird. Zufillig erkrankt der Herr, in dessen Hause Kamala in Bena-
res dient, und wird Nalinaksha als Arzt ins Haus gerufen. Zufillig trifft Ka-
mala auf einer Eisenbahnstation den treuen Diener Umesh, entkommt so
den Klauen der geizigen Frau und gelangt durch Umesh in das Haus des
braven Cakravarti. Zufillig bringt der Intrigant gerade Nalinaksha ins Haus
des Annada und fiihrt ihn, den Gatten der Kamala, der Hemnalini zu. Eine
solche Hiufung von Zufillen widerspricht den Regeln, die wir unseren Dich-
tern geben. Aber dem frommen Inder ist ein Zufall stets eine Schicksalsfii-
gung. Zufille kann es nicht geben, wenn der Glaube herrscht, dass der Mensch
sich im Laufe der Seelenwanderung sein Schicksal in allen Einzelheiten ver-
dient. Dieser Glaube ist aber zugleich Ausdruck des vollstindigen Pessimis-
mus, der den Menschen in seiner Ohnmacht der Natur und Gesellschaft
ausgeliefert sein lisst. Dass T agore diesen Fatalismus so stark und so
hiufig betonte, zeigt, in welch schwieriger Lage er sich 1905 fiihlte, als er
Fortschrittliche vom Typ der Anhidnger des Brahmo Samadsch und Ortho-
doxe, Extremisten wie die Anhinger Tilaks einander gegeniiberstellte, ohne
klar Partei nehmen zu kénnen.

Uber Yoga bei Kalidasa und Tagore

In Tagores Roman treiben Nalinaksha, seine Mutter und Hemmnalini
Yoga-Ubungen, und Kamala betreibt, ohne davon irgendwie zu reden, Tat-
Yoga. Nalinaksha tut es als Witwer, arbeitet aber dabei aktiv als Arzt. Seine
Mutter tut es vermutlich als Witwe und als orthodoxe Greisin. Hemnalini
folgt Nalinakshas Fiihrung in ihrer Not. Kamala dient selbstlos ihrem Gatten,
ohne dass er es merkt. Ob orthodox, ob Anhinger des Brahmo Samadsch,
so hat Askese auf diese biirgerlichen Menschen um 1900 noch eine grosse
Anziehungskraft ausgeiibt.
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Der Yoga war aber auch fiir Kalidasa und seine Zeit von grosster
Wichtigkeit. Siva als Yogi, als eigentlicher Lehrer des Yoga, ist eine iibliche
Vorstellung der alten Religion gewesen, insbesondere in den Anfingen des
Feudalismus, in K alidasas Zeit. Der Dichter nun hat mit ungemeiner
Kiihnheit geschildert, wie sich Siva trotz seines Yogas von der schénen Par-
vati zur Liebe gewinnen liess. Er hat es mit aller Vorsicht und einem grossen
Aufwand komplizierter Psychologie dargestellt. Man bedenke, dass es in der
dlteren Literatur und in der spiteren eine Fille frommer Geschichten von
Asketen gab, die durch schone Midchen, menschliche und himmlische, ver-
sucht wurden, teils ithnen widerstanden, teils ihnen erlagen, dann aber ihre
Yogakraft verloren, bereuten und ihre magische Macht langsam und ent-
schlossen durch harte Askese wiedergewannen®. In solcher theologischen Li-
teratur tritt das Weib nur als Versucherin, als Prinzip des Bosen auf. Nicht
soin Kidalidasas Dichtung. Da lisst sich der Gott in seiner Askese sto-
ren und entflammen. Es ist, als wenn der Dichter den von den Priestern ty-
rannisierten Minnern Alt-Indiens zuruft: Wenn schon der héchste Gott
liebt und seinen Yoga des Weibes wegen abbricht, wie sollte da ein Mensch
der geliebten Frau widerstehen? Wenn der Gott dadurch an seiner Allmacht
nichts einbiisst, wie soll Liebe dem menschlichen Manne schaden?

Das Gedicht, das mit der Askese des Gottes und der Géttin beginnt, en-
det mit der leidenschaftlichen Liebe des jungen Paares. Nur ein ganz grosser
Dichter, der durch die Grésse seiner Kunst den Schutz héchster Stellen ge-
noss, konnte es wagen, das Gotterpaar dieser beiden Yogis so menschlich-
allzu-menschlich zu verherrlichen. Wieso es freilich moglich war, dass diese
Dichtung nicht als frivol und gotteslisterlich verdammt wurde, welche ein-
flussreichen Kreise sich schiitzend vor den Dichter und gegen die Priester-
kaste stellten, kénnen wir noch nicht sagen, wir kénnen nur erfreut feststel-
len, dass das Gedicht durch 1500 Jshre immer wieder abgeschrieben und
kommentiert, also keinesfalls von den wirklich Gebildeten verdammt wurde.
Es gab eben im angeblich allgemein asketisch-frommen Indien immer wie-
der lebensfrohe Kunstverstindige.

Diese mutige Art, Yoga im Grunde tiefer zu stellen als Liebe, ist von T a-
gores Einstellung zur Askese weit entfernt. Als Tagore ein junger
Mann von 25 Jahren war, im Jahre 1886, begann der Kommentar des berithm-
ten bengalischen patriotischen Dichters Bankim Chatterji zur Bha-
gavadgita zu erscheinen. Bankim schrieb fiir die westlich gebildeten In-
der, die, wie er betonte, den Indern alten Schlages so fern gegeniiberstanden,
dass sie von ihpen nicht mehr verstanden wurden. Er bemiihte sich um eine
Modernisierung der alten Religion. Er wollte die ethischen Lehren des selbst-

¢ Ausfiihrlich dariiber: W. Ruben, Die Erlebnisse der zehn Prinzen,
Akademie-Verlag, Berlin 1952, 57 ff.

24 Rocznik Orientalistyczny, t. XXI
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losen Handelns, die sich nach der Bhagavadgita auf die hinduistischen Kasten
bezogen, auf alle Menschen ausweiten. Alle Menschen sollen nach ihrer Na-
tur, nach ihren koérperlichen und geistigen Kriften zum Handeln verpflich-
tet sein. Natiirliche Veranlagung tritt bei Ban kim an die Stelle der the-
ologisch festgelegten alten Kasten und ihrer Pflichten’.

Wenig spiter, in den 90er Jahren lehrte in Bengalen Vivekanand a,
der Schiiler des Asketen Ramakrishna, die Bhagavadgita neu zu ver-
stehen und schrieb iiber Yoga sowohl wie Tat-Yoga®. Yoga gilt ihm als eine
Wissenschaft der Selbsterkenntnis, die zugleich vom Leiden befreit; er will
Yoga von allem Geheimnisvollen befreien (was ihm natiirlich nicht gelingt!).
Der Mensch soll aktiv sein, er soll arbeiten, der Hausvater soll streben,
reich zu werden, um mit seinem Reichtum seine Familie und die Armen un-
terhalten zu kénnen. Er soll dies aber tun, ohne Dank zu erwarten, in vol-
liger Selbstlosigkeit, nur als seine unabdingliche Pflicht als Mensch. So soll
jeder nach seiner Klasse arbeiten, nur um der Arbeit, nicht um des Lohnes
willen. Auch die niedrigste Arbeit muss als Arbeit anerkannt werden (da-
ran mahnt in Tagores Roman der alte Cakravartin den Ramesh!). Ar-
beit ist notwendig. Solch Tat-Yoga, solche selbstlose Erfiillung der Pflicht
bedeutet zugleich, dass man, und wenn das Schicksal noch so widrig zu sein
scheint, nicht widerstreben soll (Das ist es, was eine Hemnalini zu erreichen
sucht und nicht erreicht). Dazu gehort letztlich gar keine rituelle Askese,
sondern, wenn ein Weib seinem Gatten treu dient oder wenn ein Sohn sei-
nem Vater dient, so ist dies echter Tat-Yoga, der ethisch weit hoher stehen
kann, als berufsmissiger Yoga. Das belegte Vivekananda mit einer
seit dem Mahabharata immer wieder bis heute in Indien nacherzihlten Le-
gende, in der ein Yogi seine Unterlegenheit gegeniiber einer solchen treuen
Frau und einem solchen pietitvollen Sohn einsah’. Eine solche selbstlos die-
nende Frau aber ist Kamala, und ein solcher Sohn ist Nalinaksha; beide sind
das einander wiirdige Paar, das trotz aller Widrigkeit seines Schicksals zu-
sammenfindet.

Es ist kaum anzuzweiteln, dass T agore die Yogalehren seines nur ein
Jahr jiingeren bengalische Landsmannes Vive kananda gekannt hat.
Andererseits ist anzunehmen, dass diese Lehre der Notwendigkeit des Han-
delns, wie sie von Bankim Chatterji und Vivekananda da-
mals in Form von Kommentaren zur Bhagavadgita vorgetragen wurde, fir

7 Dariiber sprach P. Hacker in seinem Vortrag iiber moderne Kom-
mentare zur Bhagavadgita auf dem XIII. Deutschen Orientalistentag, Ham-
burg, Juli 1955.

8 Gwami Vivekananda, Raja-Yoga, Rascher Verlag, Zirich 1937;
derselbe, Karma-Yoga und Bhakti-Yoga, ebenda 1953.

o Belege: W. Ruben, Uber die Literatur der vorarischen Stdmme In-
diens, Akademie-Verlag, Berlin 1952, 29 f.
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das aufsteigende fortschrittliche Biirgertum notwendig war. Es diirfte etwa
dass die indischen Reichen, vor allem die Grossgrundbe-
ihrem Grundbesitz hockten, dass es aber

darayf ankam, Industrie und Handel zu entwickeln, Indien musste zu einer
aktiven Bourgeoisie kommen, wollte es langsam den englischen Kolonialher-
Ten entwachsen. Handeln wurde notwendig, und vergriamtes Sich-zuriickzie-
hen, Quietismus, wie er in Indien von den Priestern immer wieder als Flucht
aus den Enttﬁuschungen des gesellschaftlichen Lebens gelehrt wurde, muss-
te bekiimpft werden. Die Bhagavadgita hat um 1900 mit ihrer Lehre vom
Handeln den bengalischen Terroristen als Rechtfertigung ihres rebellischen
andelns gedient; damals war sie noch notwendig, die agrarisch-feudalis-
tisch dahinvegetierenden Reichen zu kapitalistischem Handeln aufzustacheln.
Die Familie T a gore gehorte zu solchen Grossgrundbesitzern, die sich
2u Geschiftsleuten entwickelten oder wie Rabindranath in England Recht
Studierten. Die Jungen Leute des Romans werden Juristen Arzte und Lehrer
Wie Ramesh, Nalinaksha, Jogendra und Akshay, sie modernisieren ihr Den-
0 — und sie finden zugleich in den alten religiésen Praktiken einen gewis-
SN Trost in ihren Néten, freilich versagen sie bei Hemnalini, dem modern
zogenen Midchen. Das unschuldige, ungebildete Midchen vom Lande,
<3mala, aber findet aus sich selber heraus den Weg zum Yoga der Tat und
Verbindet sich dem Arzt, der sich mit Askese in seinem Berufe stirkt. Darin
Scheinen unklare, vom Dichter nicht deutlicher zu zeigen gewagte Motive
der Richtung zu liegen, wie sie in Bankim Chatterjis und Vive-
kaIldas Empfehlung des Yoga, insbesondere des Tat-Yoga damals mo-

80 zu deuten sein,
Sitzer, nach alter Sitte triige auf

dern Waren. .
€hn es richtig ist, dass T'agore seinen Roman unter dem Eindruck

der DiChtung Kalidasas geschrieben hat, so hat er den mehr oder we-
Diger magisch Siva bezwingenden Yoga der Parvati du.rch den selbstlosen
%-Yoga der Kamala ersetzt und Sivas grimmiger.l Wltwer-Yoga zu dem
€s Nalinaksha gemildert, der bei all seiner Askese in erster L{nle e.l'n sta'rk
rbeitender Arzt bleibt. Bewundern wir an K alidasa die KUhIfhelt,
die Liebe so eindeutig iiber die Yoga-Askese zu stellen, s0 vefstehen wir an
Ta 80re, wie er den altindischen Yoga in der Problematik seiner Jahrzehn-

e als ichti h einte.
noch lebenswichtig zu sehen m
Stellen wir in dieser Weise die beiden grossen Werke des alten und des

Moderpey, Klassikers nebeneinander, so ist ihr Untel"schied.dadurch ver-
Stdndljch, dass das zu Kalidasas Zeiten freie, seine Pfirlode des Fe.u-
dalismus beginnende Indien inzwischen ein von den Englindern kolonial
Unterjochtes war. Schon 1853 stellte Karl Marx festl dass England da-

oS o

- i(kari—‘Mqa‘rX und Friedrich Engels, Ausgewdhlte Schriften in zwe:
B('z'nden, Moskau 1950, Bd. I, S. 319 ff., bes. 327.
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bei eine doppelte Rolle spielte. Der englische Kapitalismus zerstérte von
Grund auf die altindische Gesellschaftsordnung, deren Grundlage das Dorf
und die Handarbeit des Bauern und Handwerkers gewesen war; der Kapi-
talismus legte zugleich die materiellen Grundlagen fiir die neue Gesellschafts-
ordnung und begann, wenn auch noch so zégernd, mit der Industrialisie-
rung Indiens. Dies bedeutete fiir Indien eine Revolution, die erste in der
Geschichte seiner Gesellschaft, denn die ilteren Uberginge von Urgemein-
schaft zu Sklavenhaltergesellschaft und Feudalismus waren in fast unmerk-
lichen, sehr langsamen Prozessen erfolgt und sehr viele Elemente der Ur-
gemeinschaft und der Sklavenhaltergesellschaft waren bis in das 19. Jahr-
hundert hinein erhalten geblieben. Indiens Entwicklung stagnierte eben, es
entwickelte sich im Verhiltnis zu Europa sehr langsam und unauffillig. Da-
her blieben Einrichtungen wie Yoga, Kinderheirat, patriarchalische Familie
usw. die letzten fast 3000 Jahre hindurch in Indien im wesentlichen unver-
andert. Es blieb ja auch der Sivaismus von Kalidasa bis Tagore.
Aber zugleich bedeutet T agore mit seiner Anklage gegen die Bevormun-
dung und Tyrannisierung der Kinder durch die Eltern etwas grundlegend
Neues gegeniiber K alidasa (ganz abgesehen schon von der literarischen
Form des Romans, die es so im alten Indien nicht gab). Bei solcher histori-
schen Betrachtung werden dem deutschen Leser die beiden Werke des al-
ten und des modernen Klassikers lebendige Zeugnisse echt menschlicher
grosser Dichtung in indischer Form.



