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Juliusz Grzybowski

KROTKIRZUT OKA NA TRZY GRECKIE
OBRAZY CHOREOGRAFII

Zacznijmy od gléwnego pojecia i przyjmijmy zuchwale, ze ci, ktérzy owo
pojecie ukuwali, wiedzieli, co robia. Zalozenie jest, rzecz jasna, nie tylko zuchwa-
le, ale i bledne, stowa bowiem, jak i zreszta wszystkie inne wynalazki, nigdy nie
przedstawiaja sie w pelni, zanim nie zostana wprowadzone w zycie. Stad moje
badania jezykowe z koniecznosci obarczone beda pewnym drobnym bledem,
pytajac si¢ bowiem o stowo, bede niejako zakladal, ze nazywanie nie dokonuje
w tym, co nazywane zadnych zmian. Méwiac inaczej: bede zaktadal, ze to, co na-
zwa nazywala, byto tym czyms, zanim zostalo nazwane. A zatem stowo choreo-
grafia, jak wiemy, sktada si¢ z dwoch stéw — mozemy je roboczo przettumaczy¢
jako pisanie tarica. Oczywiscie thumaczenie jest robocze i domaga si¢ uscislenia,
nie wiemy bowiem, o jakie pisanie chodzi, ani tez nie za bardzo wiemy, czy to, co
w slowie choreografia chcialoby si¢ przedstawi¢ jako taniec, jest nim istotnie. Jed-
nym slowem wpadamy w swoiste rozchwianie definicyjne, zdaje nam si¢ bowiem
czesto (Zeby nie powiedzie¢: zdaje nam sie zazwyczaj) , ze tafica si¢ od choreogra-
fii oddzieli¢ nie da i ze kazdy taniec, je$li ma by¢ taricem zaistnialym - to znaczy
takim, ktéry mozna wskazac i jakos, prowizorycznie cho¢by, opisac — jest taricem,
w ktérym juz jaki§ choreograf swoje palce maczal. Jednak nawet jesli mieliby-
$my uznad, ze poruszamy sie na gruncie istniert wyabstrahowanych, a zatem jakos
przeciez zawsze, na skutek oddzielenia i zwigzanej z tym oddzieleniem odleglo-
$ci, zamazanych, pytanie jest zbyt kuszace, aby powatpiewac w jego sensownos¢.
Cho¢, jak wszystkie wyprawy teoretyczne, jest takie pytanie obcigzone poteznym
ryzykiem. Stowa bowiem jako$ tworza rzeczy. Chcial nie chcial.

Zalozenie, ktére przy$wiecalo mi podczas pracy nad artykutem, mozna za-
tem sformulowa¢ nastepujaco: taniec i choreografia to dwie rézne sprawy i co
wiecej — przyjalem, ze do pewnego stopnia jestesmy w stanie przyglada¢ si¢ im
w odosobnieniu. Co wigcej, przyjalem, zdaje sie na przekér wielu uczonym, ze
takie przygladanie si¢ tym dwu rzeczom w odosobnieniu ma szanse¢ by¢ przygla-
daniem sensownym. Oczywiscie pierwsze, co si¢ przy tak postawionej kwestii
pojawia, to pytanie o taniec pozbawiony choreografii — czym jest? Klopot polega
na tym, ze poszukujac takiego tarica, powinni$my, ufni w wykladnie arystotele-
sowych kategorii, odnalez¢ nieuksztaltowana materie, ktéra to pdzniej dopiero
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bedzie okreslana formg. A zatem na poczatku kusi nas opozycja materii i formy.
Oczywiscie kategoria materii, cho¢by z tego powodu, ze stowo 1), ktérego uzy-
wa na oznaczenie materii Arystoteles, znaczy réwniez w jezyku greckim las, stwa-
rza wiele zachwycajacych ktopotéw, dla nas jednak najwazniejszym zdaje si¢ 6w,
wedle ktérego o materii nie mozna powiedzie¢, ze jest czyms, kazde bowiem cos,
bedac tym czyms, a nie czyms innym, jest juz z koniecznosci jako$ uformowane.
Bez wzgledu na to jednak, na jak bardzo nieuformowany taniec by$my trafili,
czyms on jednak bedzie i co wiecej, a co sprawia nam przeciez najwieksze klopo-
ty, bez wzgledu na rozlegla réznice zdan, jaka nas zapewne w tej kwestii dzieli, nie
tylko uznajemy, ze taniec wciaz sie zdarza i Ze czasami, niestety, nie zdarza si¢ tam,
gdzie zdarzy¢ sie powinien. Skoro taniec czasem nie zdarza sie tam, gdzie zdarzy¢
sie powinien, winni$my przyglada¢ mu sie¢ z troska, to, co si¢ bowiem moze od
czasu do czasu nie zdarzy¢, moze si¢ tez przesta¢ wydarzaé w ogéle. Stowo wy-
darzaé w jezyku polskim znaczy zreszta ,ukazywanie si¢ daru’, a dar jest zawsze
jako$ przeciez nieoczekiwany. Méwiac inaczej, taniec moze by¢ i nie by¢, zarow-
no w sensie szczegdtowym, jak i w sensie ogélnym. Co wigcej, pomimo rozlegtej
réznicy zdan wciaz nie potrafimy powiedzie¢, i chyba nawet w odpowiedni spo-
sOb zapytad, co sprawia, ze jaki$ uklad choreograficzny taricem jest, a co sprawia,
Ze nim nie jest.

Zeby moze wyrazniej powiedzie¢, co mam na mysli, pozwole sobie zacyto-
wac swojego dawnego nauczyciela tanica, Witolda Jurewicza, ktéry czesto pod-
czas prob do spektakli tak nam oto moéwil: ,Pigknie wykonujecie wszystkie ele-
menty, dobrze by bylo, gdybyscie jeszcze zaczeli tanczy¢” Skoro jednak taniec
jest czyms, nie mozna mowi¢ o nim, ze jest tym, co nieuksztaltowane jako takie,
a zatem by¢ moze powinniémy w tym miejscu wycofa¢ si¢ z arystotelesowej ka-
tegoryzacji? Moze, jednak przegapiliby$émy pewna podpowiedz. O ile bowiem
materia, wedle Arystotelesa, nie ukazuje si¢ sama przez sig, a ukazuje si¢ jedy-
nie jako uksztaltowana, jest jeden moment, w ktérym glos materii zdaje si¢ jako$
formie wymyka¢. Arystoteles nazywa ten moment nieskoriczono$cia (Fizyka,
207a, w.21-26). Jest to, rzecz jasna, z jednej strony miejsce, w ktérym forma traci
site, a zatem wpada w ktopot, o ile bowiem formowanie zwykle tylez dopuszcza,
co zaslania i niejako przeciez bierze wladzg, tutaj jednak kazde natozenie formy
skutkuje wymknieciem. Rzecz jasna kazde wymkniecie znowu napotyka forme
i tak w nieskorniczonos¢, stad nie ukazuje si¢ zadne takie co$, o czym mogliby-
$my powiedzieé, ze jest czym$ pozbawionym formy, o tyle samo wymykanie si¢
i, czego by nie powiedzie¢, jakos anonsujaca sie istno$¢, ktora powoduje w nas
dobrze znane zawroty glowy, jest glosem formy dostrzegajacej swoja wlasna nie-
obecno$¢. Z jednej strony stabo$¢ formy, z drugiej — wraz z ta staboscia i w niej
ukazujaca sie sifa. Sila czego? Chcialoby sie rzuci¢ tutaj kilka nasuwajacych sie
poteznych uogdlnien, ale stykamy sig, chcac nie cheac, z jaka$ niepisang pradaw-
na ontyczna, czy moze ontologiczng, umowa, ktdra chce sie przedstawi¢ nie tyle
jako element, ile jako Zrédlo.
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Samo stowo nieskonczonos¢, d-metpov, w jezyku greckim prowadzi nas w kil-
ku kierunkach. Jak sie zdaje, i wszyscy znani mi jezykoznawcy ida tg droga (Li-
dell-Scott 1996; Beekes 2010; Chantraine 1968; Frisk 1960; Matthiae 1861),
d-metpov jest stowem zaprzeczonym, to znaczy: poczatkowe alfa zwykle okreslone
jest jako alpha privativum. Poki co przyjmijmy ogélnie przyjete ustalenia. Przy-
pomnijmy sobie jednak, jak meandrujaca byla gra miedzy materia i forma, ktéra
pojawiala sie¢ w ramach ukazywania sie nieskoficzonosci — nie powinni$émy zatem
zbyt pochopnie tego zaprzeczenia odstawiac jako juz definitywnie przejrzanego.
Przypomnijmy sobie zreszta, jak meandrujaca byta (przynajmniej w jezyku grec-
kim) gra migdzy przeczeniem i twierdzeniem. Druga cze$¢ stowa d-meipov wiedzie
nas albo ku stowu 7épag — ,kres”, a zatem mielibysmy wyktadnie, wedle ktorej
tym, co nieskoniczone, bytoby to, co nie zna kresu; albo tez, jesli w drugiej czeéci
odnalezliby$my stowo 7eipa — ,proba” albo ,do$wiadczenie”, d-weipov bylby tym,
czego nie mozna do$wiadczy¢ czy wyprobowad, w tym znaczeniu, w ktérym mo-
wimy o doswiadczeniu, ktére mogloby sta¢ sie podstawg nauki czy wiedzy. Kazda
proba bylaby czyms jednorazowym i niepowtarzalnym. Nie mozna by sie jej bylo
zatem wyuczy¢, a jedynie mozna by do niej podprowadzi¢. Co wiecej, kazda taka
proba z zalozenia bytaby czyms pierwszym i zarazem ostatnim, nieoczekiwanym,
ale przeciez czyms najbardziej wlasnym, co by¢ moze najwyrazniej spostrzegamy
wtedy, kiedy twierdzimy, Ze improwizacja jest jakim$ poza sobg siebie odnajdy-
waniem. Skoro zatem siebie samego mozemy, a nawet jako$§ musimy, poza soba
odnajdywa¢, trafiamy rzecz jasna na moment, w ktérym tozsamos¢ staje sie pul-
sowaniem, czy moze zawahaniem. Tu i tam. Tutaj i gdzie indziej. Mozemy w tym
miejscu wytlumaczy¢ sie troche z naszych watpliwosci wzgledem rozpoznania
w d-metpov alpha privativum, to znaczy zaprzeczenia. W jezyku greckim eipa,
czyli ,proba’, znaczy taki kres naszych umiejetnosci badz kompetencji, w ktérym
z jednej strony nasze umiejetnoéci staja sie najwiekszymi naszymi kompetencja-
mi, z drugiej, miejsce, w ktérym w najwigkszym stopniu ryzykujemy utrata kom-
petencji; méwiac inaczej, welpa znaczy specyficzne miejsce, w ktérym wiedzailos
jakos sie ze soba splataja. Jesli pomyslelibysSmy probe — weipa — w ten sposéb, al-
pha privativum zaczyna z wolna przedstawiac sie jako alpha intensivum, d-meipov
nie byloby zatem zaprzeczeniem préby, ale bytoby zatopieniem si¢ w probie. Te
drogi, ktérymi d-meipov droczy sie z etymologia, sa rzecz jasna drogami podstawo-
wymi, czy nawet troche arbitralnie dobranymi, niech postuza jedynie za wprowa-
dzajacy zarys. Tyle informacji etymologicznych. Poszukajmy teraz egzemplifika-
cji, czy moze inaczej: poszukajmy teraz kilku obrazéw.

Na pierwszy obraz naprowadza nas Arystoteles, kiedy méwi, ze nieskon-
czonoscig (d-meipov) jest ,to, co moze by¢ $ledzone, jednak proces ten nie da si¢
doprowadzi¢ do konica” (Fizyka, 204a, w. 4-5).1 o ile Arystoteles pod obraz nas
podprowadza, o tyle watpliwosci nie pozostawiaja juz wykladnie stownikowe,
szczegolnie ta, ktorg daje Augustus Matthia: ,d7eipog nazywa sie kazde miejsce
badz rzecz, z ktérych nie masz wyjscia, skad nikt cie nie wydostanie (Labirynt)”
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(Matthiae, 1861). Obraz jest o tyle pouczajacy, co zwodniczy, nic bowiem ja-
$niejszego pod slonicem; réwniez autor niniejszego tekstu w swoim szale pisar-
skim o labiryncie napisal tyle, ze mozna by z tego nie tylko sporzadzi¢ solidnej
dlugosci artykul, ale zalozy¢ kierunek uniwersytecki (Grzybowski 2011, 2013,
2015). Zeby bylo jasne — w tym szale pisarskim dotyczacym labiryntu autor ni-
niejszego tekstu nie jest bynajmniej odosobniony. No dobrze: labirynt, czyli co?
Obrazy sie¢ nasuwaja, klopot w tym, ze wigkszos¢ z tych obrazéw jedynie w nie-
wielkim stopniu spelnia wymogi definicyjne. Jezeli bowiem labirynt mialtby by¢
miejscem, z ktérego nie ma wyjscia, nie moglby on by¢ siecia splatanych $ciezek,
bez wzgledu bowiem na to, jak bardzo by owe $ciezki nie byly splatane, mozna
by bylo, choéby przypadkiem, z owej sieci splatanej znalez¢ wyjscie. A zatem
mieliby$my stabsza wersje, miejsce, do ktérego mozna wejs¢, ale z ktérego wyjsé
trudno. Pomiedzy niemozliwym a trudnym zdaje sig, ze roznica jest zbyt wielka,
byémy ja zaraz pochopnie mieli odpuszczaé. Tym bardziej, ze dobrze nam znany
mit zalozycielski labiryntu méwi wyraznie, ze gdyby nie Ariadne, Tezeusz by z la-
biryntu nie wyszedl. Odpuszczajac wersje futurystyczne z wymiarami zakrzywio-
nymi i petlami czasoprzestrzennymi jako jednak anachroniczne, pozostaje nam
skupi¢ sie pokrétce na dwoch mozliwych odpowiedziach, tym bardziej ze opo-
wiadania wokél tych dwoch odpowiedzi domaga si¢ mit. Hades i plac taneczny.
Co do Hadesu sprawa zgodnosci z definicjq jest, zda sig, poki co rozstrzygnieta;
wigcej kfopotdéw sprawia by¢ moze plac taneczny. Plac taneczny, a zatem miejsce,
na ktérym czy w obrebie ktérego odbywa si¢ taneczne przedstawienie. Oczywi-
$cie argumentacja winna by¢ bardziej sumienna, ale poku$my si¢ o przyklad, tym
bardziej ze mamy go wlasciwie pod reka. Niniejszy tekst zaistnial w bardzo zbli-
zonej formie jako wystapienie konferencyjne, dla jego autora wystapienie o tyle
przelomowe, ze pierwsze wygloszone w catoéci w jezyku angielskim, czy moze
raczej w jezyku, ktory starat sie angielskim jezykiem by¢ i na skutek zyczliwo-
$ci innych uczestnikéw konferencji jako angielski byt rozpoznawany. Méwiac
krétko: balem sig strasznie i im bardziej moj angielski przestawal by¢ angielskim,
i im wiecej widzialem w oczach stuchaczy obaw, a mniej zainteresowania — tym
wiekszy stawal si¢ moj lek. Rost wytrwale, by w konicu przerodzi¢ si¢ w strach,
wlasciwie paniczny. Niewiele brakowalo, abym uciekl. Oczywiécie wystapienie
konferencyjne nie jest przedstawieniem tanecznym, rysuje jedynie pewna analo-
gie. A zatem uczuciem, ktérego doznaje kazdy wystepujacy publicznie w jakim$
prowizorycznie chociaz sformalizowanym ksztalcie, jest uczucie niemozliwosci
ucieczki, nie tyle niemozliwosci opartej na przemocy widowni (cho¢ rola wi-
downi, zgodnie czy niezgodnie z jej wola, jest z jakas przemoca rzecz jasna zwia-
zana), ile na niemozliwosci, ktéra nalezaloby nazwaé wlasciwie niemozliwoscia
fizyczna, nie istnieje bowiem miejsce, ktére mogloby by¢ okreslone jako miejsce
ucieczki, akt odejscia, zamiast zostaé przyjetym, zostatby poddany interpretacji.
A interpretacja dowodzi nieusuwalnej réznicy. Oczywiscie najblizej sedna be-
dziemy, jesli poszukamy placu tanecznego, pytajac sie o sceng. Scena mimo tego,
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ze jest jakimg$ miejscem i co wigcej jest jakimg miejscem ograniczonym (w koricu
widownia znajduje si¢ na zewnatrz sceny, a zatem jako$ ja ogranicza), ukazuje
sie z drugiej strony jako miejsce nieskoniczone, rzecz jasna, jak by to powiedzial
Arystoteles, nieskoriczone potencjalnie, ale nie mozemy wskaza¢ takiego miejsca
w przestrzeni, w ktorym scena koniczy¢ by sie musiala definitywnie, a i definityw-
nie musialby sie zaczyna¢ $wiat pozasceniczny. Jak pisatem, zaréwno Hades, jak
i plac taneczny pojawiaja si¢ w micie zamiennie. Minotaur i ofiara, §mier¢. Przy-
pomnijmy moze o tych archeologach, ktérzy w patacu Minosa w Knossos widzie-
li jesli nie cmentarz, to po prostu $wiatynie umartych (Wunderlich, 2003). Ale
przypomnijmy tez sobie o tych odnogach mitu, w ktérych to Tezeusz miast do
Knossos udaje si¢ do Hadesu i miast Ariadny prébuje uwies¢ Persefone. Z dru-
giej strony mamy opis tarica Ariadne na tarczy Achillesa, mamy waze Frangois, na
ktorej Tezeusz, prowadzac chor taneczny, zmierza ku czekajacej na niego na plazy
Ariadne. Sam taniec Ariadne i Tezeusza domaga si¢ rzecz jasna glebszej analizy
historycznej, poki co zwré¢my uwage jedynie na kilka spraw. Po pierwsze, mamy
do czynienia z momentem rozstrzygajacym, to znaczy z takim momentem, w kté-
rym zapadaja decyzje dziejowe, czyli takie, ktore pdzniej bedzie trzeba traktowaé
jako grunt dla wszelkich innych decyzji. Trafiamy zatem do miejsca, wokot ktore-
go wszystkie inne miejsca zdaja si¢ by¢ skupione. Po drugie, trafiamy do miejsca,
ktore wcigz w niewytlumaczalny dla nas sposéb posiada swoje prawodawstwo
pozwalajace rozstrzyga¢ wewnatrz niego to, co rozstrzyganiu poza tym miejscem,
na zewnatrz, si¢ wymyka. Kilka obrazéw pomocniczych: badania archeologiczne
w Grecji wskazuja na to, ze plac taneczny poprzedza agore (Zwolski 1968, s. 6),
wystarczy wslucha¢ sie w owe homeryckie i nie tylko homeryckie epitety miast,
kaMi-yopog, vpi-yopos — ,,0 pieknych placach tanecznych’, ,0 wielkich” czy ,,0 sze-
rokich placach tanecznych”. Kolumna tancerek w Delfach, zwana inaczej kolumna
akantowa, na ktorej szczycie znajdowala sie kopia Omphalosa, kamienia, ktéry
w Delfach uwazano za pepek $wiata. Kim sa tancerki? O, tu spér sig toczy. Hory?
A moze Menady? Kazda odpowiedz bedzie wybrakowana, takich tréjek tancza-
cych dziewczat znali bowiem Grecy wiele i jest w tym obrazie owej tariczacej trojki
co$, w czym dostrzegali oni moment, w ktérym kolo pozostaje kolem badz kiedy
staje sie spiralg — punkt dziejowy, w ktérym rozchodza si¢ $ciezki bogdw i ludzi,
wiecznodci i czasu. Troche sprawe upraszczajac: srodek $wiata podtrzymywany
jest przez trzy taniczace dziewczyny. Owszem Hory, Charyty, Hesperydy, Mojry
czy Erynie, odcieni mamy wiele, z drugiej strony owa by¢ moze najstynniejsza
trojka — Artemida, Atena i poki co bezimienna lub skrywajaca swe imi¢ dziew-
czyna, Kore, ktora pozniej stanie si¢ Persefona. Owszem, ale i Gorgony przeciez,
z ktérych najmlodsza $miertelna Meduza, wioda nas do tej samej opowiesci
(Topper, 2010). Troche jesteémy winni kazdemu z tych obrazéw wiecej czasu
i miejsca, ufamy po cichu, ze kazdy z nich stanie si¢ poniekad malowidtem wazo-
wym, ktére nie tyle bedzie przekazywac¢ informacje, co bedzie budzi¢ opowies¢.
To jedno, ale przede wszystkim chcialem pokaza¢, ze mysl, wedle ktérej w taricu
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rozstrzygaja sie sprawy dla panistwa najwazniejsze, nie byla w Grecji bynajmniej
pogladem odosobnionym, ale zda si¢ ogdlnie przyjetym. Stad przyjmuje, wbrew
wigkszo$ci ustalent na ten temat, ze przedstawiony w osiemnastej ksiedze Iliady
na zakorczenie opisu tarczy Achillesa taniec Ariadne zajmuje na niej miejsce
centralne (Grzybowski 2013). Wokoét tarica wszystko inne si¢ kreci i mogliby-
$my nazwac¢ ten opis opisem kosmologicznym, z tym drobnym zastrzezeniem, ze
o ile w systemie zaréwno geocentrycznym, jak i heliocentrycznym wszystko, co
wokol, porusza si¢ ruchem kolowym, o tyle na obrazie tarczy Achillesa wokolo
plynie jedynie Okeanos — a cala reszta porusza si¢ ruchem spiralnym.

No dobrze, oszolomieni widokiem tariczacych na kwiecistej lace trzech
dziewczat zgubiliémy posta¢ choreografa. Wré¢émy zatem w to miejsce, w ktérym
znalez¢ go powinni$my. Dedal. Samo imi¢ pochodzi od greckiego czasownika
Sardaléw i znaczy tyle, co ,mistrz” czy ,tworca przemyslny”. Tekst Iliady, na ktory
sie powolywali$my i w ktérym pojawia sie opis tarica Ariadne, moze nas powies§¢
dwiema drogami, dopuszczalne s3 bowiem dwie mozliwosci ttumaczenia (Kirk
1991, t. V; s. 228). A zatem albo Dedal wybudowal posadzke dla Ariadne, albo
tez utworzyl chor taneczny, utworzyl lub nadal mu misternie spleciony ksztalt.
Tlumaczenie stowa 7moikiMe, ktore tutaj nieporadnie staramy sie wtloczy¢ w pol-
szczyzne, samo domagaloby sie tlumaczenia. Wiedzie ono bowiem, podobnie
zreszta jak stowo Sadadéw, ku rzeczywistosci, w ktorej wielos¢ nie dala sobie
jeszcze narzuci¢ prymatu jednosci. Do tej rzeczywistoéci, w ktdrej dziesigtkami
wariantéw mieni si¢ grecki mit. Co zaskakujace, stowo moixiMw pédzniej, w niektd-
rych ze swoich przedstawien, wies¢ bedzie samo w sobie, niezaleznie od zwiaz-
kéw z Dedalem, do labiryntu. No dobrze, o tym, ze Dedal wybudowal labirynt,
wiemy. Wiemy tez, ze w labiryncie zostal uwieziony Minotaur. Kim byl Minotaur,
jesli labirynt mialby sie sta¢ placem tanecznym czy Hadesem? Kilka odpowiedzi
si¢ narzuca i te najbardziej narzucajace si¢ nalezaloby, by¢ moze, powsciagnad.
Przyjrzyjmy sie jednej.

Minos byl synem Dzeusa. To raz. Dwa, Minos z Dzeusem mial pomimo po-
krewienistwa uklady raczej oficjalne, to znaczy Dzeus si¢ pojawia w zyciu Minosa
raczej w ramach wielkich $wiat panstwowych, wizyt w jaskini i uroczystym od-
nowieniu wladzy krélewskiej. Kiedy Minos chce sie podzieli¢ z jakim$ bogiem
skrywanymi w swoim wnetrzu watpliwo$ciami, raczej wybiera Posejdona. Tak
jest i wtedy, kiedy to wlasnie jego prosi o dowdd swojego boskiego rodowodu.
Jestze Dzeus moim ojcem, czy nie jest? Jesli jest, niech z morza wyjdzie wspanialy
bialy byk. Jak wyjdzie z morza, zloz¢ go natychmiast w ofierze. Minos, zatopiony
w swoich watpliwosciach, troche wierzy, a troche nie wierzy, moze nawet sam
nie styszy swojego glosu, ktory zdazyli uslysze¢ bogowie, stad zapewne dostrzega
byka dopiero po pewnej chwili, tej chwili, ktéra pdzniej, jeszcze u Kartezjusza,
bedzie rozpoznawana jako miejsce powstania bledu, ale, moze to zabrzmi hu-
laszczo, jest ta chwila przeciez zawsze poczatkiem opowiesci, miejscem narodzin
$wiata. Przesunieciem, nie trafieniem. Plutarch, ktéry opowiada o tariczonym
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wciaz w jego czasach na Delos taricu labiryntowym zwanym geranos — ,tanicem
zurawi’, ktory to mial pierwszy na Delos zataiiczy¢ Tezeusz, wymienia tylko dwa
elementy dla tego tarica charakterystyczne: aneliksis i paralaksis (Plutarch, Teze-
usz, 1. 21, 1-2). O ile aneliksis wiedzie nas ku spirali, o tyle paralaksis wiedzie nas
wlasnie ku wyminieciu i przeoczeniu. A zatem to, co pdzniej ukaze sie w labiryn-
cie, anonsuje si¢ juz na poczatku. A zatem Minos i byk. Byk jest, czego nie przewi-
dziatijakos przewidzie¢ w koricu Minos nie mégl, pigkny. Watpliwosci dotyczace
ofiary pojawiajg si¢ od zawsze i sama ofiara jaka$ watpliwo$cig jest od zawsze na-
znaczona. Watpliwoscia co do zasiegu, metody i skutecznosci dzialania. Stad po-
jawiajace sie w glowie Minosa wnioskowania dowodowe, ktére szybko prowadza
go do stwierdzenia, ze sto innych bykéw na pewno bogu bardziej przypadnie do
gustu. Oczywiscie Minosa konstrukcje dowodowe bogu do gustu nie przypadaja
i spada na Minosa kara, ktéra wiedzie przez wspanialego bialego byka. Mianowi-
cie Pazyfae, Zona Minosa, zaczyna do tego byka patac iscie zwierzeca zadza. Poja-
wiajg si¢ problemy moralne, ale tam, gdzie pojawiaja si¢ bogowie, czemu jeszcze
przyjrzymy sie troche doktadniej, problemy moralne przestaja by¢ problemami,
stad po chwilowych problemach moralnych pozostaja niebawem jedynie proble-
my techniczne. No bo w konicu sprawa jest technicznie skomplikowana. I tutaj
wlasnie pojawia si¢ Dedal, o ktérym Eustathius, bizantyjski autor komentarza do
Iliady, méwi, ze ,kiedy kobiety wpadaty w sidla milosci, on dostarczal im pomocy
(éparrwv yap yovakv 6 AaiSadog dmovpyds napadéSorar)” (Eustathius 1830, 1166,
t. IV, s. 102). Dedal, jak powiadaja, stworzyl drewniang krowe, w ktérej skryta
sie Pazyfae, i co tu duzo opowiada¢ — mit, przynajmniej w takich sytuacjach, nie
zna innych zblizen, anizeli zblizenia brzemienne, stad i z tego zblizenia Pazyfae
wychodzi brzemienng. Tak rodzi sie Minotaur. I co si¢ dzieje? Wstyd w rodzinie,
jasne, i to wstyd wielki. Jaka zatem przyja¢ strategie? Zabi¢? Ukry¢? Dedal bu-
duje Labirynt i w tymze Labiryncie, ktory pojawia si¢ z jednej strony jako grob,
a z drugiej jako wiegzienie (mamy poczucie, ze definicje tych dwu miejsc jako$ na
siebie nachodza), ukrywa Minos Minotaura. No dobrze, zdawa¢ by sie moglo, ze
cecha nieodlaczna ukrycia winna by¢ jaka$ kontrola informacyjna. Ukrywamy,
aby temu, co na zewnatrz, odmoéwi¢ dostepu albo przynajmniej dostep utrudnic.
Tymczasem Minos nie tylko nie kontroluje przeplywu informacji, ale jeszcze sam
informacje tworzy. Oczywiscie, ze uklady o podleglosci miedzy Atenami i Kreta
moga grac jakas role, ale — u licha! — dlaczego siedmiu chlopcéw i siedem dziew-
czynek musi ginag¢ w Labiryncie? Staramy si¢ zrozumie¢, stad nie tylko mozna,
ale i trzeba nam zarzuci¢ prébe racjonalizacji, ale przeciez mogli Ateniczycy ginaé
w innych okoliczno$ciach, jesli rzeczywiscie mieliby gina¢, a Minotaur, jesli takie
byly jego w Labiryncie potrzeby, mégl sie posila¢ jakimi$ bezimiennymi ofiarami.
Zapomnieli$my o tym, ze Labirynt raz jest wiezieniem czy Hadesem, a raz placem
tanecznym. Taniec Ariadne z tarczy Achillesa, jak i taniec geranos, ktory zatanczyt
Tezeusz, uciekajac z Knossos na Delos, a ktéry to taniec mial przypominaé La-
birynt i jako$ przeciez sam Labiryntem byl, posiadal cech¢ po$rod tancow grec-
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kich niezwykly, tariczyli w nim bowiem wspdlnie chopcy i dziewczynki (Scholia
in Iliadem XVIII, 591; 1877, t. IV, s. 202). Malo, taficzyli w nim mlodziency, to
znaczy tacy chlopcy, ktorzy mieli si¢ wkrétce sta¢ mezczyznami, i tanczyly dziew-
czynki w wieku zdatnym do zamazpoéjscia. To nie jest taniec godowy, nie taricza
ze soba przyszli malzonkowie, co by jeszcze moze jako$ sie miescito w glowie, ale
tancza ze sobg mlodzi, ktérzy zapewne zenic sig¢ ze sobg nie beda. Nie bedziemy
w bledzie, jesli powiemy, ze takie widoki poza sceng zapewne uznane by zostaly
za gleboko gorszace. By¢ moze powinni$my przywola¢ tutaj drugi obraz.
Hefajstos. A wigc, jak wiemy, Hefajstos mial za Zone najpigkniejsza z bogin,
cho¢ zwyciestwo Afrodyty w slynnym sadzie o pigknos¢ moze budzi¢ watpliwo-
$ci, a szczegdlne watpliwosci moze budzi¢ osoba sedziego. Raczej sad éw dowo-
dzit tego, co dla wszystkich bylo jasne. No tak, Hefajstos, powiedzmy sobie, juz
taki pickny nie byl, bég rzecz jasna, ale raczej uchodzit wéréd bogéw za mruka bez
oglady i towarzyskich manier. A do tego jeszcze Hefajstos byt kulawy. Stad nieraz,
jak chocby w pierwszej ksiedze Iliady, patrzac na Hefajstosa, wszyscy bogowie
wpadali w bardzo pozyteczna dla ogélnego wspoélzycia, ale bardzo klopotliwa
dla pozycia malzenskiego Hefajstosa wesolos¢. Afrodyta oczywiscie darzyla He-
fajstosa szacunkiem, ale szacunek nigdy, mimo tego, ze raczej wystarczal Hefaj-
stosowi, nie wystarczal Afrodycie. No dobrze, nie bedziemy Hefajstosa dreczy,
nie wspomnimy Adonisa, nie wspomnimy Anchizesa, przypomnijmy tylko te
opowie$¢, ktora nas interesuje najbardziej. Stabo$¢ kobiet do wojownikéw — bez
wzgledu na to, czy jest faktem, czy tylko przetworzona literacko tesknota wojuja-
cych mezczyzn, ktorzy w chwili klopotliwego zawieszenia poszukuja dla swoich
dzialan racji — jest tematem obecnym w literaturze, zaréwno tej zacnej, jak i tej
zacnej w mniejszym stopniu. A wiec romans Afrodyty z Aresem. Helios wszyst-
kowidzacy, jak to z Heliosem bywa, dostrzegl i to, czego dostrzec nie nalezalo.
Czynnosci, ktére zawladnety Afrodyta i Aresem do tego stopnia, ze nie zauwazyli
spogladajacego na nich wszystkowidzacego Heliosa, rzecz jasna taricem mozemy
nazwa¢ jedynie metaforycznie, cho¢ niewatpliwie czynnosci owe podpadaja pod
niektore definicje tarica, gloszace, ze jest taniec cielesnym wyrazaniem emocji za
pomoca ruchu ujetego w karby rytmu. Helios dostrzegl to, co dzialo sie nie po
raz pierwszy, stowem, nie tylko trafiamy na Hefajstosa, ktorego serce zdradzone
krwawi z powodu niewiernej matzonki, ale trafiamy na Hefajstosa, ktory jako$
musi na sprawy badz co badz po czeéci oficjalne zareagowal. Hefajstos reaguje
po swojemu: konstruuje sie¢, w ktéra Afrodyta z Aresem wpadaja. Nago. Z jedne;j
strony linia dowodowa wymaga jasnych i jednoznacznych argumentoéw; ale z dru-
giej strony, ma ona swoj sens dopiero wtedy, kiedy zostanie poddana pod osad.
A wiec Hefajstos zaprasza bogéw, zdaje sie wszystkich, a przynajmniej wszyst-
kich najwazniejszych, zeby przyjrzeli si¢ niewiernosci jego zony. Oczywiscie
zdradzony malzonek nie jest najbardziej rozsadna istota na ziemi, stad mozna sie
po Hefajstosie spodziewad posunig¢ nie do korica przemyslanych - ale zeby az
do tego stopnia? Bogowie s3 zachwyceni i raczej uroczystos¢ przeciagaja, jedynie
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Posejdon czuje si¢ nieswojo, wlasciwie nie wiemy dlaczego, i zaczyna przekony-
wa¢ Hefajstosa, zeby Aresa z Afrodyta ze swojej sieci wypuscil. Hermes zatapia
sie¢ w marzeniach, Apollo chcialby zosta¢ Aresem, ale za sprawa zawstydzonego
Posejdona robi si¢ nieprzyjemnie i z wolna réwniez pozostali bogowie z nieche-
cig przylaczaja sie do argumentéw Posejdona. Kiedy Hefajstos unosi sie¢, Ares
z Afrodyta uciekaja. Scena, swoja droga nie tylko ta z udziatem Hefajstosa, nawet
jesli temu w ogole nie shuzy, to to na pewno potrafi: ukazac to, co wstydliwe, albo
inaczej: ukazac to, co zakryte, jednocze$nie jakos nadal w zakryciu to pozostawia-
jac. Metoda Hefajstosa przypomina metode Minosa; Iaczy ich jeszcze jedno: sie¢
Hefajstosa byta d-meipov, nieskoriczona (Odyseja, ks. VIII, w. 340).

Zaroito nam si¢ od informacji, moze byloby dobrze je jakos pozbieraé. Za-
trzymajmy si¢ poki co przy Dedalu. Jak wiemy od Eustatiusa, Dedal pomagat
kobietom, ktére wplataly sie w miloé¢ (Pazyfae jest tutaj przypadkiem nietypo-
wym). Owe kobiety, biorac pod uwage taniec z tarczy Achillesa, raczej dopiero
si¢ kobiet w samych sobie spodziewaly, przygladaly si¢ w przerazeniu tym nad-
chodzacym w nich samych nieublaganym oznakom dziejowych zmian. Przera-
zenie, jak o tym wiemy, laczylo si¢ przede wszystkim z nieokreslonym i niezro-
zumialym zachwytem. Wszystko si¢ zmieni i w miejsce starego swiata pojawi sie
$wiat nowy; ci chlopcy malowani, ktérzy do tanica przychodza, w biatych strojach
blyszczacych oliwg i boskim spojrzeniu, skrywaja w swoim ubiorze przerazajaca
tajemnice. Mieczyki, machairai (Grzybowski 2013, s. 135-137), ktére do tarica
ze soba biora, w Iliadzie wystepuja nie tyle jako bron, ale jako noze ofiarne. Bo
i taka jest rola tariczacych dziewczynek. Panien na wydaniu, alfesiboiai, takich,
ktore przyniosa ze soba wiele woléw. Elementem ubioru dziewczyn, na ktéry
Homer zwraca uwagg, jest othone (Grzybowski 2013, s. 133-134), woalka, ktéra
zjednej strony skrywa wstyd, a z drugiej — znaczy przejscie z jednego do drugiego
$wiata. Kobieta okryta woalka rodzi sig, a skoro przed narodzinami jakos istnieje,
narodziny zostaja rozpoznane jako wyjécie z Hadesu.

Dedal buduje Labirynt, ale Dedal sam w ten Labirynt wpada. Pomoc Ariadne,
watpliwazreszta, koriczy si¢ bowiem dla niej $miercia (Odyseja, ks. XI, w. 324-325),
jest zdrada. Oczywiscie, Dedal jest w micie Atericzykiem, a przeciez wcale nim by¢
nie musial. Pomifimy historie Tezeusza, w koricu sami troche gramy te samg, co
Tezeusz role oslepionych blaskiem wzniostych szczytéw Krety na poly barbarzyn-
skich wedrowcéw. Pazyfae — dajaca wszystkim $wiatto, Ariadne — przenaj$wietsza,
Fedra — $wietlista, i moze jeszcze Aigle — blyskajaca. Takie imiona nosza bohaterki
tej opowiesci, a przynajmniej takie imiona nadaje im Tezeusz. Wr6¢my do Dedala.
Jest budowniczym, rzezbiarzem i kims, kto ustawia choéry. Ostatnia funkcja jest
wieloznaczna i trzeba by si¢ bylo jej bez watpienia przyjrze¢ dokladniej; skupmy
sie na tym momencie, w ktérym trzy umiejetnosci Dedala zdaja si¢ jakos taczy¢.
Lub wspoélzawodniczy¢. Moze nie trop, ale drobng wskazéwke daje nam Atenajos,
ktory twierdzi, ze greckie rzezby nasladowaly figury taneczne (Atenajos, 629 B).
Budowa miasta, okreslenie miejsc $wigtych i wyznaczenie granic migdzy tym, co
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ludzkie, i tym, co boskie. Wiemy od uczonych, ile trzeba bylo zachodu, aby obta-
skawi¢ obrébke metali. Kowale, alchemicy i magowie. Sily wyrwane ziemi podda-
ne na stuzbe czlowiekowi. Kusi przeciez, zeby podobnej opowiesci poszuka¢ dla
choreograféw. Powiedzmy sobie, nas kusi, a Eurypidesa skusito. W Bakchantkach.
Nie wiemy, na ile Eurypidesa skusilo pierwszego, na pewno przed Eurypidesem
ten sam mit opowiedzial Ajschylos, a i réwniez wéréd malowidel na wazach mo-
zemy odnalez¢ znane z tragedii Eurypidesa imiona gléwnych bohateréw. Nie mo-
zemy opowiedzie¢ wszystkiego, zatem w wielkim skrécie: w Tebach pojawia sie
Dionizos wraz z chérem bakchantek. Kobiety wpadaja w szal i opuszczaja miasto,
by tariczy¢ na stokach Kithajronu. Na temat ich taica mamy jedynie wyobrazenia:
odchylone glowy, ogient we wlosach, weze i ogluszajacy dzwiek auloséw. Moze
i widzowie Bakchantek odnajdywali w tych opisach jakies znajome sobie obrazy,
my jestesmy zupelnie bezradni. Jedno, co wydaje si¢ pewne, to to, ze taniec bak-
chantek staje si¢ u Eurypidesa w pewnym momencie taricem jako takim i cho¢
patrzymy w strone obrzedéw Dionizosa, jesteSmy w $wiecie, w ktérym Dionizos
jest prawodawca. Albo inaczej — jesteSmy w $wiecie, ktérego granice Dionizos
zakre$la. Czego chce Penteus? Schwyta¢ i unieruchomi¢ w imie pafistwa, wraz
z przyj$ciem Dionizosa Teby traca bowiem racje bytu, nie tylko dlatego, ze mia-
sto pozbawione kobiet dlugo nie przetrwa, ale dlatego, ze racja istnienia paristwa
przestaje by¢ racja. Jak to si¢ skoriczy, wiemy — Penteus p6jdzie na Kithajron, sam
przebrany za bakchantke, gdzie przez bakchantki rozszarpany zginie. Zginie tak,
jak ginal w mitach Dionizos, zeby przypomnie¢ cho¢by mit o Zagreusie i Tyta-
nach. Smier¢ Penteusa sprawi jednak, ze kobiety wréca do doméw i miasto bedzie
moglo dalej trwa¢. Do czasu nastepnej, juz zapewne wedle regul wyznaczonych
przez mit, ucieczki kobiet na Kithajron. I do czasu kolejnej, zapewne przez obrzed
ztagodzonej, $mierci Penteusa. Choreograf, bo taka paralele tutaj rozpisujemy,
powstrzymuje ruch, anizeli ten ruch budzi; jego zadaniem jest sprawi¢, by to, co
nieokreslone i nieskoficzone zarazem, nieskoniczone, znoszace bowiem wszelkie
granice, znalazto swoj kres. Tym kresem jest najsampierw przedstawienie, udo-
stepnienie mozliwosci przygladania. Penteus jest choreografem-wynalazca, stad
nie mozna od niego oczekiwa(, zeby wiedzial na ten temat wszystko, raczej szuka
takich metod, ktére zna z innych miejsc i sztuk, stad wlasciwym sposobem po-
ruszenia zdaja mu sie te ruchy, ktore przypisywata tariczacym kobietom tradycja.
A wiec dom, krosna i tkanie. W skrécie, rzecz jasna. Moze tak bylo zreszta z poczat-
ku, ze ruchy, jakimi choreograf taniec poskramial, nalezaty do zwyklego, chcialoby
sie powiedzie¢ $wieckiego obszaru.

Dzialanie Penteusa jest naznaczone ryzykiem wielorakim. O jednym, u kto-
rego kresu tkwi ofiara Pentheusa, méwi nam Eurypides; jest jeszcze jedno i o nim
dowiadujemy sie od Pauzaniasza (ks. II, r. 20, a. 4). Pauzaniasz opowiada nam,
jak to Dionizos ze swoim orszakiem przybyt do Argos i tam napotkal przeciwnika
potezniejszego niz Pentheus, a moze tez przeciwnika innego rodzaju, Perseusza.
Perseusz, tak jak Pentheus, tancéw Dionizosa przyja¢ nie chce, ale inaczej niz Pen-
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theus z orszakiem Dionizosa zwycieza. Wéréd bakchantek, ktore z reki Perseusza
ging, jest jedna szczegdlna, nazywa si¢ Choreia, to znaczy Taniec. O czym méwi-
my? O tym, ze choreografia, jako sita krepujaca i powsciagajaca, jakos dazy do zdo-
bycia wladzy, jest dla tarica sila wroga, ale jak to z wrogoscia przeciez jest, nie tylko
w tej, ale winnych réwniez sytuacjach — wrég swojego wroga uobecnia. Ale wrdg,
nawet jesliby uznac, ze niechcacy, jako$ przeciez dazy do tego, zeby swojego wroga
nie tyle uobecni¢, co zniszczy¢. Opowies¢ o Perseuszu pojawia sie zreszta réwniez
W micie znacznie nam lepiej znanym. Gorgony i najmlodsza z nich Meduza. Zna-
my jej przerazajace przedstawienia (Hezjod, Narodziny bogéw, w. 270-283), ale
s3 iinne. Pauzaniasz (ks. I, r. 21, a. 5) przekazuje nam oto opowie$¢é, wedle ktorej
Gorgona byla piekng krélewna, ktéra podstepnie zamordowali dowddcy wojsk
Perseusza. Krolewna tak piekna, ze jej odcieta glowa I$nita oslepiajacym blaskiem.
Perseusz nie mogt sie jej pozby¢ nie tyle ze wzgledu na jej niestychane zdolnosci
bojowe, ile ze wzgledu na jej piekno wlasnie. Spojrzenie, ktére péZniej w micie sta-
nie si¢ spojrzeniem petryfikujacym, unieruchamia w zachwycie. Pindar Gorgony
umieszcza w krainie Hyperborejezykéw (Oda pytyjska, ks. X, w. 34-55), a wiec
troche w raju. Tam dokonuje si¢ zbrodnia. Pouczeni przez antropologdéw dostrze-
gamy w mieczu Perseusza cechy falliczne, a w $mierci Meduzy zwigzany z matzen-
stwem rytual przejécia (Topper, 2010), ale jesli kazda interpretacja, nawet antro-
pologiczna, jest poniekad przekladem, siegnijmy jeszcze na chwile do oryginatu.
Trzy zatopione w taricu dziewczyny. I najmlodsza z nich, ktéra w taricu gubi krok.
I to zgubienie kroku, jak by na to nie patrzec, jest zaproszeniem. Tu si¢ pojawia
historia i tu si¢ pojawia pafistwo. I w tym miejscu pojawia si¢ polityka. Ta grecka,
ktora na dobra sprawe znaczy tyle, co troska o ustawienie chéréw tanecznych. Jak
wida¢ z niewinnej badz co badz opowiesci o choreografie, ktéry w imi¢ zapewne
rozmaitych technik tanecznych sprawil, ze techniki te przestaly by¢ tanecznymi,
stowem - z opowiesci o pewnym, do$¢ czesto spotykanym typie nadgorliwego
choreografa, ktéry by ocali¢ taniec, sam siebie winien poswigci¢, a miast siebie, po-
$wieca taniec — trafiliémy w obreb polityki, ktéra nie tylko nie chce zajmowacd sig
ustawianiem choéréw, ale nawet nie wie o tym, ze na tym polega jej rola. Kto wie,
czy wlasnie z tego powodu z polityka nie mamy tylu probleméw. Panistwo, ktore
przestaje sie zajmowac taricem, jako$ panstwem by¢ przestaje.
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Summary

The word “choreography”, if we try to dissect it, contains two words. Two words but also
somehow two things. Dancing and writing. I would like, from this perspective, to look at the three
Greek images of the stage. The first picture is a labyrinth, the famous mythical Cretan building,
which likes to appear in myths as the dance floor. The second picture is a spectacle prepared for
the Olympic gods by Hephaistus, in which the lead roles were brilliantly played by Aphrodite
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with Ares, the third picture taken from the Euripides’es Bacchae and he is in my sense the brace
of the whole story, is a painting in which dance and writing are facing each other as deadly ene-
mies. The choreographer, the one who sets the stage, also establishes the central place of the state.
Therefore, I would like to see in the choreographic act the founding and, in a strict sence, political
action. If man is, as Aristotle said, a political animal, in this act in which polis derives from the
mythical past, in which the gods and heroes depart, or otherwise, in which the gods and heroes
occupy the spheres given them by the Republic, in this act of establishment I would like to look
through the stage not only in the nature of dance, but also in the nature of man.



