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WSTEP

W moijej pracy staram si¢ powiazac ze soba apokryficznos$¢ oraz ekfrastycznosc, a takze pokazac
ich wspdlne punkty i komplementarnos$¢. Sprobuje przekonywaé o niedostrzeganej do tej pory
paralelnosci tych dwéch poetyk intertekstualnych.

Proba odniesienia si¢ do problematyki ekfrastycznosci od kilkudziesieciu lat cieszacej sie
niegasnacym zainteresowaniem (pod tym wzgledem apokryficznosc jest, jak sadze, niedowarto-
sciowana), oprocz frustracji wynikajacej z poczucia poglebiania dawno juz wytyczonego, wzmoc-
nionego i przejezdnego tunelu, pociaga za soba konieczno$¢ dokonania (niekiedy drastycznej)
selekcji materiatu. W zwiazku z tym pomijam tu wiele kwestii stanowiacych zwyczajowy kontekst
dla rozwazan nad ekfraza. Nie zajmuje¢ si¢ m.in. przekladem intersemiotycznym i perspektywa
przekladoznawcza, teoretyczna strong wspoélzawodnictwa lub przenikania si¢ sztuk, problematy-
kg reprezentacii (i relacja sztuka — rzeczywistosc), rola ekfrazy w teorii sztuki, usytuowaniem lite-
rackich deskrypcji dziel sztuki w ramach intermedialnosci, intermodalnosci i intersemiotycznosci
(zamiast tego wybieram po prostu intertekstualnosé) czy studiéw nad wizualnoscia; marginalnie
traktuje¢ tez znaczng czes$¢ istniejacych typologii ekfrazy. Do niektorych z wymienionych zagad-
nien siggam oczywiscie w rozdzialach analitycznych w celu ,,przypisowego” doswietlenia po-
szczegdlnych interpretacii, jednak nie charakteryzuje ich wyczerpujaco. Rezygnuje z drobiazgo-
wych rekapitulacji tych tematéw przede wszystkim dlatego, ze nie bylyby wystarczajaco dobrze
sfunkcjonalizowane (z niektérych pominie¢ tlumacze si¢ dokladniej w dalszych partiach pracy).
Ponadto, niemal wszystkie z wymienionych zagadnient zostaly juz bardzo dobrze opracowane na
gruncie polskim, czes$¢ jest anachroniczna (np. kwestia wspotzawodnictwa sztuk), pozostata czesé
pozostaje poza moim zasiggiem ze wzgledu na brak wystarczajacych kompetencji, cierpliwosci
czy — cho¢ prawdopodobnie nie nalezy si¢ do tego przyznawacé we wstepie do rozprawy doktor-
skiej — zainteresowania (w tym wypadku mam na mysli przede wszystkim teori¢ sztuki, a takze
studia nad kultura wizualna).

Rozprawe podzielitam na cztery rozdzialy analityczne poprzedzone czescig teoretyczna,
czyli Wprowadzeniem, w ktérym staram si¢ jak najdoktadniej wyjasnic, co rozumiem przez ,,apokry-
ficznos¢” 1 ,,ekfrastycznosc”, a takze dlaczego zdecydowalam si¢ powigzac ze sobg te dwie poety-
ki intertekstualne. Uzasadniam réwniez obecno$é ,ekfrastycznosci” (a nie ,,ekfrazy”) w tytule
pracy. W tej czesci charakteryzuje tez dwa rodzaje komplementarnosci — przejawem pierwszej sa
apokryficzne ekfrazy, drugiej — ekfrastyczne apokryfy. Przedstawiam tu ponadto koncepcje refo-
kalizacji, czyli zmiany perspektywy, z ktorej patrzy si¢ w takich tekstach na przedmioty i wydarze-

nia ukazane w malarskim czy fotograficznym pierwowzorze (pre-teksécie) lub nim inspirowane.



W kolejnych cze$ciach zajmuje si¢ analizqg egzemplifikacji utworéw apokryficzno-
ekfrastycznych. W pierwszym rozdziale analitycznym (pt. Refokalizacia w apokryficznych ekfrazach
7 ekfrastycznych apokryfach, cgyli od narcystyezney identyfikaci do dystansowanej nwaznosel) staram si¢ — na
przykladach tekstow inspirowanych Lekgq anatomii doktora Tulpa Rembrandta — zaprezentowaé
funkcjonowanie refokalizacji. Ekfrastyczne apokryfy i apokryficzne ekfrazy, ktore analizuje w tym
rozdziale to: Po wysciu malarza Jacka Dehnela, Lekga anatomii doktora Tulpa (wg obrazu Rembrandta)
Jacka Kaczmarskiego, Lekga anatomii Niny Siegal oraz fragment Pierscieni Saturna W. G. Sebalda.
W drugim rozdziale analitycznym (W swiecie obrazu) skupiam si¢ na analizie ekfrastycznych
apokryféow: opowiadania (Kobieta w oknie Joyce Carol Oates) oraz dwoch powiesci (Upadek
Slepcow Gerta Hoftmanna oraz Saturn. Cgarne obragy 3 3ycia mezezyzn 3 rodziny Goya Jacka Dehne-
la). Na bardzo rozbudowane apokryficzne komentarze do obrazéw w tych utworach pozwala
oddanie glosu ich bohaterom i twércom.

Trescig trzeciego rozdzialu (Migdzy swiatami) sa rozwazania dotyczace Portretn Pierre’a As-
souline’a oraz Namalu to Josepha Hellera — (réwniez) ekfrastycznych apokryfow. W tych dwoch
powiesciach wydarzenia zostaly przedstawione z perspektywy ,,0zywionych” sportretowanych
postaci, ktore zdaja sobie sprawe z tego, ze sa przedmiotami przedstawienia w dzietach sztuki.

W rozdziale czwartym (Spoza swiata obrazu) zajmuje si¢ apokryficznymi ekfrazami autor-
stwa Jacka Dehnela. Komentarze do obrazéw (w tym przypadku malarskich i fotograficznych) —
wyglaszane przez podmiot nienalezacy do $wiata przedstawionego wizualnego pierwowzoru
1 nieskrywajacy swego, najczesciej wspolczesnego, usytuowania — maja tu charakter drobnych,
bezposrednich uwag, ujawniajacych np. niedostrzegane wczesniej wlasnosci czy tez ,,prawdziwe”
okoliczno$ci powstania opisywanych pre-tekstow. Cho¢ za apokryficzne uznaje te teksty, ktére
pasozytuja na dzielach kanonicznych, to wlasnie w rozdziale czwartym odstapi¢ od tego warun-
ku. Bede si¢ bowiem starala przetestowaé ewentualng apokryficzno$¢ utworéw odnoszacych sie
do fotografii, a w tym przypadku wizualne pre-teksty najczesciej nie naleza do kanonu — wréce do
moich watpliwo$ci w stosownym podrozdziale tego rozdzialu.

Na podstawie opisu struktury pracy widaé, ze wickszo$¢ tekstéw, ktére badam, to proza-
torskie teksty narracyjne. Zdecydowalam si¢ nimi zajac, poniewaz — cho¢ mamy do czynienia ze
swoistym ,,zwrotem ku prozie”' w badaniach nad ekfraza — tego typu utwory ekfrastyczne bywaja
niedowartosciowane. Ponadto, stanowia one zazwyczaj bardziej ztozone 1 w zwiazku z tym nie-
zwykle interesujace przyklady komplementarnosci kategorii apokryfu i ekfrazy. W kilku przy-
padkach siggam jednak po teksty liryczne: poddaj¢ analizie te, na podstawie ktérych réwnie

dobrze, co w powiedciach 1iopowiadaniu, wida¢ relacje miedzy apokryficznoscia

! Wspominam o nim w podrozdziale Efrastycznosé we Wprowadzenin.



1 ekfrastycznoscia. Nie siggam natomiast po zaden utwoér dramatyczny. Ponadto, wszystkie
analizowane przeze mnie apokryficzne ekfrazy i ekfrastyczne apokryfy odnosza si¢ do (nie-
abstrakcyjnych) dziel malarskich i fotograficznych — zajmuje si¢ przestrzenia mimetyczng
tychze przedstawien — cho¢ definicja ,,zwyklej” ekfrazy obejmuje rowniez np. odwolania do
rzezby (i bez watpienia istnieja apokryficzne ekfrazy i ekfrastyczne apokryfy nawiazujace
rowniez do tej dziedziny sztuki) czy sztuki nieprzedstawiajace;.

Na wszelki wypadek zaznacze réowniez, ze mam $wiadomos¢ pewnej nieprzejrzystosci
kryteriow doboru analizowanych utworéw. Oprocz tego, ze mozna wérod nich znalezé teksty
epickie i liryczne, nie pochodza z jednego kregu jezykowego, nie nawiazuja do dziel sztuki stwo-
rzonych w jednym okresie albo przez jednego autora, wigkszos¢ z nich powstala, co prawda,
w XXI wieku, ale i od tej reguly znajduja si¢ tu odstepstwa. Staram si¢ jednak pisa¢ o tekstach,
ktore nie sa interesujace wylacznie dlatego, ze mozna je uznaé za apokryficzne ekfrazy
1 ekfrastyczne apokryfy — te¢ teoretyczng rame uznaj¢ jedynie za punkt wyjscia, jej ewentualne do-
precyzowania i rozwiniecia pojawiaja si¢ niejako przy okazji (wlasciwych analiz). Ponadto rézno-
rodnos$¢ badanych utworéw ma réwniez dobra strong — moze na przykiad dowodzi¢ pewnej war-

tosci aplikacyjnej zaproponowane;j teorii.



WPROWADZENIE?

APOKRYFICZNOSC

Bylo z mojego wskrzeszenia wiele radosci. Ale §mierdzie¢ nie przestalem. Co robic¢ — jak kto§ ci¢ przywraca
do Zycia, nie wykl6casz si¢ o drobiazgi. Wiec znéw mialem drzewa oliwne ichmury, irdzawy cied
w zalomach murdw, niskie muczenie kréw pedzonych do wodopoju, smak chleba i mleka, i smazonego mie-

sa, szorstko$¢ zwiru 1 bandazy, ale §mierdzie¢ nie przestatem.

Z poczatku przychodzili goscie, ktérzy chcieli ze mna zamieni¢ stowo, dotknaé ciala, Ze cieple, i, zastaniajac
nos rekawem, zapytac czy tam nie spotkatem ich matki, ojca, stryja, dziecka, kuzyna Nehemiasza, babki, ktéra
gdzies zakopala garnczek monet i nikomu nie zdazyta powiedzie¢ gdzie. Ale potem stawa cudu przygasta, a ja

$mierdziec nie przestatem.

Moéwita mi Maria: Lazarzu, Yazarzu, jeste$ wielkim cudem Pana, kontemplujmy te tajemnice, modlmy sig, ale
kazde w cichosdci swojego pokoju. Méwila mi Marta: Y.azarzu, Yazarzu, tak, upicke ci twéj ulubiony placek
z czarnuszka i przyrzadze kaplona z szafranem, ale zjedz w cichosci swojego pokoju. Kiedy rzucalem im
w zlosci: nie prositem si¢ z powrotem na ten $wiat, odpowiadaly: Lazarzu, Yazarzu, jak nietadnie. Odpowia-

daly: Lazarzu, Y.azarzu, bluznisz. I wracaly do swoich pokojéw.

Potem wybudowaly izb¢ w ogrodzie i kazaly mi si¢ do niej przeniesé, zebym nie mieszkal zbyt blisko kuchni.
Nazywaly ja grobowcem — najpierw migdzy soba, w zartach, potem nie kryly si¢ z tym i przede mna. Wycho-
dzity do ogrodu i krzyczaly: Fazarzu, Yazarzu, zostawily$my ci obiad przed brama grobowca. Wreszcie kazaty

zamurowa¢ wejscie i podawaly mi jedzenie przez male okienko.
Na staros¢ méwily: co nas podkusito, zeby zaprasza¢ do domu tego szarlatanal

Na staros¢ méwity: byly$émy mtode i glupie.

Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenie Y.azarza Jacka Dehnela z tomu Jezyki obee to tekst niedlugi,
dlatego moglam go tu przywola¢ w calosci, idos¢ prosty — tj. taki, ktérego zrozumienie
1interpretacja nie wymagaja poglebionych analiz — a jednoczesnie w celny sposéb ilustrujacy

1 akcentujacy kwestie, ktore beda przedmiotem moich rozwazan. Mozna go zatem potraktowaé

2 W pracy wykorzystuje rozbudowane i/lub zmodyfikowane fragmenty z kilku opublikowanych wezesniej szkicéw
dotyczacych apokryficznosci i ekfrastycznosci. Wiérdd nich sa: Ekfraza jako apokryf. O powiesci ,,Saturn. Czarne obragy
g $ycia mezezyzn 3 rodziny Goya” Jacka Debnela, w: Literatura prie-pisana 11. Od apomnianych teorii do kryminatu, pod red.
A. Izdebskiej, A. Przybyszewskiej i D. Szajnert, Wydawnictwo Uniwersytetu f.odzkiego, 1.6dZz 2016, s. 123-134;
Miedzy ekfrazq i apokryfem. O wybranych tekstach Jacka Debnela, w: Slovansky literdrni svét: kontexty a konfrontacje 11. Literdrni
Sdnry ve slovanskych literaturdch, pod red. E. Gunisovej, L. Paucovej, Masarykova Univerzita, Brno 2016, s. 53-63; Refoca-
lization as a Strategy of Apocryphal Rewriting, ,,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2016, nr 59 z. 1, s. 63-79; ,,Park pod
Liucernq” albo kombinat fabryk. Prestren dziel sztuki w tekstach Jaknba Kornhansera, ,Biatostockie Studia Literaturoznaw-
cze” 2018, nr 13, s. 51-63; ,,Jak $ywa” to uniwersalny komunat? O nicocgywistych wiqzkach prozopopei 3 ekfrazq w powiesii
Portret Pierre’a Assonline’a, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” [tekst przyjety do druku]. Nie
odnotowuj¢ odniesien do tych artykuléw w dalszych partiach rozprawy.



jako impuls do ich podjecia 1 przestanke zarazem. Tekst ten jest tez w pewnym sensie niefortun-
ny, ale niefortunny produktywnie, co postaram si¢ wykaza¢ w dalszej czgsci tego rozdziatu.
Przede wszystkim — Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenie Y.azarza to apokryf literacki, z czym
zgodziliby si¢ prawdopodobnie zaréwno badacze i badaczki literatury wspolczesnej, ktorzy ogra-
niczaja odniesienie zrédlowo teologicznego terminu apokryf do tekstow literackich zwiazanych
z Bibliq, tj. ,,wykorzystujacych historie, watki, postaci isymbole staro- inowotestamentowe
w sposob niezgodny z ortodoksja [...]”, w ktérych material 6w ,,stuzy [...] do poruszania pro-
bleméw niereligijnych (krytyka kulturowa, refleksja filozoficzna, rozwazania etyczne, debaty poli-

tyczne)
dostrzegajac jej przejawy we wszelkich (artystycznych, spotecznych, naukowych) prébach otwie-

?* jak i ci, ktorzy te transrodzajows i transgatunkows forme® traktuja mozliwie szeroko,

rania, podwazania, uzupelniania kanonéw — literackiego, religijnego, tozsamosciowego
i historycznego®. Kategorie apokryfu wykorzystuje si¢ wszakze do opisu nie tylko utworéw uzu-
petniajacych Bibli¢ czy mistyfikaciji literackich, ale takze innych literackich (prototypowo) suple-
mentacji dziel nalezacych do réwnie szeroko pojetego kanonu, a zatem utworéw niekoniecznie
powiazanych ze Starym i Nowym Testamentens. Jak zauwaza Danuta Szajnert, ktorej rozumienie
apokryfu i apokryficznosci stanowi w tych rozwazaniach jeden z najistotniejszych punktéw od-

niesienia:

w gre wehodzi tu w dalszym ciagu tylko to, co w danej kulturze uznawane jest za kanoniczne, a wigc szcze-
gblnie wartosciowe — tyle, ze juz w zlaicyzowanym (mitologie, zwlaszcza $rédziemnomorskie i pétnocne)
oraz pozasakralnym sensie. W tak rozumianym apokryfie Biblia moze by¢ zastapiona tylko przez biblioteke
arcydziel, a nie — przez zwykla ksiggarnie. ,,Boska biblioteka” (wedlug wyrazenia Hieronima) — przez staran-
nie skompletowang ,,bibliotek¢ ludzka”, w ktérej przechowuje si¢ rowniez wyjatkowo wazne i cenne teksty

uzytkowe8.

Suplementacje tego typu Danuta Szajnert uznaje za jedna z mutacji apokryfu — ,,apokryfy — teksty
niekanoniczne (inaczej)” obok (m.in.) ,,apokryféw — mistyfikacji” i guasi-mistyfikacji czy wspo-
mnianych ,apokryféw — tekstow literackich o tematyce biblijnej”. Malgorzata Jankowska zauwa-
za, ze to ujecie jest oparte na rozumieniu kanonu zblizonym do zaproponowanego przez Aleide

Assmann: tworzy go ,,zbior tekstéw kulturowo istotnych, swoistych Bildungstexte, ktorych znajo-

3 J. Dehnel, Sebastiano del Pionmbo — Wskrzeszenie Y.azarza, w: tegoz, Jezyki obee, Biuro Literackie, Wroctaw 2013, s. 19.

4 M. Jankowska, Wipdlezesna apokryficznosé. Proba kulturoznawezej analizy zjawiska, ,,Przestrzenie Teorii” 2015, z. 23,
s. 85. Takie ograniczajace rozumienie pojecia pojawia si¢ réwniez m.in. w: T. Blazejewski, Historiozofia retoryczna.
Formy paraboliczne i apokryficzne w polskiej prozie wspitezesnes, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 2002.

5 Zob. D. Szajnert, Apokryf literacki, ,,Z.agadnienia Rodzajow Literackich” 2014, nr 57, z. 2, s. 203.

¢ E. Szybowicz, Apokryfy w polskief progie wspdtezesne, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2008, s. 9.

7 D. Szajnert, Mutage apokryfir, w: Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego i I. Opackiego, IBL. PAN, Warszawa, s. 138.

8 Tamze, s. 144.



mo$¢ niezbedna jest dla prawidlowego funkcjonowania jednostki w danej kulturze™, czyli do

takiego rozumienia, ktore pojawia si¢ najcze¢sciej. Jak bowiem pisze Dorota Kozicka:

Kanon rozumiany jest przede wszystkim ,,zdroworozsadkowo”, a przy tym dwojako: albo jako zbiér dziet, do
ktorych nalezy w jakis§ sposéb odnosié biezaca twoérczosé (kanon literatury czy kultury polskiej), albo tez jako
nie do kofica sprecyzowany, ale funkcjonujacy zesp6! milczaco deklarowanych wartosci, stanowiacych inten-
cjonalny punkt odniesienia dla twérczosci, krytyki czy innych dzialan na polu kultury; jako — jak to okresla Ja-
rzebski «kregostup kultury uniwersalnej». W obu tych kontekstach kanon miesci si¢ w szeroko rozumianym

polu autorytetu i wlasnie jako element autorytetu jest przez krytykéw oceniany !0,

Witasnie z takiej konceptualizacji kanonu, nieograniczajacej go do tekstow zwiazanych z Pismem
Swietym bede korzystaé w tej pracy.

To, ze wprzypadku tekstow literackich o tematyce biblijnej mamy do czynienia

)
z ,,[nJajbardziej bodaj rozpowszechniong literaturoznawcza, aplikacja nazwy ‘apokryf”"', wynika,
rzecz jasna, z tradycyjnego, okoloreligijnego rozumienia tego greckiego terminu. Samo stowo
pochodzi od Gndnpintw (‘apoknjpte’) — ‘ukryé, schowaé, zakryé, zataié, zaciemnié, pogrzebad’,
a takze ‘zachowaé¢ w tajemnicy’; Gnd (‘@pd) — ‘poza, opodal’, npvmtw (‘krjpte’) — “zachowaé
w tajemnicy, utrzymywaé potajemnie, sekretnie, podziemnie’; dndxpuypog (‘apdkryphos’) oznacza
zatem ‘ukryty, niejawny, utajony, tajemny, tajemniczy, ciemny, niepojety, niezrozumialy, nieznany,

>14

schowany, usuniety, pogrzebany’*. Owo znaczenie istnieje zreszta w ,,powszechnej swiadomosci”

jako jedyne (ewentualnie jedno z dwoch®™). Wedlug najprostszej definicji bowiem apokryf to

9 M. Jankowska, dz. cyt., s. 87. Jankowskiej bliZszy jest w tym wzgledzie Jan Assmann; z jego analiz problematyki
kanonu badaczka wybiera watek ograniczajacy rozumienie kanonu do tekstéw sakralnych (,,Od momentu ustalenia
przez hierarchi¢ koscielng konkretnego i zamknigtego zbioru tekstow Pisma Swif;tego, kanon w kulturze Zachodu
zaczeto laczyé z koncepcja «Swigtego dziedzictwa tradycji; $wigtego zaréwno w sensie absolutnego autorytetu
i obligatoryjnosci, jak i nienaruszalnodci, ktéra oznacza, ze niczego nie mozna dodac, ujac¢ ani zmienic»”; M. Jankow-
ska, Narragje apokryficzne w kulturze wspotegesnej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Po-
znan 2011, s. 31, por. J. Assmann, Pamiel kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna togsamosé w cywilizagjach staroytnych,
przel. A. Kryczyniska-Pham, wstep 1 red. naukowa R. Traba, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2008, s. 133).

10 D. Kozicka, Wofanie o kanon? Znamienne wqtki dyskusji metakrytycznyeh na przetomie wiekdw, w: Kanon i obrzeza, pod red.
I. Iwasiéw i T. Czerskiej, Universitas, Krakow 2005, s. 60.

W D. Szajnert, Mutacje apokryfu, s. 142.

12°Zob. D. Szajnert, Apokryf literacki, s. 203.

13 Zob. J. Dembinska-Pawelec, Apokryf, w: Liustrowany stownik termindw literackich. Historia, anegdota, etymologia, pod red.
Z. Kadlubka, B. Mytych-Forajter i A. Nawareckiego, Stowo/obraz tetrytoria, Gdarisk 2018, s. 66.

14 Zob. D. Szajnert, Mutagje apokryfu, s. 138.

15> Drugie znaczenie wiaze si¢ z apokryfem — mistyfikacja (tamze, s. 147). Chodzi tu o wszelkie rzekomo oryginalne
teksty, ,,utwory o watpliwym autorstwie czy falsyfikaty, oglaszane pod nazwiskiem juz niezyjacego albo legendarnego
autora, prezentowane jako przeklady lub dokumenty dawnej zwlaszcza twérczosci” (jak np. Piesni Osjana Jamesa
Macphersona czy Przepowiednia Wernyhory) 1 rozmaite teksty wspolezesne wykorzystujace ten chwyt. Zob. tez S. Obi-
rek, P. Czaplinski, Apokryf, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, pod red. M. Saryusz-Wolskiej, R. Traby
i]. Kalickiej, Scholar, Warszawa 2014, s. 40.



,utwor o tematyce biblijnej nie umieszczony w kanonie biblijnym”'

— tego typu teksty zwane sa
apokryfami wlasciwymi (czy tez historycznymi; ewentualnie, rzadziej, tradycyjnymi). Jedna
z istotniejszych réznic migdzy wspdlczesnymi apokryfami literackimi 1 apokryfami wlasciwymi
wynika zdaniem Malgorzaty Jankowskiej z intencji autoréw jednych i drugich. Apokryfy wiasci-
we'' ,cheq byé tekstami Swietymi, aspirujq do kanonu, cho¢ zostaja z niego wykluczone”". Eksponuje
si¢ w nich ,,dazenie do przekonania odbiorcy o autentycznosci przekazu (faktycznym autorstwie
postaci biblijnej, faktycznym objawieniu)” 1 w zwiazku z tym — pozoruja one kanon wykorzystu-
jac m.in. pseudonimi¢'’, gatunki biblijne®, a takze biblijng tematyke oraz watki. W ,,apokryfach
literackich” natomiast wlasno§¢ ta (pozorowanie) ulega swoistemu przeksztalceniu.
W przeciwienstwie do apokryféw wlasciwych, ,,postuguja si¢ [one] iluzja falszerstwa, bedaca wy-
lacznie elementem stylizacji, gra z konwencjami kulturowymi”?'. Mimo porzucenia checi przeko-
nania odbiorcy o prawdziwosci ,,$wiadectwa” charakterystycznej dla apokrytéw wiasciwych, ich

poszczegdlne cechy konstrukcyjne oraz ,,etymologiczno-semantyczny potencjal”® (ujawnianie

tego, co w pre-tekécie ukryte®) uwidaczniaja si¢ réwniez w apokryfach literackich (apokryfy wia-

16 _Apokryf, w: Stownik wyrazdow obeych, pod red. J. Tokarskiego, PWN, Warszawa 1980, s. 43. Znawczynie tematu pod-
kreslaja jednak poliwalentnosé terminu (Zob. m.in. D. Szajnert, Apokryf literacki, s. 203; M. Adamczyk, Apokryf, Stow-
nik literatury staropolskiej (Sredniowiecze. Renesans. Barok), pod red. T. Michalowskiej, Ossolineum, Wroctaw 1990, s. 46).
Wezesniej tym mianem okreslano zreszta ,,sekretne ksiegi”, ezoteryczne pisma niedostgpne dla profanéw (zaréwno
w hellenistycznych religiach misteryjnych, jak i filozofii). Zydzi natomiast nazywali takie teksty ‘geniidim’ (D. Szaj-
nert, Apokryf literacki, s. 204). W tym kontekscie mozna dodad, ze greckie ‘apokryphos’ to prawdopodobnie tluma-
czenie hebrajskiego ‘gantz’ — ‘ukryty’ (J. Dembiniska-Pawelec, dz. cyt., s. 66). Zob. tez W. Kopalinski, Apokryfy,
w: Stownik mitow i tradyeii kultury, PIW, Warszawa 1985, s. 47. Wykorzystanie pojecia w celu nazwania tekstéw niena-
lezacych do kanonu biblijnego pojawia si¢ dopiero u Orygenesa (D. Szajnert, Apokryf literacki, s. 204): , Przeniesienie
pierwotnej [...| nazwy apdknphos na, zwiazane ze Starym Testamentem, pisma hebrajskie przypisuje sic Orygenesowi,
ktory wezesniej stosowal ja na okreslenie tekstow chrzescijafiskich gnostykow”. Zob. tez M. Adamczyk, dz. cyt.,
s. 46. J. Dembiniska-Pawelec odnotowuje natomiast, ze ,,[p]ojecie apokryfu jako tekstu nienalezacego do kanonu
Pisma Swietego zostalo wprowadzone przez §w. Hieronima” (J. Dembinska-Pawelec, dz. cyt., s. 66).

17 Powstajace od ok. IT w. p.n.e. do ok. VI w. n.e. Jak pisze Lech Stachowiak, ,,[z]e wzgledu na tematyke, nawiazujaca
badZ do Starego Testamentu, badz Nowego Testamentu, apokryfy mozna podzieli¢ na dwie grupy”: apokryfy Starego
Testamentu (m.in. opowiadania, pisma dydaktyczne, pisma o charakterze apokaliptycznym) powstawaly od ok. II.
w. p.n.e. do II w., natomiast apokryfy Nowego Testamentu (ewangelie, dzieje apostolskie, listy, apokalipsy) miedzy 11
a VI w. (L. Stachowiak, K. Romaniuk, Apokryfy, w: Encyklopedia katolicka, t. 1, A 1 Q — Baptysci, pod red. F. Gryglewicza,
R. Lukaszyka 1 Z. Sutkowskiego, Towarzystwo Naukowe KUL, 1972, s. 758, 758-765; M. Adamczyk, dz. cyt., s. 47).

18 M. Jankowska, Narracje apokryficzne w Rulturze wspétegesnej, dz. cyt., s. 28, podkr. Autorki.

19 R. Rubinkiewicz, Wprowadzenie do apokryfow Starego Testamentu, Wydawnictwo KUL, Lublin 1987, s. 14. Domniema-
ny autor apokryfu to ,,wiarygodna” postaé, taka, ktorej np. przypisuje si¢ autorstwo swigtych ksiag.

20 1. Stachowiak, dz. cyt., s. 758.

2U M. Jankowska, Wspdlezesna apokryficznosé..., s. T7.

22 Zob. D. Szajnert, Mutacge apokryfu, s. 138.

23 Ta wlasnos¢ apokryfu wiazana jest czesto z zaproponowang przez Ryszarda Nycza ,,zasada apokryfu”, ktéra pole-
ga na ,[...] dostrzezeni[u], a nastepnie wypelnienif[u], wedle swej najlepszej wiedzy o regulach danej immanentne;j
poetyki, pewnej luki w istniejacych realizacjach paradygmatu, badz tez jakiegos koniecznego (z perspektywy pdzniej-
szej ewolucji historycznoliterackiej) a brakujacego ogniwa, ktére mogloby uczyni¢ kompletnym i logicznym obraz
calosci; lub, kiedy indziej, szansy artykulacji czego§ w taki sposob nie powiedzianego, szansy, jaka daje dialogowa
konfrontacja rozbieznych interpretacji czy kodéw odczytywania sensu i funkcji danej tradycyjnej formy (R. Nycz,
Parodia i pastisz. Z dziejow pojec artystycznych w swiadomosci literackiey XX wieku, w: Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza
o literaturze, IBL. PAN, Warszawa 1995, s. 183). Takie zestawienie mozna znalez¢ np. u Malgorzaty Medeckiej,
w: Apokryf rodzinny jako odmiana dwndziestowieczne powiesci bistoryeznegj, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2007, s. 19 czy
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$ciwe to zreszta — zdaniem Teresy Cieslikowskiej — ,,genologiczny intertekst” apokryfu lite-
rackiego™).

Rozpoznanie Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenin t.azarza Jacka Dehnela jako ,,apokryfu —
tekstu literackiego o tematyce biblijnej” nie nastrecza, jak pisalam, Zadnych trudnosci. Przede
wszystkim — da si¢ tu dostrzec wspolczesna forme pozorowania kanonu. W tym przypadku ma
ona na celu m.in. zamaskowanie, przystoniecie ,,wspotczesnego” kontekstu, w ktérym powstaje
apokryf™. W tekscie Dehnela zostaja bowiem zachowane tzw. realia wzorca”, czyli ,,scenogra-
fia” pre-tekstu, jego atmosfera i w pewnym stopniu estetyka. Czy tez, jak chce Nycz, ,,reguly da-
nej immanentnej poetyki”*: zachowanie realiéw wzorca — w uproszczonym sensie — mozna prze-
ciez dostrzec réwniez w probie pastiszu stylu Nowego Testamentu. Zardwno struktura zdan wygla-
szanych przez siostry wskrzeszonego (,f.azarzu, Lazarzu, jestes wielkim cudem Pana, kontem-
plujmy te tajemnice, modlmy sig, ale kazde w cichosci swojego pokoju”), jak i sam sposéb wpro-
wadzania ich wypowiedzi przypominaja opowiesci ewangeliczne (,Mowila mi Maria: Fazarzu,
Yazarzu [...]7, ,,Odpowiadaly: F.azarzu, Yazarzu [...]”"), chociaz oczywiScie znaczna cze$é mo-
nologu Y.azarza nie stanowi stylizacji.

Niezaleznie od kwestii stylistycznych, czas akcji 1 wydarzen apokryfu zostaja wkompono-

30

wane w czas akcji 1 wydarzenia uzupelnianego przezen wzorca™. W utworze Dehnela narratorem

Joanny Dembinskiej-Pawelec, Apokryfy w polskiej poegji wspotezesney, ,,Pamietnik Literacki” 2014, z. 4, s. 140. Natomiast
Danuta Szajnert ,,zasadge apokryfu” traktuje jako metaformule opisujaca dzialania ,historykéw, teoretykow
i krytyk6w literackich”, ktérzy dopisuja nowe rozumienia do pojecia ,,apokryf”, dokonujac ,,redefinicji pojecia, nie-
rzadko dywersyjnej wobec przede wszystkim teologicznego, ale tez filologicznego kanonu” (D. Szajnert, Mutacje
apokryfu, s. 137).

24 T. Cieslikowska, Kanon i recengja (Teoretyeznoliterackie rozwazania terminologicgne, niezupelnie marginalne, dla ewentualnego
ugytkn badacgy innych dyscypling o relagjach miedzy terminami: Kanon i archetyp, kanon i recengja; recenzgja, redakeja, wersja; tekst
7 intertekst), w: tejze, W kregu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii, PWN Warszawa 1995, s. 195.

% D. Szajnert, Mutagje apokryfu, s. 142.

26 Tego rodzaju ,,zacieranie sladéw” (co prawda — w kontekscie ,,przestrzenno-spolecznym” — ,,zacierania polskiej
perspektywy” w utworach stanowiacych ,,proby spojrzenia na Niemcéw oczami Niemcéw zmyslonych przez pol-
skich autoréw”) — Edward Balcerzan nazywa ,,regula «apokryfu»”. E. Balcerzan, Prgygoda trecia: apokryfy niemieckie,
w: tegoz, Pryygody cxlowieka ksiqgkowego (ogdlne i szezegdlne), PEN, Warszawa 1990, s. 33.

27 D. Szajnert, Mutagje apokryfu, s. 146. ,Realia wzorca” budza skojarzenie z didgése, charakteryzowana przez Gérarda
Genette’a jako ,uniwersum czasoprzestrzenne”. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. T. Strézynski,
A. Milecki, Stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2014, s. 322, podks. Autora. Bardzo ciekawe, ze ten swoisty apokryficzny
,Hhistoryczny kostium” jest niekiedy uznawany za rodzaj jezyka ezopowego, jak np. w przypadku Kiucza niebieskiego
Leszka Kotakowskiego. Zwraca na to uwage Adam Poprawa, przywolujac jedng z recenzji tego zbioru: ,,Refleksje
Kotakowskiego [...] ozywiaja si¢ i nabieraja smaku, gdy potracaja o problemy z tego klimatu politycznego, w ktorym
autorowi wypadlo zy¢. [...] [O]by [ta ksiazka — uzup. JD] znalazla tylu wyrobionych czytelnikéw, ktorzy w szyfrze
pseudo-biblijnym potrafia wyczytaé, co autor mial naprawde do powiedzenial Bo w reku czytelnika mniej rozgarnie-
tego Klucz niebieski moze by¢ narzedziem do o$mieszania religii. Na pewno nie bylo to intencja autora” (M. Chmielo-
wiec, Krotochwilna egzegeza, cyt. za A. Poprawa, Apokryfy, w: Formy i afirmagje, Universitas, Krakéw 2003, s. 176). W tym
fragmencie recenzji Michala Chmielowca mozna dostrzec jeszcze jedna czesto wymieniana ceche apokryfow: to, ze
byly one zarezerwowane dla waskiego grona wtajemniczonych.

28 R. Nycz, dz. cyt., s. 183.

2 J. Dehnel, dz. cyt., s. 19.

30 Swiadomos¢ tego, ze pomigdzy rozmaite informacje o kwestiach znanych z kanonu wprowadza si¢ ,,mit, podejrze-
nie, przypuszczenie, niepewnosc”, Jacek Trznadel nazywa ,,$wiadomoscia apokryficzng” (to rozpoznanie badacza
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1 gléwnym bohaterem jest postac biblijna, Y.azarz, ktory ,,wypelnia [...] pewna luke”, uzupelnia
pre-tekst, dopowiadajac dalszy ciag wydarzen przedstawionych w Nowym Testamencie (], 11; biblij-
ny watek Fazarza konczy si¢ nastepujaco: ,,I wyszedl zmarly, majac nogi i rece powigzane opa-
skami, a twarz jego byla zawini¢ta chusta. Rzekl do nich Jezus: «Rozwiazcie go i pozwolcie mu

3531

chodzi¢hy™", nie ma wigc mowy o losach bohatera po zmartwychwstaniu).

1. Od ,,hermeneutycznego wymiaru” do ,,dywersyjnego potencjatu apokryfu”

Danuta Szajnert zauwaza, ze pozorowaniu kanonu w apokryfach — zaréwno wlasciwych, jak

1 literackich, ktore te ceche tworczo wyzyskuja — towarzysza ,,intencje albo alegacyjne, albo desta-

9532 29233

bilizacyjne czy nawet konfrontacyjne”™. ,,Alegatywnos¢”” apokryféw oznacza, ze autorzy takich
tekstow traktuja je jako pokorne apendyksy do pierwowzoru lub jego afirmatywne suplementy.
,Potulne” efekty apokryficznych dzialan tego typu, charakterystycznych raczej dla apokryféw
wlasciwych i wezesnych apokryfow literackich™, wiaza sie zaréwno z checia wyjasnienia trudnosci
1 zawitosci tekstu kanonicznego (poprzez dostosowanie ,uzasadnien [zawartych w nim — uzup.
JD] przykazan, prawd, nakazow i zakazéw do danego czasu, miejsca i wspolnoty, tak, aby w pelni
zrozumiale bylo, dlaczego nalezy ich przestrzegaé”” — te wlasno$é apokryfu badacze nazywaja
jego egzegetyczna funkcja lub hermeneutycznym wymiarem™) — jak i, po prostu, z proba

9537

zaspokojenia ludzkiej ciekawosci. Dokonuje si¢ tego poprzez ,,wypelnienie biatych plan’™" infor-

macjami pominietymi w pre-tekécie, bo nierzadko nieistotnymi lub naiwnymi® (jak nieco ironicz-

pojawia si¢ w kontekscie dotyczacej zycia Homera Herbertowskiej Rekonstrukgi poety; J. Trznadel, Herberta apokryf
ironiczny, w: tegoz, Plomier obdarzony rozumen. Poegja w poeji i poza poegja, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 120).

31 Wskrzeszenie Yazarza, Ewangelia wedlug sw. Jana 11, w: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu. W prekiadzie 3 jezykow
oryginalnych, oprac. Zespdt Biblistow Polskich, pod red. ks. Kazimierza Dynarskiego SAC, Pallotinum, Poznan —
Warszawa 1982, s. 1230.

32 D. Szajnert, Mutacje apokryfu, s. 138. Opisana tu wlasno$¢ apokryféw tradycyjnych jest zreszta jedna z tych, ktore
sktaniaja badaczke do rozszerzenia pojecia takze na teksty, ktérych pierwowzorem nie jest Biblia.

3 Termin ,alegacja” zostal do literaturoznawstwa wprowadzony przez Gisele Mathieu-Castellani (Insertextualité et
allusion. Le régime allusif chez Ronsard, ,Litterature” 1984, nr 55) i — jak odnotowuje Stanistaw Balbus — pochodzi od
taciniskiego ‘allegatio’, ,,co moze m.in. znaczy¢ «przylaczenie si¢ do czegosy, a takze «powolanie si¢ na cod»; w jezyku
francuskim stowo to (allégation) znaczy réwnoczesnie 1 «przytoczenie» i «twierdzenie», co wydobywa jednomyslnosé
odwotlan, szczegdlnie gdy wzia¢ pod uwage stowko pokrewne: allégeance («wiernosé», «podporzadkowanie siey). [...]
Oznacza on [termin] przylaczenie si¢ do cudzego stylu, powolanie na cudzy tekst ze wzgledu na jego kulturows
pozycje autorytetu |[...]. Z punktu widzenia wartosci informacyjnej zwigzkow intertekstualnych tekstu, ktéry alegacji
dokonuje, 6w przywolany styl, tekst czy pojedynczy ich element synekdochalny zostaje zasymilowany (w pelni — przy
epigonizmie); stuzy zazwyczaj tylko ugruntowaniu, wzmocnieniu lub potwierdzeniu tego, co éw tekst sam ma od
siebie do powiedzenia [...].” (S. Balbus, Miedgy stylami, Universitas, Krakéw 1993, s. 117).

3 Cho¢ oczywiscie tego rodzaju teksty mozna odnalezé réwniez w literaturze wspolczesnej: np. powiesciach Jana
Dobraczyniskiego, m.in. Pustynia czy Ciesi Ojea.

35 M. Jankowska, Narracgje apokryficzne. .., s. 20.

36 Tamze, s. 20; P. Wtodyga, Wymiar hermeneutyczny apokryfow, w: W kregn apokryfow, pod red. E. Jakiela i . Mosakow-
skiego Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdanisk 2015, s. 69.

37 M. Jankowska, Narrage apokryficzne. . ., s. 20, odkr. Autorki.

3 D. Szajnert, Mutacje apokryfu, s. 140.
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nie pisze Stanistaw Machniewicz w dotyczacym apokryféw staropolskich tekscie z 1914 roku:
,2Ewangelie nie wspominaja o zewngtrznym wygladzie Chrystusa, apokryf wie wszystko, nawet
o ksztalcie jego nozdrzy i paznokai [...]"").

Bardzo czgsto zdarza si¢ jednak, ze wychwycone w tekscie kanonicznym luki, pominigcia
1 nieprecyzyjnosci oraz wersje wydarzen 1 ich interpretacje $wiadcza, zdaniem apokryfisty, o zbyt
daleko idacych uproszczeniach i/lub przeklamaniach pierwowzoru. W takim przypadku aktywi-
zowane s3 wspomniane ,,intencje destabilizacyjne” 1 ,,konfrontacyjne”, ktére skutkujg krytycznym
odniesieniem do pre-tekstu. Jednak niezaleznie od tego, czy tworca apokryfu chce podkresli¢
warto$¢ dziela kanonicznego, wytlumaczy¢ i/lub doprecyzowaé jego tresé, czy tez wystapi¢ prze-
ciw niemu, podwazy¢ jego kanoniczng pozycje, nolens volens bazuje na dostrzezonych w owym pre-
tek$cie lukach, ktére czesto wymagaja albo wyjasnien, albo zakwestionowania (albo i tego, i tego).

Jak pisze Szajnert:

[...] wsamej, na pozdr niewinnej, idei uzupelnienia, czy dopelnienia, dopisania przemilczanego punktu wi-
dzenia, ,,dalszego ciagu” lub prehistorii wydarzeni przedstawionych w afirmowanym pierwowzorze, dopatrze¢
si¢ mozna nie tylko przekonania o jego niegasnacej atrakcyjnosci i semantycznej produktywnosci, ale tez
o nickompletnosci, jakims niedociagnieciu, niewystarczalnosci. Kazdy apokryf wobec tego, przynajmniej spo-
$r6d tych, ktére pozostaja w skonkretyzowanej relacji do okreslonych tekstéw, ma krytyczny, dywersyjny

potencjat.

W opowiesci autora Lali przedstawia si¢ — wlasnie — nieprawowierna reinterpretacj¢ pre-
tekstu*'. Milczacy i potraktowany w Nowym Testamencie instrumentalnie i marginalnie Y.azarz zo-
staje w Sebastiano del Piombo... obdarzony glosem i zyskuje mozliwos$é zaprezentowania wlasnej
wersjii wydarzen™. Ujawnia si¢ wniej krytyczny stosunek tego bohatera do znanych
z plerwowzoru postaci (Maria 1 Marta mysla wylacznie o swojej wygodzie, Jezus to szarlatan)
oraz, ogodlnie rzecz biorac, sensu nowotestamentowej historii (wskrzeszenie nic nie zmienito —
Yazarz zostaje przeciez zywcem zamurowany w ,,grobowcu’; nie przyniosto zadnej nadziei, byto
pustym aktem, ktory uczynit zycie rodzefstwa z Betanii niezno$nym). Takie podwazanie ,,oficjal-
nej” wersji wydarzen to wlasnie efekt wykorzystania ,,dywersyjnego potencjatu apokryfu”. Kry-
tyczne odniesienie do kanonicznego pre-tekstu umozliwia natomiast refokalizacja i towarzyszace

jej nieuniknione uwspoétczesnienie mentalnosci narratora (i innych bohaterow).

% S. Machniewicz, Z dziegjow polskiej literatury apokryficzne, ,,Pamictnik Literacki” 1914, nr 13, s. 12., [online]
https:/ /zs.thulb.uni-jena.de/rsc/viewer/jportal_detivate_00031763/0210.japg?logicalDiv=log_jportal_derivate_000
31763 [dostep 16.12. 2018].

40 D. Szajnert, Dywersyjny potengjat apokryfu, ,,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2011, z. 2, s. 359, podkr. Autorki.
' D. Szajnert, Mutacje apokryfu, s. 145.
42'Tamze, 145.
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2. Refokalizacja jako strategia apokryficznego prze-pisywania

Podczas apokryficznego prze-pisywania rozmaitych tekstéw dochodzi do zmiany sposobu narra-
cji 1 perspektywy, z ktérej opowiada si¢ na nowo o wydarzeniach ukazanych w pre-tekscie lub
o wydarzeniach nim inspirowanych. Dzieje si¢ tak na przyklad wtedy, gdy wszechwiedzace spoj-
rzenie oraz opowiadanie narratora auktorialnego zostaje w nowym dziele zastapione przez spoj-
rzenie/do$wiadczenie oraz opowiadanie jednego z bohateréw pierwowzoru (lub nowego bohate-
ra/narratora spoza $wiata przedstawionego pre-tekstu) i przyjmuje postaé narracji pierwszooso-
bowej czy personalnej wykorzystujacej zazwyczaj mowe pozornie zalezna®. W przypadku tekstu
Dehnela jest to oczywiscie zmiana wszechwiedzacej (,,natchnionej”) narracji 1 perspektywy pod-
miotu mowigcego w Ewangelii wg $w. Jana na perspektywe oraz (pierwszoosobowa) narracje Laza-
rza. Zaczyna zatem mowic ten, kto ,,doswiadczyl” bycia ,,wewnatrz” akcji, ktorej przygladal sie
1 o ktérej opowiadal wezesniej inny narrator.

Zmiang narratora i perspektywy wypowiedzi z dominujacej w pre-tekscie na te, ktéra obo-
wiazuje w tek$cie nim inspirowanym, mozna nazwac ‘refokalizacja’. Wsréd pojec-strategii recyc-
lingu literackiego pojawiaja si¢ oczywiscie terminy opisujace powtérne opowiedzenie/napisanie
tej samej historii — takie, jak renarracia, refelling czy rewriting. Zadne z nich jednak nie odnosi sie bezpo-
$rednio do istotnego warunku ich zaistnienia: zmiany punktu widzenia, ktéra wydaje si¢ wpisana
w termin ‘refokalizacja’. Jest to pojecie wywiedzione z zaproponowanego przez Gérarda Genette’a
pojecia ‘transfokalizacja’ oraz ‘refokalizacji’” Henry’ego Jenkinsa. Ich przyblizenie wymaga krotkiego
przypomnienia narratologicznej koncepcji fokalizacji w ujeciu autora Palinpsestin™.

Koncepcja fokalizacji® wynika ze wskazanej przez Genette’a koniecznosci zaznaczenia

t6znicy miedzy tym, kto méwi w tekscie (narrator), a tym, kto percypuje/doswiadcza (bohater)*.

# Cho¢ oczywiscie nickoniecznie. Narracja moze zmieni¢ si¢ — tzecz jasna — réwniez z pierwszoosobowej (jednej
osoby) na pierwszoosobowa (innej osoby, jak np. w Foe J. M. Coetzee’ego), z wszechwiedzacej na wszechwiedzaca
lub z pierwszoosobowej na wszechwiedzaca itd.

# Na razie pomijam tutaj koncepcje Micke Bal (stanowiaca kontynuacje, ale i krytyke koncepcji Gérarda Genette’a),
ze wzgledu na jej niewielka przydatnosé dla zarysowanej tu ogélnej koncepciji ,,refokalizacji”. Badaczka uwaza fokali-
zacje za osobna instancje tekstowa, towarzyszaca narracji nieustajaco. Jej zdaniem ,fokalizacja jest relacja miedzy
widzeniem i tym co widziane, postrzegane” (miedzy podmiotem a przedmiotem fokalizacji). Bal wyréznia takze typy
fokalizacji — zewngtrzng i wewnetrzna. W Balowskiej fokalizacji zewnetrznej, fokalizator jest ,,anonimowym agensem
umiejscowionym poza fabuly”, zas ,,fokalizacja wewngtrzna jest umiejscowiona w postaci, ktéra w fabule uczestniczy
jako aktor” (M. Bal, Fokalizacja, w: tejze, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narragi, przet. zesp. pod red. E. Kraskow-
skiej i E. Rajewskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2012, s. 147-148). Koncepcje Genette’a
i Bal poréwnuje m.in. William Edmiston w: Focalization and the First-Person Narrator: A Revision of the Theory, (“Poetics
Today” 1989, vol. 10, nr 4, s. 729-744). Bardzo dokladnie analizuje te dwie propozycje teoretyczne rowniez Wojciech
Michera (W. Michera Pigkna jako bestia. Prgyegynek do teorii obrazun, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2010, s. 115-123).

4 0Od tac. focus, czyli ‘ognisko’, ang. ‘ognisko’, ‘ogniskowa’, ‘ogniskowanic’, ale takze ‘ostro$¢’, ‘centrum’, ‘skupienie’,
‘skoncentrowanie’, ‘ze§rodkowanie’.
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Dzigki tej teoretycznej propozycji, francuski badacz pozwolil dostrzec, ze nawet ,,narrator najda-
lej utozsamiajacy si¢ z bohaterem moze przekazywac czytelnikowi informacje spoza jego percep-
cyjnego [oraz emocjonalnego 1 intelektualnego — uzup. JD]| zasiegu lub wprost sprzeczne z jego
mozliwosciami odbioru danych sensualnych”. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na S$wiatopoglad
1 sposob opowiadania wlasciwy dla danych czaséw i okolicznosci, w jakich okreslone dzieto po-
wstaje. Warto zaznaczy¢, ze ztej samej przyczyny nawet 6w ,najdalej utozsamiajacy si¢
z bohaterem” narrator moze takze nie przekazywac niektorych informacii dotyczacych percep-
cji, emocji 1 wiedzy postaci, traktowac je jako nieistotne dla sensu utworu (zaréwno to rozpozna-
nie, jak i przywolana we wczesniejszym zdaniu uwaga Magdaleny Rembowskiej-Pluciennik beda

istotne dla refokalizacji). Zatem pojecie fokalizacji teoretyzuje

relacje miedzy dwoma aspektami kategorii punktu widzenia: mi¢dzy §wiatopogladowymi implikacjami aktu
opowiadania a ekonomia ujawnianego w narracji mechanizmu percepcji §wiata [a takze ujawnianych w narracji

reakcji emocjonalnych i rozumowania] z perspektywy tego, o kim [lub tez: kim] si¢ opowiada*.

Wojciech Michera zauwaza ponadto — co jest rownie istotne dla refokalizacji — iz Genette’owska
fokalizacja jest ,,szczegdlnym aspektem narracji, technika retoryczna, typem stylizacji polegaja-
cej na przedstawianiu opowiadanej historii w sposob okreslony perspektyws jednej z postaci™®.

Natomiast transfokalizacja (ktora pojawia si¢ dopiero w Palimpsestach) to wedlug Gérarda

Genette’a, jedna z ,,mozliwosci transformacyjnych trybu narracyjnego” (,,przeniesienie narracyj-

nego punktu widzenia z jednej postaci na inng”™"):

4 G. Genette, Disconrs du récit, w: tegoz, Figures I, Editions du Seuil, Paris 1972, s. 203; A. Lebkowska, Pojecie focus
w narratologii — problemy i inspiragje, w: Punkt widzenia w tekscie i w dyskursie, pod red. ]J. Bartminskiego, S. Niebrzegow-
skiej-Bartminskiej i R. Nycza, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004, s. 221, 226.

47 M. Rembowska-Pluciennik, W cudze skirze. Fokalizaga zmystowa a literackie repregentacje doswiadezeri sensnalnych,
w: Literackie reprezentacje doswiadezenia, pod red. W. Boleckiego i E. Nawrockiej, IBL. PAN, Warszawa 2007, s. 54.
Wsparciem dla uzupelnienia umieszczonego przeze mnie w nawiasie kwadratowym sg rozpoznania Shlomith Rim-
mon-Kenan, ktéra zwraca uwage m.in. na psychologiczny aspekt towatzyszacy fokalizacji: ,,[p]lodczas gdy percepcyj-
ny aspekt wiaze si¢ ze zmyslowymi mozliwosciami [sensory range] fokalizatora, psychologiczny dotyczy jego umystu
i emocji” (S. Rimmon-Kenan, Text: Focalization, w: Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Routledge, London — New
York 1983, 5. 79).

4 M. Rembowska-Pluciennik, dz. cyt., s. 52, uzup. JD. Ze wzgledu na wielokrotnie omawiang typologie fokalizacji
Genette’a (m.in. Magdalena Rembowska-Pluciennik, Anna ¥.ebkowska, William F. Edmiston; a takze Géran Nie-
ragden, w: Focalization and Narration: Theoretical and Terminological Refinements, “Poetics Today” 2002, no. 4, Winter, s.
685-697), zaznaczam tu jedynie, ze autor Palimpsestow wyrdznia jej trzy rodzaje. Fokalizacje zerowa lub narracje nie-
sfokalizowang (G. Genette, Discours du récit, s. 200), ktéra mozna skojarzy¢ z narracja wszechwiedzaca. Kolejna —
fokalizacja wewnetrzna, ktorg f.ebkowska utozsamia z klasyczna, dziewigtnastowieczna narracyjng strategia punktu
widzenia — ma miejsce wtedy, gdy narrator przywoluje tylko to, co ,,wie i widzi [...] posta¢”. Ostatnia w typologii
Genette’a jest fokalizacja zewngtrzna: kiedy w narracji zostaje ,,ujawniona mniejsza ilo§¢ informacji, niz ta, ktora
posiada posta¢” (A. FLebkowska, dz. cyt, s. 221). Natomiast ,$wiatopogladowe implikacje aktu opowiadania”,
o ktérych wspomina Magdalena Rembowska-Pluciennik, wynikaja z tego, ze ,,[...] wydarzenia sa zawsze przedsta-
wiane w ramach okreslonego «widzenia». Uwzgledniaja wybrany punkt widzenia, pewien sposéb postrzegania rzeczy,
pewien kat, niezaleznie od tego, czy chodzi o «rzeczywiste» fakty historyczne, czy fikcyjne wydarzenia. To szczegdlne
nachylenie czy wrecz subiektywny charakter opowiadania historii jest nie do uniknigcia [...]” (M. Bal, dz. cyt., s. 146.)

#W. Michera, Pigkna jako bestia.. ., s. 115, podkr. JD.
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Mozna wreszcie transfokalizowad narracje juz sfokalizowana, na przyklad napisa¢ na nowo Paniq
Bovary, porzucajac punkt widzenia Emmy i rozszerzajac na cala powies¢ fokalizacje na Karolu z pierwszych
rozdzialéw; lub przyjmujac punkt widzenia Leona czy Rudolfa; [...] albo jakiego§ dobrze uplasowanego ob-
serwatora, ktorego «Swiatopoglad» moglby tu zdziala¢ cuda — pana Homais oczywiscie, ale i ksiedza Bourni-

siena [...]°L

Poniewaz jednak autor Palimpsestiw odnosi to pojecie zarowno do przywolanych w cytacie (nie-
napisanych) tekstéw, ktore uznalabym za literackie apokryfy, a konkretnie: ,,apokryfy — teksty
niekanoniczne (inaczej)”, jak i do napisanego przez Honoré de Balzaka studium poswigconego
Stendhalowskiej Pustelni parmeriskiej ,,niemal w caloédci zogniskowane[go] nie na Fabrycym, lecz na
Ginie, a sporadycznie na Mosce”, aby zawezi¢ pojecie w celu nazwania zabiegu umozliwiajacego
zaistnienie tekstu apokryficznego, decyduje si¢ na zmiang przedrostka trans- na przedrostek re-
”53)

(wskazujacy na ,,powtorzenie czynnosci, wykonanie czego$§ na nowo””). Pozwala to — po pierw-

sze — precyzyjniej nazwa¢ dzialanie ponownej fokalizacji ,,narracji juz sfokalizowanej” w kano-
nicznym pre-tekscie, po drugie za§ — przybliza refokalizacje do innych narzedzi teoretycznolite-
rackich opisujacych efekty recyclingu literackiego: renarracji, refabularyzacji, rekonwencjonalizacij,
reinterpretacii, retellingu i rewritingu.

W przypadku apokryféw literackich refokalizacja polega zatem na ponownym ustale-
niu/rotacji instancji narracyjnych, zmianie fokalizatoréw znanych z pre-tekstu na tych, ktérzy
pelnia funkcje refokalizatorow w jego ,,nowej wersji”’. Np. w apokryfie pasozytujacym na eposie
homeryckim, chociazby w Kasandrze Christy Wolf, refokalizacja bedzie oznaczaé zmiang perspek-
tywy 1 trybu opowiadania z wszechwiedzacego, zdystansowanego, trzecioosobowego, patriarchal-
nego na perspektywe i pierwszoosobows narracje postaci kobiecej, marginalizowanej w I/iadzie
Kasandry, ktéra przedstawia herstory: swoja, ,,prawdziwa”’ wersje przygod ukazanych w eposie.

Ten wariant refokalizacji uznaj¢ za wewnetrzng — glosem zostaje bowiem obdarzona bohaterka

S E. Kuzma, “Palimpsestes: la littérature au second degré”, Gérard Genette, Paris 1982: [recenzja], ,,Pamietnik Literacki” 1987,
z. 2, s. 398.

St G. Genette, Palimpsesty..., s. 314, podkr. Autora.

52 Tamze, s. 272. Transfokalizacj¢ Genette odnosi zatem zaréwno do hipertekstualnosci (nienapisane apokryfy Pani

Bovary), jak i do metatekstualnosci (Sur la Chartrense de Parme Balzaka), czyli do réznych typow relacji transtekstualnych
(zob. G. Genette, Palimpsesty. .., s. 7-13).

53 Re-, w: Stownik wyrazw obeych, dz. cyt., s. 627.

5 Poza transfokalizacja Genette wymienia takze inne mechanizmy modyfikacyjne: ,,Mozna dowolnie fokalizowa¢ na
jakiej§ postaci narracje pierwotnie «niesfokalizowana»: Toma Jonesa na Tomie na przyklad lub — bardziej podstepnie —
na Zofii etc. Mozna — przeciwnie — zdefokalizowaé narracje sfokalizowana, taka jak O cgym wiedziala Maisie,
i informowa¢ odbiorce o wszystkim, co w hipotekscie byto przed nim ukrywane [..]” (G. Genette, Palimpsesty. ..,
s. 314). Oczywiscie ,,defokalizacja” i fokalizacja ,,narracji pierwotnie niesfokalizowanej” w pewnym sensie wykluczaja
si¢ z zaproponowana przeze mnie ,refokalizacja”: nie mozna refokalizowaé czegos wczesniej niesfokalizowanego.
Jednak za Mieke Bal uwazam, ze nie istnieje narracja niesfokalizowana, kazda narracja jest zawsze sfokalizowana,
niezaleznie od tego, czy zbiega si¢ ona z perspektywa gléwnego bohatera, marginalnej postaci czy nawet czytelnika
lub narratora wszechwiedzacego. Dlatego refokalizacjami mozna byloby nazwac realizacje wszystkich przywotanych
w tym przypisie pomystéw Genette’a.
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z uniwersum pre-tekstu, bioraca udzial w wydarzeniach, o ktérych opowiada™. Z refokalizacja
zewnetrzng bedziemy mieé¢ natomiast do czynienia w przypadku utwordw, w ktérych
o zdarzeniach z pierwowzoru opowiada apokryfista spoza §wiata przedstawionego, jak na przy-
ktad w Jozefie i jego braciach Tomasza Manna. Podzial na refokalizacj¢ wewnetrzng i zewnetrzng
zaczerpnelam z fokalizacji wewnetrznej 1 zewnetrznej w ujeciu Mieke Bal. Przypomne, ze wedlug
badaczki fokalizacja zewnetrzna to taka, ,,w ktorej funkcje fokalizatora petni anonimowy agens
umiejscowiony poza fabula”, natomiast ,wewnetrzna jest umiejscowiona w postaci, ktora
w fabule uczestniczy jako aktor”'.

Oczywiscie, mozna takze potraktowac pojecie ,,fokalizacji” szeroko, po prostu jako skupie-
nie na konkretnym bohaterze w pre-tekscie. W takim ujeciu refokalizacja nadal bedzie ponow-
nym zogniskowaniem sig¢”, ale tym razem na postaci pierwowzoru, czesto potraktowanej
w nim jednowymiarowo (z przyczyn $wiatopogladowych) i/lub marginalizowanej oraz umiesz-
czeniem jej w centrum zdarzen™, ukazaniem jej perspektywy” — wyrazonej np. w narracji pierw-
szoosobowej — tak jak w tekscie Dehnela. W tym opowiadaniu owo szerokie ujecie widaé zresztg

bardzo dobrze: hierarchia utrwalona w pre-tekscie ulega wyraznej zmianie. Bezsprzecznie gtéw-

5 Dotyczy to takze sytuacji, w ktorej narratorem staje si¢ bohater, co prawda, nicobecny w pre-tekscie, ale
w apokryfie nalezacy juz do tego samego $wiata przedstawionego, co postaci znane z kanoniczego pierwowzoru
(dzieje si¢ tak np. w Foe Johna Maxwella Coetzee’ego — narratorkg jest tu Susan Barton, posta¢ spoza Prgypadkdw
Robinsona Kruzoe).

5 M. Bal, dz. cyt., s. 153.
5T Tamze, s. 147-148.

58 Anna Lebkowska proponuje stosowanie polskiej wersji terminu ‘fokalizacja’ (w Genette’owskim, waskim sensie) —
bytoby to wlasnie ‘ogniskowanie’. Wydaje si¢ jednak, ze jest to stowo za czesto uzywane w ogdlnym, nieteoretyczno-
literackim rozumieniu (‘ogniskowac’ jako ‘koncentrowac’, ‘skupiac’).

% Takie rozszerzenie (i uproszczenie) pojecia pozwala wlaczy¢ w zbidr tekstéw, ktorych bohaterowie moga zostaé
objeci refokalizacja réwniez te, w ktérych z przyczyn genologicznych nie pojawia si¢ narracja i fokalizacja
w (pierwotnym) Genette’owskim sensie, np. dramaty. Tekstami z refokalizacja bylyby wowczas takze np. Goneril,
dirka Leara 3 tomu Apokryfy Karela Capka czy Gertruda odpowiada 3 tomu Dobre kosci Margaret Atwood.

% Poniewaz sam Genette tagodzi (a wlasciwie zaciera) w Palimpsestach rozrdznienie miedzy ‘fokalizacja’ a ‘punktem
widzenia’ (o zmianach perspektywy umozliwionych dzigki transfokalizacji pisze: ,,[c|lhodzi tu o operacje mogace
modyfikowaé natracyjny «punkt widzenia» lub — jak méwimy po francusku — fokalizacje narracji”’; G. Genette,
Palimpsesty. .., s. 314, podkr. Autora), sama nowg perspektywe, 6w nowy ,,punkt widzenia”, mozna sprébowac na-
zwaé point of re-view, w opatrciu o wezsze znaczenie terminu: ,,0 punkcie widzenia mowi si¢ woéwczas, gdy w jakims
segmencie narracji badZz w obrebie calego utworu $wiat przedstawiony ukazywany jest tak, jak go postrzega dany
bohater, z jego perspektywy” (M. Glowinski, Punkt widzgenia, [w:] Stownik terminow literackich, pod red. J. Stawiniskiego,
Ossolineum, Wroctaw 2002, s. 456). Sam point of re-view bylby zatem punktem ‘ponownego widzenia’, ale i punktem
‘recenzji’, ‘redakcji’, ‘przegladu’ itd. Podobnie — point de re-vue (punkt ponownego widzenia, ale i punkt ‘przegladu’,
‘Tustracji’, ‘inspekcji’). Jednak oile angielskie ifrancuskie sformulowania wykorzystuja potencjal kryjacy sie
w przedrostu ,,re-”, pniu ,,view/vue”, czy stowie, ktore dzigki nim istnicje (jego ,,bezdywizowe” znaczenia zapewnia-
ja bowiem szerokie pole interpretacyjne), o tyle préba stworzenia réwnie pojemnego pojecia w jezyku polskim na-
strecza trudnosci, dajac efekty w rodzaju ,,punktu re-widzenia” czy — co gorsza — ,,punktu re-wizji” (ktéry — by¢
moze — bylby okresleniem trafnym, gdyby nie konotacje militarno-celne). Poniewaz jednak ‘refokalizacja’ nazywam
zmiang perspektywy we ,,wspolczesnym apokryfie literackim”, a zatem zabieg umozliwiajacy wypowiedZ pre-
tekstowego bohatera (lub wypowiedZ innego narratora), nie utozsamiam refokalizacji z (ewentualnym) punktem re-

wizji.
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nym bohaterem jest tu Y.azarz, podczas gdy ewangeliczna historia to oczywidcie nie ,historia
wskrzeszenia F.azarza, ale opowie$é o Jezusie wskrzeszajacym™®.

Pojecie refokalizacji pojawia si¢ takze w dokonanej przez Henry’ego Jenkinsa klasyfikacji
fan fiction inspirowanej filmami 1 serialami telewizyjnymi, wsrod Dziesigciu sposobow na prze-pisanie

62

programow  telewizyjnych>*. Roéwniez pod wplywem ustalen tego badacza decyduje¢ si¢ na zmiang
przedrostka: z trans- na re-. Jenkinsowska refokalizacja to bowiem przesuniecie przez fandw-
autoréw ,,centrum uwagi z gléwnych bohateréw na postaci drugoplanowe. Przykladowo kobiety
czy czarnoskorzy bohaterowie zostaja przeniesieni z obrzezy tekstu na miejsce centralne”®. Dzie-

ki temu zabiegowi

fani-autorzy przywracaja [np.| kobiece dos§wiadczenie z obrzezy androcentrycznych tekstow, proponujac czy-
telnikom [historie] bohaterskich kobiet, wciaz rzadko spotykanych w kulturze popularnej. Ich [fanéw-autorow
— uzup. JD] opowiadania sa poswigcone feministycznym rozwazaniom dotyczacym kobiecej samodzielnosci,

wladzy i ambicji®*.

Przywolany fragment pozwala zauwazy¢, ze pomijane ze wzgledu na dominacje okreslonego
$wiatopogladu (tutaj: androcentryzmu) w filmowym lub serialowym pierwowzorze doswiadczenie
postaci, dzi¢ki Jenkinsowskiej refokalizacji w fanfiku, staje si¢ przedmiotem uwagi, a takze reflek-
sji (tutaj: feministycznej). Zabieg ten zatem poniekad — jak chce Genette — ,,dziata cuda”.

Dzieje si¢ tak réwniez w przypadku literackich apokrytéw. W pre-tekscie, jak to juz zostato
powiedziane, narrator, ktéry méwi o danym bohaterze (lub méwi — i patrzy/czuje — danym boha-
terem), nie przekazuje niektorych informacii o jego percepcji, emocjach i wiedzy lub tez przeka-
zuje ich nieprecyzyjna wersje, ze wzgledu na ,,$wiatopogladowe implikacje aktu opowiadania”®
(ani narrator, ani bohater, ktérego stowa przywoluje narrator, nie moga wypowiada¢ kwestii, kto-

rych nie mogliby pomysle¢ w ramach okreslonej obyczajowosci — ironiczna wypowiedz Y.azarza

nie bytaby mozliwa w ,,czasach biblijnych” czy w czasach ,,spisywania” Nowego Testaments).

oV E. Binczycka, Y.azarg wskrzeszony w poezji Anne Sexcton: studium motywn, ,,Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktoran-
tow U]J. Nauki Humanistyczne” 2013, nr 6, s. 13, podkr. Autorki.

92 H. Jenkins, Ten Ways to Rewrite Television Show, w: Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture, Routledge,
New York 2013, s. 162-177. Wydaje si¢, ze Henry Jenkins wykorzystuje pojecie refokalizacji niezaleznie od Genet-
te’owskiej transfokalizacji (i w ogdle — fokalizacji w ujeciu autora Palimpsestow). W bibliografii Textual Poachers: Televi-
sion Fans and Participatory Culture nie pojawia si¢ bowiem nazwisko francuskiego badacza (tamze, s. 315).

83 1. Storey, Kultura fandw, w: Studia kulturowe i badania kultury popularne, przel. ]. Baraniski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, Krakéw 2003, s. 121. Za skrajny przyklad refokalizacji Henry Jenkins uznaje ,,zréwnanie moralne”
(Moral Realignmeni), czyli taka zmiane, dzigki ktérej ,,porzadek moralny narracji programu [telewizyjnego] zostaje
odwrécony (przestepey staja si¢ dobrymi facetami). W niektérych wersjach porzadek moralny zostaje niezmieniony,
lecz histori¢ opowiada si¢ teraz z punktu widzenia przestepcow” (tamze, s. 121). Zob. tez H. Jenkins, dz. cyt., s. 168.
64 H. Jenkins, dz. cyt, s. 167. “Here, fan writers reclaim female experiences from the margines
of male-centered texts, offering readers the kinds of heroic women still rarely available elsewhere in popular culture;
their stories address feminist concerns abut female autonomy, authority, and ambition”.

% M. Rembowska-Pluciennik, dz. cyt., s. 52.
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Dzigki refokalizacji w apokryfie literackim kwestie nierzetelnie omdéwione przez narratora
pre-tekstu, moga zostaé ujawnione/sprecyzowane/skorygowane, a sama nierzetelnos$¢ skrytyko-
wana. Nalezy zaznaczy¢, ze takie ujawnienie, sprecyzowanie, korekta i krytyka sa w ogole mozliwe
nie tylko dzigki przyjeciu perspektywy postaci, lecz takze dzigki obdarzeniu jej (w sposéb natural-
ny i nieunikniony) nowym $wiatopogladem, wspotczesna mentalnoscia®. Bohater wie juz, na co
zwroci¢ uwage, co skrytykowac czy raczej jak ,,sprofilowac” swoja krytyke (np. w przypadku Seba-
stiano del Piombo. .. krytyka skupia si¢ w zasadzie na powierzchownosci gestéw majacych zaswiad-
cza¢ o §wigtodci Jezusa czy tez na powierzchownosci samego przekazu biblijnego). ,,Skazenie”
apokryfu §wiadomoscia wlasciwg czasom, w ktérych powstal, nie dotyczy — rzecz jasna — wylacz-
nie tekstéw literackich tworzonych w ostatnich latach. Maria Jasiiska-Wojtkowska piszac np.

o apokryfach staropolskich, zauwaza, ze

obok tematyki religijnej, dogmatycznej i pietystycznej zawieraja réwniez tresci odnoszace si¢ do owczesnej
rzeczywisto$ci i majq tym samym znaczenie dokumentu historyczno-obyczajowego o istotnym znaczeniu dla
poznania sredniowieczno-renesansowej problematyki humanistycznej, umozliwiaja bowiem wglad w $wiat

ludzkich przezy¢, poznanie 6wezesnego systemu warto$ciowania, estetyki itp.6

Powigzana z tym rozpoznaniem uwage Tytusa Gorskiego (dotyczaca z kolei wezesnych, pocho-
dzacych z II-III w., apokryféw zydowsko-chrzescijanskich) — ,,Istniejac obok oficjalnej literatury
naukowej czy artystycznej 1 bedac jej niejako przeciwstawieniem, [apokryfy| stanowia, przynajm-

”% _ mozna

niej w chwili powstawania, literacki wykladnik tendencji nurtujacych szerokie masy
zreszta réwniez uznac za dobry komentarz do przywolanych wezedniej Jenkinsowskich rozwazan
na temat efektéw dzialan tworcow fan fiction”. Towarzyszace refokalizacji nieuniknione uwsp6t-
cze$nienie mentalno$ci narratoréw i bohaterow wiaze si¢ zatem takze ze wspomnianym wczesniej
hermeneutycznym wymiarem apokryfu, ktéry pozwala zrozumie¢ to, co kanoniczne dzigki prze-

niesieniu ,,w obszar ludzkiego do$wiadczenia””

(cho¢ w przypadku Sebastiano del Pionbo — Wskrze-
szenia Yazarza owo ,Judzkie do§wiadczenie” dywersyjnie ujawnia ,,nieczulo§¢” kanonu, w ktérym

nie ma na nie miejsca).

% D. Szajnert, Mutacje apokryfu, s. 146.

7 M. Jasiiska-Wojtkowska, Apokryfy polskie, w: Encyklopedia katolicka, dz. cyt., s. 768.

8T, Gorski, Apokryf, w: Stownik Rodzajow i Gatunkow Literackich, pod red. G. Gazdy, PWN, Warszawa 2012, s. 52.

9 Fan fiction to zreszta najczgsciej teksty jako$ apokryficzne, z czego ich autorzy (i piszacy o nich badacze) raczej nie
zdajg sobie sprawy, jak przekonywala Danuta Szajnert w referacie Jeszeze o intertekstualnosei — od kultury apokryfu do
Fkaultury remiksu wygloszonym na konferencji ,,Literatura w §wiecie luster” zorganizowanej przez Uniwersytet im. Marii
Curie-Sktodowskiej w Lublinie w czerwcu 2016 . Fan fiction jako apokryfy identyfikuje tez np. Przemystaw Czaplin-
ski (http://wybotcza.pl/magazyn/1,124059,13257727 Piracka_akademia_pisania.html, [dostep: 22.10.2018]). Cho-
ciaz w przeciwienstwie do autoréw ,,powaznych” apokryféw, tworcy ,,fanfikéw” odnosza si¢ do lokalnych fanow-
skich kanonéw z katalogu kultury popularne;.
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3. Apokryficznos¢ — rekapitulacja

,»wApokryficznoscia” bede zatem nazywaé t¢ wlasciwosé tekstow pasozytujacych na dzietach ka-
nonicznych, ktéra pozwala, dzigki refokalizacji, uzupetni¢/dopetnié, niekiedy dywersyjnie, to, co
przemilczane/niezauwazone/potraktowane matginalnie w pierwowzorze. Co istotne — ,apokty-
ficzne” bywajg zaréwno cale utwory (sa to po prostu ,,apokryfy literackie” 1ich rozmaite muta-
cje), w tym wypadku musza podlegaé zasadzie respektowania realiéw wzorca”, jak i mniejsze
czastki tekstow, ktore w catosci nie moglyby zostaé zaklasyfikowane jako apokryfy ™.

Sadze, ze jest to wlasnosc, ktora da si¢ zaobserwowaé nie tylko w utworach, ktérych pre-
teksty stanowia arcydziela literatury, ale rowniez np. w tekstach odwotlujacych si¢ do arcydziet

sztuk wizualnych, zatem w tekstach, ktére mozna nazwaé ekfrastycznymi.

0 P. Wlodyga, dz. cyt., s. 69. Oczywiscie Piotr Wtodyga omawia hermeneutyczny wymiar apokryféw wiasciwych:
»|---] apokryf mialby za zadanie stworzenia pewnego continuum miedzy zawartym w Bibli sacrum, ktére wchodzi
w obszar ludzkiego doswiadczenia, a samym doswiadczeniem, ktére za owym sacrum nie nadaza albo stara si¢ nadazyc”.

1 «Pasozytnicze» ksiazki innego typu — te, «ktdre umieszczaja Chrystusa na bulwarze, Hamleta na Cannebiere czy
tez Don Kichota na Wall Street» — nie bylby apokryfami w omawianym teraz rozumieniu” (D. Szajnert, Mutacje apo-
kryfu, s. 146-147), a raczej — po prostu — transpozycjami. Wydaje si¢ zreszta, ze, wbrew propozycjom Stanistawa
Balbusa, ograniczenie terminu ,transpozycja” do utworéw, w ktérych , signifiant transformowanego tematu |[...]
posiada wystrdj wspotczesny i tylko zachowanie jego tradycyjnej nazwy (zazwyczaj w tytule: Faustus, Ulisses) ewoku-
je temat tradycyjny, stawiajac w przestrzeni intertekstualnej dzieta przesztosci bedace jego nosicielami; natomiast po
stronie signifié nastgpuja glebokie architekstualne, zwigzki i analogie” (S. Balbus, dz. cyt., s. 319), Zeby wyraznie od-
r6zni¢ tego rodzaju utwory od apokryféw, bytoby mimo wszystko sensowniejsze niz uznawanie tekstow apokryficz-
nych za wariant transpozycji. Chociaz Genette rowniez traktuje ,,transpozycje” mozliwie szeroko (za jej przejaw
uznaje tez np. tlumaczenia utworéw; G. Genette, Palimpsesty..., s. 229), to w jego ,,tabeli ogélnej praktyk hipertekstu-
alnych” transpozycja jest wyraznie oddzielona od ,,falsyfikatu” (‘forgerie’), ktory uznaje za ,,synonim pastiszu czy apo-
kryfu” (tamze, s. 34). Cho¢ oczywiscie jest to inne rozumienie apokryfu.

72 Zob. M. Michalski, Strategia apokryficzna, w: Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie wspdtezesnej, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2003, s. 167.
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EXKFRASTYCZNOSC

We fragmentach rozwazan dotyczacych apokryficznosci Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenia t.aza-
rza pomijalam do tej pory bardzo wyrazna i wazna wlasno$¢ tego tekstu — nawiazuje on przeciez
w sposob niebudzacy watpliwosci do dzieta malarskiego (jednoznaczny tytul), stanowi jego wer-
balne rozwiniecie, zawiera fragmenty opisu tego dziela”, a takze nieodzowny element interpreta-
cyjny stanowiacy rozwiniecie detalu malarskiego (na obrazie zebrani zaslaniaja nosy rekawami
tylko w momencie wskrzeszenia Y.azarza, w tekscie literackim ten bohater nie jest w stanie pora-
dzi¢ sobie z odorem nadpsutego ciata dlugo po zmartwychwstaniu; (il. 1 w aneksie), co pociaga
za sobg okreslone konsekwencje. Omawiany utwér Dehnela jest zatem w moim przekonaniu
tekstem (jakos) ekfrastycznym.

Wedlug najprostszej™ ichyba najczesciej przywolywanej definicji Jamesa Heffernana

5
>

ekfraza to ,,werbalna reprezentacja reprezentacji wizualnej””, czyli: jak pisze Roman Krzywy,
,utwor lub fragment utworu, zawierajacy opis obrazu, rzezby, budowli, przedmiotu artystycznego
itp. [...]”", ktory — oprécz uwag dotyczacych wygladu dziela — moze zawieraé takze adnotacje
techniczne, cho¢by w postaci informacji o procesie malowania takiego obrazu czy powiazane
z dzielem wypowiedzi krytyczne'”. Expoaotg (ékphrasis) pochodzi od éxppdlw (‘ékphradyo’), czyli
‘pokazywaé co$ szczegdlowo™; wodlw (‘phridys’) — moze znaczyé ,,‘zwracam uwage na co$’, po-

93579

kazuje’, ‘wyjasniam’, ‘poddaje mysl, ‘rozwazam’, ‘przypuszczam’, ‘spostrzegam’”, natomiast

przedrostek €x (‘ék-’) ,,desygnuje ruch z wewnatrz na zewnatrz”, w zwiazku z tym ,,moze ozna-

2

73 Np.: ,,[wligc znéw miatem drzewa oliwne i chmury, i rdzawy cieft w zalomach muréw |[...]
74 Jak pisze Heffernan, to definicja ,,prosta w formie, lecz ztozona w swych implikacjach” (“a definition simple in
form but complex in its implications”); J. A. W. Heffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to
Ashbery, University of Chicago Press, Chicago 1993, s. 3.

75 Tamze.

76 R. Krzywy, Ekfraza, w: Stownik rodzajow i gatunkdw literackich, dz. cyt., s. 248. W kontekscie tekstow o obrazach
zazwyczaj wspomina si¢ takze o pojeciu Bildgedicht (zob. G. Kranz, Das Bildgedicht: Theorie, Lexikon, Bibliographie,
Béhlau Verlag, Koln—Wien, 1981-1987). Wedlug Adama Dziadka charakteryzuje ono kazdy utwor postrzegany jako
»swobodna wariacja slowna na temat jakiego$ obrazu; podkreslam tu stowa «swobodna wariacja», poniewaz to
wlasnie na nich opiera si¢ to, co odréznia owo pojecie od ekfrazy (przynajmniej od takiego znaczenia ekfrazy, zgod-
nie z ktérym jest ona dokladnym opisem dziela sztuki, a nawet jego substytutem)”; A. Dziadek, Obrazy i wiersze.
7 zagadnieri interferengji s3tuk w polskiej poezji wspdtezesne, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2011, s. 63,
s. 11, podkr. Autora. Whasciwie stowo Bildgedicht odnosi si¢ zaréwno do wierszy obrazkowych, jak i do wspomnia-
nych przez Dziadka ,,swobodnych wariacji stownych”, w zwiazku z tym, aby odrézni¢ dwie kategorie tekstéw, owe
swobodne wariacje inspirowane konkretnymi obrazami okrela si¢ rowniez mianem Gemildegedicht (G. Bebermeyer,
Gemdldegedicht, w: Reallexifon der deuntschen Literaturgeschichte, pod red. W. Kohlschmidta i W. Mohra, t. 1 A-K, Walter de
Gruyter, Berlin — New York, s. 552).

77 Adam Dziadek przywoluje Riffaterre’owskie rozroznienie na ekfraze literacka oraz krytyczng — te druga ,,odnalez¢
mozna w pracach historykéw i krytykéw sztuki, opisujacych dziela artystyczne wedlug okreslonych norm estetycz-
nych, regul opisu i systemu wartosci [...]” (A. Dziadek, dz. cyt., s. 63).

78 Tamze, s. 51.

7 A. Dziadek, Ekfraza, w: lustrowany stownik termindw literackich, dz. cyt., s. 151.
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2580

cza¢ ‘wywodzenie czego$’ z obrazu, ‘wypowiadanie si¢’ na jego temat™. Ekphrasis to zatem nie

tylko ‘dokladny opis’, ale tez ‘wyrazenie’, ‘ekspresja’, ,,“zwracanie na co§ uwagi, pokazywanie, wy-

kazywanie, wyjasnianie, wypowiadanie si¢ (o obrazie) w picknym stylu, poddawanie mysli (na

99581

temat obrazu), rozpatrywanie, rozwazanie, wykrywanie czego$ (na obrazie)””™. W starozytnej

283

retoryce™ znaczenie tego pojecia bylo ograniczone do ‘doktadnego opisu™, ktory charakteryzuje

2584 s

si¢ endrgeiq, ,,zywoscia przedstawienia”, proba usytuowania ,,stuchacza [opowiesci] w pozycji

2585

naocznego §wiadka”. Jak zauwaza Rozalia Stodczyk, starozytna ,,[e]kfraza byla niejako dodat-

kiem do samej opisywanej rzeczy, czesto tez pelnila funkcje objasniajacego komentarza™*. Staro-
zytna ékphrasis uznawano zaréwno za retoryczna figure mysli, jak i gatunek literacki®, ktérego
pierwsze zachowane® realizacje wspottworza zbidr Eikones (Obragy) Filostrata Starszego powstaly
na poczatku 111 wieku®. Ekfrazy te zawieraja opisy tego, ,,co przedstawiaja poszczegdlne malowi-

9590

dla” oraz informuja o tym, ,,co w kazdym z nich jest istotne dla kunsztu danego artysty

>3

80 R. Popowski, Starogytny pryewodnik po neapolitariskies pinakotece, w: Filostrat Starszy, Obrazgy, przel., wstepem, komen-
tarzem i przypisami opatrzyl R. Popowski, Prészynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 33. W tym tekscie Remigiusz Po-
powski szczegélowo objasnia etymologic ekphrasis.

81 Tamze.

82 Ekfraza byla jednym ze wstepnych ¢wiczen retorycznych zwanych progymnasmata.

8 Jak odnotowuje Adam Dziadek ekfraze powiazal z opisem aleksandryjski retor Aelius Theon w I w. n.e. (A. Dzia-
dek, Ekfraza, s. 150).

84 Zob. H. Lausberg, § 810, w: tegoz, Retoryka literacka: podstawy wiedzy o literaturze, przel. A. Gorzkowski, Bydgoszcz
2002, s. 443. Zob. tez H. Lausberg, § 1133, w: tegoz, Retwryka literacka. .., dz. cyt., s. 573. ‘Enargos’ = ‘z cala wyrazisto-
$cia’ (Progymnasmata. Greckie bvicgenia retoryezne i ich modelowe opracowanie, oprac., przel. i koment. H. Podbielski, Towa-
rzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawta II, Lublin 2013, s. 281), enargés — ‘widzialny’,
‘widoczny’, jawny’ (A. Dziadek, Ekfraza, s. 150). Enargeia to evidentia w lacifiskiej retoryce.

8 H. Lausberg, §810, w: tegoz, Retoryka literacka. .., dz. cyt., s. 443. Istotne jest takze rozrdznienie enargei oraz energes,
na ktére zwraca uwage m.in. Albert Gorzkowski: ,«enargeia» to jedna z figurae elocutionss, ktora zakltada zastosowanie
w formie werbalnej naturalnej jakosci obrazowania odniesionej do jakiego$ fragmentu rzeczywistosci; «energeian za$ to
ogOlnie virtus elocutionis, jeden ze sposobéw deskrypcji rzeczywisto$ci nadajacej jej «zywos¢ obrazuw, aktualizujacej
tkwiaca w naturze i w 7es potencje dynamizmu oraz dziatania w ogéle” (A. Gorzkowski, , U? pictura verba”: zagadnienie
unaocnienia w retoryce starogyine i wegesnonowogying, ,Pamigtnik Literacki” 2001, nr 92/2, s. 47). Chtistopher Collins
pisze natomiast: ,,energeia: the persuasive assertion by a speaker that he is presently imaging something, that he has
been roused to action (has become energos) by a situation that the objective indices of gestures, intonations, and
words demonstrate that he is now contemplating. Enargeia: the subjective act of imaging, the receptive state of po-
tency that precedens the active (energic) response”, Christopher Collins, Reading the Written Image. 1 erbal Play, Interpre-
tation and the Roots of Iconophobia, The Pennsylvania State University Press 1991, s. 124. Lausberg odnotowuje jeszcze,
ze: ,,Praktyka deskrypcji stuzy figurze naocznosci, evidentia [...], ktéra obejmuje opis «kolektywnej konstrukeji wyda-
rzef» (budowa miasta, zgietk bitewny, sztorm na morzu, biesiady), ktéry z kolei jako catosé, przedstawia stan reszty
opisywanego zdatzenia” (A. Lausberg, § 1133, w: tegoz, Retoryka literacka. .., dz. cyt., s. 573). Evidentia to oczywiscie
tacifiskie thumaczenie greckiego ‘enargeia’.

86 R. Stodczyk, Ekfraza jako gjawisko intersemiotyczne. O ekfrazach eseistow (3 odniesieniem do Flamenco Adama Zagajewskie-
20), w: Tekst, kontekst, intertekst, pod red. O. Kielak, A. Kowalskiej i J. Szadury, Polihymnia, Lublin 2013, s. 79.

87 R. Krzywy, dz. cyt., s. 248.

8 Remigiusz Popowski odnotowuje, ze pierwszy zbiér ekfraz ,,samodzielnych gatunkowo” wydany w II w. n.e. nie
zachowat si¢. Jego autorem byl sofista Nikostratos z Macedonii.

8 R. Popowski, dz. cyt., s. 32.

% Tamze, s. 41. Badacz akcentuje dydaktyczny charakter tych ekfraz — Filostrates przekazuje wiedz¢ o obrazach
,mlodziencom”.
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Wspolczesne, ograniczajace” rozumienie ekfrazy pojawia sie pierwszy raz w The “Ode on
a Grecian Urmn”, or Content vs. Metagrammar Leo Spitzera”™: ,ekfraza to poetycki opis obrazu lub
rzezby, ktory to opis sugeruje, jak zauwaza Teophile Gautier, «une transposition d'arts, czyli werbal-
ne odtworzenie zmystowo postrzeganego dziela sztuki””. Oczywiscie w najnowszych badaniach
nie zaweza si¢ zbioru ekfraz do tekstéw poetyckich, mozna nawet zaobserwowaé pewien ekfrazo-
logiczny ,,zwrot ku prozie””. Marta Koszowy natomiast, zajmujaca si¢ m.in. ekfrazami fotogra-
ficznymi, zauwaza, ze oprocz perspektywy genologicznej 1 retorycznej (ale nieograniczonej do
ujmowania ekfrazy jako ,,dokladnego opisu”), w ktorej sytuuje si¢ zazwyczaj ekfrazy wspolcze-
sne, widoczna jest takze tendencja do szerokiego ujmowania omawianego tu pojecia ,,jako figury
dyskursu zmierzajacej do unaocznienia przedmiotu” czy ,kategorii estetycznej wprowadzajacej
problematyke reprezentacji, okreslajacej sfere mediacji miedzy rzeczywistoscia, sztuka i utworem
literackim™”. Przekonujace sa réwniez rozpoznania Rozalii Stodezyk, ktéra rozumie ,,ekfraze jako
zjawisko semantyczno-pragmatyczne, jako forme wypowiedzi (nie tylko literackiej)”. Ona tez nie
poptzestaje na umieszczeniu pojecia w perspektywie ,,retorycznej albo genologicznej”™.

Chcac pozosta¢ w zgodzie z przywolywanymi tu definicjami, Sebastiano del Piombo —
Wskrzeszenia T.azarza nie mozna bez wahania nazwac ,,ekfraza”. Tekst ten nie stanowi po prostu
opisu dziela sztuki (choé, jak wspomnialam, zawiera elementy deskrypcji i odnosi si¢ do konkret-

nego obrazu, to znaczna cz¢§¢ wypowiedzi stanowi tu narracj¢ na temat tego, czego nie ma

91 Bo nietraktujace ekfrazy réwniez jako ogdlnej nazwy kazdego dokladnego opisu.

92 Zob. R. Stodczyk, Powrdt do ekfragy. Proba systematyzagi orag propogyga typologii, ,, Teksty Drugie” 2018 nr 5, s. 354;
M. Sawa, Ekphrasis in Modern British Fiction — a Pro-narrative Approach, Wydawnictwo KUL, Lublin 2015, s. 13.

93 L. Spitzet, The “Ode on a Grecian Urn”, or Content vs. Metagrammar, “Comparative Literature”, 1955 Vol. 7, No. 3,
s. 203-225: “[...] the poetic description of a pictorial or sculptural work of art, which description implies, in the
words of Theophile Gautier, «une transposition d’art», the reproduction through the medium of words of sensuously
perceptible objets d’art” (tamze, s. 207).

% Na t¢ tendencje zwraca uwage m.in. Magdalena Sawa (dz. cyt.). Omawia ona najwazniejsze z ,,pro-narracyjnych”
uje¢ ekfrazy (m.in. Tamar Yacobi czy Valerie Robillard), zajmuje si¢ tez analiza wylacznie prozatorskich ekfraz. Cho-
ciaz na gruncie polskim mozna jeszcze gdzieniegdzie znalezé ograniczajacy i anachroniczng definicje ekfrazy (wg
Stownika termindw literackich ekfraza to ,utwor poetycki bedacy opisem dziela malarskiego, rzezby lub budowli”,
J. Stawiniski, Ekfraza, w: Stownik termindw literackich, dz. cyt., s. 122), z ,ekfrazologicznych” prac, ktére powstaly
w ostatnich latach wynika, Ze mozliwa ,,prozatorskos$¢” literackich deskrypcji dziet sztuki nie budzi juz Zzadnych wat-
pliwosci, cho¢ wiele badaczek zajmuje si¢ przede wszystkim ekfrazami eseistycznymi (zob. m.in. D. Lisak-Ggbala,
Wiznalne odskocznie. Wokdl wspdlezesnej polskie eseistyki o malarstwie i fotografii, Universitas, Krakéw 2016 oraz Ultralitera-
tura. O strategiach transmedialnych i posznkiwanin pozawerbalnego we wspotezesney literaturze polskiej, Universitas, Krakow 2014;
A. B. Mrozewicz, Sladami ekfrazy. Dusiscy pisarze wspdtezesni wobec sgtuk wiznalnych, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2010; A. Lebkowska, Ekfrazy w Swiatach miedgylndzkich, w: Empatia. O literackich narragjach przetomn XX i XXI wiekn,
Universitas, Krakow 2008, s. 110-125; R. Sendyka, Wipdfezesny narcyzm, ekfraza i ogladanie ,,siebie” (Herbert, Biesikowstka,
Biericzyk), w: Od kultury ,ja” do kultury ,siebie”, Universitas, Krakow 2015; R. Stodczyk, Ekfraza, hypotypoza, przekiad.
Interferencie literatury i malarstwa w prozie wiloskiej i eseistyce polskiey XX wiekn, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellofiskiego,
Krakéw 2020; L. M. Sager Eidt, Writing and Filming the Painting: Efphrasis in Literature and Filpz, Rodopi, Amsterdam —
New York 2008; A. Grodecka, S/owo i obrag w epoce multiplikacsi, Wydawnictwo PSP, Poznan 2016. Prozatorsko$¢ jest
juz réwniez uwzgledniana w definicjach ekfrazy: A. Dziadek, Ekfraza, s. 150; P. Gogler, Kfopoty 3 ekfraza, ,,Przestrze-
nie Teorii” 2004, z. 3/4, s. 143).

9 M. Koszowy, Fotograficzna ekfraza, w: tejze, W poszukiwanin rzeczywistosci. Mediacyjna rola fotografii we wspotezesnej prozie
polskiej, Universitras, Krakéw 2013, s. 1006.
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w przedstawieniu malarskim). Z pewnoscig jest to jednak tekst (jako$) ekfrastyczny. Termin

,»ekfrastycznos$¢” pojawia si¢ u Adama Dziadka. Zdaniem badacza

[...] sytuacj[a] ekfrazy w literaturze wspolczesnej [...] jest bardzo szczegdlna, z trudem bowiem da si¢ znalezé
w obrebie zbioru wspolczesnych tekstow takie, ktore stanowia przyklad klasycznej ekfrazy [...]. Z punktu wi-
dzenia wspolczesnosci  trzeba by raczej moéwi¢ o szerokim  zjawisku  ekfrastycznodci, a jedynie

w pojedynczych, wybranych tekstach wskazywaé cechy wlasciwe ekfrazie®’.

W wigkszosci wspolczesnych utworéw autorzy piszacy o obrazach nie ograniczajg si¢ do ich pro-

9598 2599

stych deskrypcji, ale wykorzystuja je jako ,,wizualne zaszczepienia”™ czy ,,wizualne odskocznie
interpretacji — nie tylko dotyczacych sztuki, ale takze ,kwestii etycznych i egzystencjalnych”'":
,»[d]la wiersza [i nie tylko wiersza — uzup. JD] istotne staje si¢ wszystko to, czego nie widzi si¢
w dziele sztuki”'"'. Nie wspominajac o tym, ze sama ckfraza rowniez jest w pewnym stopniu
interpretacja, co stanowi swego rodzaju oczywisto$¢. Jak pisze Ryszard Nycz (nie odnoszacy sie
co prawda do ekfraz i ekfrastycznosci): ,,[m]ozna by powiedzieé, iz kazde przedstawienie jest
w pewnej mierze zarazem konstrukcja 1 interpretacja tego, co przedstawione, a jego ksztalt, po-

rzadek 1iznaczenie nie daje si¢ oddzielié od warunkéw icech jego artykulacji”'®. Zreszta

103

w zwigzlej, ale pojemnej definicji ekfrazy autorstwa Pawla Goglera™ ta swiadomos¢ interpreta-

cyjnosci zostala juz odnotowana:

»ckfraza [...] to utwér lub fragment utworu (poetyckiego, prozatorskiego, dramatycznego) bedacy doklad-

nym, ozdobnym opisem lub zawierajaca elementy opisu interpretacja (przetworzeniem, transpozycja) dziela

% R. Stodczyk, Powrdt do ekfrazy. .., s. 353.

97 A. Dziadek, Obragy i wiersze. .., s. 52. Por. rekapitulowane przez Rome Sendyke przekonanie Bernadette Fort o tym,
ze ,,wspolczesna ekfraza jesr znacznie lepiej opisana jako proces niz jako gatunek z uchwytna poetyka” (R. Sendyka,
dz. cyt., s. 324). Bozena Witosz dostrzega, ze propozycja Dziadka to ujecie ekfrastycznosci jako kategorii czy tenden-
cji kulturowej (B. Witosz, Ekfraza w tekscie ugytkowym — w perspektywie genologicznej i dyskursywnej, ,, Teksty Drugie” 2009,
nr 1-2, s. 107). Sama ,ekfrastyczno$¢” zamiast ,,ckfraz” pojawia si¢ réwniez np. u Valerie Robillard (I Pursuit of
Ekphrasis (An Intertextnal Approach), w: Pictures into Words: Theoretical and Descriptive Approaches to Egphrasis, pod red.
V. Robillard i E. Jongeneel, VU University Press, Amsterdam 1998, s. 53-72) i Alicji Koziej (Relations ekphrastiques
dans la poésie contemporaine: André du Bonchet et Jacques Dupin, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2017).

%8 A. Dziadek, Obrazgy i wiersze. .., s. 168.

9 D. Lisak-Gebala, dz. cyt.

100 A, Dziadek, Obragy i wiersze..., s. 169. ,,Sztuka staje si¢ tu [...] do pewnego stopnia nos$nikiem tresci ideowych,
natomiast neutralny, obicktywny i pelny opis obrazu jest niemozliwy — zawsze jawi si¢ jako stronnicza parafraza.
Sama relacja obraz — tekst wpada w nieograniczony ciag «interpretacji interpretacji»” (tamze, s. 1306).

101 Tamze, s. 136, podkr. JD. Zob. P. Michatowski, Sowo i obraz, czyli interferencie refereni, ,,Teksty Drugie” 2005, z. 3,
s. 134; por. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. ..., s. 144.

102 R. Nycz, Poetyka doswiadezenia. Teoria — nowoczesnosé — literatura, IBL PAN, Warszawa 2012, s. 31.

103 Ktérego artykut dotyczy — jak wskazuje tytul — probleméw zwiazanych z ujmowaniem ekfrazy wspolczesnej
(P. Gogler, dz. cyt.).

24



sztuki malarskiej (rzezbiarskiej, architektonicznej, fotograficznej), ktére to dzielo moze istnie¢ badZ nie ist-

niec¢”104,

Wtasnie 6w nieodzowny, interpretacyjny, stanowigcy punkt wyjscia do dalszych rozwa-
zafi, naddatek ekfraz i tekstow ekfrastycznych'” (nie wspominajac o koniecznym warunku

odniesienia do dziela sztuki najcze$ciej jednak pochodzacego z ,,galerii arcydzie!”'”

), Swiadczy
w moim przekonaniu otym, zZe warto sprobowac zestawi¢ apokryficznos¢
i ekfrastyczno$¢, a takze wykorzysta¢ narzedzia ,,apokryfologiczne” do opisu pewnych wlasno-
$ci ekfrazy, mimo znaczen obu greckich wyrazow (apdkryphos, ékphrasis), ktére pozornie sytuujg je
na przeciwleglych biegunach (m.in. ‘ukrywac’ vs. m.in. ‘pokazywac’). Pozornie, bo przeciez roz-
maite przemieszczenia znaczeniowe sprawily, ze pierwotnym apokryfom biblijnym i p6zniejszym,
nawiazujacym do Biblii i niebiblijnym apokryfom prototypowo literackim zostala przypisana rola
odkrywania, ujawniania tego, co bylo utajone czy przemilczane w tekstach stanowiacych ich
zr6dto'”’. Na marginesie mozna réwniez dodaé, ze Pawel Gogler w przywolywanym artykule
proponuje rozréznienie na ekfrazy ,,wlasciwe” 1,,wspolczesne”, co poniekad odpowiada podzia-
towi apokryféw, o ktérym pisalam wezesniej. Ekfrazy ,,wlasciwe” to zdaniem Goglera te bardziej
zblizone do tradycyjnego rozumienia: interpretacja zostaje w nich wyrazona poprzez opis, nie zas

7% choé oczywiscie o ile ekfrazy ,,wlasciwe” powstaja réwniez

bezposrednio, ,,dyskursywnie
wspolczesnie, o tyle zbiér apokryféw ,,wiasciwych” to zapewne zbidr zamknigty, nawet jesli nie
znamy jeszcze wszystkich tekstéw do niego nalezacych. To podobienstwo nalezy zreszta trakto-
waé jako marginalne, nie jest to najwazniejszy punkt wspolny obu kategorii. Przydawka ,,wlasci-

wy/wlasciwa/wlasciwe” doprecyzowuje przeciez wiele pojec teoretycznych, nie tylko teoretycz-

noliterackich.

104 Tamze, s. 141.

105 Rozalia Stodczyk zauwaza, ze decyzja o méwieniu o ,ekfrastycznodci” tekstow sprawia, zZe ,,[...] pozostajemy
w kotle nieokreslonosci i wzglednosci mozliwych przypadkéw relacji stowno-obrazowych” (R. Slodczyk, Powrdt do
ekfragy. .., s. 366). Jej opracowanie (oraz skrét najwazniejszych tez w niej przedstawionych w postaci przywolywanego
tu artykutu), ktérego nie sposéb doscignac pod wzgledem znawstwa tematu, zawiera krytyczne odniesienia do zdecy-
dowanej wigkszosci typologii zaproponowanych przez ekfrazologéw, a takze wlasng — bardzo interesujaca — propo-
zycje teoretyczna. Nie sposob tez nie zgodzi¢ si¢ z Adamem Dziadkiem (mimo wszystko rezygnujacym z wyrazistych
kategoryzacji), ktory zauwaza, iz typologie ,,pomagaja stworzy¢ ogdlne ujecie problematyki, jej mape, dzigki ktorej
latwiej jest si¢ porusza¢ w tej niezwykle zlozonej sferze zjawisk” (A. Dziadek, Obrazgy i wiersze..., s. 13). Jednakze
w kontekscie analizy powiazan miedzy ekfraza i apokryfem, szczegdlowe rozwazania dotyczace rozmaitych jej kate-
goryzacji wydaja mi si¢ zbedne. Istotniejsza jest tu dla mnie po prostu analiza poszczegélnych tekstow i sensow,
ktérych ekfraza (i ekfrastycznosc) jest nosnikiem.

106 W nawiazaniu do wspomnianej przez Danute Szajnert w Mutagjach apokryfu ,biblioteki arcydziet” (Mutacje apokryfu,
s. 144).

107 Tamze, s. 142-143. Zob. tez D. Szajnert, Dywersyiny potencjal apokryfu, s. 359. Wspomina o tym réwniez Maciej
Michalski (Strategia apokryficzna, s. 162): ,,Apokryf to z greckiego «ukryty». Tekst apokryficzny jest tym, co ukryte, ale
€O zarazem zostaje ujawnione”.

108 P, Goglet, dz. cyt., s. 133.
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1. Dywersyjny potencjal ekfrazy

Co ciekawe, sposob opisywania ekfrazy (zarowno antycznej, jak i ,,wspélczesnej”) w pracach lite-
raturoznawczych pozwala dostrzec, ze zdaniem badaczy (nieSwiadomych powiazania
z apokryficznoscia) wykazuje ona dywersyjny potencjat czy tez jest w pewnym stopniu kon-
struowana zgodnie z ,,zasada apokryfu”. Ekfraza nie opiera si¢ bowiem wylacznie na ,,unaocz-

])>109

nieniu przedmiotu [opisu]”™, ale dotyczy — czesto glownie — tego, ,,czego na obrazie by¢ nie

25110

moglto”'", co ,,wychodzi poza to, co moze lub mogloby zosta¢ dostrzezone'"', dopetnia to, co

przedstawione ,,0 elementy, ktére nie mogly by¢ zadna miarg ukazane $rodkami plastycznymi™'"
(te rozpoznania przypominaja zacytowana wczesniej uwage Adama Dziadka, ktérej badacz nie
odnosi bezposrednio do ekfrazy, tylko do tekstow inspirowanych obrazami). Juz na podstawie
przywolanych tu formul mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze ekfrazie — mimo ze bywa nazywana
,»,namiastka zupelnie niewspotmierna”'" — nie s3 obce takie cechy, jak niepostuszenstwo, niesfor-
nos¢, niesubordynacja, niezdyscyplinowanie, przekora. O ‘ekfrazie niepokornej’ (‘disobedient
ekphrasis’) pisal Andrew Laird. Badacz odnosi ten termin do takich deskrypcji dziet sztuki, ktore
nie ulatwiaja ,,zwizualizowania” sobie opisywanego przedmiotu (czy tez nawet je uniemozliwiaja),
dotycza bowiem przede wszystkim tego, czego na obrazie nie ma, s3 wzbogacone o dialogi przed-
stawionych postaci (Laird podkresla role mowy niezaleznej) itp., w przeciwienstwie do ‘pokornej
ekfrazy’ (‘obedient ekphrasis’), ktéra ,,ogranicza si¢ do opisu tego, co moze by¢ konsekwentnie zwi-
zualizowane”'"™. ‘Obedient ekphrasis mozna prawdopodobnie utozsami¢ z ,,ekfraza stopnia zero”,
o ktérej wspominali Shadi Bartsch i Jas Elsner, czyli proba dokonania precyzyjnego opisu tego,

co przedstawione'”. Chociaz jednocze$nie Bartsch i Elsner zwracaja uwage na bardzo istotna

19 M. P. Markowski, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne 3 dotaczeniem kritkiego komentarza, ,,Pamictnik Literacki” 1999, z. 2.,
s. 229.

10 M. Poprzecka, Literacki styl odbioru obragow, w: Mecenas, kolekgoner, odbiorca. Materialy Sesji Stowargyszenia Historykow
Sztuki, pod red. E. Karwowskiej, A. Marczak-Krupy, PWN, Katowice 1984, s. 239.

WULS, Bartsch, J. Elsner, Introduction: Eight Ways of Looking at Ekphrasis, “Classical Philology” 2007, nr 1, s. ii: ,,[...] and
it draws attention to the way in which the viewer/speaker inevitably goes beyond what can ot could be seen, blatant-
ly so, when the verbal description actively describes what is not there (what Andrew ILaird has called ‘disobedient
ekphrasis’ [1993, 19-20]), less blatantly so whenever motives, desites, intentions are described”.

N2\, Juszczak, Ekfraza imaginacyjna: Eidolon Heleny, ,,Konteksty” 2005, z. 3, s. 27.

113 Namiastka zupelnie niewspotmierna” nazywa opis dziela sztuki bohater i narrator powiesci Jacka Dehnela Krivo-
klat, tytutowy fanatyczny admirator dziel sztuki: ,,jakakolwiek préba opisu dziela jest z géry skazana na niepowodze-
nie, wigcej, [...] kazdy, kto prébuje opisa¢ dzielo, dopuszcza si¢ swoistego sprzeniewierzenia daru, ktory otrzymal
catkowicie za darmo, [...] kto$ taki dopuszcza si¢ oszustwa usitujac temu, kto czyta lub stucha opisu, w miejsce tego,
czego dzielo udziela, podtozy¢ namiastke zupelnie niewspéimierna do hojnego daru, jaki kazdy moze od dziela przy-
ja¢ bez zadnych posrednikéw [...].”7 (J. Dehnel, Krivoklat, WAB, Krakow 2016, s. 103).

14 <. ..] limits itself to the description of what can be consistently visualized”, A. Laird, Sounding out Ecphrasis: Art and
Text in Catullus 64, “The Journal of Roman Studies” 1993, s. 19.

115 Jak np. we fragmencie wiersza Prywatno-publiczne Julii Hartwig o Etant données Marcela Duchampa: ,,[...] Jest to
nieduza panorama przestrzenna przestawiajaca ruda dziewczyne/ $piaca nago nad zrédtem wérdd mchéw i zieleni/
Dziewczyna jest z wosku 1 do ztudzenia przypomina zywa osobe/ zieleri z materiatéw plastyczaych i lustrzana woda
daja zludzenie natury [...]” (J. Hartwig, Prywatno-publicne, w: Beg pozegnania, Sic!, Warszawa 2004, s. 82). ,,Ekpbrasis

26



kwestie. Ich zdaniem istnieje przekonanie, ,,zgodnie z ktorym ekfraza jest guwsge niepokorna”''’;

decyduje o tym jej interpretacyjny charakter.
Dywersyjny potencjal tekstow inspirowanych malarstwem (a zatem nie tylko ekfraz) od-

notowuje réwniez np. Seweryna Wystouch w tomie Literatura i semiotyka'’

(nie nazywajac go
oczywiscie ,,dywersyjnym potencjalem”). Wsréd intertekstualnych relacji faczacych literature
1 sztuke badaczka wymienia bowiem ,,polemiczng interpretacje malarskiego pierwowzoru”, ktora
narzuca ,tu 1teraz” interpretatora. Taki tekst stanowi ,,wypowiedZ subiektywna, manifestacje
poetyckiego «ja», przejaw woli mocy interpretatora, ktérego nie ogranicza litera tekstu, ktory po
swojemu rozumie sens dziela, wiecej, rozumie go przekornie, toczy z nim polemike”'"®. Taka
interpretacja jest zatem zdaniem badaczki ,,zabiegiem jawnie falszujacym”'"’.

Dywersyjnos¢ ekfrazy uwidacznia w sposoéb bardzo zblizony do tego, w jaki ujmowana
jest dywersyjnos§¢ apokryfu, przytoczone przez Michala Pawla Markowskiego rozpoznanie Mi-
chaela Riffaterre’a: ,,ekphrasis zmierza do selekcji tego, co zostalo wykluczone przez obraz”
1,,dazy ostatecznie do pokazania tego, co poprzedza sytuacje wybrang do prezentacji historii lub
nast¢puje po niej, tego, co znajduje si¢ na marginesie miejsca czy tez przedmiotow przedsta-
wionych”'®. Wszystkie przywolane przeze mnie cytaty z prac teoretycznych poswieconych ekfra-

zie w pewnym sensie pozwalaja dostrzec zarowno podatno$¢ malarskich pierwowzoréw na prze-

ksztalcenia, jak iich réznie rozumiana niewystarczalno$é, niezaleznie od tego, czy stosunek pod-

degree-zero” to nawiazanie do Barthes’owskiego ‘e degré zéro de lecriture (R. Barthes, Stopieri zero pisania, przet. K. Kot,
Aletheia, Warszawa 2009).

116 “There is a sense in wich ekphrasis, therefore, is always disobedient: this is its condition of interpretation”
(S. Bartsch, J. Elsner, dz. cyt,, s. ii). T¢ uwage mozna chyba zestawi¢ z rozpoznaniem Aleksandra Naumowa, ktérym
opatruje on apokryfy wiasciwe: ,,ich akt powstania jest juz z gory interpretacjg i komentarzem” (A. Naumow, Apokry-
[y w systemie literatury cerkiewnostowiaiskiej, Z.aktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroclaw 1976, s. 62).

17 Cho¢ stosunek Seweryny Wyslouch do ekfrazy jest specyficzny — wracam do tej kwestii w podrozdziale dotycza-
cym intertekstualnosci.

18 S, Wystouch, O malarskosii literatury, w: Literatura i semiotyka, PWN, Warszawa 2001, s. 93, podkr. JD.

119 Co ciekawe — Wystouch wydaje si¢ pomijac to, ze ,,$wiatopogladowe implikacje aktu opowiadania” (czy po prostu
,,subiektywnos¢”) maja takze wplyw na utwory reprezentujace inne typy relacji stowno-malarskich, czyli ,,wirtuozow-
ski popis”, ,,pretekstowe nawiazanie” oraz ,,dyspute o sztuce”. W ich przypadku implikacje te nie sq oczywiscie mani-
festowane tak ostentacyjnie, jak w przywolywanych przez badaczke tekstach, stanowigcych owg polemiczng interpre-
tacje malarskiego pre-tekstu (takich, jak np. Syn marnotrawny (3 obrazn Hieronima Boscha) Tadeusza Rézewicza czy Lekga
anatomii (Rembrandta) Stanistawa Grochowiaka (S. Wyslouch, dz. cyt., s. 93). Zreszta — co warto podkresli¢ — wyizo-
lowanych przez Wyslouch strategii wykorzystania sztuk plastycznych w tekstach literackich bardzo czesto nie sposéb
od siebie oddzieli¢. Poniekad zwraca na to uwage Robert Cieslak. Jako przyklad ,,wirtuozowskiego popisu” (,,ktory
za pomocg stowa potrafi wykreowaé malarskq rzeczywisto§¢” — do takich tekstéw zdaniem Seweryny Wystouch
naleza m.in. Olegne jabtka i Secesja Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej czy Kopytka Rozewicza) lub tez ,,[m]oze stac si¢
chwytem kompozycyjnym i decydowaé o jednolitosci gatunkowej zbioru wierszy” — badacz podaje za Wystouch
przyktad, nawiazujacego do obrazu Le Sabotier Tadeusza Makowskiego, wiersza pt. Kopytka Tadeusza Rézewicza.
Cieslak zauwaza jednak, Ze ,,w Swietle takich ustalen [uwzgledniajacych réwniez to, co niezawarte na obrazie, czyli
odniesienia do przystow i aforyzméw — uzup. JD] wiersz Rézewicza przestaje by¢ jedynie wirtuozowskim popisem,
lecz staje si¢ polemika kontrapunktujaca ikonografi¢ Tadeusza Makowskiego” (R. Cieslak, Oko poety. Poegja Tadensza
Ritewicza wobec sztuk wiznalnych, Stowo/obraz terytotia, Gdadsk 1999, s. 102). Te kwestic pozostawiam jednak na
marginesie.

120 M. Riffaterre, L /usion d’ekphrasis, cyt. za M. P. Markowski, dz. cyt., s. 232, podkr. JD.
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miotu-ekfrasty jest afirmatywny, czy tez krytyczny wobec obrazu. Druga z zacytowanych wypo-
wiedzi Michaela Riffaterre’a natomiast kieruje uwage na jeszcze jedna istotng kwestig. To, ze
ekfraza ,,dazy ostatecznie do pokazania tego, co poprzedza sytuacje wybrang do prezentacji histo-
rii lub nastepuje po niej” mozna powigzac z tekstami takimi jak Sebastiano del Piombo — W skrzeszenie
t.azarza, w ktérych ,,0zywia si¢”, narratywizuje przedstawione na obrazie sceny, prezentujac ich
przedakcje 1 poakcje, uzupelnia si¢ te sceny o wyobrazone mysli i wypowiedzi postaci, czyli
przedstawia si¢ ,,wizje wykraczajaca daleko poza ramy samego obrazu”'?'. Zwlaszcza ze — warto
to doda¢ — uwagi Michaela Riffaterre’a poprzedzaja w rozwazaniach Markowskiego takie oto jego
wlasne rozpoznanie, dotyczace Ezkones Filostratosa: ,,narratywizacja [...] jest jednoczesnie inter-
tekstualizacja opisu, gdyz odsyla do innych segmentéw opisywanej sceny oraz jego uniewaznie-
niem, gdyz opowiada o tym, czego na obrazie nie ma”'*.

Wydaje si¢, ze w przypadku takich wlasnie, ,,0zywiajacych” przedstawienia ekfraz, metafory
przestrzenne'”, ktére pomagaja definiowaé wspolczesne deskrypcje obrazéw (np. cytowane juz
ujecie ekfrazy jako opisu tego, ,,co znajduje si¢ na marginesie miejsca czy tez przedmiotéow przed-
stawionych” czy informacja o tym, ze ekfrazy ,,wychodza poza to, co moze lub mogloby zostac

dostrzezone™'*),

przestaja oznacza¢ wylacznie ,,wykraczanie poza temat” danego dzieta sztuki
czy refleksje luzno z nim zwigzane. Owe metafory traktuje si¢ tu niemal doslownie, bowiem
w utworach ekfrastycznych tego typu twérczo wyzyskuje si¢ to, na co zwracal uwage Rudolf

Arnheim, piszac o przestrzeni i funkcji ram w obrazach:

Gdy przestrzeni obrazu uwolnila si¢ od Sciany i zaczela tworzy¢ widoki perspektywiczne, wynikta koniecznosé
wyraznego rozgraniczenia §wiata obrazu od fizycznej przestrzeni danego miejsca. Swiat obrazu zaczeto poj-
mowac jako bezkresny — nie tylko w glab, lecz réwniez po bokach — brzegi obrazu oznaczaty zatem ko-
niec kompozycji, a nie koniec przedstawionej przestrzeni. Ram¢ poréwnano do okna, przez ktére ob-

serwator wyglada na §wiat zewnetrzny, $wiat objety wprawdzie otworem, ale sam w sobie nieskonczony!2.

Taki sposd6b wychodzenia poza przestrzen obrazu, czyli narratywizacje, ,,0Zywienie”
przedstawionych postaci i zdarzen mozna, jak sadze, uznac¢ za jeden z wyrazniejszych
przejawow apokryficznosci ekfraz i tekstow ekfrastycznych (wlasnie w tego typu utworach
jest najlepiej widoczna). Dzigki tym zabiegom wizualny pre-tekst zostaje uzupelniony o — sila

tzeczy — pominiete, przemilczane punkty widzenia'®® przy jednoczesnym zachowaniu wspomina-

121 A. Dziadek, Obragy i wiersze. ..., s. 144.

122 M. P. Matkowski, dz. cyt., s. 232.

123 Zob. np. G. Genette, Przestrzer i jezyk, przel. A. W. Labuda, ,,Pamietnik Literacki” 1976, 67/1, s. 227-232.

124 Zob. S. Bartsch, J. Elsner, dz. cyt,, s. ii, podkr. JD.

125 R. Arnheim, Sgsuka i percepeja wxrokowa. Psychologia twirczego oka, przel. J. Mach, Warszawa 1978, s. 243, podkr. JD.
126 D. Szajnert, Dywersyjny potencjat apokryfu, s. 360.
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nych juz tzw. realiéw wzorca'”, czyli ,,scenografii”, atmosfery i estetyki pre-tekstu. Wydaje sie, ze
na owo ,,zachowanie realiow wzorca” ma wplyw m.in. wlasnie traktowanie obrazéw jako okien.
To wyobrazenie przestrzeni istniejacej poza granicami ich ram umozliwia autorom ekfrastycznych

tekstow apokryficzne domysty tego rodzaju.
2. Ekfrastycznos$c¢ i apokryficzno$¢: rozwijanie ,,zalgzka narracyjnego impulsu”

Dobrawa Lisak-Gebala'® zauwaza, ze ,ozywienia”, narratywizacje to efekt ,[...] myslenia
o ekfrazie wlasciwego najdawniejszej jej tradycji (reprezentowanej przez retoryczne progymna-
smata i Obragy Filostrata Starszego), ktora uprzywilejowywata chwyty obdarowujace obrazy pozo-

rami zycia”'”. Zdaniem badaczki owo ,,uprzywilejowanie” wynika z antycznego rozumienia de-

130

skrypcji 1 wspominanego juz celu™, jaki ma realizowac ta figura retoryczna, czyli enarger: wzbu-

dzenia w stuchaczu opowiesci ,,ztudzenia naocznego ogladu™'. Warto jeszcze w tym kontekscie
dodad, ze — jak pisze Remigiusz Popowski — ,,Endrgeia ozywia namalowana sceng i czyni stucha-

cza jej uczestnikiem. Jest czym$ duzo bogatszym niz obrazowanie, o ktérym moéwia znawcy no-

wozytne] poezji. Uzyskuje si¢ ja m.in. przez zwracanie uwagi na szczegoOly, przez dbalosé

o pokazanie wszystkich okolicznosci i przez animowanie wyobrazni adresata tekstu™'*.

W kontekscie deskrypcii ,,o0zywiajacych” dziela sztuki wymienia si¢ — oprécz odnotowane;j

juz ,narratywizacji”'” — strategie ,dialogizacji”", ,linearyzacji”'”, ,,fabularyzacji”", , kinetyza-

cji”"" czy ,tekstualizacji”**. Wedlug Jamesa Heffernana opowiadanie o domniemanych czy po-
tencjalnych zdarzeniach, ktérych wycinek zostal uwieczniony na obrazie jest mozliwe dzigki wy-

zwoleniu 1 rozwinigciu tkwigcego w wizualnych reprezentacjach ,,zalazka narracyjnego impul-

127 D. Szajnert, Mutage apokryfu, s. 146 .

128 Ktéra w ostatnim czasie chyba najwigcej miejsca poswigcila ,,0zywieniom” obrazéw w deskrypcjach, zob.
D. Lisak-Ggebala, Obecni w obrazie, w: Wiznalne odskocznie. .., dz. cyt., s. 237-287; D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich
7 eseistyeznych ekfrazg fotografii w literaturze polskieg XX i XXI wiekn, w: Ultraliteratura.. ., dz. cyt., s. 25-63.

129 D. Lisak-Gebala, Wignalne odskocznie.., s. 13.

130 Zob. H. Lausberg, § 1133, w: tegoz, Retoryka literacka. .., dz. cyt., s. 573.
131 D. Lisak-Gebala, Wiznalne odskocznie. . ., s. 13.

132 R. Popowski, dz. cyt., s. 35.

133 Np. M. P. Matkowski, dz. cyt., s. 232, P. Gogler, dz. cyt., s. 143). Narratywizacja pojawia si¢ tez m.in. w: D. Lisak-
Gebala, Wignalne odskocznie. .., s. 243, M. Koszowy, dz. cyt., s. 107, B. Swoboda, E&frazy modernistyczne i ,,mowa dzieta

1

sztuki”, ,Slovo. Journal of Slavic Languages, Literatures and Cultures” 2015 nr 50, s. 48.

13# Np. D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz. .., s. 34, D. Lisak-Gebala, Wigualne odskocznie. . ., s. 14,
A. Laird, dz. cyt., s. 18-30.

135 D. P. Fowlet, Narrate and Describe: The Problem: of Ekphrasis, “The Journal of Roman Studies” 1991, vol. 81, s. 29
(w oparciu o rozpoznania W. J. M. Levelta).

136 Np. B. Swoboda, dz. cyt., s. 91.
137 M. Koszowy, dz. cyt., s. 107. Kinetyzacja oznacza po prostu ,,poruszenie” tego, co utrwalone na obrazie.

138 A. Dziadek, Obragy i wiersze..., s. 170, pot. J.-L. Nancy, Au fond des images, Galilée, Paris 2003, A. Pilch, Formy
wyobragni. Poeci wspotezesni przed obrazami wielkich mistrzow, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2010,
s. 51,
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su”™ ktory mozna chyba stowarzyszy¢ z Lessingowska ,,ptodna chwilg” utrwalona na obrazie
i zawierajaca domyst przedakcji i poakcji sytuacji przedstawionej'”’. Na marginesie dodatabym, ze
Heffernan piszac po prostu o sztuce wizualnej [graphic ar'"', nie zastanawia si¢ nad tym, czy taki
nharracyjny impuls” mozna odnalezé zaréwno w statycznych, jak i dynamicznych, czy tez wy-
acznie w dynamicznych (i figuratywnych?) przedstawieniach. T¢ druga ewentualno$é sugeruje np.
Maria Poprzecka, wedlug ktérej obrazami narracyjnymi sa te ukazujace akcje, a nie stan'*.
Elzbieta Dryll oraz Anna Waligorska na podstawie ustalen historykow sztuki stworzyly liste
wybranych kryteriéw, ktoére pozwalaja uzna¢ obraz za narracyjny. Przede wszystkim (1) jego
gléwnym tematem powinno by¢ jakies jedno konkretne wydarzenie, najlepiej — (2) wyjatkowa,
niepowtarzalna sytuacja; (3) dobrze, kiedy to, co widzimy wywoluje silne uczucia (gdyz ,,empatia,
wywolywana latwiej przez silne bodZce emocjonalne, prowadzi do préby odczytania dalszego

ciagu przedstawionej akcji”'*);

(4) uwieczniona scena powinna ukazywac ,,moment poprzedzaja-
cy kulminacj¢” wydarzenia stanowiacego temat, (5) by¢ ,,niepetna” i (6) prowokowac ,,do rekon-
strukcji calej akcji”, ale jednoczesnie (7) sugerowaé potencjalne rozwiazanie, a najlepiej — (8) kilka
jego wariantow. Ponadto cechami charakterystycznymi ,,klasycznego obrazu narracyjnego” sa (9)

odwolania do wiedzy ogdlnej odbiorcy oraz (10) ,,zrozumialy kontekst akcji zwigzany ze wspolng

139 “[Ekphrasis| typically represents the arrested moment of graphic art not by re-creating its fixity in words, but
rather by releasing its embryonically narrative impulse” (J. A. W. Heffernan, Ekphrasis and Representation, “New Liter-
ary History” 1991, nr 2, s. 307). Zblizona do tej uwagi Heffernana jest mysl Jean-Luca Nancy’ego, przywolywana
przez Anng Pilch w Formach wyobragni: ,,Patrzac na obraz, tekstualizuj¢ go zawsze w jaki§ sposob, a czytajac tekst,
obrazuj¢ go” (A. Pilch, dz. cyt,, s. 42).

140 G. E. Lessing, Laokoon albo o granicach  malarstva ipoegyi, przet. K. Bronikowski [online]
https:/ /wolnelektury.pl/media/book/pdf/lackoon.pdf [dostep 15.12.2018], s. 9; s. 34: ,,Malarstwo w swych obok
siebie w przestrzeni pozostajacych kompozycjach moze tylko jedna jedyna chwile czynnosci zuzytkowac i musi dlate-
go wybiera¢ najwydatniejsza, z ktérej najzrozumialszym staje si¢ to, co ja poprzedzilo, i to, co po niej nastapi”. We-
dltug Wendy Steiner zadaniem ekfrazy nie jest rozwinigcie i narratywizacja ,,momentu owocnego” (,,ptodnej chwili”),
ale jego imitacja, a zatem — podkreslenie (mimo wszystko) statycznosci przedstawienia malarskiego w literaturze,
w zwiazku z tym badaczka wyklucza z kregu badan nad literackimi deskrypcjami dziet sztuki powiesci, poniewaz
ekfraza ,,przeciwstawia si¢ powiesciowym mozliwosciom przeplywu fabuly i czasowemu rozwojowi wydarzen”;
W. Steiner, The Colors of Rhetoric: Problems in the Relation between Modern Literature and Painting. University of Chicago
Press, Chicago 1982; zob. M. Sawa, dz. cyt, s. 16). Zdaniem Magdaleny Sawy to przekonanie jest jednym
z powoddw, dla ktérych bardzo dlugo ekfrazami nazywano tylko teksty poetyckie. Powotujac si¢ na Murraya Kriege-
ra odnotowuje, ze ,,ze wzgledu na swa jawng czasowos¢ proza nie jest w stanie wytworzy¢ iluzji przestrzennosci,
ktéra obecno$é ekfrazy zapewnia poezji” (tamze, s. 16; zob. tez M. Krieger, Ekphrasis and the Still Movement of Poety; or
Laokodn Revisited, in: Ekpbrasis: The Illusion of Natural Sign, John Hopkins University Press, Baltimore 1992,
s. 263-288).

W . A. W. Heffernan, E&phrasis and Representation. .., s. 301.

192 M. Poprzecka, cyt. za A. Waligorska, E. Dryll, Rola narragii w odbiorze obrazu, w: Narragja: teoria i praktyka, pod red.
B. Janusz, K. Gdowskiej i B. de Barbaro, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2008, s. 212. Zazna-
czam rowniez, ze zdaj¢ sobie sprawe z jedynie metaforycznej wartosci tego rodzaju rozpoznan historykow sztuki —
pojecia takie jak ,,stan” i ,,akcja” w odniesieniu do malarstwa czy fotografii maja charakter interpretacji, pochodza
z zewnatrz (podobnie jak wszelkie inne charakterystyki dziel sztuki); obrazy i zdjecia same z siebie nie maja mocy
pozostawania w okreslonym stanie czy uczestniczenia w akcji.

143 A, Waligorska, E. Dryll, dz. cyt., s. 213.
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kulturowo symbolika”'*". Z badan przeprowadzonych przez Dryll i Waligbrska wynika, ze oprocz
,»obecnodci i czytelnodci intencji narracyjnej zawartej w okreslonych strukturach kompozycyj-

nych”, konieczne do zidentyfikowania obrazu narracyjnego sa takze ,,warunki aktywizacji narra-

95145

cyjnych struktur poznawczych w zwiazku z percepcja obrazu™ ™, czyli w zasadzie zdolno$¢ pod-

miotu do wydobycia ,,narracyjnego impulsu” takiego przedstawienia wizualnego. W perspektywie
narratywistycznej ta druga ,.konieczno$¢” uniewaznia pierwsza, a wraz z nia liste kryteriow, ktore

powinien spelniac ,,obraz narracyjny”: kazde przedstawienie jest bowiem w stanie wyzwoli¢ nar-

racje, jezeli traktujemy ja jako ,podstawowa strukture porzadkujaca doswiadczenie

95146 25147

1 rozumienie 1,,podstawows dyspozycje poznawcza” "', niezaleznie od tego, czy mamy do

czynienia ze sztuka przedstawiajaca, czy abstrakcyjna (to prawdopodobnie oczywisty wniosek; by¢

moze dlatego Heffernan nie dzielil dziet sztuki na narracyjne i nienarracyjne)'®.

14 Tamze. Zob. tez typowe cechy kompozycji obrazu narracyjnego, tamze, s. 214. W tym kontekscie ciekawe jest
rozpoznanie Dominique Kunz, ktéra — piszac o miedziorytach odtwarzajacych sceny z ekfraz Filostratosa, sporza-
dzonych na potrzeby wydania Obrazdw w 1615 1. (chodzi o wydanie Blaise’a de Vigenére Bourbonnois — ryciny z tej
edycji sa zreszta reprodukowane dotychczas, mozna je odnalezé réwniez w polskim wydaniu Ezkones) — zauwaza, ze
im wiecej detali dotyczacych reprezentowanego momentu/im szerszy zakres narracji mitu zawatli na obrazach auto-
rzy, tym bardziej sa one statyczne (,,im wigcej na obrazie scen, im wigcej czasu chce on [rytownik] zmiescié
w przestrzeni, tym bardziej staje si¢ on nieruchomy, tak jakby rezygnowatl z sity obrazu na rzecz narracyjnej ilustra-
¢ji”; D. Kunz, Poczucie obrazu, przet. T. Swoboda, w: Ut pictura poesis, pod red. M. Skwary i S. Wystouch, Stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2006, s. 183).

145 A, Waligorska, E. Dryll, dz. cyt., s. 211.
16 A. Burzynska, Idee narracyjnosci w humanistyce, w: Narragja. Teoria i praktyka, dz. cyt., s. 23.

147 A. Lebkowska, Narraga, w: Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, pod red. M. P. Markowskiego
i R. Nycza, Universitas, Krakéw 2010, s. 197.

148 Cytujac wezesniej uwage Markowskiego o narratywizacji, zmarginalizowalam istotny w tym kontekscie fragment.
Autor Pragnienia obecnosci pisze bowiem, ze ,,narratywizacja (ktérej nie nalezy wiazaé wylacznie z linearnym rozwojem
dyskursu) jest jednoczesnie intertekstualizacja opisu, gdyz odsyla do innych segmentéw opisywanej sceny oraz jego
uniewaznieniem, gdyz opowiada o tym, czego na obrazie nie ma” (M. P. Markowski, dz. cyt., s. 232, podkr. JD). Na
podobna kwesti¢ zwraca uwage réwniez Pawel Gogler: ,,Jedna, nie jedyna z funkcji «narratywizacji» jest opowiadanie
przed 1 «po-akcji» przedstawionej na obrazie” (P. Gogler, dz. cyt., s. 143, podkr. JD). Mozna zatem wyobrazi¢ sobie
teksty ,,narratywizujace” (w tym innym, nielinearyzujacym tego, co przedstawione, sensie) obrazy abstrakcyjne. Nad
tym, czy efekty tego typu dziatan mozna potraktowaé jako ekfrazy, zastanawia si¢ Gogler w dalszej czesci swojego
artykutu, rozpatrujac potencjalng kwalifikacje Obrazu (Pamieci Wladystawa Striemiriskiego) Juliana Przybosia. Badacz
pisze: ,,Czy zatem uznaé, ze poeta, porzucajac opis wygladu obrazu na rzecz opisu wrazenia powidokowego, jak ma
to miejsce w utworze Obraz, oddala si¢ na tyle od przedmiotu, Zze jednoznacznie przekroczyt ekfraze, skoro opisuje
to, czego na obrazie nie ma? Czy, odwrotnie, dzigki temu jego utwoér jest «wierniejszy» malarstwu Strzeminiskiego
i mozna wiersz nazwac ekfrazar” (tamze, s. 144). Za ciekawy przyktad utworéw ,,z obrazami (abstrakcyjnymi)” moz-
na uzna¢ niektére teksty Jakuba Kornhausera z Drogdzowni. O ile czg$é zawartych w tym tomie préz poetyckich uzna-
tabym — mimo powaznych zastrzezen autora (,,[...] nie zgodzitbym si¢ z tymi krytykami, ktérzy by¢ moze nie do
kofica wezytawszy si¢ w tekst, nazwali je [utwory z Drogdowni z obrazami w tytulach| ekfrazami; to nie sa proste
komentarze, to nie s3 proste opisy”’) — za utwory w pewnym sensie ekfrastyczne, o tyle np. fragmenty poswiccone
kwadratom Kazimierza Malewicza nie maja zadnego elementu, ktéry mozna bytoby nazwac ekfrastycznym. Co wie-
cej, autor twierdzi, ze te akurat teksty sa efektem swoistego eksperymentu. Kornhauser przygladal si¢ obrazom Ma-
lewicza przed snem, po przebudzeniu natomiast ,,po prostu” spisal to, o czym w ich kontekscie $nit (B. Marcinik,
Jakub  Kornbhanser ijego ,Drozdzownia” (Trijka pod Ksiezycem), wywiad 2z Jakubem Kornhauserem, [online]
https:/ /www.polskieradio.pl/9/398/ Artykul/1643298,Jakub-Kornhauset-i-jego-Drozdzownia [dostep 10.10.2018]).
By¢ moze tego rodzaju utwory — ostentacyjnie ,,porzucajace’” swoj pre-tekst, nie odsylajace do niego w zadnym sen-
sie mozna byloby nazywac¢ antyekfrazami. Na temat (eseistycznych) ekfraz obrazéw abstrakeyjnych pisala takze m.in.
Dobrawa Lisak-Gebala, zob. D. Lisak-Gebala, ,,Konkretyzage abstrakei”. Metafory w ekfrazach obrazéw abstrakcyjnych,
w: Ultraliteratura. .., dz. cyt., s. 143-160. Warto w tym kontekscie zaznaczy¢, ze w kulturze artystycznej XX 1 XXI
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Potwierdza to w pewnym stopniu przywolany przez Adama Dziadka fragment matego cy-
klu poetyckiego Czeslawa Milosza W Yale, a dokladnie jego druga cze¢§¢ (Pan de Balzac), w ktorej
z kolei Miltosz przywoluje fragment eseju L ’Exposition Universelle de 1855 Chatlesa Baudelaire’a:

Moéwia, ze Balzac |...], znalazlszy si¢ raz przed pigknym obrazem przedstawiajacym zime, z melancholijnym
widokiem szronu, chat gdzieniegdzie i nedznych chlopéw — przypatrywat si¢ domkowi, z ktérego komina sa-
czyla si¢ smuzka dymu i wykrzyknal: Jakie to pickne! Ale co oni robia w tej chacie? O czym mysla, jakie maja

zmartwienia? Czy zbiory dobrze si¢ udaly? Pewnie maja jakie$ terminy platnosci!4?

W tej anegdocie Balzac zaczyna wysnuwac narracj¢ z — prawdopodobnie niezbyt dynamicznego —
pejzazu z elementami rodzajowymi. To on zadaje wilasciwe pytania, probuje w pewnym stopniu

empatyzowac"”

z tymi, ktoérych nie widzi (saczaca si¢ ,,smuzka dymu” jest tu przede wszystkim
indeksem ludzkiej obecnosci, nie tylko ognia), wpasowac ich w opowiesc.

Mimo ze w przypadku Sebastiano del Piombo obecno$é podmiotu ogladajacego obraz nie zo-
stala odnotowana w tekscie, wydaje sig, iz mechanizm konstrukeji narracji jest tu w pewnym sen-
sie analogiczny do opisanego w anegdocie Baudelaire’a. Nie sposob, rzecz jasna, stwierdzi¢, czy
Dehnel empatyzuje z namalowanym przez Piombo bohaterem (raczej wto watpig), ale
z pewnoscig krotkie opowiadanie stanowi zapis jego apokryficznych ,,domystow na temat Y.aza-
rza” — domysléow, ktore paczkuja m.in. dzieki uwidocznionemu na obrazie gestowi zastaniania
,»nosa rekawem” i odwracania gtow przez kilka postaci w obawie przed odorem nadpsutego ciata
gléwnego bohatera''.

W ramach — albo oprécz — narratywizacji mozliwa jest takze dialogizacja, czyli przywoly-
wanie wypowiedzi przedstawionych na obrazie postaci. Dobrawa Lisak-Ge¢bala w swojej definicji
ekfrazy uwzglednia te dwa sposoby wykorzystywania przedstawien wizualnych, ,,za wtasciwa rea-

lizacje tej figury” uznajac

werbalizacje malowidla badZ zdjecia, postugujaca si¢ opisem odnoszacym si¢ do ogladu konkretnego przed-

stawienia lub chwytami retorycznymi ,,0zywiajacymi” zaprezentowany widok: dialogizacja (apostro-

wieku do duzej czesci zjawisk mamy dostep wylacznie za posrednictwem swoistych ekfraz — mam tu na mysli wszel-
kie dziela sztuki performatywnej czy tez np. instalacje, ktorych istota jest ich nietrwatosé.

49 A. Dziadek, Obragy i wiersze. .., s. 149. Zob. tez Cz. Mitosz, Dalsze okolice, Znak, Krakéw 1991, s. 19.

150 Balzac jest zreszta bohaterem innej anegdoty, jeszcze silniej akcentujacej jego empatycznosé. Przywoluje ja — za
Walterem Benjaminem — Anna f.ebkowska: ,,Pewnego razu, gdy raz z jednym z przyjaciol patrzyl na idacego bulwa-
rem obdartusa, 6w przyjaciel ujrzal ze zdumieniem, ze Balzac dotyka dlonig wlasnego mankietu: poczutl wtasnie na
nim rozdarcie, takie samo jakim $wiecil tokie¢ Zzebraka” (A. Y.ebkowska, Miejsce empatii. Witgpne rozpognania, w: tejze,
Empatia. .., dz. cyt., s. 21-22).

131 Wspomniany gest jest widoczny na kilku malarskich interpretacjach wskrzeszenia Y.azarza — oprécz dzieta
del Piombo, pojawia si¢ takze m.in. u Giotta, Jacopo Palmy (starszego) oraz Tintoretta i prawdopodobnie stanowi
nawigzanie do stéw wypowiedzianych w Ewangelii $w. Jana przez Marte, jedng z siéstr Yazarza: ,,Panie, juz cuchnie. Ledy
bowiem od cxterech dni w grobie” (], 11, 39), Wikrzeszenie Y.azarza, Ewangelia weding sw. Jana 11, w: Pismo Swigte Starego
i Nowego Testamentn, s. 1230.
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fami, prozopopejami — w przypadku wizerunku oséb) i narratywizacja (w przypadku obrazéw uka-
zujacych pewien zatrzymany etap ruchu), ale wytacznie taka, ktora dopetnia przedstawiona sceneg
o jej bezposrednig przedakcj¢ lub bezposrednia poakcje. Cho¢ tendencje ujawniajace si¢ w tych chwy-
tach ukierunkowujg czesto dalszy ciag wywodu, swobodne skojarzenia, refleksje i opowiesci [...], uznac trzeba

juz za pozaekfrastyczne!2.

Wydaje sie, ze opowiadanie Dehnela wpisuje si¢ w te definicje, cho¢ znaczna jego czes¢ jest swo-
bodna opowiescia, a zatem stanowi element ,,pozaekfrastyczny”. Jednoczesnie o$ calego tekstu to
— jak juz wspominatam — utrwalony na obrazie gest gapiow. Oczywiscie, nie jest on ,,technicznie”
opisywany 1w zwiazku z tym nie nalezy do ekfrazy semsu stricto; ,.ekfrastyczne” bylyby w takim
wypadku prawdopodobnie niecale dwa pierwsze akapity tekstu (w wyrazny sposob odnosza si¢
bowiem do elementéw zawartych na obrazie Sebastiano del Piombo).

Powyzsza proba dopasowania utworu Dehnela do definicji Lisak-Gebali §wiadczy o tym,
ze warto by¢ moze zastanowi¢ sig, czy da si¢ w ogéle wytyczy¢ wyrazne/jednoznaczne granice
miedzy tym, co stanowi bezposrednia, a co posrednia przedakcje i poakcje przedstawionej na
obrazie sceny, a takze miedzy tym, co jeszcze jest narratywizacjqa w takim rozumieniu, a co juz
,swobodnym skojarzeniem” — réwniez sama Lisak-Ggebala przyznaje, ze wychwycenie owych

153

granic bywa problematyczne ™. O ile w przypadku bezposredniej przedakeji (i poakcji) mozna
zastanawiac si¢, czy bedzie nig wylacznie gest postaci poprzedzajacy ten utrwalony na obrazie lub
ten, ktory nastepuje po nim, czy tez cala scena (zakladam jednak, Ze to zalezy od konkretnego
opisywanego obrazu i tego, czy np. znamy przedstawiong histori¢ z innych zrédel™), to mimo
wszystko jest to rzecz do wychwycenia. Natomiast zatarta granica miedzy jeszcze narratywizacja

ajuz ,,swobodnym skojarzeniem”'” bedzie §wiadczyla o ekfrastycznosci (w sensie proponowa-

nym przez Adama Dziadka).

152 D. Lisak-Gebala, Wignalne odskocznie. . ., s. 13, podkr. JD. Warto dodaé, ze Lisak-Gebala zajmuje si¢ w swojej pracy
ekfrazami eseistycznymi.

155 Zob. D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz. .., w: tejze, Ultraliteratura. . ., dz. cyt., s. 41.

154 W przypadku tekstow prze-pisujacych zdjecia Lisak-Gebala proponuje rygorystyczne rozgraniczenie: ,,uznanie za
prototypows ekfraze wylacznie opowiadania na podstawie fotografii migawkowej, wykonanej «na goracow, gdzie
obraz ewidentnie wynika z poprzednich etapéw ruchu i dazy do kolejnych (wydaje si¢ kadrem filmu), oraz wyklucze-
nie narracji na podstawie fotografii pozowanych, bezakcyjnych. Takie wizerunki nie zmierzaja bowiem do rozwinigcia
si¢ w opowies¢ [...]” (tamze). Jak juz wspominatam — nazywanie ekfrazami tylko tych utworéw, ktére ozywiaja wy-
acznie dynamiczne obrazy uwazam za ograniczajace; kazde przedstawienie wizualne jest w stanie wyzwoli¢ narracje,
nawet jesli owa narracja bedzie przede wszystkim apokryficzna, ekfrastyczna zas jedynie szczatkowo. Znakomitymi
przyktadami tekstéw skomponowanych wlasnie w taki sposéb sa kroétkie prozy ze zbioru Nieistotne wigerunki Paolo
Sorrentino. Rezyser dopisuje do fotograficznych portretéw przypadkowych oséb krétkie potencjalne, fikcyjne zycio-
rysy. Zob. P. Sorrentino, Nieistotne wizerunki, przel. A. Brus, Rebis, Poznan 2019.

155 Chociaz np. Valetie Robillard — ktéra zreszta réwniez — jak pisalam — optuje za uzywaniem pojecia ,,ckfrastycz-
n0$¢” (the ‘ekphrastic’), proponuje ,,model skalarny”, pozwalajacy jej zdaniem okresli¢ stopien powiazania tekstu lite-
rackiego z wizualnym pre-tekstem. Kategoriami réznicujacymi sa nieco przeksztalcone kryteria skalowania intertek-
stualnosci, czyli intensywnosci intertekstualnych odniesienl, zaproponowane przez Manfreda Pfistera (zob. Koncepeje
intertekstnalnosci, przel. M. Lukasiewicz, ,,Pamictnik Literacki” 1991, z. 4, s. 203-208). U Robillard sa to: komunikacyj-
no$¢ (wykazuje stopien odniesienia do wizualnego pre-tekstu: od niejasnych aluzji az po wyrazista manifestacje
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Plynnos$¢ granic z kolei jest jednym z sygnatéw komplementarnosci tego, co
ekfrastyczne (coraz luzniej zwiazane z tym, co uwidocznione na obrazie) i apokryficzne (sta-
nowiace domyst np. przedakcji 1 poakeji, rozwijajace to, co ekfrastyczne, ale coraz silniej je po-
rzucajace na rzecz ,,swobodnych skojarzen”, szczatkowo jedynie zwigzanych z przedstawieniem wi-
zualnym). Owo zatarcie granic, ktore — w moim przekonaniu — najwyrazniej Swiadczy o komplemen-
tarnosci komponentéw ekfrastycznego 1 apokryficznego, dobrze obrazuje przywotlana anegdota
o Balzaku. Snujac swoje domysly, pozostaje on wierny ,,realiom [wizualnego] wzorca”: pierwsze
pytanie pisarza bezposrednio wigze si¢ z tym, co widac (,,Jakie to pickne! Co oni robigq w tej chacie?”),
cho¢ uwzglednia tez to, czego mozna si¢ jedynie domysla¢ (,,Co oni robig [...]”). Kazde kolejne py-
tanie jest natomiast konsekwencja poprzedniego. Punktem odniesienia pozostaje dla nich jednak
ogladane przez pisarza dzieto.

Podobnie dzieje si¢ rowniez w Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenin fazarza. Mimo wszyst-
ko ten tekst jest i dobrym, i niefortunnym przykladem apokryficznej deskrypcji (albo: apokryficz-
nosci deskrypcji). Cho¢ tytul jednoznacznie wskazuje na jego malarskie zrédlo, jest on takze su-
plementem jedenastego rozdziatu Ewangelii wedlug sw. Jana — o czym pisatam na poczatku Wprowa-
dzenia. Pozwala jednak dostrzec ciekawy problem, ktéry réwniez uzasadnia rozpatrywanie ekfra-
stycznos$ci w powigzaniu z kategoria apokryficznodci. W przypadku ekfraz i tekstow ekfrastycz-
nych, aktywizujacych historie (mitologiczne, biblijne, literackie...), z ktorych wyjete sa ukazane na
obrazie sceny, rozstrzygniecie, co jest ,,wlasciwym” pre-tekstem wydaje si¢ niemal niemozliwe
(czy odsylaja one do momentu sprzed reprezentacii, czy tez rozwijaja sama reprezentacje*?), ale
jednoczesnie — nie do konca potrzebne, oba pre-teksty pomagaja bowiem doswietli¢ sensy zawar-
te w hipertekscie (w rozumieniu Gérarda Genette’a).

Realia wizualnego wzorca nie ograniczaja si¢ jednak zawsze do wydarzen, ktére zostaly
przedstawione na obrazie. Czesto w tekstach, ktére sa przykladami ,,ozywien” dziel sztuki poja-

wiaja si¢ opowiesci, stowarzyszone z konkretnym obrazem, fotografia czy rzezba, ale dotyczace

w samym tekscie), referencjalno$¢ (wykazuje stopient wykorzystania obrazu przez autora w tekscie), strukturalnosé
(pozwala stwierdzi¢, czy autor tekstu powtarza/stara si¢ powtérzyé strukture obrazu w tekscie), selektywnoséé (okre-
§la ,,gestos$¢” elementéw — wybranych przez autora tekstu z obrazu, ale takze ze zwiazanych z nim ,,okreslonych
tematdw, mitow, norm i konwencji charakterystycznych dla danego okresu czy stylu”), dialogiczno$é/dialogowosé
(wykazuje sposéb, w jaki sens obrazu wybrzmiewa w nowych — tekstowych — okolicznosciach), autorefleksyjnosé
(wskazuje na to, ze/czy autor tekstu w sposob jawny problematyzuje relacje swojego tekstu i wizualnego pierwowzo-
ru). Model skalarny doprecyzowuje model dyferencjalny, w ktérym trzy podtypy ekfrazy (depictive, attributive, associative)
réznicuja to, z jakim natezeniem to, co wizualne zostaje przeniesione na tekst literacki. W depictive ekphrasis moga
pojawic si¢ elementy strukturalne pierwowzoru lub elementy opisu; attributive ekphrasis nazywa stopien szczegdtowo-
$ci odniesienia do pierwowzoru — od aluzji do konkretnego dzieta do wzmianki o stylu/gatunku/estetyce okreslone-
go malarza; w associative ekphrasis autor snuje ogolne refleksje na temat specyfiki sztuki. V. Robillard, dz. cyt., s. 57-59.

156 Jest to w pewnym sensie typowe dla ekfraz, jesli uswiadomimy sobie, ze wlasnie w ten sposéb byly konstruowane
teksty w Obrazach Filostratosa.
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postaci wspoltworzacych te przedstawienia, czyli np. artysty”’ (malarza, fotografa, rzezbiarza...)
czy tez uwiecznionych przez niego modeli lub modelek. Takie utwory zdradzaja okolicznosci
powstania danego dziela (nierzadko zmyslone) 1 sa z nim bezposrednio zwiazane, jak na przyktad
w Upadku slepedw Gerta Hofmanna, odnoszacym si¢ do obrazu Bruegla pod tym samym tytulem —
bohaterami 1 narratorami sa tu uwiecznieni na obrazie Slepcy zmierzajacy do domu artysty, ktory
wynajal ich jako modeli — czy w licznych powiesciach biograficznych o malarzach. W tych przy-
padkach jednak najczgsciej mamy do czynienia z ekfrazami apokryficznymi dlatego, ze sgq one
cze¢dcia ekfrastycznego apokryfu, czyli powiesciowej biografii rzeczywistego artysty. Cho¢ owo
rozpoznanie stanowl znaczne uproszczenie, bo w koncu kazda biografia jest w pewnym sensie
apokryficzna, bo bazuje na jakich§ wczesniejszych tekstach, to przeciez wlasnie powigzanie
z zyciorysem malarza pozwala na swoiste ,,ozywienia” wspominanych w tego typu tekstach arcy-
dziel, pokazywanie namalowanych scen iz statu nascendi, ttumaczenie ich technicznego zaplecza
itd. Tak jest np. w Saturnze Jacka Dehnela, opowiadajacym o relacjach miedzy mezczyznami
z rodziny Goya, w powiesciach Irvinga Stone’a (Pasja ycia, Udreka i ekstaza), Pierre’a 1a Mure’a
(np. Moulin Rouge. Powiesé o $yciu Henryka de Toulouse-Lautreca), w Raju tuz za rogiem Mario Vargas-
Llosy o Paulu Gauguinie'.

Co ciekawe, techniczne informacje o okoliczno$ciach powstania danego dziela sztuki lub

o tworcach poleca zawrze¢ w ekfrazie-¢wiczeniu retorycznym np. juz Mikolaj z Myry, autor p6z-

noantycznego (V w. n.e.) podrecznika retorycznych ¢wiczen wstepnych:

Kiedykolwiek tworzymy ekfraze i opisujemy zwlaszcza jakies posagi lub obrazy badZ inna tego rodzaju rzecz,
musimy prébowaé dolaczy¢ wyjasnienie przyczyny jednego czy innego szczegélu, zwiazane z osoba malarza
badZ uksztaltowaniem formy, oto na przyklad zdarzylo si¢ z takiego a takiego powodu, gdy malowal byt za-
gniewany, albo ze byl zadowolony, albo opowiemy o jakims$ innym uczuciu towarzyszacym historii opisywa-
nego (w ckfrazie) dzieta. Podobnie réwniez w innych przypadkach dodane wyjasnienia najwigcej przyczyniaja

si¢ do unaocznienia opisu!®.

Warto dodac jeszcze, ze w wielu ,apokryficznych ekfrazach” narratywizacja ogranicza si¢ do
uczynienia z przedstawien plastycznych literackich Zableanx vivants, przez zanotowanie wylacznie

ruchu postaci i np. obdarzenie ich glosem/dopisanie ich mysli, jak np. w przypadku najbardziej

37O przypadku ,,przedstawienia obrazu ukazanego przez podmiot, ktéry zarazem jest tym, ktéry maluje
ijednoczesnie o tym opowiada” pisze Anna f.ebkowska w tekscie Ekfrazy w swiatach miedzylndzkich (s. 116). W ten
sposob zbudowana jest cz¢$¢ ekfraz w poswigconej Goi powiesci Saturn. Czarne obragy 3 $ycia megezyzn 3 rodziny Goya,
o czym pisz¢ w trzecim podrozdziale rozdziatu W swiecie obrazu.

158 Nie sposob wymieni¢ tutaj wszystkich tytutow takich tekstow (i nie ma to wigkszego sensu), zwlaszcza ze biogra-
fie malarzy uruchamiaja wyobrazni¢ réwniez autoréw literatury popularnej, ktérzy zazwyczaj nie ograniczaja si¢ do
jednej pozycji — dobrym przykladem jest tu Susan Vreeland, ktérej zainteresowaniem cieszyli si¢ juz Vermeer (Dzgiew-
czyna w hiacyntowym biekicie), Emily Carr (Kochanka lasu), Auguste Renoir (Niedziela nad Sekwanq) czy Artemizja Gentile-
schi (Pasja Artemizgi).
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chyba znanego polskiego utworu tego typu, czyli Mozaiki bizantyjskie Wistawy Szymborskiej, czy
tez w wykazujacych paradoksalnos¢ takich ,,ozywiet” Ludziach na moscie wedlug grafiki Wieczorna
ulewa nad Wielkim Mostems Hiroshige Ando. Tego typu zabieg pojawia si¢ rowniez w wielu tekstach
Jacka Kaczmarskiego — np. Krgyku wedtug Muncha, Pikiecie powstaricze) wedlug Gierymskiego czy
Portrecie zbiorowym w zabytkowym wnetriu wedtug obrazu Fransa Halsa Bankiet oficerow bractwa strelec-
kiego sw. Jergego. Charakterystyczny pod tym wzgledem jest utwor Brama na Starym Miescie (Kopia
obrazn Aleksandra Gierymskiego) autorstwa Stanistawa Grochowiaka — zawiera nie tylko dokladny
opis tego, co przedstawione na malowidle, ale takze ozywienie postaci (facznie z przywolaniem za
posrednictwem mowy niezaleznej wypowiedzi jednej z nich) oraz apokryficzne domysty na temat

warszawskiego etapu zycia Gierymskiego'®.

3. ,,Prawdziwa wersja wydarzen’ — prozopopeja i refokalizacja w tekstach ekfrastycznych

Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej wyrazista form¢ nadania glosu obrazowi niz obdarzenie nim
jego bohatera. Takg ,,wokalizacj¢” umozliwia zastosowanie prozopopei. Dos¢ wyrazny jest po-
dwojny status tej figury retorycznej. Z jednej strony to $rodek o emancypacyjnych, w pewnym

. s . . , S Lo 161
sensie, wlasciwosciach, umozliwia bowiem zabranie glosu tym, ktérzy nie mieli go wezesniej

z drugiej za$ — jego warunkiem jest wlasnie owo wstepne milczenie'*.

159 Mikotaj z Myry, Wistgpne éwiczenia retoryezne, w: Progymmasmata. . ., dz. cyt, s. 281.

160 Za t¢ podpowiedz lekturows oraz wiele innych cennych komentarzy i wskazéwek (nie tylko podczas pisania roz-
prawy) dzigkuje dr Irenie Hibner.

161 Nie odnosze si¢ szerzej do réwniez zwiazanych z prozopopeja i nadawaniem glosu obrazom rozpoznan Jamesa
Heffernana i W.J.T. Mitchella, ze wzgledu na ich nieco naiwne ianachroniczne zideologizowanie. Chodzi tu
o zreformowane ujecie ,,paragonalnej” relacji stowa i obrazu, czyli wyraznej odrebnosci sztuk. Zdaniem Jane Hedley
owo unowoczesnienie dominuje w badaniach nad ekfraza od lat osiemdziesiatych XX w., a swoja rozpoznawalna
posta¢ zawdzigcza przede wszystkim wlasnie pracom Heffernana i Mitchella (zob. J. Hedley, The Subject of Ekphrasis,
w: In the Frame: Women'’s Ekphrastic Poetry from Marianne Moore to Susan Wheeler, pod red. J. Hedley, N. Halperna
i W. Spiegelmana, Univeristy of Delaware Press, Newark 2009, s. 22). Punkt wyjscia stanowi dla nich przekonanie
o tym, ze w stowie i obrazie mozna odnalez¢ cechy stereotypowo przypisywane dwom plciom — tekst jest utozsa-
miany z ,,meskoscia” — stanowi bowiem ,,emanacje aktywnego, przemawiajacego, ogladajacego podmiotu” (B. Swo-
boda, Zniewalajaca sita ekfrazy (rzecz o gmaganiach stowa i obrazn w pogladach W.J.'T. Mitchella), w: ,,Przestrzenie Teorii”
2011 nr 16, s. 42), natomiast obraz, jako ,,pickny” i ,,milczacy” (W.J.T. Mitchell, Egphrasis and the Other, w: Picture
Theory, The University of Chicago Press, Chicago 1994, s. 155, port. J. Hedley, dz. cyt., s. 23), z ,,kobiecoscia”. M.in.
Anna Estera Mrozewicz czy Bartosz Swoboda podkreslaja, ze pomysly Mitchella i Heffernana wzajemnie si¢ wyklu-
czaja. Zdaniem Heffernana literackie deskrypcje dziet sztuki umozliwiaja wypowiedZ ,,niemym” obrazom, ,,mowia
nie tylko o dzietach sztuki, ale takze o nich i 2z nie” (J. A. W. Heffernan, Museun of Words. .., s. T); ,,odpowiadajac
i oddajac spojrzenie meskiemu widzowi, obrazy, ktérym ekfraza nadala glos, od razu stawiaja wyzwanie kontrolujacej
wladzy meskiego spojrzenia i mocy meskiego stfowa” (tamze, ttumaczenie cytatu za A. E. Mrozewicz, dz. cyt., s. 62).
W skrajnych przypadkach (Heffernan analizuje takie teksty, w ktorych mowi si¢ w imieniu zgwalconych kobiet) — jak
pisze Bartosz Swoboda — ,,[...] ekfraza przemawia glosem ofiary, pozwalajac jej wypowiedzie¢ traumatyczne do-
$wiadczenie, ktére w innych okoliczno$ciach pozostatoby niewypowiedziane” (B. Swoboda, Zniewalajgea sita. .., s. 44-
45). W.J.T. Mitchell uwaza natomiast, ze ekfraza stanowi przejaw ,,meskiego dyskursu, glosu méwigcego w imieniu
tych, ktorzy gtosu nie maja [...], i probujacy tym samym podporzadkowaé sobie milczacy «obiekt», a takze jego histo-
rig, z ktérej «Inny zostal catkowicie wypisany»” (A. E. Mrozewicz, dz. cyt., s. 62).

162 Niektorzy badacze doszukuja si¢ wspolnych korzeni ekfrazy i prozopopei w starozytnej retoryce. Jak bowiem
pisze Remigiusz Popowski: ,,By¢ moze pierwotnie ekfraza oznaczala retoryczna sztuke udzielania glosu niemym
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Prozopopeja (od ‘prdsopon poiéin’, czyli ,,przydawac¢ maske lub oblicze”™, tworzy¢ po-

5165

) to wedlug jednej

sta¢'"; prdsgpon’ — ‘twarz’, ‘oblicze’, ‘maska’, ‘mina’, ‘wyraz twarzy’, ‘osoba

z definicji ,,wprowadzenie nieosobowych obiektéw jako o0séb posiadajacych zdolno$¢ mowy
iinne formy ludzkiego zachowania”. Heinrich Lausberg uznaje ja za ,,najmocniejsza figur¢ emo-
193166

tywng utworzona przez wyolbrzymienie mentalnej kreatywno$ci” ™. Jak pisze bowiem Marta

Tomczok,

[d]zigki niej mozemy obcowaé nie tylko z tymi, ktérzy sa i do nas méwia, lecz takze z tymi, o ktérych mysli-
my, ze chcieliby z nami rozmawia¢, chociaz ich nie ma lub s3 niestyszalni: ze zmarlymi, niemowami, niemow-

letami, a nawet roslinami, zwietrz¢tami, rzeczami, ideami [...]1°7.

Prozopopej¢ laczy si¢ z ekfraza wlasnie ze wzgledu na mozliwo$¢ tworczego obdarzania glosem
milczacych obiektéw. Najczedciej w kontekscie powigzania prozopopei i literackich deskrypcji
dziel plastycznych wspomina si¢ o Jeanie Hagstrumie ijego restrykcyjnej koncepcji tej drugiej
kategorii. Zdaniem Hagstruma ekfrazami mozna nazwac tylko te teksty, w ktoérych niemy obiekt
artystyczny uzyskuje glos'®. To oczywiscie do§é skrajne ujecie; w innych opracowaniach ,,prozo-
popeja” metaforyzuje literacki sposéb radzenia sobie z milczeniem obrazu (jest tak m.in.

'Y, Wiaze si¢ to czesto, po pierwsze, z odniesieniem do etymologii terminu ekphrasis

u Heffernana
(w szczegdlnosci chodzi o znaczenie: ‘ekphrazein’ — ‘wypowiedzieé¢ w catosci™™), po drugie za$ — ze
wspomnianym wecze$niej pojmowaniem ekfrazy jako swoistej odpowiedzi na milczenie obrazu'”'. Jak

pisze Valentine Cunningham, akcentujac prozopopeiczny charakter ekfraz, pozwalajg one

przedmiotom dla pobudzenia u stuchacza pelnej wyrazistosci postrzegania lub — w przypadku opisu obrazu — dla
ozywienia namalowanej sceny” (R. Popowski, dz. cyt., s. 33).

163 P. de Man, Autobiografia jako odtwarzanie, przet. M. B. Fedewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1986, z. 2, s. 314.

164 Progymnasmata. .., dz. cyt, s. 99.

165 M. Tomczok, Prozgpopeja, w: Iustrowany stownik termindw literackich, dz. cyt s. 394.

166 H. Lausberg, §8206, w: tegoz, Retoryka literacka.. ., dz. cyt., s. 454. Zob. tez J. Ziomek, Figury mysli, w: Retoryka opiso-
wa, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1990, s. 231. Niektérzy badacze odnotowuja podwéjne odniesienie
terminu ,,prozopopeja”. W jej obrebie ,,rozrézni¢ nalezy dwie operacje: figuratywng (uosobienie) i syntaktycz-
ng (apostrofowanie)” (M. Grzedzielska, Mafe i wielkie metafory, ,,Pamictnik Literacki” 1972, 62/4, s. 104-105, podk.
Autorki); w tym kontekscie istotne jest zaréwno moéwienie, jak i udzielanie komus glosu. Dla moich rozpoznan waz-
niejsza bedzie jednak ,,operacja figuratywna”.

167 M. Tomczok, dz. cyt., s. 395. Badaczka zwraca réwniez uwage na to, ze w starozytnosci znaczenie prozopopei
bylo ograniczone do ,,cytatu bedacego nasladowaniem cudzej mowy w obrebie wlasnej”, a zatem rodzajem mikrosty-
lizacji, mikropastiszu.

168 O Hagstrumie w tym kontekscie piszq m.in. Bartosz Swoboda (E&frazy modernistyczne. .., s. 90), Rozalia Stodczyk
(Powrdt do ekfragy. .., s. 354) czy Dobrawa Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich i eseistyeznych ekfraz..., s. 42. Badaczka wy-
korzystuje zreszta rowniez rozpoznania Paula de Mana dotyczace prozopopei, wiazac je z ekfrazami fotograficznymi.
Zob. J. H. Hagstrum, The Sister Arts: The Tradition of Literary Pictorialism and English Poetry From Dryden to Gray, Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 1958, s. 18-29.

169 _I...] besides reptresentational friction and the turning of fixed forms into narrative, ekphrasis entails prosopopeia,
or the rhetorical technique of envoicing a silent object” (J.A.W. Heffernan, Museun: of Words. .., s. 6).

170 J. W. Heffernan, E&phrasis and Representation. .., s. 302.

71 A takze — w pewnym stopniu — na przywolywane przez Plutarcha zdanie Simonidesa z Keos: malarstwo to mil-
czaca poezja, a poezja to mowiace malarstwo. Nad autorstwem, dostownym brzmieniem i znaczeniem tego wielo-
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[...] zamanifestowal towarzyszace literaturze od zawsze pragnienie wskrzeszania — chec przywrocenia Zycia
i glosu przesztosci. Najstarsze dziela znoéw staja si¢ slyszalne, wydobyte z ciszy przesztosci: i historycznej,

i tekstowej. Glos zostaje udzielony niemym przedmiotom w akcie ekphrasis, dostownie ‘wy-powiadania si¢’

[.]7

Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenie t.azarza to jeden z najbardziej wyrazistych przykladow takiego
»przywrocenia zycia i glosu przesztodci”. Utwor ten mozna tez potraktowac jako nieskompliko-
wane narzedzie metaforyzujace rozwazania teoretyczne: obraz ,martwy” tak, jak martwy jest f.a-
zarz zostaje (tak jak on) ,,wskrzeszony” w ekfrazie za sprawa apokryficznej prozopopei' .
Wykorzystanie prozopopei to w przypadku tekstow ekfrastycznych jeden z wazniejszych
skladnikéw i przejawéw refokalizacji'™®. Uzycie pojecia ,,refokalizacja” w takim kontekscie pocia-
ga za soba cickawg konieczno§é dostosowania go do rozwazan obejmujacych pre-teksty wizualne.
Pomocne sa tu ustalenia Mieke Bal, dla ktérej fokalizacja to jedno z ,,wedrujacych pojec

w naukach humanistycznych”. Badaczka pisze oczywiscie o jego ,,wizualno$ciowej” proweniencji:

Wedrujac najpierw z dziedziny wizualnosci do narratologii, a potem do bardziej specjalistycznych analiz obra-
z6w wizualnych, fokalizacja, przybywszy w nowe miejsce analizy wizualnej, nabrala pewnego znaczenia. Nie
pokrywa sie ono ani ze starym znaczeniem wizualnym (fokalizacja za pomoca soczewki), ani z nowym narra-
tologicznym (wigzka postrzezen i interpretacii, ktéra steruje uwaga w narracji). Obecnie nie wskazuje ono ani
umiejscowienia spojrzenia na planie obrazu, ani jego podmiotu takiego jak postac i widz. Zamiast tego wi-

doczna staje si¢ w ruchu spojrzenial™.

Ow ruch spojrzenia pozwala ,fokalizatorowi” zrekonstruowaé ,,fabule obrazu”'. Nie bedzie to

jednak dla mnie az tak istotne jak to, ze w Narratologii pojawia si¢ uwaga o stosowaniu ,,fokaliza-

krotnie przywolywanego zdania zastanawia si¢ m.in. Krystyna Bartol (K. Bartol, Poegja — malarstwo. Plutarch o stynnym
powiedzenin Simonidesa, ,Roczniki Humanistyczne” 2006-2007, z. 3, s. 107-118).

172 V. Cunningham, Why Ekphrasis?, “Classical Philology” 2007, no. 1, s. 63-64.

173 Na analogi¢ miedzy wskrzeszonym Fazarzem a obrazem ozywionym w tekstach ekfrastycznych zwraca uwage
Cunningham: “The photographed person looks as #f alive. He and she are present, still, resisting death, like a Biblical
or Prufrockian Lazarus «come back from the dead»”. Cunningham pisze w swym artykule o tekstach ekfrastycznych
ozywiajacych fotografie, m.in. o Coming Through Slanghter Michaela Ondaatje — w tej powiesci glosem zostaje obda-
rzony nowoorleanski jazzowy kornecista Buddy Bolden, ktérego wizerunek jest znany z jedynej zachowanej fotogra-
fii muzyka, wykonanej ok. 1905 r. (V. Cunningham, dz. cyt., s. 70).

74 Ale oczywiscie prozopopeja bywa figura tekstotworcza”’, wspomagajaca refokalizacje, réwniez
w nieekfrastycznych apokryfach (najbardziej bodaj ewidentny przykiad to Penelopiada Margaret Atwood, jako zZe bo-
haterka tej powiesci od kilku tysiecy lat przebywa w Hadesie).

175 M. Bal, Wedrnjace pojecia w nankach humanistyeznych. Krotki przewodnik, przet. M. Bucholc, Narodowe Centrum Kultu-
ry, Warszawa 2012, s. 65.

176 Y .ukasz Zaremba i Wojciech Michera zwracaja uwage na to, ze Bal — zanim jeszcze zwrécila si¢ ku analizie obra-
z6w — wprowadzita do narratologii koncepcje fokalizacji w oparciu o przedstawienie wizualne: plaskorzezbe naskalna
Mahabalipuram w poludniowych Indiach, na ktérej wida¢ medytujacego Ardzune, kota w podobnej pozyciji, a takze
— u lapek kota — $miejace si¢ myszy. Bal zauwaza, ze odtworzenie fabuly tego przedstawienia jest mozliwe dzigki
ustaleniu tego, kto obserwuje kogo i co z tego wynika (myszy $mieja si¢ dlatego, ze widza kota, ktéry — patrzac na
Ardzune — réwniez chee ,,medytowac”), a zatem dzigki ruchowi spojrzenia i ustaleniu tego, kto kiedy jest fokalizato-
rem. M. Bal, Fokalizaca, s. 149-150; Y.. Zaremba, Pocgtowki 3 podrigy? Obragy wigualne w lekturze Micke Bal, ,,Teksty
Drugie” 2013, nr 4, s. 303; W. Michera, Pigkna jako bestia. .., s. 125-126.
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cji” do badan nad obiektami wizualnymi: ,,[w| sztukach wizualnych obowiazuje ten sam podzial
na fokalizatora zewnetrznego 1 wewnetrznego, nawet jesli czasami trudno wskaza¢ réznice mig-
dzy nimi”"”. Troche wbrew Mieke Bal'™ uznaj¢ zatem, ze ,,obrazy” jako pre-teksty apokryficz-
nych tekstow ekfrastycznych sa ,,sfokalizowane zewnetrznie”, fokalizatorem jest w nich po pro-
stu malarz (stanowi to z pewnoscia znaczne uproszczenie, ale staram si¢ w miar¢ mozliwosci
uniknaé rozwazan z zakresu teorii sztuki).

Refokalizacja natomiast — poza tym, ze tak jak w apokryfach literackich jest rotacjq instancji
narracyjnych, wymiang tych, ktérzy mowia i tych, ktérzy patrza w ramach pre-tekstu ijego ,,no-
wej wersji”, transformacja perspektywy, opowiadania i spojrzenia, np. z zewnetrznego na takie,
ktore znajdowalo si¢ wewnatrz — daje postaciom widocznym na obrazie, modelom lub twércom
mozliwos¢ ,,rozejrzenia si¢” nie tylko po tym, co zastane, ale 1 po tym, co znajduje si¢ poza rama
obrazu i opowiesci o tym, czego na obrazie nie widac.

Refokalizacja w apokryficznych ekfrazach oraz ekfrastycznych apokryfach moze tez na
rézne sposoby wspiera¢ nienows opini¢ o blednosci przekonania o istnieniu ,,percepcji konstytu-

ujacej”’, zgodnie z ktora

[...] ,,spojrzenie malarza powstrzymuje przeplyw zjawisk, kontempluje pole wizualne z uprzywilejowanej po-
zycji poza zmiennoscia trwania, w wiecznym momencie odstonigtej obecnosci (...), w doskonalym odtwo-
rzeniu pierwotnej epifanii” [...]. Efektem takiego stanu rzeczy jest pozaczasowe ujmowanie aktu widzenia,
oddzielenie widzacego ijego przedmiotu, w efekcie — wiara w obiektywnos¢ spostrzezert. Od obserwatora
wymaga si¢ wycofania emocjonalnego zaangazowania, redukeji innych kanaléw percepcji (koncentracja na
jednym zmysle), co dodatkowo poglebia przepasé miedzy patrzacym a przedmiotem. Takze ,,wzrokowe po-
zadanie” zostanie oddalone (deerotyzacja widzenia), skoro obserwator/malarz sprowadzony jest do pozycji

»idealnego, bezcielesnego oka”!”.

W $wietle pomystow Mieke Bal w ekfrascie-apokryfiscie mozna dostrzec ,,refokalizatora” — pa-
trzy on wszak ,,ponownie” na obraz ,,z zewnatrz”. Z refokalizacja zewnetrzna w przypadku
apokryficznych ekfraz bedziemy mie¢ zatem do czynienia np. wtedy, gdy wydarzenia uwidocz-
nione na obrazie sa komentowane/doprecyzowywane przez podmiot w zaden sposéb nie przyle-
gajacy do czasoprzestrzennego uniwersum obrazu; czesto jest to osoba wypowiadajaca si¢

z dystansu czasowego, wspolczesna raczej czytelnikowl niz tworcy przedstawienia wizualnego czy

7T M. Bal, Fokalizaga, s. 168. Jeszcze raz przypominam, ze zdaniem Bal ,,fokalizator wewnetrzny” to ,,patrzaca”
posta¢ uczestniczaca w fabule jako aktor, natomiast ,,zewnetrzny” to ,,agens umiejscowiony poza fabula” (tamze,
s. 153). Kategori¢ fokalizacji do badan nad fotografiami wykorzystuje z kolei np. Marianna Michatlowska. Zob.
M. Michatowska, Fozo-teksty. Zwiqzki fotografii 3 narracjq, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2012, s. 120-132.

178 Ktéra — powtdrze — uwaza, ze w dzietach wizualnych fokalizacja nie wskazuje podmiotu spojrzenia, ,,takiego jak
postac i widz”.
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namalowanym lub sfotografowanym modelom/postaciom, jak np. w Fotoplastikonie Jacka Dehne-

la. Apokryficznymi ekfrazami (lub ekfrastycznym apokryfami) zrefokalizowanymi zewngtrznie

moga by¢ réwniez ekfrazy krytyczne, nawet jesli komponent apokryficzny odgrywa w nich mar-

ginalna role — ogranicza si¢ do jednego zdania. W przypadku refokalizacji wewngtrznej owa

,»przyleglo$¢” oznacza materialny zwigzek refokalizatora z obrazem. W apokryficznych ekfrazach

oraz ekfrastycznych apokryfach mozliwe sa trzy typy refokalizatoré6w wewnetrznych:

a.

,»Ozywione” postaci z uniwersum czasoprzestrzennego obrazu, w rolach narzuconych im
przez autora malowidta/fotografii (i, ewentualnie, autora zrédla literackiego, mitycznego
czy biblijnego — jak w przypadku Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenia t.azarza). Zaryzyko-
walabym stwierdzenie, ze ten typ refokalizacji pojawia si¢ najczesciej w ekfrastycznej poe-
zji, cho¢ oprécz wspomnianych wezedniej tekstow Jacka Kaczmarskiego, mamy z nim do
czynienia np. w niektérych opowiadaniach z tomu W swietle i w mrokn inspirowanych ob-
razami Edwarda Hoppera, chociazby w Pokgju muzycznym Stephena Kinga czy Kobiecie

w oknie Joyce Carol Oates.

»Rzeczywisci” modele pozujacy lub przygotowujacy sie¢ do pozowania do obrazu. Nawet
jesli przedstawia on scene¢ zaczerpnieta z literatury, mitologii lub Bib/ii, dzigki refokalizacii
poznajemy perspektywe ,,prawdziwej” osoby z uniwersum czasoprzestrzennego malarza,
a nie ze $wiata przedstawionego tekstu, ktorego ilustracje stanowi dany obraz. Co cieka-
we, tego rodzaju tekstéw jest niemal tak samo duzo, co powiesci biograficznych
o malarzach; zazwyczaj w utworach ogniskujacych si¢ wokot modeli pojawiajg si¢ rowniez
watki biograficzne, dotyczace autoréw obrazéw, do ktérych owi modele pozuja. Wynika
to z usytuowania jednych i drugich w tym samym momencie historycznym. Nierzadko —
najczesciej w ramach literatury popularnej — w takich powiesciach zdradzane sg szczegdly
(rzekomych/suponowanych) romanséw malarzy/malarek zich modelkami/modelami.
Jest tak na przyklad w Dziewezgynie 3 perfq Tracy Chevalier (Vermeer i Griet), Malowanym po-
catunkn Elizabeth Hickey (Gustav Klimt i Emilie Louise Floge), Nadwornym malarzn Jeana-
Daniela Baltassata (Jan van Eyck i stuzaca krélowej 1zabeli Aviz) czy Ostatnim akeie Ellis

Avery (Tamara Yempicka i Rafaela Fano).

Autor obrazu w trakcie tworzenia go — w tym przypadku w tekscie pojawiaja si¢ np. liczne
komentarze dotyczace technicznej strony pracy nad takim obrazem czy fotografia — lub

w trakcie wylawiania z otaczajacej rzeczywistosci elementéw wspoltworzacych potencijal-

179 R. Sendyka, Poetyki wigualnosci, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretagie, pod red. T. Walas
i R. Nycza, Universitas, Krakdw 2012, s. 152. Sendyka przywoluje tu rozpoznania Normana Brysona (zob. 1ision and
Painting. The Logic of the Gaze, Yale University Press, New Haven and London 1983).
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ne/przyszte dzieto sztuki. Tego rodzaju teksty stanowia zazwyczaj ekfrastyczne apokryfy,
natomiast apokryficzne ekfrazy z analogiczna refokalizacja sa niesamodzielne, jak juz
wspominatam w nieco innym kontekscie; pojawiaja si¢ one nierzadko jako mniej lub bar-

dziej rozbudowane ustepy powiesci biograficznych o malarzach;

W ramach jednego tekstu aktywizujacego apokryficzna ekfrastycznos¢ moga tez pojawic si¢
wszystkie trzy typy, ktore niekiedy facza si¢ imieszaja ze soba: np. w Upadku slepcow Gerta
Hofmanna refokalizatorami sa niewidomi mezczyzni uwiecznieni w Brueglowskim arcydziele,
ktorzy spotykajq sie, co prawda, z malarzem, ale w trakcie calej — do$¢ statycznej — opowiesci
nie$wiadomie odtwarzaja uwieczniona sceng, cho¢ znaczna cz¢$¢ utworu Hofmanna ukazuje wy-

b

imaginowana przedakcj¢ malowidla. Zatarcie granicy miedzy typem ,a” i,b” wynika tu
z wierno$ci wizualnemu pre-tekstowi: mimo biblijnego tytulu scena jest na wskro§ wspéiczesna
malarzowi (§wiadcza o tym nie tylko stroje namalowanych mezczyzn, ale takze widoczna na dal-
szym planie obrazu wies, w poblizu ktérej rozgrywa si¢ akcja powiesci).

W kontekscie badan nad ekfraza (gléwnie eseistyczna) o fokalizacji pisze tez Rozalia
Slodczyk: poniewaz ekfrazy, jak wszystkie teksty, zawsze pisane sa z czyjego$ punktu widzenia,
,»t0, co si¢ opisuje, znajduje wyraz w warstwie lingwistycznej wypowiedzi, jej konstrukciji”. W

swych analizach Stodczyk zwraca wigc uwage ,,na rodzaj relacji, jej czas i osobe mowia-

95180
>

ca, na to, kto jest fokalizatorem i czy fokalizacja zmienia si¢ na przestrzeni tekstu sku-

ia sie zatem m.in. na tym, kim jest fokalizator (np. ,,amatorem 1 specjalistky”, ,.skrupulatnym
p € > ] p » p ] 5 5 P y

opisywaczem i kreatywnym egzegeta, poeta i filozofem™'*")

, jak widac¢ go w tekscie 1 jaki wplyw na
ekfraz¢ (lub hypotypoze) ma przyjeta przez niego rola czy kilka rél zmieniajacych si¢ w ramach

jednego utworu. To ujecie nie wykracza poza tradycyjny sposob pisania o fokalizacji.
4. ,,Uwspolczesniona mentalno$¢” w apokryficznych tekstach ekfrastycznych

Jak pisalam wczesniej, nieuniknionym elementem tekstu apokryficznego jest dostosowanie men-
talnosci jego natratora i/lub bohateréw do uposazenia mentalnego apokryfisty prze-pisujacego
kanoniczny pre-tekst z okreslonej pozycji (w przypadku ,,nieckfrastycznych” apokryféw literac-
kich t¢ $wiadomo$¢ najwyrazniej wida¢ w prze-pisaniach feministycznych czy postkolonial-

nych'). | Realia wzorca” w zwiazku z tym ,,[...] stuza tylko za wehikul, narzedzie, kostium”'®

180 R. Stodczyk, Ekfraza, hypotypoza, przekiad. .., s. 181, podkr. Autorki.
181 Tamze, s. 165.
182 Zob. D. Szajnert, Dywersyjny potencjat apokryfu, s. 360.

183 M. Topolski, Wywiad 3 Jackiem Debnelem, http:/ /niedoczytania.pl/z-jackiem-dehnelem-rozmawia-maciej-topolski/
[dostep 30.12.2017], podkr. JD.
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dla tego, co chce przekazaé autor takiego tekstu'®*

. Na te ,,wehikutowo$¢” w przypadku apokry-
ficznych tekstow ekfrastycznych pozwala zwrdci¢ uwage m.in. rozpoznanie W.J.T. Mitchella,
ktéry wykazuje, ze ekfrazy w pewnym sensie ,,podszywaja si¢” pod glos obrazu'®. Takie ,,pod-
szywanie si¢” jest ewidentne w przypadku wykorzystywania prozopopei. Jak bowiem zauwaza

Marta Tomczok:

[o]d samego poczatku prozopopeja odpowiada za fikcyjna cz¢$¢ mowy, moéwiac wprost, jest nosnikiem fikeji
literackiej. Stowo ,,nos$nik” wydaje si¢ w tym kontekscie dopasowane do charakteru samej figury, ktora nie ty-
le wytwarza w dziele literackim jego wlasna rzeczywisto$¢, ile ja przetwarza; nie jest tworzywem, lecz narze-

dziem, kanalem, niektérzy powiedzieliby: technika!'®.

Niekiedy ekfrastyczne ,,0zywienia” prowokuja refleksj¢ nad tym, czy w ten sposéb (tj. chociazby
poddajac przedstawienie wizualne dialogizacji) mozna sprébowaé ,,empatycznie” zblizy¢ si¢ np.
do uwiecznionych na obrazach postaci. Taki pomyst pojawia si¢ m.in. u Dobrawy Lisak-Gebali,
piszacej o ,,innym” (rozumianym np. ,,jako konkretna osoba — portretowany, autor obrazu czy
nawet kolekcjoner; jako cztowiek, ktérego namiastka trwa przyczajona w obrazie i ktéra mozna
odnalez¢, uruchamiajgc  wrazliwo$¢ 1 wyobraznie”), zktéorym wchodzi w ,,dialog” narra-

tor/podmiot méwiacy w ekfrazach:

Ow inny to wtedy drugi podmiot — czesto niejako ozywiany dzieki wyobrazniowym eksperymentom. Pojawia
si¢ wigc istotny problem: jak nie uczyni¢ z innej osoby jedynie przedmiotu poznania, skoro $§wiadomos$¢ po-

znajaca, yjmujac w swym polu osobe poznawana, musi ja sobie jak gdyby podporzadkowa¢”187.

Wydaje sie, ze w Swietle przywolywanych rozpoznan nie jest to mozliwe — §wiadomo$¢ pozna-
wanego w ten sposob ,,drugiego podmiotu” zawsze bowiem bedzie zalezna od swiadomosci apo-
kryficznego ekfrasty czy ekfrastycznego apokryfisty. Co nie oznacza, ze za wykorzystaniem tech-
niki zwanej prozopopeja (1w ogole — za ,ozywianiem” przedstawien wizualnych w tekstach
ekfrastycznych) nie moga sta¢ (nawet egoistyczne) ,,dobre intencje”. Niekiedy wynikaja one bo-
wiem z tego, ze — jak pisze w Epilogn przywolywany przez Magdalene Sniedziewska Robert Lo-

well — ,,Jestesmy biednymi przelotnymi faktami,/ i to nas wtasnie upomina/ by kazdej postaci na

184 Jak pisze Anna Estera Mrozewicz: ,,Rzucajacy spojrzenie w przeszto$¢ nie odnajduje jej wigc na wlasnym miejscu,
takiej, jaka ona byla, zanim na nia spojrzal, lecz widzi tylko jej obraz we wlasnych oczach, tu i teraz; taka wizja jest
zawsze re-wizja” (A. E. Mrozewicz, dz. cyt., s. 170, podkr. D).

185 Zob. W.J.T. Mitchell, dz. cyt., s. 155.
186 Marta Tomczok, dz. cyt., s. 395.
187 D. Lisak-Gebala, Wiznalne odskocznie. . ., s. 237-238.
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zdjeciu/ dac jej zywe imie”"™. W przypadku wiekszosci tekstow ekfrastycznych piszacy nie maja
zamiaru ,,wypisywa¢” Innego z jego historii'”, a jedynie si¢ na niej wesprzeé.

Cho¢ w znacznej czesci utwordw, ktérymi zajme sie w czesci analitycznej, postac ekfrasty-
apokryfisty nie bedzie bardzo wyeksponowana, warto jeszcze odnotowac, ze przesunigcie Srodka
cigzkosci w badaniach ekfrazologicznych z wizualnej reprezentacji na tego, kto opowiada jest

' Jednoczesnie, skoro ekfrazy i teksty ekfra-

naturalna konsekwencjq rozwazan nad tym tematem
styczne stanowia interpretacje, sq zarazem (w jakim$ sensie) autokreacjami. Jak si¢ okazuje, nie
jest to domena wylacznie ,,wspolczesnej ekfrazy”. Dominique Kunz na przyklad dostrzega takie

dzialania juz w ekfrazie antycznej i nazywa je narcyzmem'”":

[a]nalizujac antyczna ekphrasis, krytycy zwracaja czesto uwagg, ze retoryczny dyskurs odsyla w niej do samego
siebie. Na przyklad Perrine Galand-Hallyn zauwaza, Ze opis odzwierciedla zdolnosci typowe dla mowy,
a zatem narcyzm jest mu wlasciwie wrodzony: ,,Przedmiot opisu posiada zawsze w mniejszym lub wigkszym

stopniu status metaforycznej kopii pisma, ktére nadaje mu ksztatt”192.

Te kwestie wida¢ réwniez po czesci — co ciekawe — w przywolywanej przez Czestawa Miltosza
konkluzji Baudelaire’a, wieficzacej cytowana przeze mnie nieco wczesniej anegdote o Balzaku:
,Czgsto oceniajac obraz kierowad si¢ bede jedynie suma idei iduman, ktére pozostawi
w moim umysle”"”.

Skrajny przyklad takiej optyki (juz w kontekscie tekstéw wspdlczesnych) odnotowuje Ro-
ma Sendyka, piszac o specyfice obcowania podmiotu ze sztuka w ekfrazach eseistycznych: wska-
zuja one ,,nie tyle na przedmiot artystyczny, co na kognitywne dzialania patrzacego/piszacego,
ktore wprawdzie obiekt sztuki wyzwala, ale ktére ostatecznie charakteryzowalyby nie obserwo-

wang rzeczywisto$¢ artystyczna, ale samego poznajqcego”194. Nie jest to, rzecz jasna, wylacznie

188 R. Lowell, Epilog, cyt. za M. Sniedziewska, .S iedemmastowieczne malarstwo holenderskie w literaturge polskief po 1918 roku,
Wydawnictwo Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika, Torusi 2014, s. 129. Magdalena Sniedziewska uwaza, ze Epilgg
Lowella odnosi si¢ by¢ moze do Vermeerowskiej Kobiety w biekitnym kaftanie czytajace) list.

189 Por. A. E. Mrozewicz, dz. cyt., s. 62.

190 Zob. M. Davidson, Ekphrasis a postmodernistyczne wiersze-obrazgy, przel. P. M6z, A. Warminski, Estetyka w Swiecie, pod
red. M. Golaszewskiej, t. 3, Uniwersytet Jagiellonski, Krakéw 2001, s. 46-48. Zaznacza to bardzo wyraznie réwniez
Stodezyk: ,,Artefakt w pewnym sensie staje si¢ narzedziem w danej wypowiedzi — kiedy$ umozliwiajacym porwanie
widza, apelujacym do jego emocji i imaginacji, wspélczesnie w duzej mierze pozwalajacym wyrazi¢ si¢ osobowosci
autora, jego emocjonalnej iintelektualnej wrazliwosci. Nacisk przeniést si¢ wige [...] na piszacego i subicktywny
wymiar interpretaciji dzieta plastycznego” (R. Stodczyk, Powrdt do ekfrazy. .., s. 365).

91 M. P. Markowski, réwniez odwolujacy si¢ do ekfrazy antycznej, méwi o ,,narcystycznym dyskursie” (Markowski,
dz. cyt., s. 236). Na marginesie mozna dodac, ze wickszos¢ badaczy traktuje wlasnie starozytne rozumienie ekfrazy
jako punkt wyjscia do badan o wspdlczesnych tekstach.

192D, Kunz, dz. cyt., s. 169.

193 Cz. Mitosz, dz. cyt., s. 19.

194 R. Sendyka, Wispdlezesny narcyzm. .., s. 343.
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wlasciwos¢ deskrypeji dziet sztuki zamieszczanych w esejach'”. Ekfraza jest tworczym $wiadec-

196

twem odbioru ™, odpowiednikiem — jak pisali Shadi Bartsch i Jas§ Elsner — testu plam atramento-

"7 zdolno$¢ podmiotu do wydobycia ,,narracyjnego impulsu” obrazu urucha-

wych Rorschacha
mia nie tylko narracje i interpretacje, ale réwniez autokreacje podmiotu'”.

W przypadku ekfraz narratywizujacych to, co przedstawione na obrazie, dzialanie autokrea-
cyjne (1 by¢ moze autointerpretacyjne) jest oczywiscie bardziej zawoalowane, w dalszym ciggu
zwraca tu jednak uwage zmodernizowana $§wiadomos¢ podmiotu ukazujacego z innej perspek-
tywy wydarzenia/postaci z wizualnego pre-tekstu. Wspolczesni autorzy decyduja si¢ na wykorzy-
stanie gatunku/trybu/figury retorycznej, jaka jest ekfraza nie pomimo niemoznosci ukazania neu-
tralnej, dokladnej werbalnej kopii dziela sztuki, ale wlasnie ze wzgledu na nig (a raczej: ze wzgle-

du na mozliwo$¢ bardzo wyraznego zaprezentowania ,,wlasnego widzenia”'”).

195 Krakowska badaczka jest oczywiscie tego swiadoma, przywolujac w jednym z przypiséw ustalenia Bernadette
Fort, wedlug ktérej jednym z elementéw typowych dla wspotczesnych ekfraz jest wysunigcie na pierwszy plan pod-
miotu mowiacego (tamze, s. 324).

196 Wedtug Michata Glowinskiego sfera $wiadectw odbioru to ,,sfera zjawisk wysoce niejednorodnych”, wsréd kto-
rych wymienia on m.in. ,,réznego rodzaju transformacje dokonywane na dziele literackim, a wiec przeklady, parafra-
zy, transkrypcje itp.”, rowniez zjawiska intersemiotyczne, np. ,,potraktowanie utworu poetyckiego jako tekstu piesni”
czy ,,ilustracje do utwordw literackich”. M. Glowinski, Swiadectwa 7 style odbiorn, w: tegoz, Style odbiorn. Skice o komuni-
kagji literackiej, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1977, s. 117, 121-124.

1978, Bartsch, J. Elsner, dz. cyt,, s. ii.

198 Swoja droga w przypadku testu plam atramentowych wtasnie owa podatnosé na autokreacje stanowi o jego nie-
miarodajnosci.

199 Zwraca na to uwage M. P. Markowski: ,,By¢ moze nie powstalaby egpbrasis, gdyby nie iluzja przezroczystosci
znakoéw jezykowych [...], ale tez nie powstalaby ekphrasis, gdyby nie §wiadomos¢ ich nieprzezroczystosci, umozliwia-
jaca pisanie” (M. P. Markowski, dz. cyt., s. 230).
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APOKRYFICZNOSC I EKFRASTYCZNOSC: KOMPLEMENTARNOSCI

Na poczatku tego wprowadzenia teoretycznego pisatam, ze Sebastiano del Piombo — Wskrze-
sgenie Yazarga to utwoér dobrze wspierajacy rozwazania na temat powiazan apokryficzno$ci
1 ekfrastycznosci, a takze niezle obrazujacy to, czym chce si¢ zaja¢ w rozdziatach analitycz-
nych. Pojawiajaca si¢ w tym tekscie narratywizacja, ,,ozywienie” postaci z obrazu i dopisanie
dalszego ciagu zdarzen to bowiem jeden z wyrazniejszych przejawoéw apokryficznosci ekfraz
1 tekstow ekfrastycznych. Zwrécilam réwniez uwage na to, ze wykorzystanie opowiadania
Dehnela w tym kontek$cie ma wady. Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenie .azarza to tekst tak
silnie zalezny 1 od pre-tekstu biblijnego, i od pre-tekstu wizualnego, ze trudno jednoznacz-
nie wskazac¢ istotniejszy pierwowzér — oba wydaja si¢ rownie wazne, cho¢ oczywiscie pre-
tekstu wizualnego nie byloby bez pre-tekstu biblijnego™”, a zatem literackie tresci obrazu
muszg zosta¢ wyraznie odnotowane.

Co jednak wazniejsze — zaobserwowana w opowiadaniu plynnos¢ granic miedzy tym,
co ekfrastyczne, a tym, co apokryficzne jest dla mnie jednym z sygnaléw komplementarno-
$ci tych dwoch kategorii. Ponadto staralam si¢ wykazad, ze frazy i narzedzia wykorzystywa-
ne do opisu apokryféw (np. ,,zasada apokryfu”, réznie rozumiany ,,dywersyjny potencijal”,
»respektowanie realiow wzorca”) z latwoscia mozna odnie$¢ do tekstow ekfrastycznych
i wykorzysta¢ w ich kontekscie, co réwniez uzasadnia powiazania tych dwoch intertekstual-
nych poetyk.

Uzyty przeze mnie w tytule pracy przymiotnik (,komplementarne”) wskazuje na to,
ze nie tylko apokryficznos¢ dopelnia ekfrastycznos¢ w pewnych miejscach, ale takze ekfra-
styczno$¢ dopetnia apokryficznosé (w koncu ‘komplementarne’ znaczy ‘wzajemnie si¢ uzu-
pelniajace’, ‘dopelniajace si¢’; w hasle ‘complementarity’ w Oxford Dictionary of English pojawia
si¢ nastepujaca definicja: ,relacja lub przypadek, w ktérym co najmniej dwie rézne rzeczy
ulepszaja lub podkreslaja wzajemnie swoje wlasnosci”™"). W zwiazku z tym chciatabym wy-
r6zni¢ dwa typy komplementarnosci, ktére porzadkuja powiazania ekfrastycznosci

1 apokryficznosci. Typy te mozna rozpoznac¢ w tekstach, analizowanych przeze mnie w dal-

200 Dobrawa Lisak-Ggbala przypomina, ze np. w przypadku Ezkones Filostrata ,,wlasciwym obiektem deskrypcji nie
jest malowidfo (wraz z jego cechami czysto artystycznymi), lecz prezentowana na nim scena” (D. Lisak-Gebala, Specy-
fika poetyckich i eseistyeznych ekfraz. .., s. 36).

200 Complementarity, w: Oxford Dictionary of English. Second Edition, revised [ebook], ed. C. Soanes, A. Stevenson, Oxford
2010. Nic wigc dziwnego, ze np. Maciej Michalski uzywa slowa ,,komplementarnos¢” do opisania tej wlasnosci ,,stra-
tegii apokryficznej”, ktéra polega na twérczym uzupelnianiu, dopelnianiu pierwowzoru (M. Michalski, dz. cyt.,
s. 202-204).
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szej czeScl pracy (cho¢ nie podporzadkowuje im kolejnos$ci analiz). Ich nazwy pojawialy si¢

juz w moich wczedniejszych rozwazaniach:

1. Ekfrastyczne apokryfy

Apokryfy/teksty apokryficzne z elementem ekfrastycznym — ta ewentualnosc jest
widoczna przede wszystkim w utworach, w ktorych fragmenty ekfrastyczne stanowia
punkt wyjscia do skonstruowania apokryfu (jak w Sebastiano del Piombo — W skrzesgeniu
t.azarza: dopowiedziana do obrazu historia jest zbyt rozbudowana, zeby caly utwoér
uzna¢ za ckfrazg; chociaz tekst w duzej mierze jest podporzadkowany wizualnemu
pre-tekstowi). O ekfrastycznych apokryfach bede méwi¢ réwniez wtedy, kiedy ele-
ment ekfrastyczny pojawia si¢ w ramach apokryfu, jako jego dopelnienie. Sztandaro-
wymi przykladami takich utworéw sa wielokrotnie juz tutaj przywolywane powiesci
biograficzne o malarzach oraz narracje dotyczace modelek i modeli przedstawianych
na obrazach. Warunkiem size gua non uznania jakiego$ tekstu za ekfrastyczny apokryf
jest przede wszystkim jego wyrazny zwigzek z rzeczywistym (nieimaginacyjnym) wizu-
alnym pre-tekstem lub/i autorem malowidet lub fotografii. Konieczne wydaje si¢ tak-
ze osadzenie §wiata przedstawionego takiego apokryfu w realiach wzorca (nawet jesli
opowiada apokryfista, ktérego od prezentowanych w wizualnym pre-tekscie wyda-
rzefi/ epoki, w ktorej zyt poddawany apokryfizacji artysta, dzieli znaczny dystans cza-
sowy). Cho¢ moze to by¢ nieco dezorientujace, dodam, ze w ramach ekfrastycznych
apokryfow moga oczywiscie pojawic si¢ apokryficzne ekfrazy (wynika to ze wczesniej-
szych uwag, mimo ze nie zostalo do tej pory wyrazone wprost) — z takim przypad-
kiem mamy do czynienia chociazby w powiesci Sazurn Jacka Dehnela, ktoéra oméwie
w drugim rozdziale. Wiazaca jest dla mnie w tym wzgledzie jedna z cech charaktery-
stycznych ekfrazy wspolczesnej odnotowanych przez Rozali¢ Stodezyk: ,,Ekfraza ist-
nieje jako osobny utwor albo fragment wickszego dzieta, w trzech rodzajach literac-
kich 1 powigzanych z nimi gatunkach, rowniez w gatunkach pogranicznych, jak esej,

95202

a takze w krytyce sztuki [...]
2. Apokryficzne ekfrazy

a. Apokryficzne ekfrazy/teksty ekfrastyczne, w ktérych komponent ekfrastyczny
i apokryficzny sa rownorzedne lub bliskie réwnorzednosci. Bedzie tak w przypadku

utworéw w prosty sposob ,,ozywiajacych” postaci z obrazu i1 ukazane na nim wyda-

202 R. Stodczyk, Powrdt do ekfrazy. .., s. 367.
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rzenia, a zatem takich, ktére nie wykraczaja poza bliska przed- lub poakcje sytuaci
przedstawionej w wizualnym pre-tekscie (pokrywa si¢ to z definicja ekfrazy zapropo-

nowang przez Dobrawe Lisak-Gebalg).

b. Ekfrazy/teksty ekfrastyczne z elementem apokryficznym — kiedy apokry-
ficznos¢ stanowi tylko ornament tekstu ekfrastyczego, ograniczajacy si¢ np. do zdania
eksponujacego jakas luke/nieprecyzyjnosé/przektamanie, dostrzezone w wizualnym
pierwowzorze, w jaki§ sposob podwaza stworzony przezen ,,mit”, wykorzystuje obraz

wbrew intencjom tworcy.

Poniewaz wielokrotnie odwolywatam si¢ tutaj do rozpraw Rozalii Stodczyk, musz¢ dodad, ze
proponuje ona, by réznorodne ,,0zywienia” obrazéw nazywaé nie ekfraza, lecz hypotypoza. Jej
zdaniem hypotypoza ,,wyréznia si¢ tym, ze tekst zasadniczo nie opisuje dziela sztuki, ale jest jego
werbalnym wariantem, jego transpozycja — ekwiwalentem strukturalno-tematycznym, w ktérym

fabula staje si¢ swoista ozywiona alegoria obrazu™”. Innymi stowy autor hypotypozy

prezentuje w zapisie sfownym konkretna, subiektywng wizualizacje, opisuje nie tyle artefakt, ile efekt jego od-
dzialywania — réznorodne i indywidualne mentalne obrazy, swoiscie przeksztalcajace opisywany oryginal.
Otrzymujemy pewng wizje plastycznego korelatu, jego wersje transponowana na tekst literacki (na Swiat
przedstawiony i strukture). Hypotypoza nie bytaby zatem opisem dziela, ale wariacja na jego temat wynikajaca
z préby unaocznienia plastycznego wzorca, postrzegania go jako zywej tkanki, ktéra nie jest nieruchomym,
niemym, istniejacym tylko przestrzennie przedstawieniem, ale otrzymuje glos, jest wprawiana w ruch, rozwija
si¢ w czasie 1 przeistacza swoja zewnetrzna (plastyczna) forme. Tego bowiem wiasnie dokonuja niektérzy pi-
sarze z obrazami — ozywiaja je w materii narracji w formie opowiadania, dialogu, w rozwoju akcji, stwarzajac

swoich bohateréw i fabuly jako wersje obrazu?4.
Slodczyk wyrdznia dwa typy hypotypozy, mimetyczna i diegetyczna. Diegetyczna

dynamizuje ,jak” obrazu, [...] aktywizuje sposob przedstawienia $wiata oraz problematyke formalno-
filozoficzna generowana przez malowidlo. W tekscie realizujacym hypotypoze diegetyczna znajdziemy, na
poziomie rzeczywistosci przedstawionej, zaledwie aluzje do obrazu, nie odnajdziemy postaci i zdarzen, ktére
przypominalyby te z dziela malarskiego. Natrafimy natomiast na aktualizacj¢ zagadnien wysuwanych na
pierwszy plan w malowidle, przekonamy sie, Ze pisarza drecza te same pytania co malarza, dlatego tematyzuje

on je w innym materiale — w formie werbalnej w tekscie utworu oraz czesto w paratekstach [...]20.

Hypotypoza mimetyczna za$ przypomina konstrukeyjnie ,,fableanx vivants albo adaptacje filmowe
obrazu — caly tekst jest transpozycja konkretnego dzieta, zachodzi zbiezno$¢ postaci

1 przedmiotéw, zdarzen, czasoprzestrzeni, a takze aspektéw formalnych, a na tym w pewnym

203 R. Stodczyk, Ekfraza, ypotypoza, pryekiad.. ., s. 17.
204 Tamze, s. 148.
205 Tamze, s. 160-161.
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sensie wyczerpuje si¢ cel wypowiedzi literackiej”*. Co jednak istotniejsze: ,,[m]oze ona [...] do-
dawac¢ komentarz do obrazu, najcze¢sciej o charakterze refleksji filozoficznej |[...], wprowadzac
dialogi miedzy postaciami, dopowiada¢ zachodzace zdarzenia, a takze przedakcje i poakeje™”
Hypotypoza mimetyczna w ujeciu Stodczyk pokrywa si¢ w wielu punktach z moja pro-
pozycja ujmowania tekstow ekfrastycznych jako apokryféw. Na pomyst autorki Ekfrazy
7 hypotypozy trafitam jednak zbyt pézno, zeby zrezygnowac z podejmowanych badan, ale nie dos¢
pézno, zeby nie dostrzec, ze tak ujeta hypotypotycznosc jest po prostu przejawem apokryficzno-

$ci ,,tekstéw z obrazami” (by w tym kontekscie unikna¢ méwienia o ,,ekfrazie”)*”.

206 Tamze, s. 160.

207 Tamze.

208 Na marginesie pozostawiam to, ze nie do kofica przemawia do mnie uzasadnienie Stodczyk dotyczace wyboru
terminu okreslajacego omawiane przez nig relacje. Badaczka pisze: ,,[w] mysl teorii, ale tez praktyki starozytnych
ekfraza i hypotypoza znaczyly to samo, okreslaly zjawisko naocznosci niesionej przez mowe czy tekst pisany. Dzis$ to
jednak nie powinny by¢ synonimy ze wzgledu na przesunigcie semantyczne w definicji ekfrazy — by powtérzy¢: hypo-
typoza zachowala swoja charakterystyke ze starozytnych podrecznikéw retoryki, z kolei ekfraza utrwalila si¢ w swojej
wspolczesnej interpretacii. Jestem §wiadoma historii ekfrazy, pierwotnego znaczenia tej figury i transformaciji, jakiej
ulegla w interpretacjach od potowy XX wieku. Wlasnie dlatego, ze tak mocno utrwalil si¢ w humanistyce 6w inny
sens ekfrazy (wyjawszy prace filologéw klasycznych, ktérzy operuja pojeciem w jego pierwotnym znaczeniu i badaja
starozytne teksty poslugujace si¢ ta figura), stosuje zapoznany termin hypotypoza w jego oryginalnym znaczeniu.
W ten sposob pojecie to niejako przejmuje to, co stracito pojecie ekfrazy” (tamze, s. 147). Moje watpliwosci ograni-
czajg, si¢ wlasciwie do tego, ze nie jestem przekonana, czy kolejne pojecie retoryczne (zreszta — jak wykazuje Stod-
czyk — synonimiczne wzgledem starozytnego rozumienia ekfrazy), precyzyjnie nazywajace ,,zywos¢” opisu powinno
zostac uszczegdlowione i stracone dla badan nad interferencjami sztuk. Skoro znaczenie ekphrasis zostato tak bardzo
ograniczone (mimo wszystko!), moze dobrze byloby zostawic hypotyposis w spokoju — ekfraza bowiem tez moze by¢

hypotypotyczna.
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INTERTEKSTUALNOSC

Na koniec winna jestem jeszcze wyjasnienie, dlaczego w tytule mojej pracy figuruje ,,intertekstu-
alnos$¢”, a nie np. ,,intersemiotyczno$¢” czy ,,intermedialno$¢”. Po pierwsze, dlatego, ze zaréwno
intersemiotyczno$é, jak iintermedialno$é sa praktykami intertekstualnymi®”, po wtére i przede
wszystkim za$ dlatego, ze zrédlowo apokryficzno$¢ nie jest ani ,,poetyka intersemiotyczna”, ani
»poetyka intermedialng”. Wybor intertekstualnosci wynika zatem z wyboru apokryficznosci — to
wlasnie intertekstualno§¢ pozwala sensownie badac literature ,,w jej zmieniajacych si¢ historycz-
no-kulturowych kontekstach”, a owa rekontekstualizacja jest w apokryficznych ekfrazach
1 ekfrastycznych apokryfach, ktére poddaje krytycznej analizie, bardzo wyrazna. Poniewaz specy-
fika intertekstualnych relacji apokryficznych polega na silniejszej niz w innych przypadkach relacji

intertekstualnych zaleznosci od ,,takich kategorii, jak kanon, autentyk, warto$¢ i zrodto”"’

(czyli
konkretny pre-tekst lub pre-teksty), punkt odniesienia stanowi dla mnie ujecie intertekstualnosci

proponowane przez m.in. Ryszarda Nycza, wedlug ktérego

intertekstualnos¢ jako pojecie wspoélezesnej wiedzy o literaturze i sztuce |[...] to kategoria stuzaca do okresle-
nia tego wymiaru budowy i znaczenia tekstu (dzieta sztuki), ktéry wskazuje na nieusuwalne, inherentne uza-
leznienie jego wytwarzania, przedmiotowego statusu, odbioru, zaréwno od istnienia innych tekstow i archi-
tekstéw (regul = stylistyczno-gatunkowych, konwencji dyskursywno-rodzajowych, kodéw semiotyczno-
kulturowych), jak tez od mozliwosci rozpoznania owych odniesien inter- i architekstualnych przez uczestni-

kéw kulturowego poznania i procesu komunikacyjnego?!!.

Wilasnie owa ,,mozliwo$¢ rozpoznania odniesien” jest warunkiem zrozumienia sensu zaréwno
tekstow apokryficznych, jak i ekfrastycznych, a takze — naturalnie — apokryficznych tekstow
ekfrastycznych, zwlaszcza ze zdaniem Nycza intertekstualng poetyke nalezy rozwazac ,,jako uhi-
storyczniong teori¢ $redniego zasiggu, tzn. o zasiggu ograniczonym do historycznych zatozen
przyjetych w danej epoce literacko-kulturowej, a obejmujacym, oprécz tradycyjnie pojetej literatu-

ty, takze nieliterackie dyskursy kulturowej rzeczywistosci”*'”. Sama intertekstualno$é pozwa-

209 Cho¢ ta kwestia budzi czasem watpliwosci badaczy; zob. A. E. Mrozewicz, dz. cyt., s. 56. O intermedialnosci jako
jednym z wariantow intertekstualnosci zob. np. H. F. Plett, Intertextualities, w: Intertextuality, pod red. H. Pletta, Walter
de Gruyter, Berlin — New York 1991, s. 20 czy P. Wagner, Ekphrasis, Icontexts and Intermediality — the State(s) of the
Art(s), w: Icons, Texts, Icontexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, pod red. P. Wagnera, Walter de Gruyter, Berlin —
New York 1996, s. 17. Za odwréceniem takiego porzadku opowiada si¢ natomiast m.in. Irina O. Rajewsky — wynika
to z przyjecia przez nig waskiego rozumienia tekstu i intertekstualnosci; 1. O. Rajewsky w: Intermediality, Intertextuality
and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality, ,,Intermédialités” 2005, nr 6, s. 54. O intertekstualnosci w historii
sztuki pisze natomiast np. Stanistaw Czekalski, w: Infertekstualnosé i malarstwo. Problemy badart nad zwiqzkami miedzyobra-
zowymi, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2006.

20 D. Szajnert, Apokryf literacki, s. 203.
21 R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradyge i perspektywy, w: Kulturowa teoria literatury. .., dz. cyt., s. 161.
212 Tamze, s. 156.
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la natomiast réwniez uwypukli¢ wspomniana kwestie rekontekstualizacji. Intersemiotyczno$é
1 intermedialno$¢ — cho¢ stanowig przejawy intertekstualnosci — akcentuja, jak si¢ wydaje, inne,
raczej ontologiczne problemy, tj. relacje paragonalng czy mozliwos¢ ‘malarskosci literatury’
1 ‘literackos$ci malarstwa’, réznice migdzy poszczegdlnymi mediami, funkcjonowanie ekwiwalen-
tow znakow jednej dziedziny sztuki w drugiej, kontekst hybryd literackich i zjawisk z pogranicza
literatury i nowych mediow. Problematyka interferencji réznych systeméw semiotycznych, prze-
noszenia dziela stworzonego w obrebie jednego systemu znakéw do innego, kwestia ,interme-
dialnych migracji” nie bedzie przedmiotem moich rozwazan. Gra znakéw pomiedzy pre-tekstem
1 tekstem ekfrastycznym czy przekladanie obrazu na stowo, nie sa dla mnie az tak istotne, jak
dopowiedzenia, uzupetnienia oferowane przez apokryficzne ekfrazy i ekfrastyczne apokryfy. Jak
pisze Seweryna Wyslouch: ,,Nie-opisowy, ale metatekstowy charakter wspolczesnych wierszy
o sztuce zmusza do przesunigcia punktu cigzkosci z opisu na szeroko pojmowana intertekstual-
nosé. Z przedmiotu odniesienia — na dialog miedzytekstowy”*". Zdaje sobie sprawe, ze uzasad-
nianie lokalizacji literackiej deskrypcji dziela sztuki w obrebie intertekstualnosci rozpoznaniami tej
badaczki jest ryzykowne: przeciwstawia ona bowiem ekfraz¢ przekladowi intersemiotycznemu,
po stronie tej pierwszej sytuujac takie kategorie, jak: opis, prezentacja, uobecnienie, nasladowanie,
mimesis, natomiast temu drugiemu przypisujac nawiazania intertekstualne, reprezentacje, uogol-
nienie cech, przeklad znakéw, transformacje przedmiotu, funkcjonowanie w kulturze itd.*"* Wy-
stouch, jak si¢ wydaje, nie bierze pod uwage kwestii precyzyjnie w tym kontekscie ujetej przez
Pawla Goglera, ktéra wybrzmiala juz we wezesniejszych podrozdziatach — kazdy, nawet najdo-
kladniejszy, opis obrazu traktowany jako jego werbalne powtérzenie stanowi zarazem interpreta-

cj¢; jest zatem naznaczony roznica, nie jest przezroczysty:

[...] czy istnieja wypowiedzi wyzbyte znaczefi $wiatopogladowych, chocby implikowanych? Rodza si¢ znow
pytania, czy interpretacja jest implikowana przez opis, ,,mimowolna”, czy celowar Jaki jest dystans miedzy

znaczeniem obrazu a znaczeniem tekstu? Ekfraza istnieje w przestrzeni intertekstualnej, oscyluje miedzy po-

23 S. Wystouch, Ut pictura poesis — stara formuta i nowe problemy, w: Ut pictura poesis, dz. cyt., s. 15. Na marginesie mozna
dodaé, Ze Seweryna Wystouch, korzystajac z ustalen Aleksandra Piatigorskiego i Jurija Y.otmana, zauwaza, Ze
»[tlekstem bedzie [...] obraz Bruegla tak samo, jak wiersz Rozewicza” (S. Wystouch, O malarskosii literatury, s. 85).
Decyzja o usytuowaniu moich analiz w kregu intertekstualnosci uzasadnia w pewnym stopniu takze uzycie terminu
,»pre-tekst” w odniesieniu do ,,ekfrazowanych” obrazéw.

214 Zob. S. Wystouch, Efraza gy pryeklad intersemiotyezny? w: Ruchome granice literatury. W kregu teorii kulturowey, pod red.
S. Wyslouch i1 B. Przymuszaty, PWN, Warszawa 2009, s. 64. Badaczka rezygnuje tez z pojecia ekfrazy na rzecz
,»przekladu intersemiotycznego”, poniewaz ,,[e]kfraza koncentruje uwage na opisie i wynikajacych stad problemach:
stosunku do oryginatu, uobecnieniu oraz mimesis. Przeklad intersemiotyczny natomiast zaklada transformacje «tekstu
docelowegow, przeklad znakéw i badanie relacji intertekstualnych. Prowadzi do zmiany statusu przedmiotu, co od-
bywa si¢ kosztem prezentacji i uobecnienia. Sktania do analizy znaczeni pragmatycznych, do obserwacji, jak funkcjo-
nuje tekst w kulturze, jak traktuje kanon, co nowego wnosi do systemu literatury i kultury. [...] Nie ulega watpliwosci,
ze badaczowi korespondencji sztuk wigcej mozliwosci daje kategoria intersemiotycznego przekladu. |[...]
W przeciwienstwie do ekfrazy, skierowanej na nasladowanie wzorca, koncentruje uwage na procesach, ktére wzorzec
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wtérzeniem a nowoscia, intencjq obrazu a intencjq tekstu, estetykaq obrazu a poetyka wiersza. Wymaga wigc

badania relacji intertekstualnych?!>.

Watpliwosci co do intertekstualnego charakteru tekstow inspirowanych obrazami nie ma réwniez
Adam Dziadek, ktory zauwaza, ze ,,[t]elacje pomigdzy obrazami i utworami literackimi trzeba |[...]
rozpatrywac przede wszystkim w $wietle intertekstualnosci rozumianej jako wyznacznik kazdego
tekstu, wyznacznik, ktérego nie da si¢ zredukowaé jedynie do kwestii zrodet i wplywow”?'. Jed-
nakze oprocz ,«strukturalistycznej» wersji” pojecia intertekstualnosci dla tego badacza istotny jest
réwniez jej wariant oryginalny (jeszcze nie poddany reakademizacji), czyli taki, ktory wprowadzila
w swoich pismach Julia Kristeva: w tym ujeciu ,,tekst staje si¢ polem aktywnego wspotdziatania
swiadomosci 1 nie§wiadomosci, zamiaru, intencji autorskiej, ktora splata si¢ z formutami anoni-
mowymi (czasem trudnymi do okreslenia), z nieSwiadomymi lub automatycznie przytaczanymi
cytatami”™"’. Cho¢ ta perspektywa pozwala Dziadkowi na bardzo interesujace odczytania niekto-
rych wierszy z obrazami — wyjatkowo inspirujaca pod tym wzgledem wydaje si¢ jego lektura Nie
wigcey Czestawa Milosza™® — nie widze dla niej zastosowania w przypadku utwordw, ktorymi zaj-
me si¢ w rozdziatach analitycznych. Dlatego tez ograniczam si¢ do zacytowanej wczesniej defini-

cjl intertekstualnosci autorstwa Ryszarda Nycza.

modyfikuja, jak konceptualizacja isymbolizacja. Zwraca uwage na relacje intertekstualne i przemieszczenia
w polisystemie kultury” (tamze, s. 63-64).

215 P. Gogler, dz. cyt., s. 145.

216 Adam Dziadek, Obrazgy i wiersze. .., s. 21.

217 Tamze, s. 23-24.

218 Zob. tamze, s. 145.
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ROZDZIAL I: REFOKALIZACJA W APOKRYFICZNYCH EKFRAZACH
I EKFRASTYCZNYCH APOKRYFACH, CZYLI OD NARCYSTYCZNE]
IDENTYFIKAC]JI DO ZDYSTANSOWANE] UWAZNOSCI

By przedstawi¢ rozmaite formy refokalizacji wykorzystam analize poréwnawcza tekstow (oraz
fragmentéw tekstow) dotyczacych tego samego obrazu, czyli namalowanej w 1632 r. Lekgi anato-
mii doktora Tulpa Rembrandta (il. 2). Wséréd wielu ekfrastycznych opracowan (krytycznych
1 artystycznych), jakimi obroslo to dzielo, nietrudno bylo mi znalezé zréznicowane przykiady
zmiany punktu widzenia. Zapewne istnieje wiele arcydziel malarskich, ktére wygenerowaly row-
nie liczne (a moze nawet liczniejsze) ekfrastyczne odpowiedzi, Lekga anatomii... wydala mi si¢
jednak wyjatkowo interesujaca z dwoch wzgledéw. Po pierwsze, chcialam sprawdzié, czy istnieja
— 1jak ewentualnie wygladaja — teksty pisane z perspektywy dysekcjonowanego mezczyzny: przez
(daleka, ale jednak) analogic do Dehnelowskiego Wiskrzesgenia t.azarza. ,,Zapadka zwalniajaca”
tego pomystu byla informacja o przygotowanej przez zespol pracujacy pod kierunkiem Lily Diaz-
Kommonen aplikacji Interactive Diorama — Rembrandt, 1632, The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes
Tulp®™, pozwalajacej po naltozeniu gogli VR (wirtualnej rzeczywistosci) spojrzeé na zrekonstruo-
wany komputerowo obraz ,,od wewnatrz”, oczyma czltowieka ze stolu sekcyjnego. Po drugie, za
inspirujaca w kontekscie refokalizacji uznatam uwage Dolores Mitchell, ktéra odnotowuje, ze

Rembrandtowski obraz to ,,dzielo o niepatrzeniu na ciato”*

(“a work about not looking at the
body”) — zastanowito mnie, czy ekfrastyczni apokryfisci biora pod uwage t¢ wlasnos¢ malowidla,
ajesli nie, to wjakich kierunkach podazaja ich zdaniem spojrzenia uwiecznionych na obrazie
mezczyzn 1 co si¢ z tym wiaze.

W tekstach, ktore tu omoéwig, refokalizacja polega na przekazaniu glosu i/lub perspekty-
wy okreslajacej wypowiedz postaciom bezposrednio zwigzanym z prowadzona przez doktora
Tulpa lekcja lub jej obserwatorom — poczawszy od samego anatoma, siedmiu cztonkow gildii
chirurgéw oraz Rembrandta, przez przedmiot sekcji (czyli zwloki dwudziestoo§mioletniego zto-
dzieja z Lejdy, Adriana Adriaenszoona zwanego Arisem Kindtem), az po nieuwiecznionych na
obrazie rzekomych swiadkéw widowiska, ktére odbylo si¢ w amsterdamskim Domu Wagi. Poja-
wiaja si¢ tu zatem zarowno przyklady refokalizacji zewnetrznej, jak 1 wewnetrznej. Omawiane

utwory (i fragmenty utworéw) stanowia przede wszystkim przyklady réznorakich ,,ozywien” Lek-

gi... w postaci apokryficznych ekfraz i ekfrastycznych apokryféw, przedstawiajacych blizsze lub

219 Aplikacja zostata zaprezentowana w ramach festiwalu Ars Electronica, ktéry odbyl si¢ w 2017 roku w Linzu (Infe-
ractive  Diorama  —  Rembrandst, 1632, The — Anatomy  Lesson  of  Dr. Nicolaes — Tulp,  [online]
https:/ /ars.electronica.art/ai/en/interactive-diorama-anatomy-nicolaes-tulp/ [dostep: 5.05.2019]). Informacje o tej
winstalacji” zawdzieczam dr Agnieszce Przybyszewskie;j.
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dalsze przed- lub poakcje uwiecznionej na obrazie sceny.

* kX

W rozmaitych opracowaniach dotyczacych Lekgi anatomii doktora Tulpa podkredla sie jej wyjatkowosé
w stosunku do malowanych wczesniej portretéw zbiorowych réznych grup zawodowych — réwniez
chirurgéw. Na malowidle Rembrandta czlonkowie gildii s3 oczywiscie zindywidualizowani (jak na
wszystkich tego rodzaju portretach), ale ich ustawienie nie jest zgodne z konwencja. Chociaz ,,[z]wyczaj

nakazywal aby kompozycja plastyczna odzwierciedlata porzadek hierarchiczny organizacii, grupujac jej

cztonkéw zgodnie z ustalonym wezesniej systemem”*!

, na obrazie Rembrandta rozmieszczenie portre-
towanych podlega ,,wymogom sceny uwiecznionej na plétnie, ukazujacej sekcje zwlok”*. Nie to jest
jednak najwazniejsze. Chociaz poddawanego dysekcji Arisa Kindta umieszczono w centrum przedsta-
wienia, to, zgodnie z formula przywolywanej juz Mitchell, Rembrandtowska I ekga anatomii. .. stanowi
,»dzielo o niepatrzeniu na cialo™: wzrok niektorych cztonkéw Gildii Chirurgbéw jest skupiony na usta-
wionej w prawym dolnym rogu ksiedze — najprawdopodobniej jest to De humani corporis fabrica Andreasa
Vesaliusa™. Swoja droga w rozmaitych opracowaniach pojawia sie informacja wskazujaca zamieszczony
w tymze tomie portret Wesaliusza z ramieniem dysekcjonowanego czlowieka jako Zrédlo inspiracii
Rembrandta. Wedlug badaczy wlasnie ze wzgledu na ten obraz przypisywany Janowi van Calcarowi,
Rembrandtowska I ekga anatomii. .. zawiera intencjonalny merytoryczny blad: sekcje zwlok zaczynano
od rozcigcia brzucha; na malowidle mistrza z Lejdy korpus nieboszczyka jest nienaruszony, dzigki cze-
mu wzrok odbiorcy kieruje si¢ ku rozcigtej rece.

Pozostali namalowani patrza poza przestrzen obrazu, najczgsciej w strong portrecisty czy zgro-
madzonej na sekeji publicznosci. Rowniez spojrzenie doktora Tulpa omija cialo zlodzieja z Lejdy —
interpretatorzy Lekgi anatomis. . . identyfikuja je zatem ,,jako swego rodzaju rekwizyt™'. Pralector anatomiz
nie skupia tez zreszta wzroku na swoich uczniach, tylko spoglada ponad ich glowami. W zwigzku z tym
Magdalena Sniedziewska zauwaza, ze ,,Rembrandt malowal przede wszystkim cztonkéw cechu chirur-
g6w”’, w koficu to na ich zlecenie powstal portret zbiorowy; ,,[d]opiero nowoczesne interpretacje scen

obrazujacych sekcje zwlok przynosza znaczaca zmiang w postrzeganiu tego typu dziel. To nie portre-

towani, ale trup, dotychczas bedacy swoistym rekwizytem, przykuwa uwage widza*. Rzeczywiscie —

220 D. Mitchell, Rembrandt’s “The Anatomy Lesson of Dr. Tulp”: A Sinner among the Righteons, ““Artibus et Historiae” 1994,
ar 30, z. 15, s. 148.

221 Historia sztuki. Tom 8. Barok, pod red. D. Fedora, Marketing Room Poland, Krakow 2010, s. 215.
222 Tamze.

223 Zob. np. K. Wilemska, M. Kidzifiska, M. Kucharzewski, Lekse anatomii w obragach mistrzow holenderskich epoki Rene-
sansu, ,,Annales Academiae Medicae Silesiensis” 2011, nr 3, s. 74.

224 M. Sniedziewska, Siedemnastowieczne malarstwo holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu im. Mikotaja Kopernika, Torun, s. 230.

225 Tamze, s. 231.

>
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w zadnym z tekstow, ktore bede tu omawiata (1 w zadnym utworze lub fragmencie utworu dotyczacym
Lekgi anatomii doktora Tulpa, z ktorymi si¢ spotkalam) cialo Kindta nie jest traktowane wylacznie jako
,»preparat anatomiczny”. Co wiecej, dla sensu tych tekstéw cialo zlodzieja ma podstawowe znaczenie.
Jednoczesnie we wszystkich utworach — podobnie jak w omawianym przez Sniedziewska wierszu Stani-

stawa Grochowiaka [ekga anatomii (Rembrandta)f*®

— interpretacje sytuujaca nieboszczyka w centrum
zainteresowania apoktyficznie przypisuje si¢ siedemnastowiecznym ,,§wiadkom” lub ,,aktorom” wykta-
du prowadzonego przez Nicolaesa Tulpa w theatrum anatomicum. Trudno jednak, zeby bylo inaczej —
w tych utworach zostaje bowiem ,,0zywiona” lekcja anatomii, uczestniczacy w niej zyskuja mozliwos¢
zaprezentowania wlasnej wersji wydarzen; autoréw pasozytujacych na obrazie Rembrandta bardziej, jak
si¢ wydaje, interesuja te wydarzenia niz samo dzielo sztuki. Zmiana dotyczy zatem raczej stosunku do
,przedmiotu sekcji”, w XVII wieku traktowanego jako mechaniczny 1 ,,nieczuly «obiekt anatomicz-
ny»”**’, w nowoczesnych interpretacjach za§ bardziej podmiotowo, czesto — jako rodzaj makabrycznego
zwierciadla. Chociaz 1 taka interpretacja stanowi znaczne uproszczenie. Roy Porter 1 Georges Vigarello,
wychodzac od opiséw rozmaitych ,,artystycznych” tablic anatomicznych (np. autorstwa Pietra da Cor-
tony z 1618 r., na ktdrej ,,poddawana sekeji posta¢ przyjeta bardzo zlozona, dramatyczna poze — przy-

pominajaca postawe blagalng w malarstwie historycznym [...]"**")

1 wizualnych reprezentacii lekcji ana-
tomii, staraja sic wykazac, ze juz w XVII wieku ,,wbrew dualistycznemu rozréznieniu, ktére wyraznie
oddzielajac cialo 1osobe, umozliwito praktykowanie anatomii, obrazy wskazujq na rosnacy z czasem
opor wobec uspokajajacych twierdzen dualizmu — w imie tego, co mozna by nazwac «bytem ciatax istoty
ludzkie]”*”. Jednym z dowodéw na te wezesna zmiane postrzegania ciala jest zreszta, wedtug badaczy,
réznica miedzy kompozycja dwoéch Rembrandtowskich lekcji  anatomii — ,Tulpowskiej”
1,,Deijmanowskiej” (z 1656 r.). W scenie z Tulpem malarz ,,przyjmuje neutralny punkt widzenia: ukazu-

je grupe lekarzy sledzacych pokaz pierwszego sposréd nich, a ich naukowej uwagi nie rozprasza zaden

niepokéj emocjonalny”, w drugiej za$ perspektywa 1 o§wietlenie, na jakie Rembrandt si¢ decyduje

wzmacnia [...] niekompletny stan plotna, skupiajacego uwage na relacji miedzy asystentem i trupem. |[...]
[A]systent nie obserwuje mézgu, do ktérego dobiera si¢ skalpel doktora Deymana, lecz trzymajac w dioni
sklepienie czaszki, pograzony w myslach, wpatruje si¢ w oproznione wezesniej podbrzusze i klatke piersio-

WQZS(].

226 Tekstu osnutego — jak przekonuje Magdalena Sniedziewska — wokot Lekgi anatomii doktora Deijmana, nie zas 1ekji
anatomii doktora Tulpa. Tamze, s. 235.

221 R. Portter, G. Vigarello, Ciato, zdrowie i choroby, w: Historia ciata. Tom 1. Od renesansu do oswiecenia, pod red. G. Vigarel-
lo, przel. T. Strézyniski, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 407.

228 R. Porter, G. Vigarello, dz. cyt., s. 407.
229 Tamze, s. 408.

230 Tamze.
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1. Lekcja anatomii wedtug Jacka Dehnela

Niezaleznie od tych rozstrzygnieé, to wlasnie napigcie miedzy dwoma rodzajami spojrzenia (ro-

boczo mozna je nazwac reifikujacym i personifikujacym) na ludzkie cialo bardzo wyraznie widaé

w wierszu Po wyjscn malarga Dehnela:

Céz za gest wywazony nie znoszacy sprzeciwu
wyklad precyzyjny niczym werk zegarka

i zadnych zdziwied

ze pod bialg rekawiczks skory

czerwona rekawiczka miesni

lancet nozyczki nawet krochmalone koronki

wszystko to tylko figury naoliwionej retoryki

kazde ciato
kazde ciato
choéby byto i cialem skazarica

jest tylko skomplikowanym traktatem anatomicznym

tak mowi doktor Tulp

a siedmiu studentéw

jak siedmiu braci czuwajacych
nadstawia uszu i kryz nadstawia

by nie uroni¢ ni sylaby

ni najdrobniejszego trybiku wykladu

tak méwi doktor Tulp
cialo jest wicksza cebula
ktorg trzeba obra¢ z kolejnych warstw

bo nie wyro$nie z niej juz zaden szczypior

i tylko brwi unosi

po drugiej stronie ptétna

kiedy w zakamarkach tego zimnego przestgpczego ciata
oddanego wielkodusznie Miejskiej Akademii

kiedy pod chlodnym pokrowcem tkanek
kiedy pod krwista powtokg wiedzy
odnajduje drugiego doktora Tulpa

matego
pomarszczonego
zmeczonego nie do wiary

uwiklanego w kwasne watpia $mierci?®!

231 1. Dehnel, Po wyjsciu malarza, w: Wiersze (1999-2004), Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2000, s. 42.
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W tej apokryficznej ekfrazie mamy do czynienia z dwoma rodzajami refokalizacji. Tulpowi 1 jego
obserwatorom (cho¢ przede wszystkim doktorowi) przyglada si¢ zewnetrzny refokalizator: jest
nim podmiot obserwujacy obraz albo lekcje. Pierwszych pie¢ strof to zarazem ozdobny opis
uwiecznionego na malowidle pokazu iskrécona relacja z tego wydarzenia. Osoba moéwiaca
w wierszu dwukrotnie przywoluje bowiem wypowiedzi gtéwnego anatoma. W ramy fokalizacji
zewnetrznej zostaje zatem wprowadzona refokalizacja wewnetrzna — zyskujemy tu chwilowy do-
step do perspektywy i, co za tym idzie, przekonan §wiatopogladowych doktora Tulpa. Traktuje
on nieboszczyka jako przedmiot anatomiczny, ktory ma stuzy¢ wylacznie nauce (,,kazde ciato/
chocby i bylo ciatem skazadca/ jest tylko skomplikowanym traktatem anatomicznym”, ,,ciato jest
wicksza cebula/ ktérg trzeba obraé z kolejnych warstw/ bo nie wyrosnie z niej juz zaden szczy-
pior”). Dehumanizujace metafory z wypowiedzi anatoma sg zestawione z budzaca — ironiczny, jak
mozna przypuszczac na podstawie lektury calego tekstu — podziw podmiotu (,,Coz za gest wywa-
zony nie znoszacy sprzeciwu”), doskonale usystematyzowang forma wyktadu, ,,precyzyjnego ni-
czym werk zegarka”. Zreszta nie tylko to, co méwi doktor stanowi przyklad znakomitej retoryki:
zewnetrzny refokalizator zauwaza, ze jej ,figurami” sg tu réwniez rekwizyty (,,lancet nozyczki
nawet krochmalone koronki”), nie méwiac o poddawanym dysekcji, ktérego przeciez nazwano
»tylko skomplikowanym traktatem anatomicznym”. W tej czeSci wiersza spojrzenie, nalezace do
zewngetrznego obserwatora, skupia si¢ na tym, co oficjalne, zgodne z wersja przedstawiong na
obrazie. Wyraznie ekfrastyczne elementy — lacznie z gestem Tulpa, blednie®” zinterpretowanym
przez podmiot wiersza jako ,,wywazony nieznoszacy sprzeciwu’, ,.retoryczny” — hiperbolizuja
wspomniang neutralno$¢ punktu widzenia Rembrandta, a takze brak jakichkolwiek emocji
uczestnikow lekcji.

Charakterystyczne dla wiersza odniesienia do retoryki mozna powiazac z teatralnoscia lekcji
anatomii. Ciekawa w tym kontekscie wydaje si¢ informacja przywolywana przez Antoniego
Ziembe: siedziba gildii chirurgéw i pierwsza amsterdamska prowizoryczna sala, w ktérej prze-
prowadzano sekcje — wtym t¢ zobrazowana w 1632 r. przez Rembrandta — znajdowala si¢
,»W tym samym budynku, co miejscowa izba retoréw |[...] wraz ze swa scena, na ktorej wystawia-
no dramaty”*”. Odbywajace si¢ w teatrach anatomicznych pokazy byly ,,spektaklami, obliczony-

mi na mozliwie liczna i zréznicowana publicznosc”, w ktorych ,,[clhodzilo o zysk, a zarazem

232 Albowiem ,,Tulp demonstruje na wlasnej zywej rece i na martwej rece trupa mechanizm zginania palcow, ktérym
powoduja dwa micsnie: flexor digitorum superficialis i flexcor digitorum profundus (zginacze palcow: zewnetrzny i gleboki)” —
nie jest to zatem ,,gest retoryczny”’, ale proba zaprezentowania na zywym organizmie tego, co zostalo zaprezentowa-
ne na organizmie martwym (A. Ziemba, Obrazgy smierci — i ycia. Konterfekty martych, ,,Konteksty” 2014, 3-4, s. 170).
Zwraca na to uwage réwniez Antonio Damasio: ,,Doktor Tulp w prawej rece trzyma Sciggna niegdy$ poruszajace
lews, dloni trupa, wlasna lewica demonstrujac odpowiednie ruchy” (A. Damasio, W posgukiwanin Spinogy. Radost, snu-
tek i czujacy mozg, przel. J. Szczepanski, Rebis, Poznan 2005, s. 196).

233 A. Ziemba, dz. cyt., s. 167.
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o popularna rozrywke idydaktyke”™". Jak zaznacza Anna Wieczorkiewicz, piszac, co prawda,

o pierwszych (wloskich) pokazach tego rodzaju:

Tak jak wéwcezas, gdy w gre wchodzil sceniczny dramat, troszczono si¢ o prawidlowe odtworzenie spektaklu,
dbano o zachowanie stosownego podzialu na poszczegdlne fazy, a ostateczna forma widowiska miala byc
podporzadkowana normom decorum. W niektérych teatrach spektaklom towarzyszyla muzyka. Widzéw obo-

wiazywaly pewne reguly dotyczace odpowiedniego zachowania®®.

W przypadku tekstu Dehnela istotniejsze jest jednak raczej to, ze — jak pisze Anna Burzynska,

powolujac si¢ na rozpoznania Mieke Bal i Maaike Bleeker —

w historycznym teatrze anatomicznym cialo nie bylo jedynie demonstrowane, ale byto performowane. Ana-
tom wytwarzal wiedze, demonstrowal, czym jest cialo, jak dziala, czemu shuzy; stwarzal je jako obiekt nace-
chowany konkretnymi sensami: maszyna, przedmiot, odpad, sacrum, dzieto sztuki. Mieke Bal nazywa te¢ de-
monstracje ,,gestem odstoniecia/ekspozycji” [...]: osoba, ktéra wie (autorytet epistemiczny/poznawczy)

pokazuje ciato tym, ktorzy nie wiedza, i mowi: ,,patrzcie, tak wtasnie jest”>*.

W pierwszej czesci tekstu Dehnela rzuca si¢ w oczy wlasnie taka performatywnos$¢ opisywane;j
sytuacji — to, ze mamy do czynienia z ,,pokazem”. Rzadzi tu bezrefleksyjna pewnos¢, nie ma
,»zadnych zdziwien)/ ze pod biala rekawiczky skory/ czerwona rekawiczka migéni”. Kolejne wat-
stwy ciala — jak kolejne warstwy cebuli — nie kryja zadnej ,,istoty”, stanowia jedynie elementy
,machiny, ktora [...] jest bez poréwnania lepiej obmyslona i zawiera w sobie ruchy bardziej god-

ne podziwienia, niz jakikolwiek przyrzad stworzony przez cztowieka”.

Ewentualna ,,groza, jaka budzi trup”*

pojawia si¢ dopiero w drugiej czesci omawianego
utworu, ktora dotyczy tego, co rozgrywa sie ,,po drugiej stronie ptétna”. Budowana od poczatku
wiersza mechanicystyczna wizj¢ burza zatem trzy ostatnie strofy. To wlasciwie do tego fragmentu
odnosi si¢ tytul tekstu — dopiero ,,po wyjsciu malarza” mozemy zaobserwowac, co dzieje si¢ ,,na-
prawde”, poznac apokryficzng poakcje wydarzen przedstawionych na obrazie. Doktor Tulp dziwi
si¢ dopiero wtedy, kiedy patrzy na rozlozone przed nim cialo — co nie zostalo utrwalone
w wizualnym pre-tekscie — ,,kiedy pod chtodnym pokrowcem tkanek/ kiedy pod krwista powloka

wiedzy/ odnajduje drugiego doktora Tulpa// malego/ pomarszczonego/ zmeczonego nie do

wiary/ uwiklanego w kwasne watpia $mierci”. Wspolczesne uposazenie mentalne ekfrasty-

234 Tamze.
235 A. Wieczortkiewicz, Muzenm lndzfich cial. Anatomia spojrzenia, Stowo/obraz tetytotia, Gdansk 2000, s. 84.

236 A. Burzynska, Czlowiek wywrdcony na drugq strone. Lekcja anatomii Tadeusza Kantora, ,,Konteksty” 2015, 1-2, s. 366,
podkr. JD.

2357 R. Descartes, Rogprawa o metodzie, przel. T. Boy-Zeleski, s. 29, [online] https:/ /wolnelektury.pl/media/book/pdf/
rozprawa-o-metodzie.pdf [dostep: 22.05.2019].

238 J. Leociak, Spotkanie g trupem: sekeja zwilok, ,,Konteksty” 2005, nr 1, s. 97.
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apokryfisty piszacego o Lekgi anatowii... pozwala uwrazliwi¢ Tulpa 1w ramach jednego tekstu
skonfrontowac tradycyjne, ,,reifikujace” spojrzenie na wizualny pre-tekst (oddane w pigciu pierw-
szych strofach wiersza), ze spojrzeniem personifikujacym. Cho¢ niemal w calym utworze domi-
nuje punkt widzenia nieco ironicznego obserwatora obrazu (by¢ moze poczatkowo jest to nieu-
wieczniony na obrazie uczestnik wykladu, by¢ moze malarz, o czym $wiadczylyby np. docierajace
do podmiotu i przezen przywolywane stowa prowadzacego sekcje), to w koficowych fragmentach
zyskujemy dostep do ,,nieoficjalnego” punktu widzenia Tulpa (cho¢ tez oczywiscie zaposredni-
czonego, ale tym razem inaczej). Cialo Kindta okazuje si¢ dla lekarza makabrycznym zwiercia-
dlem, ktére waloryzowana pozytywnie formule nosce te ipsun/” dopelnia ponurym (a jednak kla-
sycznym — by nie powiedzie¢ banalnym — i narcystycznym) memento mori. Mozna tu paradoksalnie
dostrzec mechanizm, ktéry zdaniem Anny Wieczorkiewicz jest charakterystyczny dla do§wiad-
czenia muzealnego plynacego z obcowania z anatomicznymi wizerunkami ludzkiego ciala, np.
woskowymi modelami przedstawiajacymi naturalistycznie uklad krwionosny, rozmaite tkanki czy

zmiany chorobowe:

Wystawa staje si¢ poletkiem do$wiadczalnym dla ,,dorozumiewania” §wiata — do$wiadczenie polegatoby na
odnoszeniu szeroko pojmowanej wiedzy o innych cialach do ciala wlasnego. Jego fundamentem jest aksjo-
mat: moje cialo jest wyjatkowe. Whasne ciato percypuje bowiem inaczej niz ciata innych [...]. Nie jestem wigc
tymi innymi ciatami, na ktére patrz¢ — niemniej jednak proces odnoszenia wiedzy o innych cialach do mojego
ciala dostarcza mi istotnej wiedzy o $wiecie i 0 mojej w nim pozycji. W innych rozpoznaje tez siebie (dlatego

pewne widoki tak mnie poruszaja)?4.

2. Lekcja anatomii wedtug Jacka Kaczmarskiego

Tak pojmowane ,,poznanie samego siebie” powoduje doktorem Tulpem ijego siedmioma stu-

chaczami rowniez w Lekgi anatomii. .. wedlug Jacka Kaczmarskiego:

Lezy przed nami — wydany na nasz wzrok
Trupia zagadka, nieruchomy bramin

I patrzy jaszczurczymi powiekami

Na siedem zdumien na widok jego zwlok,
Na nasze ruchy, na chciwy gest i krok,

Karki w koronkach, kaftany z wylogami.

239 Yacifiskie tlumaczenie napisu znajdujacego si¢ przy wejsciu $wiatyni Apollina w Delfach (yv®0. oeowtdv — ‘gnothi
seautor’) towarzyszylo ,,[d]zialaniom anatomoéw i obrazujacym ich trud artystom” (J. Leociak, dz. cyt., s. 97). Zob. tez
np. W. Schupbach, The Paradox of Rembrandt’s Anatomy of Dr. Tulp, “Medical History” (supplement) 1982, nr 2, s. 41
czy J. Sawday, The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissance Culture, Routledge, New York 1996, s.
110.

240 A, Wieczorkiewicz, dz. cyt., s. 15.
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Nawet nie nagi, bo niezyjacy juz

Wabi Zrenice nasze zabim brzuchem.
Wszystko napietym zdaje si¢ bezruchem
Kiedy przedramie otwiera ostry noz
Cigciwe migsnia naciagajac wzdtuz

Cho¢ dawno wystrzelona strzata ducha.

Stoja nade mna — Zdziwienie
Trwoga, Ciekawos$¢, Odraza,
Tryumf Zycia przez okamgnienie,
Zobojetnienie i Wstret.

W pragnieniach drzac i zakazach
W niezrozumialych wyrazach
Uzasadniajg istnienie

Wloséw, paznokei i piet.

Thlumaczy doktor Tulp (natzedzie 1$ni),
Ze szukamy tego, co nas trwozy w sobie —
Co wprawia w ruch i zatrzymuje obieg
Niesmiertelnosci zanurzonej w krwi;
Wystygle migso z tych dociekan drwi
Zesmy zlodzieje zwlok na §wiezym grobie.
Cos jednak mamy, czego jemu (juz) brak
Co jednoczesnie karmi i potyka:

Instynkty $mieszne, zachwyt fanatyka
Orkiestrg zycia, co dla siebie gra

Jak dtugo w oku iskra drga lub 1za,

Nieznana oczodotom nieboszczyka.

Chyla nade mng si¢ — Pycha,
Chciwosé, Nieczyste Ciagoty,
Zazdrosé, co ledwo oddycha

Z braku Umiaru i Cnét;

Gniew w zbedne wciaga klopoty,
Lenistwo tlumi ochoty —

Ja — tkanka krucha i licha

. PSR VT
Juz wiem, co ironiaicud™ .

WypowiedZz doktora dotyczaca kwestii nosce e ipsum przywoluja w formie mowy zaleznej pozostali
czlonkowie gildii: ,, Ttumaczy doktor Tulp [...],/ Ze szukamy tego, co nas trwozy w sobie —/ Co
wprawia w ruch i zatrzymuje obieg/ Niesmiertelnosci zanurzonej w krwi”. W tekscie Kaczmart-
skiego to wlasnie przede wszystkim oni sq wewnetrznymi refokalizatorami (swoja droga, jako
podmiot zbiorowy — zdezindywidualizowanymi, wbhrew intencjom portrecisty). W tym przypadku

refokalizacja umozliwia im w koficu obejrzenie przedmiotu anatomicznego. Co wigcej — w dwoch

241 . Kaczmarski, Lekga anatomii doktora Tulpa (wg obragu Rembrandta), w: tegoz, Miedzy nami. Wiersge zebrane, Proszyi-
ski i s-ka, Warszawa 2017, s. 532-533.
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pierwszych strofach wiersza (rozpoczynajacego si¢ stowami: ,,Lezy przed nami — wydany na nasz
wzrok”) zostaje stematyzowana wymiana spojrzen. Cho¢ mezczyzna na stole sekcyjnym nie zyje,
,»patrzy jaszczurczymi powickami/ na siedem zdumiefi na widok jego zwlok”, ,,[w]abi Zrenice
nasze zabim brzuchem”. ,,Wzrok” nieboszczyka odbija wzrok czlonkéw gildii. Kaczmarski po-
nadto rejestruje tu mechanizm obrzydzenia. M¢zczyzni nie sq w stanie odwrdeié¢ oczu od tego, co
wstretne — wlasnie to, co ohydne, nieludzkie (,,zabi brzuch”, ,jjaszczurcze powieki”) ,,wabi” ich
spojrzenia, budzi ,,[z]afascynowany poryw, ktory [...] do tego prowadzi i ktéry [...] od tego od-
pycha”*. Uczestniczacy w sekcji staraja si¢ znalez¢ to, ,,co [ich] trwozy w sobie”: wstret wymusza
na nich ,,bolesna identyfikacje z przedstawionym ciatem”**,

Prowadzaca do ,,samo(roz)poznania” paradoksalna, bo przeciez niemozliwa wymiang
spojrzent miedzy cztonkami gildii chirurgdw a obiektem anatomicznym, czyli trupem, mozna sko-
jarzy¢ z synonimiczna wobec nazwy sekcja ‘autopsja’. Po pierwsze, ma ona rowniez niezwigzane
bezposrednio z medycyng znaczenie: ‘naoczne stwierdzenie czegos, wlasna obserwacja’, ‘widzenie

czego$ wlasnymi oczami™, po wtére, termin pochodzi od greckich ‘autds’ (‘sam’) i ‘optds

5245
e . .. , .. L

(‘widziany’; ‘autoptes’ to ‘naoczny swiadek’). W pewnej mierze wiaze si¢ to z przywolywana przez
Rafaela Mandressiego w kontekscie rozwazan nad ,,doswiadczeniem wizualnym jako kamieniem

wegielnym poznania anatomicznego”246

uwagg Galena: ,ten, kto chce podziwia¢ dzieta natury, nie
powinien ufaé ksiegom anatomicznym, tylko polega¢ na wlasnych oczach”*’. We wspolczesnych
tekstach prze-pisujacych Lekge anatomii doktora Tulpa autorzy staraja sie¢ owo ,,doswiadczenie wi-
zualne” przekroczyé, wyposazajac bohateréw, narratorow czy inne osoby wypowiadajace si¢
w wierszach dzieki refokalizacji w reakcje psychiczno-emocjonalno-intelektualne®® wzbudzane
przez spoczywajace na stole sekcyjnym ciato.

Siedmiu obserwatorom z utworu Kaczmarskiego na przyklad, poszukiwania ,,tego, co ich

trwozy w sobie” zapewniaja, oprocz wstretu, ,,wzniosla” ulge, element nieobecny w refleksji

242 ], Kristeva, Ujecie wstretn, w: tejze, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, Krakéw 2007, s. 9.

28 C. Korsmeyet, Trudne pryjemnosci: winiostosé i wstret, w: Gender w estetyce. Wprowadzenie, przel. A. Nacher, Universitas,
Krakow 2008, s. 184.

24 _Auntopsja, w: Stownik wyrazow obeych PWN, pod red. ]. Tokarskiego, PWN, Warszawa 1980, s. 60.

245 Por. N. Siegal, Lekga anatomii, przet. G. i A. Gomola, WAM, Krakéw 2016, s. 89. Zob. tez Autopsy, w: Oxford
Dictionary of English. Second Edition, revised [ebook], ed. C. Soanes, A. Stevenson, Oxford 2010.

246 R. Mandressi, Sekgie zwlok i anatomia, w: Historia ciata, dz. cyt., s. 293. Za u$wiccenie owego ,,doswiadczenia wizu-
alnego jako kamienia wegielnego poznania anatomicznego” Rafael Mandressi uznaje przeprowadzanie sekcji przez
Girolama Fabriciego d’Acquapendente w zaprojektowanym przez niego samego padewskim teatrze anatomicznym
o ,.elipsoidalnym ksztalcie wywiedzionym §wiadomie ze studium anatomii oka”.

247 Galien, De ['utilité des partie du cors, cyt. za R. Mandressi, dz. cyt., s. 291. Podobna rad¢ dawal swoim studentom
zyjacy na przetomie XV 1 XVI w. francuski anatom Jacques Dubois (znany rowniez jako Jacobus Sylvius), zob.
A. Wieczorkiewicz, dz. cyt., s. 82-83.

248 Zob. S. Rimmon-Kenan, Text: Focalization, w: Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Routledge, London — New
York 1983, s. 79.
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podmiotu z wiersza Dehnela. Uswiadamiaja sobie oni bowiem, Ze nie dotyczy ich jeszcze to, co
pod skalpel sprowadzilo Kindta, a zatem wcigz moga by¢ we wladaniu rozpaczliwego — juz teraz
— hedonizmu, kierowac si¢ ,,[ijnstynktami §miesznymi, zachwytem fanatyka/ Orkiestra zycia, co
dla siebie gra/ Jak dtugo w oku iskra drga lub 1za”. To zestawienie bojazni i ulgi znajduje odbicie
w dwoch ,,osobnych” — trzeciej i szostej — strofach Lekgi anatomii... Kaczmarskiego. W tych
fragmentach autor czyni refokalizatorem ,,preparat anatomiczny”. Refokalizacja umozliwia tu
sensualizacje” — nieboszczyk, przemawiajacy na prawach prozopopei (podobnie zreszta jak
siedmiu ,,zywych” mezczyzn, cho¢ wich przypadku efekt wydaje si¢ mniej spektakularny), widzi
uczestnikéw sekeji, ktérzy nad nim ,,stoja”, styszy tez ich naukowy zargon (,,W niezrozumialych wy-
razach/ Uzasadniaja istnienie/ Wloséw, paznokdi i pigt”). Co jednak najwazniejsze — ,,w oczach”
Kindta uczniowie doktora Tulpa takze sa w pewnej mierze zdehumanizowani (zsynekdochizowani?).
W pierwszym z urywkow, odpowiadajacym ,,bojazni”, podmiot-nieboszczyk widzi w nich personifi-
kacje poje¢ odnoszacych si¢ do uczué, ktorych, jak mozna przypuszczac, doznaja oni podczas uczest-
nictwa w sekeji (,,Stoja nade mna — Zdziwienie,/ Trwoga, Ciekawosé, Odraza,/ Tryumf Zycia przez
okamgnienie,/ Zobojetnienie 1 Wstret”). Drugi z fragmentdw, tworzacy paralele ze ,,wzniosla” ulga,
jest nieco bardziej zlozony — analogiczna konstrukcja tutaj takze pozwala dostrzec podmiot
i refokalizatora w nieboszczyku, ogladajacym obraz ,,od wewnatrz”: ,,Chyla nade mng si¢ — Pycha,/
Chciwosé, Nieczyste Ciagoty,/ Zazdro$é, co ledwo oddycha/ Z braku Umiaru i Cnét; Gniew
w zbedne wciaga klopoty,/ Lenistwo tlumi ochoty”. Nie sposéb jednak nie zauwazy¢, ze w tym
przypadku wyliczenie nie dotyczy potencjalnych emocji wzbudzanych przez ,,przedmiot anatomicz-
ny”, ale siedmiu grzechdéw gléwnych, popelnianych przez zyjacych. Punkt widzenia lezacego na stole
sekeyjnym zostaje wiec zmetaforyzowany: wybrzmiewa tu raczej glos makabrycznego everymana,
ktory, dopiero dzigki przyjeciu ,ostatecznej” perspektywy, potwierdza kojace odkrycie siedmiu

uczniéw: ,,Ja — tkanka krucha i licha —/ Juz wiem, co ironia i cud”.

2% Po termin ,,re-sensualizacja” w badaniach nad ekfraza siegga Anna Estera Mrozewicz, korzystajaca z ustaled Mauri-
ce’a Merleau-Ponty’ego oraz W.J.T. Mitchella, ktérzy dowartosciowuja role zmysléw innych niz wzrok
w postrzeganiu obiektéw wizualnych. Badaczka w analizowanych tekstach ekfrastycznych odnajduje ,,pragnienie
wyjscia poza to, co poznawalne jedynie zmyslem wzroku”, co sytuuje te teksty ,,niejako po stronie «antyokulocentry-
zmw” (A. E. Mrozewicz, Sladami ekfraz. Duiisey pisarze wsplezesni wobec sgtuk wiznalnych, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2010, s. 301). W zwiazku z tym niepodobna nie zauwazy¢, ze rekontekstualizujac ,,re-sensualizacj¢”, dokonu-
je poniekad naduzycia; wynika to jednak z operatywnosci, ktéra w moim przekonaniu odznacza si¢ termin Mroze-
wicz. Owa rekontekstualizacja wymaga ode mnie réwniez pozbawienia slowa przedrostka re- — zbednego
w zaproponowanym rozumieniu: Lekga anatomii doktora Tulpa nie byla w zaden sposéb wstepnie ,,sensualizowana”,
nie moze podlega¢ zatem ponownej (,re-”) sensualizacji. By¢ moze 6w termin daloby si¢ powiaza¢ réwniez
z zaproponowang przez Magdalen¢ Rembowska-Pluciennik ,,fokalizacja zmystowa” (wykorzystaniem przez podmiot
wypowiadajacy skupienia na konkretnym zmysle silniejszego niz na zmystach pozostatych, co ujawnia si¢ w trakcie
narracji za posrednictwem stosownych okreslen). Zob. M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skirze. Fokalizaga my-
stowa a literackie repregentacje doswiadezen sensualnych, w: Literackie repregentacje doswiadezenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka,
IBL PAN, Warszawa 2007, s. 51-67.
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Teksty Jacka Dehnela iJacka Kaczmarskiego to przyklady apokryficznych ekfraz-
,,0zywien”, w ktérych komponenty ekfrastycznosci i apokryficznosci wydaja si¢ niemal w catosci
do siebie przylega¢. Oczywiscie w obu wierszach pojawiaja si¢ elementy ewidentnie wykraczajace
poza to, co zostalo przedstawione na obrazie (chociazby stowa doktora Tulpa, siedmiu uczniéw
1 Arisa Kindta; $wiadcza o tym tez zmetaforyzowane, interpretacyjne pointy obu utworéw), jed-
nakze sa one podporzadkowane wizualnemu pre-tekstowi, ktory dziala tu jak dyscyplinujaca rama
— w przypadku utworu Dehnela mamy do czynienia z uzupelnieniem przedstawionej sceny jej
bezposrednia poakcja™’, za$ wiersz Kaczmarskiego to po prostu rodzaj apokryficznego filtru
natozonego na ekfraze czy po prostu midquel-u.

Z interpretacja obrazu Rembrandta zaproponowana w tekscie Kaczmarskiego korespon-
duje wspomniana we wprowadzeniu do tego rozdziatu instalacja Interactive Diorama — Rembrandt,
1632, The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp. Jej uzytkownik — korzystajacy ze sprzetu, ktory
umozliwia doswiadczenie rzeczywistosci wirtualnej — zostaje zamiast Arisa Kindta umieszczony
w centrum  theatrum anatomicurn z Rembrandtowskiego arcydzieta, odtworzonego dzigki grafice
tréjwymiarowej. Korzystajacy z aplikacji moze zatem m.in. spojrze¢ na przeprowadzajacych sek-
cje z perspektywy ,,przedmiotu anatomicznego”, co stanowi w pewnej mierze ,uciele§nienie”
refokalizacji, cho¢ oczywiscie w zawezonym sensie, ograniczonym do uproszczonych doznan
wzrokowych i dotykowych. Tylko pozornie zatem praca zespotu Diaz-Kommonen nie ma nic
wspolnego z literatura, mimo ze oczywiscie trudno uznac ja za przyklad apokryficznej ekfrazy —
by¢ moze jednak kategoria apokryticznosci moglaby opisaé procesy poznawcze i kierunek mysli

uzytkownika aplikacji®'.
3. Lekcja anatomii wedtug Niny Siegal

Literackie ,,wejScie w skore¢” poddawanego sekcji z obrazu Rembrandta zdarza si¢ zreszta nie-

252

rzadko™”. Przyklady takiego zabiegu mozna znalez¢ nawet wsrdd tekstéw nalezacych do literatury

250 D. Lisak-Gebala, Wigualne odskocznie. Wokdt wspotegesnej polskie eseistyki o malarstwie i fotografii, Universitas, Krakdw
2016, s. 13.

2517 opisu Interactive Diorama wynika, ze jej tworcy zdecydowali si¢ na rekonstrukeje wlasnie Lekgi anatomii. .. z 1632
roku, poniewaz zostal na niej utrwalony moment, w ktérym nauka zaczela by¢ widowiskiem (Inferactive Diorama —
Rembrandt, 1632, The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp, https://ars.electronica.art/ai/en/interactive-diorama-
anatomy-nicolaes-tulp/).

252 Miewa tez charakter inkrustacyjny, jak np. w O pigknie Zadie Smith, w krotkiej wizji gléwnego bohatera, Howarda
Belseya (specjalizujacego si¢ w tworczosci Rembrandta profesora Wellington College, fikcyjnej uczelni zblizonej do
Harvardu): ,,On sam ogladal ja [reprodukcje Lekgi...] tyle razy, ze nic juz nie moégt w niej dostrzec. Méwit odwréco-
ny do niej plecami, wskazujac to, na co chcial wskazad, trzymanym w lewej rece oléwkiem. Ale dzi§ poczul si¢ wcia-
gnigty w orbite obrazu. Zobaczyl siebie jako utozonego na stole trupa z bialg skéra, cztowieka, ktory zakoticzyt swe
relacje ze $wiatem i teraz lezy z gleboko rozcigtym ramieniem, zeby studenci mogli je zbada¢ [...]” (Z. Smith,
O pigknie, przel. Z. Batko, Znak, Krakéw 2000, s. 187). Podobnie jest w rowniez nieapokryficznym tekscie Lekga
anatomii Mikolaja Bieszczadowskiego; tu z kolei podmiot obserwujacy obraz Rembrandta w Mauritshuis zaczyna
odczuwaé na sobie spojrzenia uczestnikow lekcji, a zatem probuje utozsamic si¢ z obiektem anatomicznym
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popularnej™

. Interesujacy w tym wzgledzie wydaje si¢ ekfrastyczny apokryf pt. Lekga anatomii
Niny Siegal, czyli powie$¢ obyczajowa osadzona w realiach siedemnastowiecznego Amsterdamu,
dotyczaca szeroko pojetych okolicznos$ci powstania malowidla. Poczatek utworu nie ukazuje (tyl-
ko) ,,bezposredniej przedakeji” obrazu, cho¢ — wylaczywszy wspoltworzace fabule retrospekcje
1 antycypacje — akcja rozgrywa si¢ 31 stycznia 1632, czyli w dniu wykonania utrwalonej przez
Rembrandta dysekcij.

Lekgja anatomii ogniskuje si¢ wokol postaci Arisa Kindta. Bohater jest tu traktowany pod-
miotowo, zyskuje glos imozliwos$¢ zaprezentowania swojej historii — m.in. o trudnej relacji
z ojcem, ktora u Siegal stanowi proste wyjasnienie pdzniejszego przestepczego zycia bohatera.

Autorka w przedmowie odnotowuje:

Przeprowadzitam si¢ do Amsterdamu, poniewaz pociagnal mnie pomyst, by napisa¢ powies¢, ktorej bohate-
rem bedzie martwy czlowiek przedstawiony na obrazie: Adriaen Adriaenszoon, znany takze jako Aris Kindt.
[...] Siedzac ktéregos popotudnia przed oryginatem dzieta Rembrandta w Mauritshuis w Hadze i przygladajac
si¢ prawie nagiemu cialu na stole sekcyjnym, pomyslalam: ,,Zanim ten czlowiek stal si¢ najwazniejszym ele-
mentem tej lekcji anatomii, kto§ musial si¢ o niego troszczy¢ i nim opiekowaé. Ktos dotykal tego ciata, ko-

chat je. Tym kims$ byla kobieta” Nazwalam ja Flora. I tu wlasnie zaczyna sic moja opowies¢?>.

Istotna w tej eksplikacji (pomijajac jej nieco kiczowate zwienczenie) jest dla mnie intencjonalnie
apokryficzna che¢ przywrocenia Adrieanowi Adriaenszoonowi jego historii, ,,odzyskania” go,
uczynienia z tej marginalizowanej — czy raczej ograniczanej do swojej cielesnosci — postaci wielo-
wymiarowego bohatera; empatyczne zainteresowanie nim, ktére nie prowadzi, jak w przypadku
tekstow omowionych tu wczesniej, do narcystycznych refleksji o wlasnej $miertelnosci. Uwage
zwraca w przywolanym fragmencie rowniez to, ze juz w punkcie wyjscia trup Adriaenszoona jest
»najwazniejszym elementem tej lekcji anatomii”, co poswiadcza odnotowana przez Sniedziewska
zmiang postrzegania osob na obrazie (,,oryginalnie” istotne byly tylko wizerunki Zywych mez-
czyzn). Na marginesie dodam, ze proba ,,odzyskania” Kindta ma w powiesci rowniez bardziej
doslowny charakter. Oprocz szeroko rozumianego uczynienia go podmiotem i obiektem zainte-

resowania, jednym z gléwnych watkéw powiesci Siegal sq starania kobiety Adriaena Adriaenszo-

(»1 wszystkie oczy patrza i beda patrze¢ wiecznie/ kiedy u$miecham si¢ na stole zimnej morgi/ od gildii tapiduchéw
kupiony za sze$¢ groszy/ o zmierzchu w Maurtishuis przed lekcja anatomii”; M. Bieszczadowski, Lekga anatomii,
»Poezja” 1978, nr 9, s. 7-8).

253 Dosé¢ ciekawy fragment, cho¢ odnoszacy si¢ do Lekgi anatomii doktora Dejjmana, nie za$ Tulpa, mozna odnalezé
w powiesci Samotnik 3 nlicy Rosengracht Sarah Emily Miano. Refokalizatorem jest tutaj niezywy, lezacy na stole sekcyj-
nym Joris Fonteyn van Diest, rzezimieszek poddawany autopsji. Relacjonuje on przebieg sekeji, nie pomijajac swych
dos$¢ zaskakujacych reakeji somatycznych: ,,Widze¢ go szparkami oczu, cho¢ on o tym nie wie. Oparty o mnie, oto-
czony grupa uczonych doktoréw, rozglada si¢ po tlumie [...]. Lewa dlon w powietrzu, gestykulujaca zywo, w prawej
I$niace narzedzie. To swedzi. Z tej perspektywy moj brzuch wyglada dziwacznie, zupelnie jakby nalezal do kogos
innego [...]” itd. (S. E. Miano, Samotnik g ulicy Rosengracht, przet. B. Dhugajczyk, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wro-
ctaw 2007, s. 261-262).
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ona o ulaskawienie go, a kiedy to si¢ nie udaje, o odebranie Gildii Chirurgéw jego ciala, aby ,,wy-
prawi¢ mu chrzescijanski pogrzeb” <L, 153>.

Na opowies¢ o Arisie Kindcie w Lekgi anatomii skladaja si¢ prowadzona z jego perspek-
tywy relacja z ostatnich godzin spedzonych w wigzieniu oraz przemowa wygloszona przez niego
w sadzie, tuz przed skazaniem na powieszenie. Przemowa ta jest swoistym zlodziejskim curriculum
vitae: bohater opowiada o kolejnych etapach swojej tulaczki po tym, jak uciekl z domu ze strachu
przed ojcem wracajacym z wojny osiemdziesigcioletniej, ,,krucjat[y], ktorej celem bylo wypedze-
nie waardgelders  Niderlandow”*® <L, 144>, o pierwszych przestepstwach, miastach, z ktorych go
wygnano, chwilowym powrocie do Lejdy, relacji ze swoja kochanka, Florg i w koncu o kradziezy
plaszcza oraz rzekomej probie zabdjstwa — wlasnie to wykroczenie przypieczetowalo los ztodzie-
ja. Kindt wspomina tez o dwéch snach z dziecinstwa 1 wezesnej mlodosci, ktére mozna zidenty-

fikowac jako antycypacje jego dysekcji:

Oto lezalem na stole w warsztacie, a nade mna stal ojciec, trzymajac w rece néz. Nie moglem si¢ poruszy¢ ni
wypowiedzie¢ sfowa i nie moglem si¢ broni¢. Widzialem za to i styszalem ojca, ktéry pouczal mnie o ludzkiej
stabosci 1 niegodziwo$ci moralnej. Méwit dtugo i rozwlekle, lecz nie rozumiatem stéw, bo byly przytlumione,
jakby wypowiadane przez muslinowa zastone. Potem do warsztatu weszli inni mezezyzni i przygladali sig, jak
ojciec za pomoca nozyc rozcina mi piers. Patrzyli na to z podziwem i zdumieniem i nie robili nic, by mnie
uchroni¢. Wydawalo sig, ze tak jak i ojciec uwazaja, ze zgrzeszylem i ze bylo to wystarczajacym usprawiedli-

wieniem torturowania mnie. <[, 150>

We fragmencie tym — oprécz transpozycji na innych bohateréw sceny znanej z obrazu — po-
brzmiewa watek istotny dla dalszych partii powiesci. Ojciec Adriaena jest ,,z temperamentu po-
boznym kalwinem” <L, 142> 1w zwiazku z tym ,,wyznawca najsurowszej formy predestynaciji”
<L, 144>. Poniewaz maly Adriaen watpi w sens tej koncepcji, zostaje skatowany przez rodzica
i,,pouczony”’ o jej wartosci. Po wyjezdzie ojca zaczyna si¢ jej poddawac, co sprowadza go na
przestepcza $ciezke. Kindt swiadomie funkcjonuje zgodnie z prawidlami jasno okreslonego, nie-
zmiennego wzorca-mechanizmu, przeciw ktéremu nie moze (nie chce?) si¢ buntowaé. Wida¢ to
dobrze w jednej z przywolanych w powiesci rozméw, ktéra odbywa juz jako dorosty mezczyzna

1w pelni uksztaltowany przestepca:

— A kiedy juz nakarmiony i ogrzany wyjdziesz stad, narazajac si¢ na nowe niebezpieczenstwa, czy dalej be-
dziesz kradf?

— Tak, moj panie, mysle, ze tak [...]. M6j ojciec przewidzial, Ze czeka mnie wieczne potepienie, a ja pogodzi-
tem si¢ z tym, Ze moja dusza zostanie przekleta na wieki.

— Czyli pogodziles si¢ z tym, Ze nie mozesz by¢ lepszy niz jestes w tej chwili?

254 N. Siegal, Od antorki, w: tejze, Lekea anatomii, dz. cyt., s. 7-8. Cytaty z powiesci lokalizuje w czesci gtéwnej jako L.
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— To bez réznicy, czy si¢ z tym pogodzitem, czy tez nie — ciagnat dalej nasz gos¢ — Nigdy nie miatlem wyboru.

<1, 205>

To przekonanie o koniecznosci podporzadkowania si¢ okreslonej roli spolecznej, wedle Kindta
z gory dla niego zaplanowanej, nie §wiadczy, paradoksalnie, o biernosci tego bohatera, ale jest
sygnatem jego krytycznego stosunku do falszywej moralnosci §wiata, w ktérym zyje (,,A co po-
wiedzie¢ o kupcach [...]? Czy nie stali si¢ bogaczami, okradajac ludzi zamieszkujacych ziemie,
gdzie brak muszkietéw, by chronié to, co urodzita tam ziemia [...]? Swiat pefen jest zlodziei, méj
panie, aja jestem spo$réd nich najglupszy inajbardziej nieudolny” <L, 203>). Nie jest go
w stanie odmienié¢ nawet zwiazek z Flora.

Jednak refokalizacja w tym utworze zapewnia nie tylko dostgp do wspomnien i przesztosci
zobrazowanego przez Rembrandta nieboszczyka, lecz takze umozliwia uciele$nienie go w tych

partiach powiesci, w ktorych zostajg zaprezentowane ostatnie godziny zycia Arisa Kindta juz jako

skazafica czekajacego na egzekucie:

Pierwsze bicie dzwonéw zegara Westerkerk, ktore stycha¢ takze w wilgotnej kamiennej celi wigzienia
w ratuszu w Amsterdamie, wyrywa Adriaena Adriaenszoona ze snu. Jest spocony, a réwnoczesnie dygoce
z zimna. Dygoce, bo zimne styczniowe powietrze kasa go przez lichy skérzany kubrak bez rekawéw |...].
[N]ie zamknie oczu, bo i one, i pozostate zmysly juz rejestruja dzied. Nieopodal stycha¢ stukot koniskich ko-
pyt rozbryzgujacych katuze. Stycha¢ rzenie i metaliczny dzwigk podkéw o bruk. Fragment ulicy, bo tyle wida¢
przez okienko celi, I$ni od padajacego w nocy deszczu. W powietrzu czué zapach kamienistej gleby |...].

<I,9-10>

Zacytowany fragment jest cieckawy gléwnie ze wzgledu na ostentacje w prezentowaniu zmysto-
wych doznan bohatera, ktérego swiadomos¢ stanowi tu focus narracji. Ten urywek (pierwsze zda-
nia powiesci) mozna uznac za specyficzna przeciwwage dla Rembrandtowskiego arcydzieta: mi-
mo ze Siegal za posrednictwem dowartosciowania perspektywy Adriaena Adriaenszoona spro-
bowata opisaé jego cielesne odczucia, odtworzy¢ w powiesci moment, w ktérym wszystkie zmy-
sty tej postaci jeszcze dzialaly, zainteresowanie nia wcigz — jak w przypadku obrazu — ogranicza
si¢ do ,,mechaniki” ciata, cho¢ w tym przypadku chodzi raczej o fizjologig, a nie o anatomig. Po-
zostaje to zreszta w zwigzku ze wskazanym wczedniej deterministycznym wektorem, nadajacym
kierunek zyciu Adriaenszoona (kazda czes$¢ ciala czltowieka, tak jak kazda decyzja w jego zyciu,
stuzy z gory okreslonym celom).

Bohater nie jest jednak jedynym refokalizatorem powiesci. Siegal skonstruowala ja bowiem
z przeplatajacych si¢ ze sobg rozdzialéw o powracajacych, ,,anatomicznych” (z wyjatkiem jedne-

go) tytutach: Ciato, Oczy, Dtonie/ Reka, Umyst, Serce, Usta. Kazdy z nich zostal przypisany innemu

255 Aris Kindt doprecyzowuje, ze jego ojciec byl matkietanem wojsk Maurycego Oranskiego, zob. L, 144.
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narratorowi lub bohaterowi; to z ich punktu widzenia $ledzimy przebieg akcji: w Ciele refokaliza-
torem jest (jeszcze zywy) Kindt, w Ocgach — Rembrandt, Reka i1 Dfonie to rozdzialy pisane
z perspektywy Nicolaesa Tulpa oraz jego zony Margarethy (R¢ka — sam Tulp, DZonie — oboje mat-
zonkowie), Umys? poswigcono René Descartes’owi, natomiast Serve 1 Usta dwoém catkowicie fik-
cyjnym postaciom, czyli Florze — kochance Adriaena Adriaenszoona Kindta — oraz handlarzowi
kuriozami, Janowi Fetchetowi.

W przypadku Lekgi anatomii mamy zatem do czynienia przede wszystkim
z wieloogniskowa/multifokalna™ refokalizacja wewnetrzna zapewniajaca wielowymiarowy oglad
dziela Rembrandta. Pozwala ona w dos¢ ciekawy (i charakterystyczny np. dla biograficznych po-
wiesci o malarzach) sposéb ,,wprzegnac¢” elementy ekfrastyczne w tryby apokryfu. Owymi ele-
mentami sa tu przede wszystkim drobne uwagi dotyczace rozmaitych detali obrazu, ktére zostaja
,,ozywione” w ramach §wiata przedstawionego powiesci, wpisane w jej akcje. Dzigki temu zyskuja
wyczerpujace apokryficzne dopelnienie powiazane z przekonaniami, emocjami czy motywacjami
bohatera. Jest tak chociazby w niektérych urywkach narracji pisanych z perspektywy Margharety

Tulp, ktéra ma na przyklad nadzieje, ze malujac w przysztosci portret gildii, ,,artysta skoncentruje

si¢ na tchnacych dobrocia, niemal niewinnych oczach meza” i ,,dobrze uchwyci jego obfita ciem-
ng czupryne igesta brode, dzieki ktorej wyglada tak mtodo”, nie méwiac o ,,zrecznosci] jego
dloni, ktére — jak jej si¢ od zawsze wydaje — maja w sobie co$ kobiecego, a to za sprawsa dlugich,
pelnych eleganciji palcéw [...]7 <L, 16>. Podobnie jest w przypadku sprawozdania z sekciji,
,,0zywiajagcego” inny szczegol arcydziela, a przypisanego Kartezjuszowi: ,,A potem doktor zade-
monstrowal nam w bardzo pomystowy sposob dzialanie $ciegien zginaczy. Chwytal kleszczami
$ciegna w nadgarstku, napinajac mig$nie w rece, [sic] tak ze palce martwego mezczyzny zaczynaly
si¢ zginac, a dlon zamykaé” <L, 262>. Jednak najwigcej tego rodzaju ekfrastycznych inkrustacji
wpisanych w apokryficzny kontekst pojawia si¢ w rozdzialach zatytulowanych Oczy, czyli w tych,
w ktorych w roli narratora-refokalizatora obsadzony zostal Rembrandt — na przyklad we frag-

mencie, w ktérym malarz jako obserwator sekcji przyglada si¢ kolejnym, sportretowanym pézniej,

cztonkom gildii chirurgdw:

Adriaen Slabbraen, chirurg, stal oparty o barierke i wyciagal szyje niczym Zuraw, czytajac co$ w atlasie Weza-
liusza. Hartman Hartmanszoon, takze chirurg, stal w tylnym rzedzie, trzymajac w reku, o ile moglem roze-

znaé, atlas anatomiczny, ktéry pewnie przyniost z soba. Jacob Colevelt, nowy cztonek gildii, caly czas siedziat

256 Kategoria multifokalizacji pojawia si¢ w badaniach nad przestrzeniqg w rekapitulowanych przez Elzbiete Rybicka
studiach Bertranda Westphala. Multifokalizacja w geokrytyce ma wspomagac analiz¢ miejsc, dzigki konfrontacji wielu
punktéw widzenia (np. autochtona, kolonizatora, podréznika), z ktérych dokonywane sg opisy tychze miejsc. Cho-
ciaz nie korzystam z tego rozumienia terminu, wieloogniskowo$¢ w Lekgi anatomiz, podobnie jak w przypadku pro-
pozycji Westphala, ma na celu jak najdokladniejszy oglad przedmiotu (E. Rybicka, Gegpoetyka. Przestrzeri i miejsce
we wspdlezesnych teoriach i praktykach literackich, Universitas, Krakéw 2014, s. 70-71).
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bokiem do stotu sekcyjnego, z glowa na kolanach i wydawalo sig, Ze jeszcze chwila, a zacznie wymiotowac.
Natomiast van Loenen sprawial wrazenie pograzonego w kontemplacji.

W oczach jednego z czlonkéw gildii widzialem konsternacje, w spojrzeniu innego lekki przestrach,
wzrok jeszcze innego wyrazal rodzaj naiwnego podziwu. Zrozumiatem, Ze reakcja zywego czlowieka na

$mieré prezentowana mu na tym stole sekcyjnym moze si¢ wyrazac na rézne sposoby. Pomyslalem wtedy, ze

ija mégtbym odda¢ t¢ dynamike na moim obrazie [...]. <L, 247>

Odzwierciedlenie na obrazie znajduje nie tylko fakt, iz podczas sekcji zaden z obserwatoréw nie
kieruje wzroku na cialo, ale tez ich pozycje i odnotowana przez malarza mimika wigkszosci z nich
(Hartman Hartmanszoon, na przyklad, tez stoi tu w ,,tylnym rzedzie”, cho¢ w centrum malowidla,
i trzyma kartke ze szkicem ramienia oraz nazwiskami spottretowanych cztonkéw gildii™”).

Siegal dokonuje tu zabiegu charakterystycznego dla duzej czg¢sci tekstéw apokryficzno-
ekfrastycznych: wpisuje wlasna interpretacje™ wizualnego pre-tekstu w apokryficzne ramy, fingu-
jac kolejnos¢ inspiracji (zdradza okolicznosci rzekomo inspirujace malarza, choé to przeciez ob-
raz stanowi punkt wyjscia dla narracji). Ten chwyt przyjmuje réwniez jeszcze inng postac. Uczy-
nienie refokalizatorem Rembrandta nie tylko pozwala przesledzi¢ od zarania losy obrazu (,,Len
robi na nim wrazenie — jest mocny, gladki, starannie i drobno tkany, aczkolwiek bedzie musiat
przycia¢ go do rozmiardéw plétna, na ktérym mam zamiar malowac” <L, 34>), ale takze obnazy¢
wyestetyzowanie efektu koncowego (np. po wydarzeniu w theatrum anatomicum malarz oglada
zmarlego Kindta z bliska, zauwazajac, Ze ,,reszta ciala pokryta jest licznymi szramami, w tym bli-
znami po chloscie na ramionach” <L, 181>, co nie znajduje odzwierciedlenia na obrazie).

Takq rol¢ odgrywajg rowniez w pewnym sensie dopelniajace narracje ,,z epoki” cztery krot-
kie ustepy zatytutowane Uwagi konserwatora spisane 3 dyktafoni’™, ktore mozna uznaé za przyklady
refokalizacji zewnetrznej. Narratorka tych partii, fikcyjna konserwatorka dziel sztuki zajmujaca si¢
Rembrandtowskim obrazem, usituje rozwikla¢ tajemnic¢ nieforemnej, nieproporcjonalnej prawej

reki Arisa:

257 W lewym dolnym rogu zostal umieszczony Jacob Colevelt (domalowany juz po ukoficzeniu obrazu, o czym réw-
niez jest mowa w powiesci), obok niego — Adriaen Slabbraen. Frans van Loenen pograzony, zdaniem Siegal,
w kontemplacji to najbardziej wyprostowany mezczyzna na obrazie, ktéry podobnie jak Hartmanszoon, ,,patrzy”
przed siebie, tuz pod nim Rembrandt namalowal Jacoba Blocka. Postaci najbardziej pochylone nad cialem to Jacob
de Wit (po lewej, w najjasniejszym, potyskliwym ubraniu) oraz Matthijs Calkoen. Zob. A Corpus of Rembrandt Paintings
II. 71631-1634, Martinus Nijhoff Publishers, Dordrecht 1986, s. 174.

258 Lub — nawet cz¢Sciej — interpretacje zaczerpnieta z klasycznych studiéw poswigconych obrazowi. Chodzi tu m.in.
o prac¢ Williama S. Heckschera Rembrandt’s Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp czy cytowane juz tutaj The Body Emblazoned:
Dissection and the Human Body in Renaissance Culture Jonathana Sawdaya. Siegal deklaruje, Zze podczas pracy nad powie-
$cig konsultowala si¢ z autorami dwoch najczesciej komentowanych ksigzek poswieconych Iekgi anatomii doktora
Tulpa, czyli wlasnie z Heckscherem oraz z Williamem Schupbachem, autorem réwniez przywolywanego juz przeze
mnie The Paradox of Rembrandt's Anatomy of Dr. Tulp. Pisarka w Podziekowaniach zamieszcza liste najwazniejszych Zro-
del, z ktérych korzystata (zob. N. Siegal, Podzi¢kowania, w: Lekgja anatomii, dz. cyt. s. 331-333).

29 Zob. I, 51-55, 89-93, 137-139, 273-277.
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Zastanawiajace jest mianowicie to, ze podmaléwka prawej dloni ma niezwykly ksztalt. Nie jest to w pelni
namalowana dlon, lecz cos na ksztalt bardzo duzej odwréconej litery C. To zdaje si¢ sugerowad, ze Rem-
brandt pierwotnie namalowal dlon niebedaca dlonia. To za$§ oznacza moim zdaniem dwie mozliwosci: albo

mamy tu do czynienia ze szkicem dloni, albo jest to przedstawienie obcigtej konczyny. <L, 137>

Watek ten znajduje odzwierciedlenie 1 doktadniejsze wyjasnienie w narracji Rembrandta — Kindt
jako zlodziej recydywista za jedno ze swych przewinien zostal ukarany ucigciem prawej dtoni*®.
Tworzac jego podobizneg, powiesciowy malarz uznal jednak, Zze dokladna reprezentacja ciala pel-

nego ,,szram, blizn i pigtn” <L, 284> bylaby niedelikatna:

Moim zdaniem bylby to doskonaly obraz z przestaniem. [...] Szramy, blizny i pi¢tna na ciele zltodzieja opo-
wiadalyby historie jego zbrodni, kikut bylby ilustracja poniesionej kary. Pozostajace w spoczynku cialo méwi-
foby o jego nieziemskim cierpieniu. Podobata mi si¢ moja koncepcja, wicc szybko i sprawnie przeniostem ja
pedzlem na ptétno. W szczegétach przedstawilem ciato. Namalowalem ramie, ktére bedzie poddane sekcj,
i kikut. [...] Z kazdym kolejnym ruchem pedzla zadawalem sobie pytanie: Czy malowanie kikuta nie bylo aby
poglebianiem okruciefistwa, ktére spotkalo Adriaenar? Pokazywanie tak wyraznie tego, co stracil, ijego
ogromnego cierpienia? Czy ten kikut opowie to, co chcg opowiedziec? Czy tez jest w tym zbyt duzo dostow-

nosci, zbyt wiele moéwienia wprost? <L, 284-285>

Zardéwno uwagi konserwatorki, jak i malarza (zwlaszcza jego) funkcjonuja tu wiec jako rodzaj
ekfrastyczno-apokryficznej de-mistyfikacji*: niejednoznaczny techniczny szczeg6t obra-
zu pozwala rozwinaC narracj¢ i przypisa¢ okreslone, wyimaginowane intencje i emocje
jego tworcy, a takze — jednoczes$nie — wyjasniC znaczenie takiego szczegoétu. Nieforemng
reke, zdaniem Siegal, uzasadniaja Rembrandtowskie empatia oraz pragnienie — jeszcze inaczej

pojmowanego —,,odzyskania” cztowieczenstwa Kindta, paradoksalna chec ,,odcielesnienia” go:

Jesli umialbym przywroci¢ to ukradzione ramig, umiatbym takze pozbawié cialo szram i blizn, usunaé ze-
wnetrzne oznaki jego deformacji. Nie bylby dluzej Arisem Kindtem, przestgpea i ztoczynca. Bylby takim sa-
mym jak kazdy inny czlowiekiem, ktéremu nalezy si¢ godnos¢ w $mierci. Mogtbym zamknaé na obrazie jego
klatke piersiowa, zeby nikt nie prébowal zajrze¢ do srodka i badad, jak bardzo zepsuta byla jego dusza. Mogt-
bym przywrécié mu z powrotem ludzka postaé, tak by znowu stal si¢ czlowiekiem, nie cialem poddanym
sekeji. Pozwolitbym jedynie Tulpowi przeprowadzi¢ sekcje ramienia [...]. Adriaen juz nie zyl i nie mozna go
bylo w zaden sposéb uratowaé. Moglismy go jednak w pewien sposéb wskrzesi¢ i da¢ mu co$ innego: nie-

Smiertelnosé. <L, 305>

200 Ta informacja pojawia si¢ zreszta czesto w opracowaniach dotyczacych Lekgi anatomii doktora Tulpa (zob. np.
K. Wilemska i in., dz. cyt., s. 74).

261 Podobny zabieg pojawia si¢ w Sazurnie Jacka Dehnela. Wracam do tej kwestil w nastgpnym rozdziale rozprawy.
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We wezesniejszym fragmencie Rembrandt samo$wiadomie zauwaza, ze on réwniez mial zamiar
wykorzysta¢ cialo Kindta dla wlasnych celow, czyli stworzenia ,,doskonalego obrazu

z przestaniem™:

Byl czlowickiem z krwi i kosci. Mial umyst i dusze. Ona go kochata, Fetchet go kupil, doktor Tulp zawlasz-
czyl go sobie na potrzeby nauki, a ja chcialem go dla mojej sztuki. Nas wszystkich interesowalo jego cialo.
Wszyscy chcielismy zrobi¢ z tego ciala jakis uzytek. A tymczasem on nie nalezal do nikogo z nas. Byl Arisem,

zlodziejem. <L, 302>

Owa samoswiadomos¢ i empatia Rembrandta, a takze che¢¢ ,,unie$miertelnienia”, ,,odzyskania”,

> »
,;odkupienia” Kindta jest w powiedci zwigzana z wpisanym w nig ,,prawdziwie chrzescijanskim”
swiatopogladem pelnigcym funkcje przeciwwagi dla wspomnianego wczesniej surowego kalwini-
zmu wraz z koncepcja predestynacii przyswojonymi przez ojca Kindta, samego Arisa oraz — jak
si¢ pozniej okazuje — przez doktora Tulpa, ktory przeprowadzajac sekcje, probuje szukac ,,ciele-
snych dowodéw zepsucia w zwlokach nieszczesnego przestepey” <L, 260>, To wlasnie spoj-
rzenie malarza jest w tym przypadku najwrazliwsze 1 w jakim$ sensie pelne szacunku dla ztodzie-
ja. Swiadczy o tym zaréwno uzasadnienie usytuowania jego ciala w centrum obrazu — mimo ze
bohater, w przeciwiestwie do czlonkéw gildii chirurgéw, nie zaplacit za swoj ,,portret”
1z pewnoscia, gdyby nie sprawowana posmiertnie funkcja, nie byloby go nan sta¢ — jak i swoisty
retusz wszystkich otaré, siniakéw, pietn czy odcietej reki*”.

Wydaje si¢ zatem, ze Lekga anatomii Niny Siegal to klasyczny przyklad apokryfu przywraca-
jacego zyciorys i ,,godnos¢” gorszemu innemu, a takze pozwalajacego odzyska¢ nieuwzgledniony
na obrazie punkt widzenia i sklaniajacego do refleksji nad przedstawiona na tym obrazie, ale mar-
ginalizowana postacia. Nawet jesli autorzy wspolczesnych utworéw skupiaja sie¢ na Rembrandto-
wym nieboszczyku, to owo skupienie stuzy prostym, jak juz pisalam, w ostatecznym rachunku
narcystycznym rozwazaniom o nieuchronnosci §mierci. Osoba Arisa Kindta nie ma dla nich zad-
nego znaczenia. Siegal natomiast stara si¢ zrekonstruowac biograficzne, psychospoleczne uwa-
runkowania dzialan swojego bohatera prébujac — mimo wszystko — nie traktowac go instrumen-

talnie.

262 Postgpowanie anatoma jest zreszta krytykowane przez powiesciowego Kartezjusza: ,,Pozostata czes¢ wykladu
Tulpa nie byta juz taka inspirujaca. Méwi on duzo o znaczeniu naocznego $wiadectwa, lecz widok zaciemniaja mu
jego teologiczne okulaty [...]. Tulp wypacza wlasna logike po to, by jego dociekania empiryczne mogly odzwiercie-
dli¢ jego przekonania teologiczne; jest to bez watpienia skutek tego, ze jego nauczycielem byt Petrus Pauw, zdekla-
rowany wyznawca predestynacjonizmu, przekonany, ze dla potepionych z géry przez Boga nie ma odkupienia.”
<L, 263-264>

263 Mozna oczywiscie sprobowaé zinterpretowa¢ Oéw zabieg Rembrandta niezgodnie z intencjami autorki. Mimo ze
owo ,,wymazywanie” ma tu stuzy¢ ,przywracaniu godnosci”, w rzeczywistosci stanowi prébe ukrycia historii mez-
czyzny, czyni z niego niemal anonimowy (,,Bytby takim samym jak kazdy inny czlowiekiem”), wyestetyzowany (choc
zielonkawy) przedmiot anatomiczny. ,,Zdeformowane cialo” — méwi Rembrandt w powiesci — ,,niostoby z soba zbyt
dostowny przekaz, rodzac w kazdym ogladajacym obraz wylacznie niesmak” <L, 302>.
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4. Lekcja anatomii wedtug W.G. Sebalda

Najciekawszy, najbardziej, jak sadze, wyrafinowany 1 rézniacy si¢ od wczesniej omoéwionych
przyklad refokalizacji Rembrandtowskiego arcydzieta mozna odnalez¢ w Pierscieniach Saturna. An-
gielskief pielgrzymee W.G. Sebalda. Przede wszystkim fragment dotyczacy Lekgi anatomii doktora Tul-
pa, ktorego czescia jest ekfraza z apokryficznymi domystami stanowi tu jedno z licznych nawiazan
kulturowych, jest tylko elementem wigkszej catodci, niezwiazanej ani z tworczo$cia Rembrandta,
ani z namalowanymi przez niego w 1632 roku osobami, ani tez bezposrednio z tematem I.ekgi
anatomii doktora Tulpa. Narrator Pierscieni Saturna nie ukrywa tez swego wspolczesnego usytuowa-
nia (cho¢ zdarza si¢ mu zacierac jego $lady).

Urywek powiesci dotyczacy obrazu Rembrandta pozwala tez m.in. wykazac, ze apokry-
ficzno$¢ nie musi by¢ wlasciwoscig catego utworu. Moze réwnie dobrze ujawniac si¢
w krotkich partiach tekstu, takze tych z narracja eseizujaca, quasi-autobiograficzng — jak
w przypadku Sebalda — odlegta od universum pre-tekstu, zdradzajac dystans przygodnego
apokryfisty wobec przedmiotu opisu®*.

W Pierscieniach Saturna deskrypcja 1 interpretacja dziela Rembrandta wspottworza wielopie-
trowy intertekst: Lekga anatomii doktora Tulpa zostaje wkomponowana w rozwazania o w pewnej

mierze patronujacym calej powiesci, siedemnastowiecznym lekarzu, myslicielu 1 pisarzu, sir Tho-

264 Jest tak rowniez np. w Rozmowie ze Spinozq. Powiesci-pajeczynie Goce Smilevskiego. W tej specyficznej powiesci bio-
graficznej o slynnym filozofie réwniez pojawia si¢ zrefokalizowana zewnetrznie ekfraza ek anatomii doktora Tulpa —
najistotniejszy, zdaniem jednego z narratoréw (wspotczesnego; drugim jest sam autor Ezyki w porgadkn geometryezmym
dowiedziong)), detal obrazu (czyli w rzeczywistosci zmyslona, niewidoczna, nieistniejaca kropelke krwi znajdujaca si¢
miedzy palcami sportretowanego Tulpa) namalowano rzekomo w tym samym momencie, w ktérym Baruch Spinoza
zostal poczety. Narrator powiesci apokryficznie przypisuje poszczegblnym postaciom rézne intencje, usituje réwniez
zarysowaé proces tworczy Rembrandta: ,, Trzymajacym nozyce jest Nicolas Tulp, wokél zwlok zgromadzito sig
siedmiu chirurgdéw — jeden z nich, ten najbardziej na lewo, patrzy na Tulpa, wida¢ zainteresowany jest tym, co powie
profesor. Dwoch, stojacych w glebi, patrzy na malarza — zalezy im na tym, Zzeby dobrze wypas¢ na obrazie. Jeden
patrzy gdzie$ na prawo, poza obraz, pewnie tam, gdzie zgromadzili si¢ obywatele Amsterdamu pragnacy przygla-
dac sie, jak powstaja szkice do grupowego portretu ze zwlokami. Ten najbardziej pochylony utkwit wzrok w mie-
$niach rozcigtych nozycami anatomicznymi. Dwaj patrzg na palce lewej reki profesora Tulpa — miedzy kciukiem
a palcem wskazujacym trzyma on krople krwi. «Moze zacza¢ od tej kropli krwir», zastanawia si¢ tej nocy Rem-
brandt (tej samej nocy, w ktérej zostaniesz poczety, Spinozo), w wahaniu to przyblizajac pedzel do ptétna, to
odsuwajac go, podczas gdy takimi samymi krétkimi ruchami, tyle Ze szybszymi i pozbawionymi wahania, tacza si¢
ciata twoich rodzicéw. Napiccie na ich twarzach przypomina napigcie na twarzy Rembrandta [...]” (G. Smilevski,
Rozmowa ze Spinoza. Powiesé-pajeczyna, przet. H. Karpinska, Oficyna 21, Warszawa 2005, s. 11, podkr. JD). Na margine-
sie dodam (bo laczy si¢ to w pewnej mierze z czwartym rozdzialem mojej pracy pt. Miedzy swiatami), ze owo zesta-
wienie powstania obrazu i poczecia Spinozy ma w powiesci ciag dalszy — w dalszych partiach utworu opowiesc
o filozofie, a raczej opowies¢ filozofa, zyskuje swoista rame: jest jakoby snuta przez portret mysliciela, co prawda nie
autorstwa Rembrandta, ,,portret o zamglonym spojrzeniu” (tamze, s. 86). O przemowe taka prosi w pewnym mo-
mencie wspolczesny narrator, niejako grajac z podwéjnym znaczeniem prozopopei (przypomng, ze pojecie oznacza
i oddanie glosu, i apostrofe z prosba o zabranie glosu): ,,Cickawe jest to, co mi dotychczas opowiadates, Spinozo,
opowiadates spokojnie i dowcipnie, czasem serdecznie, czasem cynicznie, tak jakby tg opowies¢ o twoim zyciu snul
przedstawiony na portrecie mlody czlowiek o zdecydowanym spojrzeniu. Chcialbym jeszcze raz ustyszec twoje zycie
Spinozo, chcialbym je usltysze¢ opowiedziane przez czlowieka o zamglonym spojrzeniu [...]” (tamze, s. 84-85).
Szczegdltows analize powiesci Smilevskiego przedstawia Danuta Szajnert (D. Szajnert, Cxerwony ledykant Spinogy —
apokryficzne  sceny g gycia  filogofa  (Zbigniew Herbert i Goce  Swmilevski), ~w:  Komunikaga  miedzykulturowa.  Prze-
klad] komparatystyka/ teoria i bistoria literatury, pod red. M. Gawlak, A. Swiesciak, Slask, Katowice 2016, s. 285-306).
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masie Brownie. To wlasnie na nim, przekonany o jego obecnosci na widowni podczas sekcji
uwiecznionej przez Rembrandta, Sebald si¢ koncentruje. Uzupelnia zatem wiedz¢ dotyczaca ob-

razu 1 obrazowanej sytuacji o takie oto apokryficzne przypuszczenie:

Cho¢ brak na to jednoznacznych dowodow, jest wigcej niz prawdopodobne, ze zapowiedz sekeji nie uszla
uwagi Browne’a i ze asystowal przy spektakularnym wydarzeniu, utrwalonym przez Rembrandta na portrecie
gildii chirurgbéw, zwlaszcza ze odbywajacy si¢ co roku zima anatomiczny wyklad dra Nicolaasa Tulpa zainte-
resowa¢ moégl nie tylko mlodego medyka, ale w ogdle stanowil wazng date w kalendarzu éwezesnego spote-

czefistwa, we wlasnym przekonaniu wydobywajacego si¢ z mroku na $wiatto6> .

Narrator Pierscieni Saturna stara si¢ spojrze¢ na to wydarzenie oczyma tych, ktérzy byli jego
uczestnikami, zachowujac jednoczesnie niezalezno$é swojego punktu widzenia. Mamy tu zatem

do czynienia z refokalizacja zewngtrzna:

Stojac dzi§ w Mauritshuis przed mierzacym dobre dwa na péltora metra ptétnem Rembrandta, stoimy na
miejscu tych, ktorzy swego czasu sledzili przebieg sekcji w Domu Wagi, i mamy wrazenie, Ze widzimy to,
co oni widzieli: zielonkawe, lezace na pierwszym planie cialo Arisa Kindta ze ztamanym karkiem i okropnie

wysklepiona w §miertelnym zesztywnieniu piersia. <P, 19, podkr. JD>

Jednym z obserwujacych sekcje ma by¢ Browne. Patrzac raz jeszcze na obraz Rembrandta
1 sytuujac si¢ na miejscu jej swiadka, Sebald — cho¢ ma do dyspozycji wylacznie malarska repre-
zentacje — wiaze z poézniejszymi zapiskami autora Musaum Clausum to, co by¢ moze widzial on

W theatrum anatomicunr:

Brak nam danych, by okresli¢, z jakiej perspektywy Thomas Browne, jezeli, o czym jestem przekonany, fak-
tycznie znajdowal si¢ wsréd publicznosci amsterdamskiego teatru anatomicznego, Sledzil przebieg sekeji i co
widzial. Moze bialy opar, o ktérym w pozniejszej notatce o mgle zalegajacej 27 listopada 1674 roku nad
znacznymi obszarami Anglii i Holandii twierdzi, ze wznosi si¢ z czeludci §wiezo otwartego ciala, a za Zycia, pi-

sze jednym tchem Browne, spowija nasz mozg, gdy $pimy i $nimy. <P, 23>

W dalszej czgsci tego, wlasciwie juz pozackfrastycznego fragmentu, narrator konfrontuje obset-
wacje Browne’a z wlasnym doswiadczeniem: ,,Przypominam sobie dokladnie, jak moja wtasna
swiadomos¢ okrywal taki woal mgly, kiedy po przeprowadzonej na mnie péznym wieczorem
operacji lezalem znéw w pokoju na 6smym pigtrze szpitala” <P, 24>. Charakterystyka uczonego
nakredlona w dalszych partiach powiesci odpowiada charakterystyce narratora (czy nawet samego

autora Austerlitza), na co zwracaja uwage znawcy tworczosci pisarza®; literacki portret Browne’a

265\, G. Sebald, Pierscienie Saturna, przel. M. Lukasiewicz, W.A.B., Warszawa 2009, s. 18. Cytaty z powiesci lokalizuje
w tekscie gléwnym jako P.

266 Jstotny jest zwlaszcza nastepujacy fragment, czesto przywolywany na potwierdzenie tej hipotezy: ,,[Browne] pro-
bowal patrze¢ na ziemski byt, na najblizsze mu rzeczy tak samo jak na sfery uniwersum, z perspektywy outsidera, ba,
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stanowl zatem jednoczes$nie swoisty literacki (auto)portrait historié Sebalda oraz punkt zapalny ko-
lejnych nawigzan prowokujacych rozlegle refleksje. Po pierwsze Thomas Browne ,,wérdd tego, co
uszlo zniszczenia, szuka §ladow tajemniczej transmigracji, jaka tylekro¢ studiowal na przyktadzie
gasienic i motyli” <P, 35> — to wlasnie §ladow ,,tego, co uszlo” entropii 1 rozpadowi w znacznym
stopniu dotycza Pierscienie Saturna. Po drugie za$ siedemnastowieczny uczony — jako archiwista

t6znego rodzaju osobliwosci*”’

oraz syn handlarza jedwabiu — w Musenm Clansum (,katalogu
dziwnych ksiag, rycin, starozytnosci iinnych niezwyklych rzeczy” <P, 309>) uwzglednia m.in.
kostur wedrowny, wewnatrz ktorego ,,dwaj perscy mnisi [...] zdolali szczedliwie wywiezé poza
granice cesarstwa [chinskiego] 1 dostarczy¢ zachodniej czesci §wiata pierwsze jajeczka jedwabni-
ka” <P, 312>. Dla Sebalda stanowi to pretekst do opowiesci o historii europejskiego jedwabnic-
twa ze szczegélnym uwzglednieniem dazen do rozwoju tej galezi rolnictwa w latach trzydziestych
XX w. w Niemczech. To wbrew pozorom informacja istotna rowniez dla interpretacji Lekgi ana-
tomii, co postaram si¢ wykazac.

Zacytowany wczesniej fragment (,,Stojac dzi§ w Mauritshuis [...], stoimy na miejscu tych,
ktorzy swego czasu...”) nie poprzedza jednak bezposrednio uwag o domystach na temat Brow-
ne’a i nie odnosi si¢, przynajmniej poczatkowo, wylacznie do niego. Refokalizacja pozwala Sebal-
dowi na prezentacje kilku interesujacych go perspektyw. Zanim bowiem autor Austerlitza skupi sig
na spojrzeniu Thomasa Browne’a, zauwaza, ze ,.ci, ktérzy swojego czasu $ledzili przebieg sekcji
w Domu Wagi” (podobnie jak zobrazowani ,koledzy doktora Tulpa”) nie dostrzegali samego
ciala, ,,bo ledwie kietkujaca wtedy sztuka anatomii stuzyla przeciez i temu, by cialo winowajcy
uczyni¢ niewidzialnym” <P, 19>. Najistotniejsze bylo w koficu rozpracowanie mechanizméw
anatomicznych (,,Kartezjusz uczy, ze nie trzeba zwazac na niepojete cialo, a bra¢ pod uwagge zain-
stalowana w nas maszyne, to, co mozna w pelni zrozumie¢, bez reszty wykorzystaé do pracy,

a w razie awarii albo naprawi¢, albo wyrzuci¢” <P, 22>). Jak pisze Jacek Leociak:

mozna wrecz powiedzie¢ — okiem stwércy. Aby wznie$¢ sie na niezbedne po temu wyzyny, dysponowal tylko jednym
srodkiem, niebezpieczng lotnoscia jezyka. Podobnie jak inni angielscy pisarze XVII wicku Browne stale ma na podo-
redziu calg swoja uczonosé, bezmierny zasob cytatéw i imiona wszystkich poprzedzajacych go autorytetow, operuje
rozbuchanymi metaforami i analogiami oraz buduje labiryntowe, czasem ciagnace si¢ przez dwie strony konstrukcje
zdaniowe, ktére wystawnoscia przypominaja procesje albo orszaki zalobne” (P, s. 26). Por. ]. Kurkiewicz, Pierscienie
bez Nibelungow, ,,Gazeta Wybotcza” 2009, http://wyborcza.pl/1,75410,6124035,Pierscienie_bez_Nibelungow.html,
[dostep: 13.05.2019]. Zob. tez np. S. Maston, W. G. Sebald czuje. Melancholiczny zawrdt glowy, ., Teksty Drugie” 2016,
nr 5, s. 253.

27T, Browne, Museum Clausum Or Bibliotheca Abscondita: Containing Some Remarkable Books, Antiquities, Pictures and Rari-
ties  of  Several  Kinds, Scarce  or  Never — Seen by  Amy  Man  Now  Living [online]
http://penelope.uchicago.edu/misctracts/museum.html [dostep 17.06.2019].
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[t]rup zostaje oswojony, podporzadkowany i zaprzegniety do stuzby nauce. Odstaniajac pod cigciami skalpela
terytoria swego wnetrza, trup przenosi si¢ z rejonéw mrocznej anarchii gnicia, skandalu bezuzytecznego roz-

kladu, w obszar $wiatta wiedzy stuzacej zycius.

Na marginesie mozna dodac jeszcze, ze uzyteczno$¢ ,,przedmiotu anatomicznego” nie polegala

jedynie na przystugiwaniu si¢ nauce:

Kiedy w roku 1634 w Amsterdamie wzniesiono nowy teatr anatomiczny, poeta Barleus pisze wiersz wyrazaja-
cy zadowolenie z tego, ze ci, ktérzy za zycia wyrzadzali szkody, teraz staja si¢ uzyteczni, a sztuka uzdrawiania

zbiera owoce nawet ze $mierci |...]. Jest to wizja rozumnodci, ktéra potrafi zto obréci¢ w dobro?®.

Poddanie dysekcji ciala przestepcy pelnilo zatem rowniez umoralniajaca funkcje osobliwego
obywatelskiego katharsis: ,,|...] zbrodnia ulegala okielznaniu przez zado$cuczynienie krzywd wy-
rzadzonych spoleczenstwu, przeksztalcona dla jego dobra, dla pouczenia. Podla $mieré przemie-
niala si¢ w pozytywne Zrédlo korzysci spolecznej”.

Autor Pierscieni Saturna w opozycji do ,,zwyklych” obserwatoréw siedemnastowiecznej au-
topsji stawia Rembrandta. Przygladajac si¢ Lekgi anatomii... 1 dostrzegajac celowe merytoryczne
btedy malarza (rozpoczecie sekceji od ramienia, nie od brzucha; ,,groteskowe dysproporcje” mie-
dzy prawa 1 lewa r¢ka; namalowanie $ciggien grzbietu prawej reki jako Sciggien spodu lewej reki),

przypisuje mu spojrzenie dowartosciowujace ciato Kindta:

Wykluczone chyba, by w gre wchodzila pomytka ze strony Rembrandta. Wydaje mi sig, ze kompozycja zosta-
ta rozmyslnie ztamana. Nieforemna reka to znak gwaltu dokonanego na Arisie Kindcie. Malarz utozsamia si¢
z ofiara, nie z gildia, ktéra zamoéwila u niego obraz. Tylko malarz nie ma znieruchomialego kartezjafiskiego
spojrzenia, tylko on widzi zgaste, zielonkawe cialo, widzi cien w na wpdl otwartych ustach i nad okiem zmar-

tego?. <P, 23>

We fragmencie tym mozna zreszta dostrzec stopniowe zanikanie dystansu do przedmiotu inter-
pretacji — jednym zjego sygnaléw jest subtelna zmiana czasu gramatycznego narracji
(z przeszlego na terazniejszy). Podmiot zaczyna coraz lepiej dostrzega¢ znaczenie artystycznych

decyzji malarza; jedyne, co artysta moze zrobi¢, to umiesci¢ cialo na pierwszym planie 1 w miare

268 J. Leociak, dz. cyt., s. 92. Celowo nie przywoluje w tym miejscu ostatniego zdania tego fragmentu wywodu Leo-
ciaka (,,Milczacy na wieki trup zostaje na stole sekcyjnym zmuszony do méwienia”). Owo zdanie nie tylko nie pasuje
do kontekstu (przywolane urywki Pierscieni Saturna jednoznacznie wskazuja na przedmiotowy stosunek do ,,preparatu
anatomicznego”), ale tez nie stanowi chyba najlepszej metafory (,,mowienie”, nawet jesli wymuszone przez prowa-
dzacego lekcje anatomii zawiera pierwiastek upodmiotawiajaco-emancypacyjny).

209 A, Wieczorkiewicz, dz. cyt., s. 98.

20 A, Ziemba, dz. cyt., s. 171.

2711 Zob. studium dotyczace ,,anatomicznej poprawnosci” uwiecznionej przez Rembrandta lewej reki Arisa Kindta
(poddawanej zreszta wczesniej licznym dyskusjom): F. F. A. Ijpma iin., “The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp” by
Rembrandt (1632): A Comparison of the Painting With a Dissected 1eft Forearm of a Dutch Male Cadaver, “The Journal of
Hand Surgery” 2000, 6, s. 882-891.
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mozliwosci sportretowac Kindta tak, jak portretuje tych, ktérzy mu za to placa (przypomina to
zreszty interpretacje zawarta w powiesci Siegal). Ta powsciagliwa identyfikacja punktu widzenia
narratora — ktory bardzo dokladnie, po raz kolejny oglada Lekge anatomii doktora Tulpa —
z uwaznym, niereifikujacym spojrzeniem Rembrandta, §wiadczy o krytycznym stosunku tegoz
narratora do utylitaryzmu, do ,,korzysci spolecznej”, w ktéra podczas sekcji zamieniono ciato
Kindta™. Te rozpoznania lacza si¢ z uwagami z ostatniego rozdziatu powiesci, dotyczacego m.in.

hodowli jedwabnikéw w III Rzeszy:

Wreszcie [...] gasienica jedwabnika, poza swa oczywista wartoscia uzytkows, jest tez wrecz idealnym materia-
fem edukacyjnym. Dost¢pna w dowolnych ilosciach praktycznie bez dodatkowych kosztéw ijako w petni
»tagodne zwierze domowe” niewymagajaca klatki ani zagrody, gasienica na kazdym etapie rozwoju stuzy¢
moze do przeprowadzania rozmaitych do$wiadczen (wazenie, mierzenie itp.). Mozna na jej przykladzie de-
monstrowa¢ budowe i wlasciwosci organizmu owadow, jak réwniez przejawy udomowienia, mutacje wstecz-
ne oraz niezbedne w pracy hodowlanej procedury kontroli wydajnosci, selekgji i eliminacji celem uniknigcia

zwyrodnienia rasy. <P, 337>

Zardwno zacytowany fragment, jak i wczesniejsze wnioski prowadza do tego, co w Pierscieniach
Saturna wiaze ze sobg tak odlegle kwestie jak siedemnastowieczne pokazy anatomiczne i hodowla
jedwabnikéw: do grozy iohydy przydatnosci, ktéra nie dopuszcza ,,skandalu bezuzytecznego

rozkladu”?".

* * k

We wszystkich oméwionych tekstach mamy do czynienia ze swoista dekontekstualizacja wizual-
nego pierwowzoru, wynikajaca ze zmiany kierunku spojrzenia bohaterdw Lekgi anatomii doktora
Tulpa 1 sposobu, w jaki patrzy si¢ na mezczyzng poddawanego dysekcji. Obraz stanowiacy pre-
tekst to, powtorze, ,,dzielo o niepatrzeniu na cialo™*. Nie chodzi tu jednak o odwracanie wzroku
wynikajace ze skrepowania, obrzydzenia czy przerazenia namalowanych $wiadkéw autopsii, ale

»25 Przeniesienie

o konwencj¢ portretéw zbiorowych — cialo to tylko ,,swego rodzaju rekwizyt
wzroku na preparat anatomiczny w utworach Dehnela, Kaczmarskiego, Siegal i Sebalda jest zwia-
zane ze wspolczesnym usytuowaniem tych autoréw.

Dla wszystkich bohateréw obsadzonych w rolach refokalizatoréw to wiasnie cialo jest

istotne, cho¢ réznie traktowane. Wida¢ to dobrze w przypadku doktora Tulpa. Zaréwno

272 Nie sposéb nie dostrzec do§¢ mrocznej ironii w tym, ze na potrzeby wspomnianego w przypisie 268 artykutu
dotyczacego precyzji, z jaka Rembrandt oddal — lub nie — anatomie lewej reki Arisa Kindta, poddano sekeji reke
,Wspolczesnego” nieboszczyka.

273 J. Leociak, dz. cyt., s. 93.

274 D. Mitchell, dz. cyt., s. 148.

275 M. Sniedziewska, dz. cyt., s. 230.
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w tekécie Dehnela (przynajmniej w poczatkowych partiach), jak 1 Kaczmarskiego oraz Siegal uka-

7210 $wiadomego mechanizméw jego dziatania,

zano go jako ,,uznanfego| znawc[¢] ludzkiego ciata
skupionego na wykladzie. Nie bez przyczyny osoby wypowiadajace si¢ w wierszach przywoluja
stowa tego bohatera, korzystajac z blizniaczych sformulowan: ,tak moéwi doktor Tulp”
1,,[tjlumaczy doktor Tulp” — to w koficu jego lekcja anatomii. Doktor patrzy tu na obiekt anato-
miczny jak na przedmiot, jego spojrzenie jest spojrzeniem reifikujacym 1 w tym wzgledzie wpisuje
si¢ w realia wzorca, nie podwaza go, a rekonstruuje. Tutaj takze ,,naukowej uwagi nie rozprasza
zaden niepokdj emocjonalny”?”7. Pojawia si¢ on dopiero w strofach konczacych Dehnelowskie Po
wyjscin malarza, w ktoérych Tulp uswiadamia sobie swoja krucho$¢, zaczyna postrzegaé obiekt ana-
tomiczny jako swoje zwierciadlo. W ten sposéb mozna tez rozpatrywaé wers Kaczmarskiego,
w ktorym zostaja przywolane stowa gléwnego anatoma: ,,[S]zukamy tego, co nas trwozy
w sobie”, cho¢ owa poszukiwana czastka stanowi tu tylko rodzaj zaplonu, jest wylacznie tym, co
,wprawia w ruch”. Wigcej §wiadomosci maja stuchacze anatoma, ktérym ,,wymiana” spojrzen
z upersonifikowanym 1 wypowiadajacym si¢ za posrednictwem prozopopei obiektem anatomicz-
nym pozwala na nowo odkry¢ w sobie ,,instynkty”, ,,zachwyt” 1 ,,iskr¢”. Refokalizacja wewngtrz-
na w wierszach Kaczmarskiego i Dehnela (cho¢ u tego autora jest ona zaposredniczona przez
zewnetrzng) umozliwia ,,ozywienie” wizualnego pre-tekstu i stuzy autorom do odnotowania nie-
nowych spostrzezenn wynikajacych z narcystycznej identyfikacji z cialem (nosce te  ipsum),
a sprowadzalnych do formuly memento mor:.

Inng funkcje refokalizacja wewnetrzna pelni w powiesci Siegal: polifonicznosé, ,,multifokal-
no$¢” stuzy tu nie tylko do wieloaspektowego ogladu Rembrandtowskiego arcydzieta, ale takze do
,»przemycenia” jego rozmaitych interpretacji i umieszczenia ich w apokryficznej obudowie.

Uwidacznia si¢ w tym w pewnym sensie réwniez roznica miedzy apokryficznymi ekfra-
zami (dwa omoéwione wiersze) a ekfrastycznym apokryfem (powies¢), wynikajaca w duzej mierze
z do$¢ oczywistej kwestii, to jest objetodci zwiazanej z reprezentowanymi przez nie gatunkami
literackimi. W apokryficznych ekfrazach ,,0zywienia” wspomagajace interpretacje obrazu ,,pilnuja

si¢” jego ramy, wykraczajac poza nia wylacznie w celu zaprezentowania bezposredniej przedakcji

278) .
b

lub kontynuacji (vide: propozycja definicji autorstwa Dobrawy Lisak-Gebali*®); w ekfrastycznych
apokryfach si¢gaja one daleko poza pre-tekst wizualny, cho¢ trajektoria tych oddalen jest wyzna-
czana przez Ow pre-tekst (poprzez pozostanie w uniwersum czasoprzestrzennym dzieta sztuki),

natomiast elementy ekfrastyczne maja tu charakter inkrustacyjny.

276 Tamze, s. 237.
277 Tamze.
278 D. Lisak-Gebala, Wigualne odskocznie. .., s. 13.
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W Pierscieniach Saturna Sebalda mamy natomiast do czynienia z refokalizacja ze-
wnetrzna. Dzialanie narratora stanowi tu rodzaj zapisu poszukiwan ,,optymalnego” punktu
widzenia, najlepiej wspolbrzmiacego z przekonaniami refokalizatora. Ani usytuowanie sig
na miejscu zwyczajnych obserwatoréw lekcji anatomii, ani spojrzenie na nia oczyma wazne-
go dla podmiotu, niezwyczajnego Thomasa Browne’a nie przynosi tu pozadanych efektow.
Najblizszy narratorowi okazuje si¢ punkt widzenia Rembrandta — Sebald apokryficznie
przypisuje malarzowi subtelng uwaznos¢ i empatie, odrdzniajace go od pozostalych §wiad-
kéw o ,,znieruchomialym kartezjafnskim spojrzeniu”. Rowniez w powiesci Siegal to Rem-
brandt patrzy na cialo Kindta najbardziej empatycznie. Oboje autorzy wysnuwajg wnioski
na ten temat bezposrednio z pre-tekstu. Maja one zreszta potwierdzenie w rozpoznaniach
Dolores Mitchell — chociaz Lekgja anatomii doktora Tulpa to ,,dzielo o niepatrzeniu na ciato”,
doskonale widzi je przeciez i potrafi wyeksponowaé autor obrazu, zewnetrzny fokalizator,

tak, zeby bylo to wyrazne dla pozostalych obserwatoréw:

Cialo na obrazie Rembrandta przyciaga uwage widza w nadzwyczajnym stopniu, biorac pod uwagg, ze
to Tulp i pozostali czlonkowie gildii — a nie Aris Kindt — zaplacili za dzielo. Swietliste, niemal pro-

mieniejace ciato, jego nagos¢ i bezbronnosé sa w stanie pobudzi¢ empati¢ odbiorcy?”.

W narracjach Sebalda i Siegal najwyrazniej uwidaczniajg si¢ $wiatopogladowe implikacje
aktu opowiadania zwigzane ze wspolczesnym usytuowaniem obojga apokryfistow. Wykra-
czaja oni daleko poza ,,odwrécenie proporcji”, dzigki ktéremu ,,to nie portretowani czlton-

kowie cechu sa najwazniejsi, ale trup”280

(co ma miejsce u Dehnela i Kaczmarskiego).
W przypadku Pierscieni Saturna owo wspdlczesne usytuowanie jest zreszta bezposrednio pre-
zentowane w calej powiesci 1 to ono pozwala wpisa¢ apokryficzno-ekfrastyczny fragment
w szeroki i typowy dla Sebalda kontekst, w ktérym empatyzowanie z ofiara stanowi punkt
wyjscia poglebionych rozwazan®'.

Przyktady refokalizacji omoéwione w tym rozdziale nie wyczerpuja oczywiscie
wszystkich mozliwosci zastosowania tego zabiegu, dowodza jednak, jak mi si¢ wydaje, ze
stanowi on istotny — organizujacy — element tekstow ekfrastyczno-apokryficznych. Wyko-

rzystam te ich wlasciwos¢ do uporzadkowania dalszej cz¢sci rozwazan.

279 D. Mitchell, dz. cyt., s. 151.

280 M. Sniedziewska, dz. cyt., s. 237.

281 Zob. K. Konczal, Sygnatury Seblada. Zwierzeta — widma — ruiny, Poznann 2017, s. 59, [online]
https:/ /www.google.com/urlPsa=t&tct=j&q=&estc=s&source=web&cd =2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiW 3-
Hz2130 AhXOfZoKHUsdB44QLjABegQIARAB&url=https%e3A%2F%2Frepozytorium.amu.edu.pl%2Ebitstream%02F1
0593%2F19273%2F1%02FKO%25C5%2583CZAL_KATARZYNA-PhD-18.05-TOPRINT.pdf&usg=AOvVawOM-
sNDUAIOfRzmC-w9DulY [dostep 19.05.2019].
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Najpierw przeanalizuje¢ przyklady literackie reprezentatywne dla trzech, wymienio-
nych we Wprowadzenin, wariantéw refokalizacji wewnetrznej, potem — przyklady refokaliza-
cji zewnetrznej. Miedzy dwoma rozdzialami uporzadkowanymi w ten sposob umieszcze

rozwazania na temat utworow, ktére — jak si¢ wydaje — odpowiadaja obu tym typom.
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ROZDZIAL II: W SWIECIE OBRAZU

W tym rozdziale zajmuj¢ si¢ tekstami, w ktorych wykorzystano refokalizacj¢ wewnetrzng. Jak
pisalam we Wprowadzeniu, polega ona na udostepnieniu perspektywy bohateréw ,,materialnie”
zwigzanych z prze-pisanym arcydzielem — do tego tez odnosi si¢ formula ,,$wiat obrazu”, ktorej
zakres zalezy od tego, kto jest refokalizatorem. Moze nim by¢ np. ,,0zywiona” postaé
z uniwersum czasoprzestrzennego obrazu, ktére nie wychodzi z roli narzuconej jej przez malarza.
Ten wariant manifestuje si¢ w opowiadaniu Kobieta w oknie Joyce Carol Oates prze-pisujacym Jede-
nastq rano Edwarda Hoppera: w roli refokalizatorki zostala tu obsadzona siedzaca w fotelu naga
kobieta, ktéra nie zdaje sobie sprawy z tego, ze jest przedmiotem reprezentacji w dziele sztuki.
Swiat obrazu, czyli wtym przypadku $wiat przedstawiony na obrazie zostaje ,,0zywiony”
w opowiadaniu. Mamy tu do czynienia ze swoistym mzdguel-em, literackim zablean vivant (w pewnej
mierze analogicznym do oméwionych w poprzednim rozdziale utworéw Jacka Dehnela oraz Jac-
ka Kaczmarskiego, cho¢ komponent apokryficzny jest w Kobiecie w oknie bardzo rozbudowany),
rozszerzonym o retrospekcje z przesztosci bohaterki. Drugi wariant refokalizacji wewnetrznej,
zakladajacy obsadzanie w rolach refokalizatoréw modeli pozujacych do obrazéw-pierwowzorow,
zostal wykorzystany w powiesci Upadek slepcow Gerta Hofmanna. Narratorami ukazujacymi
prawdziwa wersje wydarzen” czy raczej kulisy powstajacego arcydzieta, tj. Sipedw Pietera Bruegla
Starszego, sa tu niewidomi mezczyzni zmierzajacy na spotkanie z artysta, ktory ma ich namalo-

>

wadé. ,,Swiat obrazu” odnosi si¢ zaréwno do rzeczywisto$ci przedstawionej dziela sztuki, jak 1—
przede wszystkim — do czasoprzestrzeni, w ktorej owo dzielo powstato. Ostatni utwor, ktory tu
analizuje to Saturn. Czame obragy 3 $ycia mezegyzn 3 rodziny Goya Jacka Dehnela, czyli powie$¢ bio-
graficzna o Francisco Goli, jego synu Javierze i wnuku Mariano, w ktorej zyskujemy dostep do
perspektywy kazdego z nich, co umozliwia nowe spojrzenie na niektore dzieta wielkiego malarza,
uzupelnienie ich o nieznane watki i interpretacje.

Wszystkie omawiane tu teksty stanowia przyklady ekfrastycznych apokryféw, chod

w kazdym z nich komplementarno$é poetyk ekfrazy iapokryfu ma inny charakter (nawet jesli

réznice miedzy nimi sq subtelne, jak w przypadku Kobzety w oknie i Upadkn slepeow).
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1. Jak si¢ opowiada o ,,obrazie nie-do-powiedzenia” — Kobieta w oknie Joy-
ce Carol Oates

Gdyby nie pandemia koronawirusa, od 26 stycznia do 17 maja 2020 roku w Fondation Beyeler
niedaleko Bazylei mozna byloby oglada¢ zorganizowana we wspolpracy z nowojorskim Whitney
Museum of American Art wystawe prac Edwarda Hoppera™, ktorej towarzyszy projekcja krot-
kometrazowego filmu Wima Wendersa pt. Two or Three Things I Know about Edward Hopper®. Pod-
czas konferencji prasowej poprzedzajacej otwarcie ekspozycji rezyser wyznal, ze tym, co zawsze
poruszalo go w obrazach artysty jest zawarty w nich ,,wyraz oczekiwania, ktory widzi si¢

u namalowanych os6b”, chociaz

nie wiemy, co doktadnie wydarzylo si¢ lub wydarzy [...]. Ten swoisty stan limbo zostaje przerwany w chwili,
gdy zaczyna si¢ opowiadaé. Wiaze si¢ z tym oczywiscie spore ryzyko — opowiadajac historie, niszczy si¢ bar-
dzo wiele. Dlatego [w trakcie pracy nad filmem — uzup. JD] chodzilo przede wszystkim o to, by odrobine do-

powiedzied, tylko tyle, by widz sam rozwinat watek, czy tez chcial go rozwinac¢?84.

Przed préba Wendersa, ryzyko dodawania narracji do obrazéw Hoppera, doprecyzowywania ich,

. Jednak niezaleznie od tego, czy byly to dopowiedzenia filmowe

podejmowano wielokrotnie
(np. Shirley — wizge rzeczywistosci Gustava Deutscha), czy literackie (jak chociazby teksty ze zbioru

Edward Hopper and the American Imagination™ albo przelozone niedawno na jezyk polski W swietle

282 Exhibitions — Edward Hopper, https://www.fondationbeyeler.ch/en/exhibitons/edward-hoppetr/ [dostep:
15.02.2020].

23 W. Wendets, Two or Three Things I Know About Edward Hopper, [online] https://www.wim-
wenders.com/event/ two-ot-three-things-i-know-about-edward-hoppet/ [dostep: 15.02.2020]. Zwiastun filmu mozna
obejtzeé pod linkiem: https://www.youtube.com/watch?v=wxRT_eXGYvg [dostep: 15.02.2020]. O tej produkcii
wspominam przede wszystkim dlatego, ze na podstawie zwiastuna i wypowiedzi Wendersa podczas wspomniane;j
konferencji prasowej, mozna si¢ zorientowac, ze poszczegolne kadry odtwarzaja namalowane przez Hoppera sceny,
ale sa filmowane z perspektywy innej niz przyjeta przez malarza; ponadto Two or Three Things I Know about Edward
Hopper zostalo nakrecone w technologii 3D. Wydaje si¢ zatem, ze nowy obraz Wendersa mozna uzna¢ za przykiad
kinematograficznej refokalizacji. Nie jest to zreszta jedyny film tego rezysera inspirowany dzielami Hoppera.
Np. w Koricu przemocy 31997 roku, rezyser rekonstruuje sceneric Noenych markdw, umieszczajac w niej bohateréw
swojego filmu. Wigcej Wenderowskich kadréw, przywodzacych na mysl obrazy Hoppera, pojawia si¢
w sporzadzonym przez Filipa Lipinskiego ,,Mnemosyne Hoppera”, zob. F. Lipinski, Hopper wirtnalny. Obrazy
w pamietajacym spojrzenin, Wydawnictwo UMK, Torun 2013, s. 602, 604, 605, 632.

284 Wim Wenders on Edward Hopper, [online] https:/ /www.youtube.com/watchrv=rK5nfchdcKc [dostep: 15.02.2020].

285 Zdecydowanie najczesciej ofiara takich doprecyzowant pada obraz Nighthawks, zob. F. Lipinski, Hopper wirtuainy.
Obrazy w pamigtajacym spojrzenin, Wydawnictwo Uniwersytetu im. Mikolaja Kopernika, Torun 2013, s. 437.

86 Edward Hopper and the American Imagination, eds. D. Lyons, A. D. Weinberg, J. Grau, W. W. Norton & Company,
New York 1995. W tym tomie pojawia si¢ jedno opowiadanie, ktére mozna uzna¢ za ekfrastyczny apokryf, czyli Cape
Cod Evening autorstwa Anne Beattie (tamze, s. 14), dotyczace obrazu pod tym samym tytutem. Refokalizatorka jest
tam utrwalona na obrazie kobieta, ktéra opowiada m.in. o pozowaniu do tego obrazu (malarz byl jej sasiadem ,,na
Cape Cod latem 1939 roku”), krétkiej historii namalowanego domu (,,Dom, ktéry widzicie na obrazie pana Hoppera,
splonal nastepnego lata po tym, jak Ace wreszcie skoniczyl go odmalowywac”) czy psie widocznym na pierwszym
planie (zostal podrzucony narratorce i jej bratu Ace’owi przez ich dwoéch szemranych lokatoréw).
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287)

7 w mroku. Opowiadania inspirowane malarstwem Hoppera™'), krytycy zazwyczaj zarzucaja ich autorom

to, co zaniepokoilo rowniez rezysera: trywializujace naruszenie charakterystycznej dla sztuki auto-
ra Poranka na Cape Cod aury potencjalnosci. Jak pisze Michael Lindgren, komentujac tom

X swietle i w mroku:

Sita tworczosci Hoppera tkwi w przeszywajacym przeczuciu mozliwosci [...], w pewnej dwuznacznosci
i fundamentalnej niepoznawalnosci. Dodanie do obrazéw dostownej, wyraznie nakreslonej narracji oznacza
zniszczenie zrodla owej sily; to wlasnie nieobecno$é narracyjnego kontekstu przydaje dzietom tajemniczosci

i pickna?88,

Na to, ze dzieta Hoppera sa wlasciwie ,,obrazami nie-do-powiedzenia” wskazuje tez Filip Lipin-
ski*”. W jego przekonaniu ,kazde narracyjne zdanie sprawy z fabuly obrazu jest niepozadane,

poniewaz rézni si¢ od tego, co mialo by¢ powiedziane, od nieosiagalnego znaczonego, zas$ jesli

przyjac t¢ sytuacje za nieunikniona, zaglusza ono cisze w miejscu rn'ewypowiedzianego’’290 — owg

cisze, ktora laczy si¢ tu z ,,dojmujacym wrazeniem wstrzymania si¢ od glosu przy zachowaniu

mozliwosci, by co§ powiedzie¢”*".

Wydaje si¢ jednak, ze paradoksalnie to wlasnie potencjalno$¢ sprawia, iz rozmaici tworcy

decyduja si¢, mimo ryzyka, ktére si¢ z tym wiaze, na prze-pisywanie Hopperowskich dziel. We-

dtug Adama Dziadka na obrazach ,,malarza samotno$ci”*” ,,postaci sa uchwycone jakby w chwile

po zdarzeniu, ktére wywarto na nie wptyw. Obrazy domagaja si¢ tym samym narracji opartej na
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domystach i przypuszczeniach, narracji, ktéra podsuwa wiasne doswiadczenie patrzacego

271 N swietle i w mrokn. Opowiadania inspirowane malarstwem Edwarda Hoppera, pod red. L. Blocka, przel. L. Witczak,
M. Jaszczurowska i in., WAB, Warszawa 2018.

288 M. Lindgren, What Can Fiction Writers Bring to Edward Hopper's Paintings?, “The Washington Post” 2016, [online]
https:/ /www.washingtonpost.com/entertainment/books/what-can-fiction-writers-bting-to-edward-hoppers-
paintings/2016/12/27/869¢396¢c-cc46-11e6-a87£-b917067331bb_story.html, [dostep: 10.01.2019]. Lindgren cytuje
takze niepochlebna opini¢ Johna Updike’a na temat przywolywanego tu tomu Edward Hopper and the American Imagina-
tion  (zob. J. Updike, Hopper’s Polluted Silence, “The New York Review of Books”, [online]
https:/ /www.nybooks.com/atticles/1995/08/10/hoppers-polluted-silence/ [dostep: 15.02.2020]). Zob. tez np.
recenzje Shirley. Wigje rzecgywistosei autorstwa Guya Lodge’a (G. Lodge, Shirley. Visions of Reality, “Variety”, 09.02.2013,
[online] https:/ /vatiety.com/2013/film/markets-festivals/shitley-visions-of-reality-1117949207/ [dostep:
15.02.2020]).

289 F. Lipinski, dz. cyt., s. 89.

290 Tamze, s. 89.

291 Tamze, s. 62.

22 Dos¢ powiedzieé, ze pozycje Hoppera jako ,,malarza samotnosci” utwierdzito masowe reprodukowanie jego
arcydziel w artykulach o izolacji podczas kwarantanny majacej zapobiega¢ rozprzestrzenianiu sie COVID-19. Hop-
per stal si¢ patronem czaséw pandemii (zob. chociazby J. Jones, We are all Edward Hopper Paintings Now: Is He the
Artist of the Coronavirns Age?, [online] https://www.theguardian.com/artanddesign/2020/mat/27/we-are-all-edward-
hopper-paintings-now-artist-coronavirus-age [dostep 22.04.2020]; M. Filipiuk-Michniewicz, M. Zyta, Co nam daje
kwarantanna, |online] https://www.tygodnikpowszechny.pl/co-nam-daje-kwarantanna-163179 [dostep 22.04.2020];
A. Greenberger, No, We Are Not All Edward Hopper Paintings Now, [online] https://www.artnews.com/art-
news/news/edward-hopper-coronavirus-1202682553/ [dostep 20.04.2020]).

23 A. Dziadek, Obragy i wiersge. Z gagadnieii interferencii sgink w polskief poegyi wspdtezesnes, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slqskiego, Katowice 2011, s. 167. Wydawaloby si¢, Zze aur¢ potencjalnosci charakterystyczna dla obrazéw Hoppera
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chociaz — jak méwi sam Hopper — ,,[g]dyby to mozna powiedzie¢ stowami, nie byloby sen-

’ (
su malowaé”?*,

Wydaje sig, ze w rozmaitych utworach pasozytujacych na dzietach Hoppera, dywersyjny

potencjal, wlasciwy tekstom apokryficzno-ekfrastycznym, manifestuje si¢ wlasnie ze wzgledu na

93295

to, ze apokryfisci 1 ekfrasci redukujac te wizualne pre-teksty ,,do werbalnej anegdoty””, usilujac

dopowiada¢ historie do ,,arcydziel narracyjnego niedopowiedzenia”*, dzialaja whrew intencjom
ich autora. Jego obrazy stanowia bowiem w pewnym sensie synekdoche (pars pro toto) wszystkich

literacko prze-pisywanych arcydziet malarskich. Jak zauwaza Filip Lipinski:

Rys milczenia obrazéw Hoppera kieruje nas w strong kluczowego dla historii sztuki problemu idiomatyczno-
$ci dziela i zwiazanej z nia translacji obrazu na jezyk. Interpretacja, ktéra chee by¢ mozliwie wierna dzietu, jest
refleksja — dostownie — odbiciem mowy obrazu, préba powtdrzenia, nawet jesli naznaczong nieuniknionym
znamieniem réznicy. Pojawia si¢ przy tym pytanie, czy owo milczenie obrazéw jest specyficznym aspektem tej
tworczoscl, czy moze stanowi, wyjatkowo wyraznie uwidaczniajaca si¢ w tym konkretnym przypadku, imma-
nentna ceche malarstwa w ogodle; a moze raczej jest jedynie ramujacym aspektem recepcji, znaczeniowa nad-

wyzka, mityczna narosla. Powyzsze mozliwosci nie musza si¢ wzajemnie wykluczac?”.

Ekfrastycznym apokryfem obrazu Hoppera, ktéremu chciatabym si¢ przyjrzed, jest opo-
wiadanie Joyce Carol Oates pt. Kobieta w oknie’™. Stanowi ono, powtérze, przyklad wykorzystania

refokalizacji wewnetrznej. Trzecioosobowa narracja z elementami mowy pozornie zaleznej jest

mozna skojarzy¢ z niektérymi sposréd dyspozycji, pozwalajacych uzna¢ dzielo sztuki za narracyjne, o ktoérych pisa-
tam we Wprowadzenin. Elzbieta Dryll i Anna Waligérska, autorki ,listy” tych dyspozycji, wspominaja m.in., ze
uwieczniona scena powinna ukazywaé ,,moment poprzedzajacy kulminacj¢” wydarzenia stanowiacego temat, by¢
wniepetna” i prowokowaé ,,do rekonstrukceji catej akcji” (A. Waligorska, E. Dryll, Rola narragi w odbiorze obrazu,
w: Narragja: teoria i praktyka, pod red. B. Janusz, K. Gdowskiej i B. de Barbaro, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow 2008, s. 213). W przypadku dziet autora Western Motel trudno jednak stwierdzié, czy przedstawiona
scena poprzedza kulminacje, czy tez nastgpuje po niej, a nawet czy jakakolwiek kulminacja wchodzita, wchodzi lub
bedzie wchodzita w gre, zwlaszcza Ze typowe obrazy narracyjne powinny sugerowac jakie§ rozwiazanie utrwalonej
akcji. Por. przywolywane przez Lipifiskiego zdanie Davida Anfama: ,,prace Hoppera zawsze prokurujg poszukiwanie
opowiesci, cho¢ ujawniaja one niewiele czytelnych historii, jesli w ogdle jakiekolwiek” (D. Anfam, Rothko’s Hopper.
A Strange Wholeness, cyt. za F. Lipiaski, dz. cyt., s. 60).

294 F. Lipinski, dz. cyt., s. 63.

295 Tamze, s. 89.

2% Tamze, s. 74 (to sformutowanie Margaret Iversen).

297 Tamze, s. 63.

298 J. C. Oates, Kobieta w oknie, przel. J. Koztowski, w: W swietle i w mroka. .., dz. cyt., s. 242-268. Cytaty z opowiadania
lokalizuje w tekscie gtownym jako K. W dorobku autorki znalazt si¢ réwniez wiersz dotyczacy Nighthawks, dowarto-
Sciowujacy perspektywe namalowanej kobiety w czerwonej sukni, ktéra w przeciwienistwie do ,,w pelni ubranych
mezczyzn [...] ma na sobie/ czerwong sukienke z krétkimi rekawami, wycieta, by odstoni¢ ramiona,/ kragtosci $mie-
tankowej klatki piersiowej” (J. C. Oates, Edward Hopper, Nighthawks, in: The Poetry of Solitude. A Tribute to Edward Hop-
per, ed. G. Levin, Universe Publishing, New York 1995). Ten oraz inne teksty Oates inspirowane malarstwem
wspolczesnym analizuje Daniel Mortis w: Remarkable Modernisms: Contemporary American Authors on Modern Art,
Univeristy of Massachusetts Press, Boston 2002. W kolejnej antologii pod redakcja Lawrence’a Blocka, zbierajacej
opowiadania, dla ktérych punkt wyjscia stanowia rozmaite stynne obrazy (np. malowidta z Lascaux, Bukiet chryzantem
Renoira czy trzeci panel Boschowskiego Ogrodu rozkoszy ziemskich), znalazlo si¢ opowiadanie Oates pisane
z perspektywy dziewczynki przedstawionej na Les Beaux Jours Balthusa (J. C. Oates, Les Beaux Jours, in: Alive in Shape
and Color. 16 Paintings by Great Artists and the Stories they Inspired, ed. L. Block, Pegasus Books, New York 2017).
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w nim prowadzona z perspektywy kobiety, sportretowanej na namalowanym w 1926 roku obrazie
zatytutowanym Jedenasta rano (il. 3). Przedstawia on naga modelke (zong artysty, Josephine) sie-
dzaca w granatowym fotelu w mieszkaniu znajdujacym si¢ — jak mozna przypuszcza¢ na podsta-
wie budynkéw widocznych za oknem, przy ktérym siedzi — w jakim$ miescie.

Akcja opowiadania rozgrywa si¢ w uniwersum czasoprzestfzennym wyznaczonym przez
ramy malowidla; ,,czwarta §ciana” nie zostaje zburzona: bohaterka dziela sztuki zostaje tu po
prostu ,,ozywiona” (co istotne, jej tozsamos¢ nie jest w tekscie dookreslona — na pewno nie ma-
my do czynienia z Josephine Hopper). Oates wykorzystuje dostrzezony przez Wendersa, charak-
terystyczny dla dziel Hoppera, ,,wyraz oczekiwania”, co stanowi chyba najbardziej wyrazista pro-
b¢ zwerbalizowania tkwiacej w nich potencjalnosci. Akcja Kobiety w oknie jest skrajnie uproszczo-
na: trzydziestodziewigcioletnia sekretarka, ,,chmurna brunetka” <K, 265>, ktéra uciekla
z prowincji 1 osiedlila si¢ w Nowym Jorku, czeka w pewne jesienne przedpotudnie na swojego
kochanka, agresywnego, zonatego weterana I wojny swiatowej. Czekajac, oddaje si¢ rozmysla-
niom o przeszlosci (z nim i bez niego) oraz przysztosci (raczej bez niego; poniewaz mezczyzna
niejednokrotnie zachowal si¢ wobec niej brutalnie, kobieta rozwaza zabicie go przy pomocy no-
zyc krawieckich, ktore wsunela ,,pod poduszke niebieskiego fotela przy oknie” <K, 250>)>".

W narracyjnie zapo$redniczonym monologu wewnetrznym bohaterki wielokrotnie poja-
wia si¢ fraza ,,Jest jedenasta rano” bezposrednio odsylajaca do tytulu wizualnego pre-tekstu (jej
wariant, najlepiej bodaj odpowiadajacy charakterowi dziel autora Nighthawks brzmi: ,,Obiecal, ze
spotkajg si¢ w tym pokoju, w ktorym zawsze jest jedenasta rano” <K, 243>). Wydaje si¢, ze owo
zdanie bardzo dobrze wyznacza granice miedzy tym, co ekfrastyczno-apokryficzne, a tym, co juz
wylacznie apokryficzne (choé oczywiscie wynikajace z ,,wizualnego zaszczepienia™"). Na swoj
sposob ,,dyscyplinuje” ono wszystkie pojawiajace si¢ w narracji prowadzonej z punktu widzenia
bohaterki (apokryficzne) retrospekcje i antycypacje, zawracajac jej mysli do niekoficzacego si¢
»teraz” 1 oczekiwania w ,,fotelu z poprzecieranego niebieskiego pluszu”, ktérego ma ,,serdecznie
dos¢” <K, 245>.

Dwa zacytowane urywki tego samego zdania (,Ma serdecznie do$¢ tego fotela

z poprzecieranego niebieskiego pluszu”) mozna od siebie oddzieli¢, uznajac pierwszy z nich (,,fo-

299 Kobieta 1w oknie nie jest jedynym tekstem Oates dotyczacym Hopperowskiej Jedenastej rano. W 2012 r. na tamach
»New Yorkera” ukazal si¢ wiersz Edward Hopper’s “11 A.M.”, 1926, ktéry stanowi pierwowzér opowiadania. Swiad-
€z3 O tym rozmaite powtarzajace si¢ w obu utworach zdania czy szczegdly (np. nowojorski adres, pod ktérym pisarka
usytuowata mieszkanie widoczne na obrazie, miejsca pracy namalowanej kobiety, powierzona jej, takze w wierszu,
rola refokalizatorki itd.). Zasadnicza réznica polega na doprecyzowaniu tozsamosci bohaterki: w wierszu to Josephi-
ne Hopper, ktéra jest kochanka znudzonego, zonatego mezczyzny — artysty. Oates prezentuje tu co§ w rodzaju ,,2y-
wotow réwnoleglych” malarza i jego malzonki. J. C. Oates, Edward Hopper’s “11 A.M.”, 1926, “The New Yorker”,
27.08.2012 [online], https://www.newyorker.com/magazine/2012/08/27/edward-hoppers-11-a-m-1926 [dostep:
15.02.2020].

300 A, Dziadek, dz. cyt., s. 168.
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tela...”) za ekfrastyczny w bardzo ograniczonym sensie — mowa w nim bowiem o tym, co uwi-
docznione na wizualnym pre-tekscie — natomiast drugi (,,ma serdecznie dos¢”) za apokryficzny:
jako ze autorka przypisuje tu bohaterce okredlona, wymyslona przez siebie emocje. Poniewaz
jednak uwazam, ze tego rodzaju drobiazgowe analizy nie maja w szerszej perspektywie duzej war-
todci interpretacyjnej, upraszczam kwestie, nazywajac ,,ekfrastyczno-apokryficznymi” te fragmen-
ty, ktore rozwijaja wizualne zaszczepienie, nie wychodzac poza ramy obrazu.
Ekfrastyczno-apokryficzne (1 umozliwione dzigki refokalizacji) sa w opowiadaniu Oates
do$¢ proste, drobne odniesienia do wizualnego pre-tekstu, stuzace m. in. sensualizacji obrazu:
dowiadujemy si¢ bowiem nie tylko tego, ze pokrywajaca namalowany fotel tkanina to plusz.
W tekscie pojawia si¢ rowniez informacja dotyczaca pantofli noszonych przez kobiete (w trakcie
spotkania z kochankiem zostanga one zastapione przez ,,efektowne buty na wysokim obcasie, pre-
zent od niego” <K, 253>) czy gladkosci skory, ktérg bohaterka zawdzigcza ,,uroczystemu rytua-
towi, wcieraniu w skore kremowej emulsji pachnacej delikatnie gardeniami™”' <K, 244>. Juz na
podstawie tych dwoch nieskomplikowanych uzupelnien (buty, gltadkos$¢ skoéry) mozna zauwazyc,
ze sekretarka z opowiadania doskonale wpisuje si¢ w stereotypowy obraz kobiety, ktéra ma swia-
domos¢, ze relacje z kochankiem zawdziecza wylacznie swemu wygladowi i, w zwiazku z tym,
nieco obsesyjnie mysli o swej cielesnosci: ukrywa wiek (,,«Na twoje urodziny, kochanie. Ktére to
— trzydzieste drugie?». Zarumienila sig, tak, trzydzieste drugie. [...] Gdyby wiedzial. Tryydzieste dzie-
wiqte” <K, 260>), boi sig, ze jej ,,skéra wysuszy si¢ w podgrzanym kaloryferami, pozbawionym
wilgoci, dusznym powietrzu The Maguire (tak nazywaja ten budynek)” <K, 244> czy ,,ze zobaczy
w lustrze tlustawe, starzejace si¢ cialo, jak cialo jej matki” <K, 260>. Zaczyna zreszta dostrzegac

drobne zmiany zachodzace w swoim wygladzie:

I jej pozycja w tym przekletym fotelu, gdy jest sama — pochylona, przedramiona na kolanach, wyglada przez
okno na waski pas $wiatla migdzy budynkami, przez co brzuch si¢ uwypukla, migkki tluszcz na brzuchu.
Wstrzas za pierwszym razem, gdy to zauwazyla. Przez przypadek, zerkajac w lustro. Nie starzenie si¢. Zwykle

przybieranie na wadze. <K, 260>

Obecnos$¢ tego fragmentu (nie sposéb nazwac go np. ,,nie§wiadomie autoekfrastycznym”, cho¢
to bardzo kuszace — opis odpowiada wszak temu, co wida¢ na obrazie) — to, ze mimo umiesz-
czenia ,,soczewki ogniskujacej” w §wiadomosci kobiety, ktéra nic nie wie o tym obrazie, moze

ona zobaczy¢ samgq siebie — uzasadnia ustawienie naprzeciw niej wyobrazonego lustra.

301 Na marginesie mozna dodaé, ze gardeniami pachnie réwniez — zdaniem poetki Sue Standing — kobieta
z Hopperowskich Nocnych Markdw, o czym pisze Marek Bienczyk w rozdziale Jastrggbie w mroku swojej ksiazki Prze-
groczystosé (M. Bieniczyk, Przegrocgystosté, [ebook] Wielka Litera, Warszawa 2015). Poniewaz pomys! ten pojawia si¢
w wierszu Standing pt. Hopper’s Women ze zbiorowego tomu The Poety of Solitude. A Tribute to Edward Hopper, w ktérym
zostal opublikowany réwniez wspomniany tu juz utwor Oates pt. Edward Hopper, Nighthawks, niewykluczone, ze
obecnos$¢ zapachu gardenii w omawianym opowiadaniu nie jest przypadkowa.
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W opowiadaniu zostalo ono usytuowane tam, skad patrzyl malujacy Jedenastq rano 1 skad patrza
odbiorcy obrazu. Refokalizacja pozwala w pewnym sensie uniewazni¢ punkt widzenia zapamigta-
ny z wizualnego pre-tekstu, ,,od$wiezyc”, ,zrewidowac” go poprzez nalozenie nan perspektywy
bohaterki ogladanej wczesniej tylko z zewnatrz — i ogladanej w specyficzny sposéb. Jak pisze Bar-
bara Fischer, Hopper w swoich dzietach przedstawia kobiety jako bohaterki ,,zerotyzowanych scena-
riuszy”, w ,,kompromitujacych pozach — siedzaca nerwowo na brzegu t6zka w Western Motel/ (1957),
stojaca w obcislej sukience przy szafce kartotekowej w Biurge nocq (1940) czy nago na czworaka
w Waeczormym wietrze (1921)%. Powolujac sie na rozpoznania Iloyda Goodricha, badaczka dodaje, ze
bohaterki ukazane sa ,,w $wietle tego, co jeden z krytykéw nazwal «gleboka zmystowoscia. . ., ktora
wspoltworzy meska moc sztuki» Hoppera™”.

Traktujac te rozpoznania jako punkt wyjscia, mozna uznac, ze w przypadku Kobiety w oknie
mamy do czynienia z refokalizacja plciowa/genderowa™: ,,meski” punkt widzenia dostrzezony

przez Fischer w dzietach autora Nighthawks zostaje tu zastapiony kobieca perspektywa. A zatem

dywersyjny potencjal ekfrastycznego apokryfu Oates nie manifestuje si¢ wylacznie w prze-

302 B. Fischer, Noisy Brides, Suspicions Kisses: Revising Ravishment in Experimental Ekphrasis by Women, in: In the Frame:
Women’s Ekphrastic Poetry from Marianne Moore to Susan Wheeler, University of Delaware Press, Newark 2009, s. 79-80).
W tym artykule Fischer analizuje m.in. cykl Hopper: Confessions Anne Carson, dotyczacy wybranych przedstawien
kobiet pedzla Hoppera. W Hopper: Confessions pojawia si¢ wietsz dotyczacy Jedenastej rano: “White bones/ hapless
mortal/ dear light of day.// Your sins do you confess them?// Covering/ uncovering/ where it lay.// No I keep
them.// Your smile/ as simple/ as cloth or clay.// For rags.” (A. Carson, Hopper: Confessions, in: Men in The Off Hours,
[ebook] Random House, London 2000).

303 B. Fischer, dz. cyt., s. 80. Zob. L. Goodrich, Edward Hopper, Abradale Press, New York 1993, s. 105. Ten rys ma-
larstwa Hoppera, ktory sklonit Fischer do dostrzezenia w poszczegélnych namalowanych scenach ,,zerotyzowanych
scenariuszy”’, prowokuje niektérych badaczy i krytykéw do nazywania twérczosci artysty voyeurystyczng (zob. cho-
ciazby tytuly poszczegdlnych tekstéw dotyczacych artysty, np.: Awmerican Art’s Poet of Lonely Voyenrism czy Edward
Hopper’s Night Windows: Evoking 1V oyeurism and Intrigne). Zdaniem Filipa Lipinskiego o voyeuryzmie mozna mowi¢
w przypadku Nighthawks czy Okien nocq, natomiast uzywanie tego okreslenia w stosunku do takich obrazéw jak np.
Jedenasta rano nie jest ,,zbyt precyzyjne, poniewaz konotuje spojrzenie nacechowane pozadliwoscia, erotycznym napig-
ciem oraz nie§wiadoma prezentacj¢ ciala przedmiotu ogladu. Ponadto pozycja implikowanego widza w wigkszosci
omawianych obrazéw Hoppera nie zapewnia mu bezpieczefistwa bycia niedostrzezonym, pozostawania w ukryciu,
poniewaz najczesciej jest to perspektywa wnetrza pokoju, w ktérym przebywa ukazana posta¢” (. Lipinski, Widzace
obraz. Motyw postaci w twirczosci Edwarda Hoppera, ,,Atrium Questiones” 2008, nr 18, s. 159-161; zakres calego artykutu:
151-194), por. F. Lipitiski, Hopper wirtualny. .., s. 65. Podobne przekonanie wyraza, jak si¢ wydaje, Aneta Eliza Swig-
cicka: ,,Hopper nie stosuje zadnych elementéw gry optycznej, by weiagnac widza w przestrzen obrazu. Pokazuje nam
sceng zimno, bez emocji. Niemalze bezosobowo. Jako artysta sprawia wrazenie zupelnie niezwiazanego
z przedmiotem przedstawienia (tzw. camera-eye). Daje nam jednak wglad w najintymniejsze sceny z zycia swoich boha-
teréw” (A. E. Swiecicka, Edward Hopper — oblicza samotnosci, ,,Format. Pismo artystyczne” 2004, nr 3,4, s. 51).

304 Sadze, ze takie przydawkowe uscislenie pojecia ma uzasadnienie w sytuacjach, w ktorych refokalizacja ewidentnie
realizuje pewne zalozenia postzaleznosciowe. W pewnym sensie przez analogie do zaproponowanej przez Magdalene
Rembowska-Pluciennik fokalizacji zmyslowej (wzrokowej, sluchowej, dotykowej, smakowej i wechowej), miewamy
zatem do czynienia réwniez z refokalizacjq klasowsa (za jej przyklad uznalabym perspektywe powieszonych stuzek
z Odysei w Penelopiadzie Margaret Atwood) czy refokalizacja etniczno-postkolonialna (np. w powiesci Sprawa Mersaulta
Kamela Daouda, pisanej z punktu widzenia brata Araba zamordowanego przez protagoniste Obcego Alberta Camus).
Natomiast sam pomyst ,,plciowej perpektywy” narracyjnej pojawia si¢ u Ingi Iwasiow. ,«Symultanicznay plciowa
perspektywa” nazywa ona tryb powiesci Biafe geby Zadie Smith (1. Iwasiow, Kobieca saga i potrzeba genealogii, w: Gender
dla Srednio zaawansowanych, W.A.B., Warszawa 2008, s. 142). Nie decyduje si¢ ani na refokalizacje plciowa, ani na refo-
kalizacj¢ genderowa, pozostawiajac pisowni¢ z ukosnikiem, poniewaz trudno niekiedy rozstrzygnaé, czy ,,nowa”
perspektywa nie opiera si¢ na zachowaniach stereotypowo przypisywanych okreslonej plci (w przypadku Kobiety
w oknie sklanialabym si¢ raczej ku ,,refokalizacji genderowej”).
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pisywaniu takiej tworczo$ci malarskiej, ktorej prze-pisywanie uchodzi za niewlasci-
we/niestosowne i — ogélniej — w ,,niepokornym” wychodzeniu poza ramy obrazu. Istotna jest tu
réwniez zmiana pozwalajaca na dowarto$ciowanie niebranego wczeéniej pod uwage punktu wi-

dzenia. Jak pisze Danuta Szajnert:

Apokryf to doskonale srodowisko dla wszelkich literackich dyskurséw ,,postzaleznosciowych”. W zZadnej
z zastanych form nie ma lepszych warunkéw do przemieszczania i nicowania znaczeni utrwalonych przez tra-
dycje konstrukeji gorszych innych, a wigc réwniez kobiet, poniewaz tylko w nim stwarzana jest iluzja, iz dokonuje
sic ono juz w miejscu krystalizowania si¢ tychze konstrukeji — w mysl zasady, ze dziela literackie [i — mozna by do-
da¢ — nie tylko literackie, uzup. JD], tylez kreuja, co powielaja rozmaite klisze kulturowe zwigzane

z mechanizmami wladzy i wykluczenia3®.

Aby ,,przenicowac znaczenia utrwalone przez tradycj¢”, autorka Czarne topieli hiperbolizuje pew-
ne wlasciwosci wizualnego pre-tekstu: przypisywane namalowanej kobiecie mysli nie dotycza
w opowiadaniu wylacznie jej wygladu/cielesnosci. Wazna w tym kontekscie wydaje si¢ jeszcze
jedna funkcja, ktéra spelnia powtarzanie tytulu obrazu. Ten zabieg poteguje, powigzane ze
wspomnianym wcze$niej stanem oczekiwania, poczucie zamknigcia i niemoznosci wydostania si¢
z wszechogarniajacego klinczu, odczuwalne w calym opowiadaniu. Owa klaustrofobiczna aura
zostaje zreszta wyrazona wprost: bohaterka nie tylko mysli o tym, ze ,,tkwi [...] tutaj, w tym pokoju.
Gdzie zawsze jest jedenasta rano. Czasem ma wrazenie, ze jest uwigziona w tym fotelu, pod tym ok-
nem, gdy wyglada tesknie na... na co?” <K, 245>, ale zdarza si¢ jej réwniez budzi¢ si¢ ,,w nocy
z gardlem suchym jak pieprz, az trudno jej oddycha¢” <K 244>. Poczucie uwi¢zienia podkresla na-
wet marginalny detal przejety z malarskiego pierwowzoru: tym, co brunetka widzi za oknem jest tylko
,»|[kJamienic[a] taka jak ta, w ktorej mieszka” 1 ,,[w]aski skrawek nieba” <K 245>.

Zacytowane fragmenty mozna stowarzyszy¢ z wyrazanym przez niektorych badaczy twor-
czo$ci Hoppera przekonaniem, ze jego tendencja do portretowania kobiet w ,,hermetycznie za-
pieczetowanych pokojach w przestrzeni domowej” stanowi przejaw dazen do (zmetaforyzowanej
préby) ,,thumienia i regulowania zeriskiej seksualnosci™”. Za pewnego rodzaju wcielenie tej hipo-
tezy interpretacyjnej mozna uzna¢ zachowania drugiego bohatera opowiadania Oates, czyli ko-
chanka kobiety z obrazu. Na podstawie (apokryficznych) retrospekeji oraz nielicznych fragmen-

tow ukazujacych jego punkt widzenia mozemy si¢ zorientowaé, ze ucielesnia on meskos¢ hege-

305 D. Szajnert, Dywersyjny potengjat apokryfu, ,,Z.agadnienia Rodzajéw Literackich” 2011, z. 2, s. 360.

%6 V. G. Fryd, Edward Hopper’s “Girlie Show”. Who Is the Silent Partner?, “American Art” 2000, vol. 14, nr 2, s. 57. Zda-
niem Vivien Fryd nie bez znaczenia sa rowniez niemal puste przestrzenie za oknami mieszkan, w ktérych przebywaja
bohaterki Wieczornego wiatru, Poranka w miescie czy — wlasnie — Jedenaste rano. Owe przestrzenie stanowia bowiem ,,me-
tafore niemoznosci ucieczki z domowej, prywatnej sfery, ktéra jednoczesnie wigzi i chroni” portretowane przez
Hoppera kobiety.
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moniczng™”’ — ma specyficzne podejscie do relacji z kobietami (,,Ale kobiety spodziewaja sig, ze je
bedzie oszukiwad, prawda? Oszustwo to jeden z punktéow w kontrakcie plci” <K, 257>). Wlasci-
wie wywoluja w nim wstret: ,,Jest dzentelmenem i wulgarno$é¢ budzi w nim obrzydzenie. Kazde
ordynarne stowo, gest — u kobiety” <K, 243>, , Powiedzial jej kiedys, ze nie ma nic tak odrazaja-

b

>

cego jak kobieta, «ktéra si¢ opycha»” <K, 247>, I nie znosi, gdy kobieta szczerzy zeby
w u$miechu. A juz najgorzej, gdy zaklada noge na noge w taki sposéb, ze uda si¢ wybrzuszaja,
grubieja. Umigsnione nogi pokryte migkkim meszkiem, obrzydliwy widok” <K, 248>). Bywa, jak
wspominatam, agresywny: w przeszlosci dopuscil si¢ przemocy 1 gwaltu na bohaterce, wciskajac
jej »twarz w poduszke, tak ze nie mogla zaczerpnaé powietrza i sttumionym glosem btlagata go,
zeby jej nie zabijal, gdy tymczasem jego pigsci okladaly ja mocno po plecach, biodrach, poslad-
kach. A potem brutalnie rozwarl jej nogi” <K, 252>, a jeszcze wczedniej, podczas wojny, zamor-
dowal przypadkowa Francuzke (,,Ta Francuzeczka, gdy si¢ «szamotali» — w ten sposob opisuje to,
co miedzy nimi zaszlo — latwo si¢ nie poddala” <K, 257>). Co jednak najistotniejsze — zycie
»dziewczyny w oknie” <K, 257> zalezy od niego: to on oplaca czynsz za jej mieszkanie, to na
jego warunkach jest zbudowana ich relacja i to wlasnie przez niego bohaterka czuje si¢ najbar-
dziej zniewolona (,,Nienawidzi go. Za to, ze ja tu wiezi” <K, 246>; ,;To on jest ciemiezca. On za-
mordowal jej marzenia” <K, 250>).

Co cickawe, by podkresli¢ szowinizm bohatera opowiadania 1 jeszcze wyrazniej zaznaczy¢
zwiazek Kobiety w oknie z dzielem Hoppera, Oates wykorzystuje rozpoznania, zgodnie z ktérymi
stereotypowa kobiecos$¢ zestawia si¢ z cechami charakterystycznymi dla obrazéw: sa bierne, mil-

czace, pieckne i podatne na spojrzenia®”

(cho¢ oczywiscie w przypadku dziel sztuki nie bedg to
spojrzenia ,,uprzedmiotawiajace” 1— wylacznie — ,,meskie”). Najlepiej wida¢ to na podstawie
fragmentéw, w ktorych obie postaci wspominaja swoje wezesniejsze spotkania. Mezczyzna bo-
wiem caly czas stara si¢ podczas nich ucisza¢ swoja kochanke: ,,Moja §liczna! Prosze cig, nic nie
moéw, bo prysnie czar i wszystko zepsujesz” <K, 247>. Dziewczyna jest natomiast §wiadoma te-
go, ze ,on ledwo ja styszy, tak bardzo jest pochloniety tym, co widzi [...]. (Moze lepiej nic nie
moéwié. Zeby sie nie krzywil na dzwiek jej nosowego akcentu z New Jersey, zeby nie musial jej
uciszaé: «C$§8ly)” <K, 252>. Powoli przestaje go ona interesowaé, dziala mu na nerwy, poniewaz

»lglada za duzo, nawet wtedy, gdy nic nie méwi, on slyszy, co sobie mysli” <K, 257>. Bohater

zreszta wprost przyznaje, ze ,,[w]lasciwie najbardziej podoba mu si¢ to rozmyslanie o kobiecie

07 To oczywiscie pojecie Raewyn Connell nazywajace ,,najbardziej meska meskos¢” (R. W. Connell, J. W. Messet-
schmitt, Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept, “Gender and Society” 2005, vol. 19, is. 6, s. 829-859, zob. tez
M. Skucha, Meskosé begemoniczna (hegemonialna), w: Encyklopedia gender. Pleé w kulturze, pod red. M. Rudas-Grodzkiej,
K. Nadanej-Sokotowskiej i in., [ebook] Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2014). O innych wcieleniach hege-
monicznej meskosci w tekstach Oates — ze szczegélnym uwzglednieniem figury ojca — pisze Ellen G. Friedman,
Feminism, Masculinity, and Nation in Joyce Carol Oates’s Fiction, “Studies in the Novel”, 20006, vol. 38, nr 4, s. 478-493.
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w oknie, bo w jego wyobrazni kobieta nigdy nie wypowiada ordynarnej uwagi ani nie wykonuje
prostackich gestow. Nigdy nie méwi rzeczy banalnych, gtupich ani przewidywalnych” <K, 248>.

95309

W pewnym sensie ,,pikturyzuje”™” on dziewczyng, ogranicza ja do wygladu, znajomo$¢ z niq wy-

daje mu si¢ wartos$ciowa wiasnie z tego wzgledu (,,[...] o7 o tym wie, widzi, jak inni mezczyzni

2

wodza za nia spojrzeniami, rozbieraja ja wzrokiem” <K, 265>). Owa ,,pikturyzacj¢” podkresla

réwniez sformutowanie, ktérym mezczyzna posltuguje sic w odniesieniu do nagosci: zamiast ,,7a-

25310

ked” (,,Co za prostackie stowo!” <K, 243>) pojawia si¢ tu ,,zude™" (ktére bohaterka uznaje za

»pretensjonalne okredlenie. A, ¢, tak gadaja artySci” <K, 260>), oznaczajace réwniez akt

311

w malarstwie” . Do przywolanych fragmentéw mozna zatem odnies$¢ to, o czym — odwolujac

si¢ do rozpoznan W.J.T. Mitchella — pisze Bartosz Swoboda: ,,Obraz jawi si¢ [...] jako niemy,
kobiecy obiekt wizualnej rozkoszy, nad ktérym meski glos (jezyk) pragnie przejaé kontrole”™
Przypomne, ze wlasnie dlatego ekfraza jest przez W.J.T. Mitchella traktowana jako wyraz opre-
sji zawlaszczajacej/kolonizujacej za posrednictwem ,,aktywnej” mowy/ ,,aktywnego” jezyka to,
co wizualne 1 bierne.

We Wprowadzenin, w jednym z przypiséw podrozdziatu ,, Prawdziwa wersja wydarzen” — pro-
gopopeja i refokalizaga w tekstach ekfrastyeznych, wspominatam, ze takie ujecie relacji obraz — stowo
uznaj¢ za nieco naiwnie i anachronicznie zideologizowane (bo esencjalistyczne). Obstaje przy tym
przekonaniu; nie sposob jednak nie zauwazy¢ §ladow analogicznego sposobu myslenia w Kobiecie
w oknie. Poniewaz jednak doswiadczenie bohaterki dziela sztuki zostaje zwerbalizowane jako do-
swiadczenie kobiety represjonowanej i, co wigcej, rozwaza ona zemste (,,Jeszeze rag mmnie dotkniesg!
Pozatujesz tego” <K, 246>, ) Tak naprawdg chce go zabi¢. Nie ma wyboru, on ja niedtugo zostawi.
Juz nigdy go nie zobaczy, zostanie z niczym. Gdy jest sama, rozumie to. Dlatego wlasnie po raz
ostatni schowata pod poduszka nozyce krawieckie” <K, 261>), do opowiadania Oates duzo lepiej
niz koncepcja W.J.T. Mitchella pasuje wyrastajacy z niej pomyst Heffernana, nastepujaco rekapi-

tulowany przez Swobodg: ,,ekfraza przemawia glosem ofiary, pozwalajac jej wypowiedzie¢ trau-

308 Zob. np. R. Sendyka, Antropologia zmystiw, ,,Autoportret” 2011, 3 [35], s. 25.

309 Pojecie pojawia si¢ w kontekscie filmoznawczym u Marka Hendrykowskiego, ktéry odnosi je do filméw niemych,
charakteryzujac jako ,zjawisko polegajace na inscenizowaniu obrazéw historycznych na ekranie w oparciu
o powstale wczesniej wizje malarskie danego wydarzenia” (M. Hendrykowski, Film jako Zridfo historyezne, Ars Nova,
Poznan 2000, s. 108). Dekontekstualizuje je tutaj, traktujac po prostu jako uscislenie ,,reifikacji”.

310 7. C. Oates, The Woman in the Window, in: In Sunlight or in Shadow. Stories Inspired by the Paintings of Edward Hopper, pod
red. L. Blocka, Pegasus Books, New York, s. 185. Wyjatkowo korzystam z oryginalu, poniewaz w polskim ttumacze-
niu znaczenie “nude’ zwiazane z aktem zostalo zagubione. Ttumacz przeklada “nude” jako “au naturel’” <K, 243>.

ST tym kontekscie ciekawe jest rozpoznanie przywolywanego przez Anng Wieczorkiewicz Kennetha Clarka, ktéry
wydobywa réznice miedzy ,,nagodcia” 1 ,,aktem” — w tym drugim przypadku ,,cielesno$¢ [...] jest tworem kulturo-
wym”; uzywanie przez mezczyzng z opowiadania Oates wlasnie stowa “nude” stanowi kolejny wyraz préby podpo-
rzadkowania sobie bohaterki (A. Wieczotkiewicz, Muzeum Ilndzkich ciat. Anatomia spojrzenia, Stowo/obraz tetytotia,
Gdansk 2000, s. 36).

312 B. Swoboda, Egfragy modernistyezne i ,mowa dziela sztuki”, “Slovo. Journal of Slavic Languages, Literatures and
Cultures” 2015, no. 56, p. 100.
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matyczne do$wiadczenie, ktére winnych okoliczno$ciach pozostaloby niewypowiedziane".

Wpisuje si¢ to w pewien schemat rozprawiania o feministycznych apokryfach (powielany rowniez
przeze mnie). Wymagalby on takiego oto wniosku: opowiadanie Oates pozwala dostrzec patriar-
chalny punkt widzenia obecny w wizualnym pre-tekscie ijednoczesnie daje mozliwos$¢ ,,przed-
stawienia wlasnej wersji wydarzen®” bohaterce traktowanej wczedniej przedmiotowo, poniekad
aktywizuje ja, uprawomocnia i dowarto$ciowuje jej perspektywe w stuzbie krytyki tradycyjnego,
meskiego porzadku. W tym kontekscie, i biorac pod uwage wczesniej cytowane ustalenia zorien-
towanych feministycznie badaczek twoérczosci Hoppera, mozna rozpatrywaé rowniez tytul opo-
wiadania. Poniewaz sformulowanie ,,kobieta w oknie” pasuje do wielu obrazéw malarza, boha-
terka Oates wydaje si¢ typowa Hopperowska everywoman: naga, usytuowang w stalym miejscu
1 odznaczajaca si¢ dostrzezonym przez Wendersa ,,wyrazem oczekiwania” (nie wspominajac o tym,
ze tytul tekstu ma réwniez potencial ,,pikturyzacyjny”: okno nalezaloby tu potraktowaé jako wy-
dzielona ramami przestrzen obrazu — w nawiazaniu do tego, o czym pisal m.in. przywolywany juz
przez mnie Rudolf Arnheim: ,,Rame poréwnano do okna, przez ktére obserwator wyglada na $wiat
zewnetrzny, $wiat objety wprawdzie otworem, ale sam w sobie nieskoniczony’').

Okazuje si¢ jednak, ze kobieta z tekstu Oates nie przejmuje odpowiedzialnosci za swoje
zycie, nie podejmuje zadnego dzialania, ,,robi to, co wychodzi jej najlepiej. Czeka” <K, 243>. Ze
wzgledu na probe oddania napigcia obecnego w dzietach autora Poranka na Cape Cod, pisarka uka-
zuje brak decyzji bohaterki i jej nieustajace wahanie. Niemal kazde wyrazone wprost przekona-
nie o koniecznosci wcielenia w zycie morderczych zamiarow zostaje skontrowane, tak jak np.

w nastepujacym fragmencie:

Narzedzie zemsty. Nie meskie, lecz kobiece: nozyce krawieckie. Wydaje si¢ stosowne, ze te nalezaly kiedys do
jej matki. Chociaz matka nie uzyla tych nozyc do tego, do czego by¢ moze chciala. Jesli zdota chwycic je
mocno jedna reka, silng prawa reka, jesli zdota wymierzy¢ cios, jesli zdota uderzy¢ bez mrugnigcia okiem.

Jesli jest taka kobieta.

Tylko Ze: nie jest takq kobieta. Jest romantyczka, ktérej mezczyzna moze przynie$é tuzin czerwonych 16z, pu-

detko luksusowych czekoladek, jedwabna bielizne. Drogie buty na wysokim obcasie. <K, 254-255>

Cale opowiadanie rowniez koniczy si¢ do§¢ charakterystycznie: ekfraza podkreslajaca otwartosé

sceny (i literackiej, 1 malarskiej):

Jedenasta rano. W niebieskim pluszowym fotelu pod oknem czeka kobieta ax naturel, nie liczac butéw na wy-

sokim obcasie. Raz jeszcze sprawdza nozyce ukryte pod poduszka, ktére wydajg si¢ dziwnie ciepte w dotyku,

313 Tamze, s. 101. Zob. J. A. W. Heffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 2004, s. 89-90.

314 R. Arnheim, Sztuka i percepga wirokowa. Psychologia twirezego oka, przel. J. Mach, Warszawa 1978, s. 243.
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nawet wilgotne. Wyglada przez okno na waski skrawek nieba. Jest prawie catkowicie spokojna. Jest przygoto-

wana. Czeka. <K, 268>

Mimo owej otwartosci, Oates minimalizuje liczbe tkwigcych w wizualnym pierwowzorze mozli-
woscl interpretacyjnych, korzystajac z do$¢ sztampowego sposobu odczytania tworczosci Edwar-
da Hoppera, w ktorej, zdaniem przywolywanej juz Fischer, trudno nie dojrze¢ sugestii ,,scen
uwodzenia, zakazanych spotkan czy zawstydzajacych porankéw po”. Rezygnuje ze swobody
doswiadczania (paradoksalnej) wolnosci tkwiacej w tych dzietach, o ktérej tak oto pisal Michat

Pawel Markowski:

Obrazy Hoppera to geste siatki referencji, podobne do gestwy, na ktérej dryfuja jego domy. Nie chodzi mi
jednak o zwykle kulturowe odniesienia i cytaty, ktore bawi¢ moga krytykdéw przed czterdziestka, lecz o to, ze
obrazy Hoppera bardzo mnie poruszaja, bo mysli, ktore kiedys odrzucatem jako nie moje, wracaja do mnie
w wyobcowanym majestacie, ktéry kaze je traktowad jako wlasne, cho¢ zarazone obcoscia, jak wtedy gdy
ukochana dton pokazuje skrawek granatowego nieba widziany z mostu.

Co to za mysli? Jedna z nich: samotnos$¢ nie jest kleska, lecz szansa, nie zamkni¢ciem, lecz otwarciem, nie
przeklefistwem, lecz zarysem przyszlosci, nie alienacja, lecz cickawoscia. Wszystko jest jeszcze mozliwe
w pustym teatrze, na progu domu, na schodach, w pociagu. Ta nieugieta mozliwos¢ kryje si¢ w stonecznych

plamach Hoppera3'®.

315 B. Fischer, dz. cyt., s. 80.
316 M. P. Markowski, Storice, modlinosé, radosé, w: Storice, molimosé, radosé, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2010, s. 95.
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2. Przypowie$¢ o Slepcach, czyli punkt widzenia niewidzacych — o Upadku
slepcow Gerta Hofmanna

Najlepszym przykladem ekfrastycznego apokryfu bazujacego na refokalizacji wewnetrznej, na jaki

udalo mi si¢ trafi¢, jest Upadek slepcdw Gerta Hofmanna®”

. Dlatego tez, mimo ze o powiesci pisa-
no kilkukrotnie, w tym co najmniej w trzech tekstach na gruncie polskim®, zdecydowalam sie
poswieci¢ jej jeden z podrozdziatow. W Upadku slepcow refokalizacja pozwala zyska¢ dostep do
$wiadomosci szesciu bohateréw namalowanego przez Pietera Bruegla w 1568 roku obrazu Siepey
(il. 4), znanego takze pod tytulem Prgypowiesé o slepeach, ktory uznaje si¢ za ilustracje stow zaczerp-
nigtych z Ewangelii sw. Mateusza: ,,On za$ rzekl: «[...] Zostawcie ich! To sg §lepi przewodnicy §le-
pych. Lecz jesli $lepy $lepego prowadzi, obaj w dot wpadnay™" lub z Ewangelii sw. ¥ukasza: ,,Czy
moze niewidomy prowadzi¢ niewidomego? Czy nie wpadna w dét obydwaj?”?*. Hofmann nie
odnosi si¢ jednak (bezposrednio) do biblijnego intertekstu; pierwsza i dluzsza cze$¢ prostej histo-
rii stanowi tu swoista przedakcja obrazu, czyli wedréwka szesciu niewidzacych mezczyzn na spo-

tkanie z Malarzem, ktéremu maja pozowac do najnowszego dziela, druga za§ samo pozowanie

1 szybki powr6t do stodoly — tymczasowego miejsca ich zamieszkania.
2.1,,0dzyskana” perspektywa slepcow

W eseju poswigconym Regulusow: Williama Turnera Maria Poprzecka zastanawia si¢ nad tym, ,,jak

malarstwo moze ukazaé utrate wzroku, ktory jest jego zywiolem, warunkiem sine gua non jego

317 G. Hofmann, Upadek slepcow, przel. ]. S. Buras, PIW, Warszawa 2005. Cytaty z powiesci lokalizuje w tekscie glow-
nym jako U.

318 A. Grodecka, Opowiadanie obrazn. Narracja 1 kontekscie praktyki ekfrastyezne i andiodeskryptywney, w: tejze, Stowo i obraz
w epoce multiplikaci, Wydawnictwo PSP, Poznani 2016, s. 101-113; uzupelnione rozpoznania z tego artykulu mozna
odnalez¢ w: A. Grodecka, Obrazg w powiesci, powiest o obrazie. .. maniera ekfrastyczna w dawney i wspélezesnej prozie, ,,Literatu-
ra, korespondencja sztuk, dydaktyka” 2016, nr 6, s. 9-25; M. Gajak-Toczek, Jacek Kaczmarski i Gert Hofmann przed
,,f/eybmmz'” Pietera Bruegla, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2013, nr 4, s. 147. Obie autorki
zestawiaja powies¢ Hofmanna z innymi tekstami polskich autoréw odnoszacymi si¢ (na rézne sposoby) do Brue-
glowskich Slpedw (m.in. Skepeami Stanistawa Grochowiaka, Pryylotem anioféow Romana Brandstaettera czy Pryypowiesiia
o Slepeach. Weding obrazu P. Breughela st. Jacka Kaczmarskiego). Do katalogu utworéw inspirowanych Slepecami nalezy
doda¢ jeszcze dwa klasyczne wiersze, tj. The Parable of the Blind Williama Carlosa Williamsa i Les Aveugles Chatles’a
Baudelaire’a. Kilkukrotnie wypowiadana przez Hofmannowskich §lepcéw uwaga ,,Jesli kto§ chce nas malowad, to
tak, jak jeste$Smy. Z glowami — jak mowia — poddanymi z lekka ku niebu” <U, 46> przywodzi na my$l nastepujacy
wers z tego sonetu: ,,Ich oczy, boskiej iskry dawno pozbawione,/ Wciaz si¢ wznosza ku niebu, rzeklbys: wypatruja”,
Ch. Baudelaire, S/pcy, przel. T. Lubelski, w: Kwiaty 3ta, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1990, s. 243.

3N Ewangelia wedlug sw. Mateusza 15, 14, w: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. W przekladzie 3 jegykow oryginalnych,
oprac. Zespot Biblistéw Polskich, pod red. ks. Kazimierza Dynarskiego SAC, Pallotinum, Poznani — Warszawa 1982,
s. 1141.

320 Ewangelia wedfug sw. Lukasza 6, 39, w: jw., s. 1189. Maria Rzepiniska zauwaza, ze cho¢ tradycyjna interpretacja obra-
zu jest zwigzana z biblijnym hipotekstem (,,parabola zaslepienia ludzi ciagnacych si¢ wzajemnie do upadku”), to
moze on ,,posiadac jeszcze jakie§ inne ukryte znaczenie, zwigzane z 6wczesnymi realiami politycznymi lub zdarze-
niami z zycia artysty” (M. Rzepinska, Nasladowey i wynalagey, w: tejze, Siedem wiekdw malarshva enropejskiego, Ossolineum,
Wroctaw 1986, s. 202). Motyw §lepcow mozna odnalez¢ réwniez w innych dzietach Bruegla, np. w Wale karnawatu
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zaistnienia? Pokazujac §lepego? Coz o $lepocie moze powiedzie¢ wizerunek Slepca? To nie §lepo-

95321

ta, lecz jej objawy’*. Wydaje si¢, ze w Upadku slepeow Hofmann usituje walczy¢ z tym ogranicze-

niem, zapewniajac dostep do perspektywy namalowanych mezczyzn i jednocze$nie oddajac im

322

glos™. Dzigki temu przestaja oni by¢ wylacznie ,,wizerunkami $lepcéw” i moga zaprezentowac
wlasna wersj¢ historii (?) ukazanej na obrazie, doprecyzowac ja, doda¢ informacje dotyczace swo-
jego ,,zakulisowego”™ zycia, a zatem wypelni¢ luki wynikajace ze specyfiki wizualnego pre-tekstu.
Uzupelnienia tego rodzaju najdobitniej §wiadcza o apokryficznosci utworu Hofmanna.

W Upadkn slepcow zostaja zachowane realia obrazu: na podstawie precyzyjnie opisanego
ubioru bohateréw (,,mamy na sobie grube, wlochate, trawa, sfoma i pierzem obwieszone kaftany
z dtugimi, zwisajacymi do tydek sznurami [...], do tego okragle, nasuni¢te na czolo czapki. |...]
Kapoty sa zapiete pod szyja i siegaja nam do tydek™* <U, 8>), zajeé i zachowan spotykanych po
drodze osoéb oraz — przede wszystkim — obecnosci w §wiecie przedstawionym artysty, chcacego
namalowacé szesciu §lepych mezczyzn, w ktorym, w zwiazku z tym, mozemy rozpoznac Bruegla,
cho¢ jego nazwisko nie pada w powiesci ani razu, mozna przypuszczac, ze akcja rozgrywa si¢
w drugiej polowie XVI wieku, a zatem czasach wspolczesnych tworcy Walki karnawatn 3 postem.
Wydarzenia opisywane w powiesci dzieja si¢ w okolicach flamandzkiej wsi Péde-Sainte-Anne
widocznej na drugim planie obrazu®'. Slepcy wspominaja o tej miejscowosci kilkukrotnie, prébu-
jac zorientowac si¢ w swoim polozeniu: ,,[...] Potem prawdopododnie wychodzimy ze wsi, ktora

prawdopodobnie nazywa si¢ Pede-Sainte-Anne, jesli wies o tej nazwie nie lezy juz daleko za nami,

g postem czy Przystowiach niderlandgkich (na tym obrazie trzech odwréconych tylem do widza niewidomych przechadza
si¢ po klifie, na dalszym planie).

328 M. Poprzecka, Patrzeé do bilu, w: Bdl. Punkt po punkeie, Stowo/obraz terytotia, Gdanisk 2004, s. 210. Dlatego wta-
$nie dla Poprzeckiej Turnerowski Regulus jest doskonatym przyktadem ujecia tematu utraty wzroku, nie ma tu zadne-
go wizerunku §lepca. Na obrazie zostalo uwidocznione rozjaskrawione zachodzace stonice (na wzor tego na obrazach
Claude’a Lorraine’a), na ktére Regulus, wodz rzymski byt zmuszony ,,patrzeé¢ do bélu” po tym, jak w ramach tortur
wyrwano mu powieki: ,,Jakkolwiek by si¢ to wydawalo paradoksalne, ten promienny obraz ukazuje wlasnie istote
oslepnigcia. Tylko eksplozja swiatta moze objawi¢, czym jest jego utrata. Czym jest ciemno$¢” (tamze, s. 211).

322 W tym kontekscie warto wspomnie¢ rowniez o komiksie Les Aveugles Richarda Peyzareta (znanego jako F’murtr),
ktéry rozpoczyna si¢ prze-pisana (i prze-rysowana) scena z Brueglowskiego arcydzieta — Slepcy sa tu pokazani m.in.
en face (inne skadrowanie znanego skadinad widoku, tak jak w przypadku wspomnianego w poprzednim podrozdziale
filmu Wendersa, uznalabym za swoisty rodzaj refokalizacji), takze w tym przypadku oddano im glos: mezczyzni
wymieniaja uwagi dotyczace upadku dwoch z nich do sadzawki. Na marginesie mozna dodac, Ze istnieje wiele apo-
kryficznych czy tez apokryficzno-ekfrastycznych komikséw (zob. chociazby wydawana przez SelfMadeHero seria Art
Masters), ktére moglyby stanowi¢ interesujacy material badawczy — za wyjatkowo ciekawy uwazam np. sposéb prze-
rysowywania estetyki mistrzéw malarskich na jezyk dotyczacych ich historii obrazkowych (dobrym przykladem jest
tu wydana niedawno po polsku Tamara tempicka autorstwa Virginii Greiner i Daphne Collignon).

323 Warto zaznaczyé, ze ,,zwisajace do tydek sznury” sg dzielem wyobrazni autora powiesci. Nic podobnego nie znaj-
duje si¢ na obrazie Bruegla.

324 Sherri Rose wspomina, ze S/pey to jedno z niewielu dziet Bruegla, na ktérym utrwalone szczegoly topograficzne
(w tym przypadku przede wszystkim widoczny na dalszym planie kosciét sw. Anny) pozwalaja jednoznacznie ziden-

tyfikowac lokalizacj¢ namalowanej sceny (zob. S. Rose, ‘Que cherchent-ils an Ciel?’: Seeing with the Blind in Bruegel, Bande-
laire and Maeterlinck, “Dix-Neuf” 2018, nr 1-2, s. 43).
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a my nie jestesmy juz w nastepnej. Wies z kosciotem, wokot jego wiezy kraza ptaki. Slyszymy ich
wrzask” <U, 43>°%,

Na podstawie przywolanego fragmentu mozna réwniez dostrzec, ze Hofmann wykorzystal
ledwo widoczny na reprodukcjach detal obrazu, a mianowicie krazace wokol wiezy koscielnej
ptaki, ktérych krakanie stysza niewidzacy mezczyzni. W dalszych fragmentach powiesci ten motyw
zostaje rozwiniety: Slepcy utrzymuja, ze ,,w pewng letnia noc siedziel[i] pod drzewem i rozmawialli],
1[...] nagle przylecialy wrony, i wydziobaly [im] oczy” <U, 52>; od tego czasu ptaki przemieszczaja
si¢ za nimi z miejsca na miejsce. Cho¢ oczywiscie jest to tylko anegdota, ktéra bohaterowie opowiada-
ja spotykanym po drodze osobom (mijani przechodnie dokonujg zreszta korekty tej historii: ,,— Ale
niektérzy mowia [...], ze to nie byly kruki czy wrony, tylko kawki” <U, 11>).

Dzigki rozmaitym apokryficznie ujawnionym szczegbétom z zycia kazdego z mezczyzn do-
wiadujemy si¢ bowiem m.in. — oprdcz tego, jak brzmia imiona bohateréw — jakie sa ,,rzeczywiste”
przyczyny ich slepoty (i dlaczego wedruja oni w okreslonej kolejnosci). Np. mezczyzng, ktérego
twarzy niemal nie wida¢ na obrazie, poniewaz zdazyl juz wpas¢ do sadzawki, w powiesci nazywa
si¢ Ripolusem. Jest on przewodnikiem pozostalych pigciu Slepcéw, utrzymuje bowiem, ze co$
jeszcze widzi, jako jedyny potrafi wciaz ,,odréznia¢ jasno$é od ciemnosci” <U, 28>. W Upadkn
Slepeow za Ripolusem podaza Wyltuskany, zlodziej, oslepiony za kare (,utracil wzrok nie tak jak
my, w spos6b naturalny, tylko w ten drugi, ludzki” <U, 37>"*). Korowdd zamyka pochodzacy ze
wsi Malenta. Ten ,,[z]awsze, kiedy juz nie moze i§¢ dalej, w czasie najwigkszego upalu, albo naj-
wigkszego chlodu, zaczyna $piewac [...]” <U, 57>). Miejsce tuz przed nim zajmuje Bellejambe,
ktory, jak mozna przypuszczad, stracit wzrok na wojnie (,Tylko on byl kiedy$ Zolnierzem — mo-
wimy i chwytamy Bellejambe’a za ramiona, i wyciagamy sposrod nas [...]. Ale potem armata wy-
strzelila do tytu, co? — wolamy i §miejemy si¢” <U, 64>). W powiesci pojawia si¢ rowniez infor-

macja o tym, ze poczatkowo §lepcéw bylo siedmiu, ale jeden znich odebral sobie zycie™,

325 Zob. tez np. U, 0.

326 \W stynnym studium La pathologie chez Bruegel Tony-Michel Torrilhon probuje zdiagnozowaé rozmaite choroby
uwidocznione na obrazach, m.in. schorzenia oczu Slkpedw. Wedtug niego przyczyng utraty wzroku drugiego mezczy-
zny od prawej strony (powiesciowego Wytuskanego) jest ,,wyluszczenie” (“Une énucléation”) z nieznanych powo-
déw. Mozna przypuszczal, ze praca Torrilhona stanowi kolejny — oprécz obrazu — intertekst powiesci Hofmanna,
cho¢ wydaje sig, ze nawet dla okulistycznego laika rodzaj uposledzenia tego mezczyzny jest dos¢ oczywisty. Zob.
T.-M. Torrilhon, La pathologie chez Bruegel, “Communicationes de Historia Artis Medicinae” 1973, nr 69-70, s. 24. Trzy
inne schorzenia, o ktérych pisze Torrilhon — oczu pierwszego i piatego mezczyzny od prawej strony nie widaé — to
pecherzyca przypisana pierwszemu mezcezyznie od lewej, atrofia gatki ocznej w wyniku jaskry lub panoftalmii, przypi-
sana trzeciemu mezczyznie od lewej, i bielmo przypisane trzeciemu mezczyznie od prawej (tamze, s. 23).

%27 Mezczyzni wspominaja o tym mimochodem: ,,Dla innych za$, jak wyczuwamy po naszych glowach, ramionach
i kijach, jeste§my tego ranka prawdopodobnie tacy: mamy na sobie grube, wlochate, trawa, stoma i pierzem obwie-
szone kaftany z dtugimi, zwisajacymi do tydek sznurami (niedawno jeden z nas powiesit si¢ na takim sznurze), do
tego okragle, nasuniete na czolto czapki i dlugie, wlasnorgcznie ostrugane kije, ktérymi idac, wodzimy po ziemi, zeby
wyczud, co lezy przed nami albo si¢ do nas zbliza” <U, 7>; by¢ moze dlatego wlasnie Hofmann dodaje do ubioru
szesciu niewidzacych ,,sznury”, ktérych brak w wizualnym pierwowzorze. W dalszych partiach powiesci temat wraca
tylko raz, podczas rozmowy z przypadkowym przechodniem, ale slepcy pomijaja kwesti¢ samobojstwa:
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a Wytuskany dotaczyt do nich pézniej 1 — ku niezadowoleniu pozostalych pieciu mezeczyzn (jako je-

dyny ma bowiem kryminalna przesztos¢) — zajal w korowodzie miejsce lubianego przez nich Lamme-

go, ktory ,,[...] polozyl sig, potem przewrdcil na drugi bok, a po obiedzie byt martwy” <U, 44>).
Hofmann nadaje wypowiedziom niewidzacych mezczyzn forme narracji zbiorowej (widac

to juz na podstawie przywolanych wyzej fragmentéw). Jak pisze Malgorzata Gajak-Toczek:

Dla podkreslenia anonimowosci ociemniatych oraz ich wspdlnoty w kalectwie autor wprowadza bohatera
zbiorowego, ktéry zarazem jest zbiorowym narratorem. Kiedy wiec ktérys ze slepcow chee co$ powiedzied
lub zrobié, to méwia i robig to wszyscy razem, jakby byli jednym organizmem. Razem komentuja to, co wo-
kot nich si¢ dzieje, opisuja to, co wydaje im sig, ze widzie¢ powinni w danym miejscu i czasie, reaguja na za-

czepki, zadaja pytania i udzielaja odpowiedzi®?8.
Na t¢ kwesti¢ zwraca uwage réwniez Jacek Dehnel, nieco jg doprecyzowujac:

Slepey stanowia zbiorowe ja, ich jazsi jest wspélna, bezosobowa; wprawdzie co jaki§ czas ten czy tamten wy-
odrebnia si¢ z niej, by dato si¢ opowiedzie¢ jego historig, ale narracja zaraz powraca do zbiorowosci, do tego
dziwnego tworu, zro$ni¢tego z szesciu niewidomych mezczyzn, poruszajacych si¢ po omacku |...]. Troche jak
zgrany sekstet, z ktérego poszczegdlne instrumenty co jakis czas si¢ wysforowuja, a potem wspolnie graja te-

mat3%,

Co istotne, samo uczynienie refokalizatorami owych szesciu niewidomych mezczyzn umozliwia
réwniez ich ucielesnienie, przede wszystkim poprzez dostep do perspektywy innej niz okulocen-
tryczna — perspektywy, ktora w zaden sposéb nie przylega do tradycyjnego, realistycznego przed-

stawienia 1 ktérej nie sposdb sobie wyobrazi¢ w przypadku pre-tekstu (vide: cytowany przeze mnie

,— A ilu was bylo dawniej? — pyta. [...]

— Siedmiu — odpowiadamy — dawniej byto nas siedmiu, ale jednego stracilismy.
— Kiedy?

— W poludnie.

— A co si¢ z nim stato?

— Tego nie wiemy — méwimy” <U, 53>,

328 M. Gajak-Toczek, dz. cyt., s. 147.

39 1. Dehnel, Sekstet cpli sepret, [online] https://www.goethe.de/ins/pl/pl/kul/mag/21595784.html, [dostep:
22.10.2019]. Co ewidentne, a umknelo uwadze zaréwno Jacka Dehnela, jak i Gajak-Toczek oraz innych badaczy
i badaczek piszacych o Upadkn slepedw, w powiesci przedstawiono tylko cztery imiona i cztery historie sportretowa-
nych (pomijam tu oczywiscie wspomnianego Lammego), cho¢ grupa §lepcéw, zaréwno w utworze Hofmanna, jak
i na obrazie, liczy szesciu mezczyzn. Nienazwani 1 pozbawieni historii sa dwaj mezczyzni w §rodku obrazu. Ujawniaja
si¢ oni w jednym krétkim fragmencie na samym koncu powiesci, kiedy pytaja Stukajacego o to, czy rzeczywiscie
zostali uwiecznieni przez Malarza: ,Na to my — bedziemy na obrazie pewnie Tymi w $rodku: — Ale czy jeste$Smy
namalowani? A Stukajacy, oddalajac si¢ szybko: — Tak, jeste$cie namalowani” <U, 127>. Wydaje si¢, ze wielka litera
w zaimku ,,tymi” pozwala zasygnalizowa¢ odrebno$é¢ dwoch bezimiennych mezczyzn. Pomijanie/niedostrzeganie
przez badaczy piszacych o powiesci zacytowanego fragmentu wynika prawdopodobnie z tego, Zze w przewazajacej
czescl utworu Hofmanna mamy do czynienia z narracja, ktéra mozna przypisa¢ wszystkim slepcom (nawet jesli to
dwaj bezimienni mezczyzni wypowiadaja si¢ w imieniu calej grupy), mimo wspomnianych przez Dehnela, oddzielaja-
cych sig¢ niekiedy od ,,tego dziwnego tworu, zrosnigtego z szesciu niewidomych mezczyzn”, indywidualnych historii.
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fragment eseju Marii Poprzc;ckiej)330

. Wypowiedzi Hofmannowskich $lepcéw odsylaja zatem cze-
sto do ich doznan wechowych, smakowych, dotykowych 1 stuchowych (,,Rozrywamy chleb, ktory
jest wilgotny 1 ma w sobie jeszcze cieplo pieca” <U, 16>; ,,— Czyli znowu jest noc! — wolamy.
I styszymy po naszych glosach: tak, to musi by¢ noc. Bo noc brzmi inaczej niz dzien, kiedy si¢
w nig zawola, nawet w stodole” <U, 126>; ,,— To oni — wola jaki$ kobiecy glos i styszymy kroki
na zwirze, i kto$, prawdopodobnie stuzaca, staje przed nami [...]. Czujemy jej oddech, ktéry mu-
ska nam czolo i policzki, 1 wpelza do nosa i oczu albo oczodotéow” <U, 70>). Bywa rowniez, ze
doznania wzrokowe, o ktérych méwia trzecioplanowi, widzacy bohaterowie, slepcy usituja ,,prze-
ktada¢” na inny zmysl. Na przyklad pickno drzew ,,jakby nakropionych, to prostych, to znéw
krzywych” szedciu mezczyzn ,,czuje [...] po zapachu” <U, 31>.

331

W zwigzku z tym jednowymiarowy, jednoznacznie apelujacy do zmystu wzroku™ przekaz

generowany przez dzieto Bruegla zyskuje w powiesci dodatkowe plaszczyzny — kluczowy dla pre-
tekstu okulocentryzm bywa tu przesuwany na dalszy plan, przynajmniej w tych partiach tekstu,
w ktorych niewidzacy bohaterowie opowiadaja o fizycznym kontakcie ze $wiatem i odbieraniu

bodzcodw sensorycznych innych niz wzrokowe.

Jak wspomina Magdalena Rembowska-Pluciennik, piszac o fokalizacji zmystowe;:
»[tlechnika punktu widzenia byla zawezeniem ogladu $wiata do granic psychiki postaci; fokaliza-

99332

cja wskazuje, jak owa psychika formowana jest poprzez bodzce sensualne”. W powiesci

Hofmanna dziala tak réwniez refokalizacja. Cho¢ rejestrowane przez zmysly inne niz wzrok wra-
zenia stanowia, jak si¢ wydaje, dla szesciu bohateréw jedyne — niemal pewne — Zrédlo informacii,
nierzadko sa one obudowane watpliwosciami. Dobrze wida¢ to np. w nastgpujacym fragmencie

dialogu Slepcéw z przypadkowo napotkanymi ludZzmi:

Niewatpliwie, dzien jest chtodny, ale co to znaczy w kraju, w ktérym jest tyle zimy? Pytamy:
— Wiosna?

— Wiosna — odpowiadaja.

Pytamy: — Wkrotce?

— Tak, wkrotce.

Aha, czyli wiosna, myslimy. I prébujemy wyweszy¢ z wiatru troche ciepla, i pocieszeni pelzniemy dalej <U, 13-14>.

330 Nie tylko modelowy, wirtualny odbior arcydzieta malarskiego wymaga uruchomienia zmystu wzroku (pomijam tu
kwestie audiodeskrypcji, zob. np. A. Wendorff, Audio Description in Fine Arts, ,,Zagadnienia Rodzajéw Literackich”
2017, nr 3, s. 83-94). We wprowadzeniu teoretycznym wspominatam réowniez o tym, ze w przypadku wizualnego pre-
tekstu za fokalizatora mozna uzna¢ widzacego autora. Cho¢ podkreslanie $cistej zaleznosci miedzy sztukami wizual-
nymi a wzrokiem wydaje si¢ pleonastyczne, do$¢ latwo mozna odnalezé dziela tworzone przez niedowidzacych
i niewidzacych autoréw (chyba najbardziej sztandarowym przyktadem bedzie tu Blze Dereka Jarmana, ostatni pelno-
metrazowy film rezysera) — stad ten asekuracyjny przypis.

31 To znéw uproszczenie, pomijam tu bowiem takie subtelnosci, jak np. faktura i zapach farby/werniksu/pltétna.

332 M. Rembowska-Plucennik, W cudze/ skdrze. Fokalizaga zmystowa a literackie repregentacie doswiadezer sensualnych,
w: Literackie reprezentacje doswiadezenia, pod red. W. Boleckiego 1 E. Nawrockiej, IBL PAN, Warszawa 2007 s. 56.
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Warto zestawi¢ 6w passus ze sposobem formulowania wypowiedzi dotyczacych tego, czego mez-
czyzni sa w stanie jedynie si¢ domys$laé. Hofmann opatruje wypowiadane przez nich kwestie za-

strzezeniem —,,prawdopodobnie”:

mijany czlowiek ,prawdopodobnie patrzy za nami”
<U, 12>; ,jjaki§ pasterz [...] rozmawia z psem i uspokaja go, i prawdopodobnie glaszcze po szyi”
<U, 62>; ,,pokazujemy przed iza siebie, gdzie prawdopodobnie sa drzewa” <U, 22>. Dzigki
temu $lepcy organizuja swoj $wiat (1 zarazem, w pewnym sensie, §wiat przedstawiony powiesci —
w koficu to ich perspektywa tu dominuje), obnazajac jednoczesnie ograniczono$¢ i wybidrczosé
percepciji, na podstawie ktorej jest on konstruowany™. Dopelnia je i potwierdza ich istnienie
téwniez zalezno$é niewidomych mezczyzn od innych ludzi®”, widoczna m.in. w przywolanej
wezeshiej rozmowie o wiosnie. Slepcy musza polegaé na przekonaniach i wiedzy spotykanych po
drodze oséb, cho¢ te nierzadko naduzywajq ich stabosci, a nawet dehumanizuja ich, czego boha-
terowie s $wiadomi: ,,Zbyt latwo wierzymy ludziom, kiedy mowia nam, ze gdzies jeste$my. Kie-
dy mowia: jestescie w kosciele, czujemy: aha, kosciél, nawet jesli to mtyn, albo, powiedzmy, go-
spoda” <U, 26>; ,,Co tez oni sobie mysla, zeby tak si¢ z nami obchodzi¢, jakby$my nie byli
ludZzmi. Popchna¢ nas tak po prostu do potoku, a w kazdym razie pozwoli¢ do niego wpas¢”
<U, 105>. Co istotne, mezczyzni sami stawiajg si¢ w pozycji obserwowanych/przedmiotéw ob-

serwacji. Bardzo dobrze wida¢ to w tym oto urywku powiesci:

Jestesmy dziwem morskim, kiedy tak ciagniemy przez wsie, taki zespolony, mozolnie sunacy, cichy i ciemny
przedmiot. Ktéry, wystawiony na pokaz, wzbudza gk, wstret i wspdlczucie. Ten klab szarych cial, ktory toczy
si¢ ulicg i rozwija pod drzwiami, to musza by¢ oni, mysla. Jak blisko idzie jeden drugiego, jak husta nimi byle

wiatr! I zastanawiajq sie, jak co$ takiego jest mozliwe, ale tego to i my nie wiemy <U, 13>.

Slepcy staraja si¢ wyobrazi¢ sobie reakcje, ktére wzbudzaja w widzacych ich ludziach (tuz przed
zacytowanym fragmentem pojawia si¢ zdanie ,,I czujemy, ze nas widiq, czeSciowo z bliska, cze-
sciowo z daleka”), a zatem w pewnym sensie uprawomocniajg ich perspektywe, poddaja si¢ jej.
To, ze bohaterowie sami poréwnuja si¢ do ,,klebu szarych cial”, ,,przedmiotu” 1 ,,dziwu morskie-
go” pozwala réwniez zaakcentowal zaréwno rozmycie ich zbiorowej tozsamosci, jak
1 nieistotno$¢ indywidualnych cech kazdego z nich, a — w zwiazku z tym — autodehumanizacje.
Cho¢ wpowieSci dominuje perspektywa szeSciu mezczyzn, s3a oni konstytuowani
i samokonstytuuja si¢ (oraz konstruuja swoj Swiat) przez spojrzenia i zachowania innych (psychi-

ka nie jest zatem w przypadku tej refokalizacji formowana wytacznie przez bodzce sensualne).

333 Por. M. Gajak-Toczek, dz. cyt., s. 151.
34 Por. J. Dehnel, Sekstet czyli septet.

335 Zwraca na to uwage rowniez Malgorzata Gajak-Toczek: ,,Potwierdzeniem istnienia $lepcéw, poszukujacych wla-
snej tozsamosci, sa spostrzezenia otaczajacych ludzi, ktérzy widza ich, gdy ida, upadaja, podnosza sig, nieudolnie
jedza [...]. Trwaja, bo na sposéb Berkeleyowski, sa postrzegani (esse-percipi)” (M. Gajak-Toczek, dz. cyt., s. 148).
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Jeszcze silniej niz przypisywanie zewnetrznym obserwatorom okre§lonych stanéw emocjonal-
nych, §wiadcza o tym intrygujace proby przyjecia punktu widzenia oséb oddalonych od korowo-

du §lepcow:

[...] ciludzie, gdyby tylko spojrzeli w nasza strong, musieliby nas zobaczy¢. (Bo chociaz sami juz nic nie wi-
dzimy, to przeciez nas widza, jeszcze jak!) Prawdopodobnie wygladaliby$my wowczas jak ciemne punkty na
tle nieco pofaldowanego, ale w gruncie rzeczy jeszcze plaskiego krajobrazu, punkty jednak nie osadzone
w ziemi [...], lecz przesuwajace si¢ to w te, to w tamta, a wicc takie, ktore wystarczy raz spostrzec, zeby méc
§ledzi¢ ich ruchy. Tymi punktami byliby$Smy woéwczas wlasnie my, rosnacy albo malejacy. I chociaz nikt do
nas nie podchodzi ani nas nie wola, to prawdopodobnie widza, jak wychodzimy mickkimi, niepewnymi kro-
kami z zaglebienia i znikamy na horyzoncie. Szybko bowiem ludzie maja dos§¢ patrzenia na nas i méwia sobie:

— Ach, to tylko ¢ — I odwracaja si¢ do nas plecami |[...] <U, 58-59>.

Skutkuje to dos¢ paradoksalnym 1 dojmujacym obnazeniem braku wiasciwosci gtéwnych bohate-
réw powiesci. W ich przywolanej powyzej wypowiedzi pojawia si¢ rowniez do$¢ istotne — bo
reprezentatywne dla Upadkn slepeow — zdanie: ,,Bo chociaz sami juz nic nie widzimy, to przeciez

,77

nas widza, jeszcze jak!”. Po pierwsze, odsyla ono do najwazniejszego bodaj tematu calej powiesci:
tragicznosci konfrontowania niewidzacych ze spojrzeniami widzacych, a zatem sytuujacego si¢ na
granicy niestosownosci i okruciefistwa patrzenia na kogo$ wylacznie ze wzgledu na jego §lepote,
czyli — innymi stowy — problematyczno$ci gapienia si¢ na kogos, kto nie moze odpowiedzie¢ tym
samym. Ani spotykanych po drodze ludzi, ani powiesciowego Bruegla nie interesuja bowiem in-
dywidualne cechy szesciu mezczyzn; wielokrotnie 1 w réznych formach w Upadku slepedw powraca
stwierdzenie: wszyscy bohaterowie sa $lepi, ,inaczej by ich nie malowano” <U, 10>. Oile
w przypadku obrazu nie jest to oczywiste, o tyle ,,ozywienie” §lepcéw i dostep do ich perspekty-
wy pozwalaja uswiadomi¢ sobie, ze czujg oni spojrzenia innych.

Po wtére zas$, i $cisle powiazane z pierwszym, zacytowane zdanie (,,[...] przeciez nas widza,
jeszcze jak!”) jest jednym z szeregu fragmentow, ktére mozna interpretowaé dwojako: z jednej
strony dostownie, w granicach powiesciowego uniwersum czasoprzestrzennego, jako symptom
wybujalej wyobrazni bohateréw usitujacych, jak juz pisalam, domysli¢ si¢ perspektywy zewnetrz-
nych obserwatorow. Z drugiej za§ — jako przejaw metatekstualnosci i probe wyrafinowanego
nawiazania do wizualnego pre-tekstu: §lepcy moga by¢ wylacznie ogladani, tak jak obraz; ich ,,zy-
wo$¢” nie ma tu zadnego znaczenia, sa pod ostrzalem spojrzen ludzi, ktérych nie widza. Podobna
role odgrywa m.in. przywolywany juz urywek poprzedzajacy cytat o ,,dziwie morskim™: ,,I czuje-
my, ze nas widzq, czesciowo z bliska, cz¢sciowo z daleka”. U Hofmanna ,,realia wzorca” zyskuja
zatem dodatkowy wymiar: nie s3 ograniczone do rekonstrukceji i dopelnienia §wiata przedstawio-

nego obrazu oraz realidéw historycznych dotyczacych malarza i modeli, jak zazwyczaj bywa
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w ekfrastycznych apokryfach. Autor nawigzuje bowiem zaréwno do akcji uwiecznionej na obra-
zie, jak i do materialno$ci oraz kompozycji obrazu Slpey.

Najlepszym tego przykladem jest do$¢ zaskakujaca wypowiedz Slepcéw po rozmowie
z przypadkowym przechodniem, ktory wskazuje mezczyznom drogg: ,,[...] Baltazar nie odpowia-
da, wigc jesteSmy chyba sami. Mimo to ciagle mamy uczucie, Ze kto$ nas widzi, kto$, kto
milczy, sko$nie z gory. Dlatego bierzemy si¢ znowu za rece i wolamy: — Ej, czy kto§ na nas
patrzy? Ale [...] wszystko wokol nas milczy” <U, 57, podkr. JD>. Jeden z niewidzacych reaguje
na t¢ niema obecno$¢ piesnia pochwalng na czes¢ Boga (,,Jak ogromne jest JEGO krolestwo, za
i przed, nad i pod nami” <U, 57> i wladnie te¢ ,,transcendentalna” interpretacj¢ mozna uznac za
(paradoksalnie) dostowna, osadzona w §wiecie przedstawionym™. Dla mnie jednak istotniejszy
jest sens niedostowny, implikowany przez wyrazenie ,,skosnie z gory”. Wydaje sig, ze odsyta ono
do perspektywy obecnej w wielu dzielach Bruegla: ukosnej, z punktem widzenia zawieszonym
powyzej malowanych postaci®™. Do$¢ wazne wydaje sic wtym kontekécie réwniez to, ze
w powiesci szesciu niewidomych mezczyzn — nawet zanim jeszcze zaczng by¢ oni malowani —
wielokro¢ nieswiadomie odtwarza sceng z obrazu. Jest tu ona traktowana w sposob zblizony do
tematu w formie polifonicznej (np. fudze): rézni si¢ od pierwowzoru tylko szczegélami (np. za-
miast sadzawki przeszkode stanowi plot, upadek nie jest przypadkowy i ma okreslony cel itd.),
ulega inwersji czy innym drobnym przeksztalceniom.

Jedna z tych swoistych rekonstrukcji (oparta wlasnie na inwersji: mezczyzni wstaja, nie
upadaja) rozpoczyna powiesé. Slepcy zostaja zbudzeni przez tajemniczego Stukajacego, ktory
przypomina im o tym, ze maja ,,by¢ dzisiaj malowani” <U, 6>, a nast¢pnie wychodza ze stodoly,

w ktorej spedzili noc:

Jestesmy nadal w $nie. I majac chmury nad soba, lezymy, na wp6l na ziemi, na wpét pod nia w $wiezo wyora-
nej bruzdzie bezkresnego pola. Jedna noga tkwi juz w gruncie, druga jest jeszcze na zewnatrz. [...]. A teraz
tym swoim stukaniem znowu ciagng nas do siebie na gore. [...] Powoli, jeden wczepiony w drugiego, gramo-

limy si¢ ze stomy, stajemy na nogach. [...] Ostroznie, pochyleni, z wyciagnietymi glowami, z kijami w lewe;

336 W dalszym fragmencie powiesci pojawiaja si¢ tropy pozwalajace uznaé, ze ten, ktéry patrzy ,,skosnie z gory” to —
wedlug Slepcow — Bog, np.: ,,Jakze blagamy GO, zeby nas wybawil i jak trudno JEMU nas uslysze¢” <U, s. 61>.
A zatem réwniez na podstawie powigzania wszystkich trzech cytatéw mozna dostrzec slusznosé spostrzezenia Mal-
gorzaty Gajak-Toczek, wspominajacej w kontekscie bohateréw o Berkeleyowskim esse est percipi. Z.daniem Berkeleya
»zadna idea, staba czy silna, nie moze istnie¢ inaczej, niz w postrzegajacym ja umysle” (s. 57), a zatem kiedy idee
i przedmioty nie sa postrzegane przez zadnego czlowicka, istnieja dlatego, ze postrzega je Bog. Slepey réwniez nie
przestaja istnie¢ wtedy, gdy zadna osoba na nich nie patrzy. (G. Berkeley, Traktat o zasadach pognania ludzkiego, przet.
J. Leszczynski, w: tegoz, Traktat o zasadach poznania lndzkiego i Trgy dialogi miedzy Hylasem i Filonousem, przel. J. Lesz-
czyniski, J. Sosnowska, oprac. T. Czezowski, B. J. Gawecki, C. Znamierowski, PWN, Warszawa 19506, s. 57, s. 142-
143).

337 W tym miejscu celowo nie pisze¢ o perspektywie ,,z lotu ptaka” — ta formula ma zastosowanie do wielu dziet Bru-
egela, ale do Upadkn slepedw — nie.
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badZ w prawej, w kapturach nasuni¢tych na czolo, wynurzamy si¢ ze stodoly, wchodzimy w przyrode.

<U, 5-12>.

Analogiczne wypowiedzi pojawiaja si¢ w tek$cie Hofmanna wielokrotnie. Na uwage zastuguje

takze nastepujacy komentarz mezczyzn:

Kto by pomyslal, Ze ta droga moze by¢ tak dtugal No nic, ubrani jestesmy ciepto. Przy tym (przy ubieraniu)
myslelismy zaréwno o sobie, jak i 0 naszym wizerunku. Bo jesli juz kto§ chce nas malowad, to ze wszystkim,
co mamy: znaszymi wystrzepionymi kaftanami, kapturami, kijami, z nogami owinig¢tymi
i uniesionymi i z twarzami, jak powiadaja, poddanymi z lekka ku niebu |[...]. Dlatego dbamy o to, zeby
bylo nam cieplo w nogi, dlatego owijamy je szmatami. Zreszta, w szmatach upadki sa mniej bolesne, kiedy juz
koniecznie trzeba upasé. Poza tym nie ma juz wiele do malowania, jesli kto§ chce malowac¢ akurat nas. Oczy-
wiscie w naszym kaftanach s kieszenie, w ktérych tez thkwia réznosci, ale poniewaz nie mozna ich zobaczy¢,
nie mozna ich réwniez namalowaé. (Z tego samego powodu nie mozna namalowac tego, co jest w naszych
glowach). Pozostaja tylko nasze kije i ciata w ptaszczach, ktore (ciata) tego dnia szczegélnie mocno
Igng do skorupy, do skorupy ziemskiej. Idziemy za§ w dél, jeden za drugim, prawdopodobnie wa-
wozem albo jaka$ uliczka, na ktérej koncu, jak wyczuwamy kijami, jest ptot zagradzajacy nam droge

<U, 46-47, podkr. JD>.

Mezczyzni opisujac siebie 1 swoj ruch, bardzo wyraznie nawigzuja do tego, jak zostali uwiecznieni
na obrazie Bruegla (dwa podkreslone fragmenty; podobnie jak w analogicznym fragmencie opo-
wiadania Oates, nie mozemy moéwié tu o ,autoekfrastycznosci”). Oprocz tego w cytacie mozna
dostrzec co$ na ksztalt metatekstualnej konstatacji. Slepi mezczysni zdaja sobie sprawe
z fasadowosci malarstwa — ,,nie mozna namalowac tego, co jest w [ich] glowach”, mozna nato-
miast sprobowac o tym opowiedzie¢, jak Hofmann w powiesci, cho¢ i w tym przypadku zostaje
obnazona gtéwnie nieokreslonos¢ bohaterow.

Co istotne, powtarzanie sceny upadku wynika z doskonale oddanej przez Hofmanna pa-
radoksalnej statycznos$ci ruchu Slepcoéw: mezezyzni wielokrotnie gubia si¢ w drodze do domu
Malarza, nieSwiadomie chodza w kétko, zawracaja, daja si¢ podprowadzaé przypadkowym prze-
chodniom, ale nic z tego nie wynika. Jak sami zauwazaja: ,,[i]dziemy i idziemy, i niby jestesmy
tam, a nie jesteSmy” <U, 31>. Mimo ze przemieszczaja si¢ oni bez ustanku, sa — jak pisze Nicole
Rudick — ,,niczym Beckettowskie postaci [...] utrwalone w zastoju, niezdolne wywota¢ zmia-
ny”*, Zanim uda im si¢ doj$¢ do domu powiesciowego Bruegla, mija zatrwazajaco duzo czasu,
zwlaszcza ze kiedy juz do niego docieraja, okazuje sig, iz ,,0d stodoly, w ktérej nocowal[i], jest do

tego miejsca mniej niz dziesie¢ krokéw” <U, 76>, co chyba najdobitniej podkresla ows ,,statycz-

38 N. Rudick, A Parable for the Distance Between Language and Truth, “The New Yorker” 2017, [online]
https:/ /www.newyorker.com/books/second-read/a-parable-for-the-distance-between-language-and-truth ~ [dostep:
22.10.2019].
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nos¢ ruchu”. Wiaze si¢ to réwniez ze wspomnianym przeze mnie w poprzednim podrozdziale
(nieswiadomym) ,,uwi¢zieniem w obrazie”.

Mozna zatem przypuszczaé, ze Hofmann stara si¢ traktowa¢ swoich bohateréow jednocze-
s$nie jako modeli przygotowujacych si¢ do pozowania do obrazu (a potem pozujacych), zyjacych
w realiach szesnastowiecznej Flandrii, oraz jako ,,ozywione”, lecz ,,uwi¢zione” w przedstawieniu
malarskim postaci, ktére nie do konca sa nieSwiadome swej nierzeczywistosci. Ta podwdjna moz-
liwos¢ odczytania powiesci pozwala uznad, ze autor Upadkn slepeow prze-pisuje nie tylko obraz, ale
takze jego paraboliczny charakter, cho¢ rozumie go nieco inaczej niz tradycyjnie. W tekscie
Hofmanna nie ma zastosowania typowa dla przypowiesci zalezno$¢ ,,[jlak rzecz ma si¢ w obrazie,
tak ma si¢ w porzadku nadnaturalnym, w sprawach prawd dogmatyczno-moralnych™”, pojawia
si¢ natomiast pozostajaca w zgodzie z realiami S$wiata przedstawionego warstwa dostowna

1 metatekstualna warstwa przenosna.
2.2. Malarz w perspektywie Slepcow i Slepcy w perspektywie Malarza

Opisywang wczesniej problematyke samokonstruowania si¢ §lepcéw na podstawie reakcji przy-
padkowych oséb, a zatem zaleznosci od drugiego czlowieka, Hofmann zarysowal najbardziej
wyrazi$cie w drugiej czesci swojego utworu, w scenach ukazujacych spotkanie tytulowych bohate-
réw z Malarzem® 1 proces tworzenia dziela sztuki. To wlasnie pozowaniu do obrazu s od sa-
mego poczatku powiesci podporzadkowane wszystkie dzialania niewidzacych mezczyzn. Zostaja
obudzeni odpowiednio wczesnie, by zdazy¢é do domu Malarza, a zmierzajac don, zastanawiajg si¢
nad tym, dlaczego wlasciwie maja by¢ malowani; nie daje im to spokoju (,,Dziwne, ze akurat nas
chce malowa¢, myslimy. Bo ludzie nawet bez malowania nie chca na nas patrzed, to znaczy na
takich, jakimi jestesmy” <U, 22>). Bohaterowie wypytuja rowniez napotkane osoby o artyste
(,,] jak on wyglada? [...] Rozmawia z tobg? [...] Myslisz, ze mozemy go zapytac, dlaczego chce
nas malowac¢?” <U, 23-24>). Sama konfrontacja z powiesciowym Brueglem stanowi zatem punkt
kulminacyjny Upadku slepcow. Mamy tu zreszta do czynienia z cieckawym przypadkiem refokalizacji
w ramach refokalizacji, dzigki ktérej zyskujemy dostep réwniez do swiadomosci Malarza: ponie-
waz w powiesci dominuje perspektywa szesciu niewidzacych mezczyzn, wszystkie wypowiedzi
Bruegla sa przez nich przywolywane przede wszystkim w formie mowy zaleznej, przybierajacej
niekiedy posta¢é mowy pozornie zaleznej (,,Malarz, ktéry prawdopodobnie przechadza si¢ tam

1z powrotem za prawdopodobnie otwartym na osciez oknem, méwi — wszystkiego nie styszymy

39 W. Ostrowski, Prypowiest, w: Stownik rodzajow i gatunkdw literackich, pod red. G. Gazdy, PWN, Warszawa 2012,
s. 913.
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— ze zawsze otaczaly go, nawiedzaly, pomieszczenia petne obrazéow” <U, 88>). Co warto podkre-
§li¢, juz na poczatku spotkania Malarz unika kontaktu ze $lepcami, dystansuje si¢ od nich, za-
strzega, ze nie chce z nimi rozmawiaé. Wazne jest nawet miejsce, w ktérym przebywa powiescio-
wy Bruegel podczas spotkania ze §lepcami: ,,przechadza si¢” on ,,tam i z powrotem za prawdo-
podobnie otwartym na o$ciez oknem”. Oddalona pozycja nie tylko poteguje dystans miedzy arty-
stq a modelami, ale takze stanowi, w moim przekonaniu, kolejny przejaw dwoistego stosunku
Hofmanna do swoich bohateréw. Sq oni wykadrowani, ,,zamknigci” w ramach okiennych domu,
w ktérym Malarz ich oczekuje, jak w ramach obrazu, stanowia zabelau vivant. We wstepie teore-
tycznym pisalam, ze tym, co pozwala powiazac ekfrastyczno$¢ i apokryficznos¢ jest m.in. teksto-
we wychodzenie poza przestrzen obrazu i §wiadomo$¢ tego, ze utrwalona na nim scena stanowi
jedynie wycinek rzeczywistosci, a ramy nie wyznaczaja ,kofica przedstawianej przestrzeni”™*'.
W Upadkn slepeiw t¢ kwesti¢ wida¢ doskonale — jeste$my $wiadkami zaréwno przedakeji oraz po-
akcji obrazu, jak isamego momentu wkroczenia bohateréw w zarejestrowany na plétnie kadr,
ktéry w powiesci odpowiada temu, co moze dostrzec przez okno artysta (owo oddalenie mozna
zresztg uznac za przejaw usytuowania Malarza na skraju Swiata przedstawionego).

Dystans miedzy powiesciowym Brueglem a slepcami podkresla rowniez to, ze wypowiedzi
tej postaci nigdy nie sa kierowane bezposrednio do gléwnych bohateréw — swoistym mediatorem
jest czlowiek, ktérego mezezyzni (konstruujac swoja wiedz¢ na jego temat na podstawie zinterna-
lizowanego fragmentu wypowiedzi Malarza) nazywaja ,,Milym Przyjacielem”. Bardzo dobrze ten

brak (woli) porozumienia wida¢ w nast¢pujacym fragmencie:

— Niech taska Boza splynie na ten dom — wolamy natychmiast w stron¢ okna [z ktérego wyglada Malarz —
uzup. JD] i klaniamy sie.

— Co to bylo? — pyta Malarz.

— Powitali cie — wyjasnia Mily Przyjaciel.

— Niepotrzebnie — méwi Malarz, bez reszty pochloniety opisem swoich wewnetrznych pomieszczen, i wigcej

si¢ nami nie zajmuje <U, 88-89>.

Na marginesie warto dodaéd, ze ,;wewnetrzne pomieszczenia”, o ktérych wspomina narrator, to
b b b 5
po prostu wyobraznia powiesciowego Bruegla, przepelniona obrazami-wizjami, zbyt dojmujacy-

mi, by przenies¢ je na plétno:

Saq to, ciagnie [Malarz — uzup. JD], pomieszczenia, w ktorych toczy si¢ jego wiasciwe zycie, oczywiscie istnieja

takze inne. Jakze czesto, zwlaszcza w dlugie zimowe wieczory, przesiadywal w tych pomieszczeniach,

340 Wielka litera w zapisie tego rzeczownika wynika ze sposobu, w jaki $lepcy staraja si¢ uporzadkowaé do$wiadczany
$wiat. Od spotykanych po drodze ludzi przejmuja oni te stowa, ktérych uzyto do opisania poszczegdlnych osob.
Mezczyzni traktuja je jak nazwy wlasne (oprécz Malarza pojawia si¢ m.in. Stuzaca, Ogrodnik czy Mily Przyjaciel).

341 R. Arnheim, dz. cyt., s. 243.
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a obrazy ukazywaly mu §wiat. Teraz, od czasu masakry pod Littich, sa to coraz czesciej obrazy umierajacych
i martwych [...]. [N]awet odlegle czeSci $wiata sa juz dotkniete spustoszeniem. Na pierwszym planie, na ich kran-
cach, gromadzi si¢ ostatnich ludzi do umierania. Nawet siebie Malarz — styszymy, jak zatrzymuje si¢ w swoim
pokoju, by zaczerpnaé tchu — rozpoznaje na obrazach z tych pomieszczen, tez umierajacego, juz martwego

<U, 88>.

Charakteryzujac Malarza, Hofmann stara si¢ w pewnym stopniu zachowac ,,realia wzorca” — cho¢
w nieco innym wymiarze niz w przypadku niewidomych mezczyzn. W Upadkn Slepeow tworzywem
sq niektoére fakty znane z zycia ,,prawdziwego” Bruegla. Pomagaja one skonstruowaé postaé arty-
sty, ktory podczas malowania S/pedw jest juz u schylku zycia (rzeczywisty obraz powstal w roku
1568, za$ jego tworca zmarl rok pdzniej w wieku ok. 40-45 lat). Hofmann akcentuje zia kondycje
psychofizyczna autora Tryumfu smierci: ,,palce ma zreumatyzowane” <U, 98>, §lepnie’” i zmaga
si¢ z nienazwang choroba, cho¢ ,,[jleszcze je 1 pije, 1 trawi, i oddycha, jeszeze. Ze nie $pi, to wiado-
mo” <U, 91>. Przesladujace go ,,czarne obrazy” w réwnej mierze wynikaja ze swiadomosci zbli-
zajacej si¢ $mierci, jak 1 sygnalizowanych we wczesniejszym cytacie przygnebiajacych okolicznosci
politycznych (,,masakra pod Liittich”)*”. Te kwestie mozna powiazaé z przekonaniami dotycza-
cymi intencji towarzyszacych Brueglowi podczas tworzenia obrazu, ktéry uznaje si¢ za swoisty
testament przepelniony przygnebieniem nekajacym malarza przed $miercia: ,,Podczas rewolucji
niderlandzkiej gérne warstwy spoleczefistwa gotowe byly przylaczy¢ si¢ do Hiszpandw, aby tylko
sttumi¢ ludowe powstanie. Ostatnie lata Bruegla wypetnia¢ musialy ponure przemyslenia. Obraz
Slepey wyraza jego zyciowe doswiadczenia™*. W powiesci owo przygnebienie stanowi rodzaj
gruntu malarskiego, warunek wstepny, ktory — jak si¢ wydaje — pomaga Malarzowi podja¢ na
plotnie temat upadku $lepcéw. Bohater ten jest bowiem pod silnym wplywem swoich rozpaczli-
wych ,,wewnetrznych pomieszczen”, przepelnionych ,,wizerunkami ludzi 1 rzeczy, umierajacych,
ginacych lub martwych. — Wszyscy 2 extremis — méwi. Tak jak ci tam — dodaje i prawdopodobnie
wystawia reke przez okno, 1 wskazuje prawdopodobnie na nas” <U, 88>,

W tym kontekscie wazne wydaje si¢ to, ze Malarz odwleka moment spojrzenia na Slep-
cow, nie chce malowac ich od razu po przybyciu, co spowodowane jest jego swoistq nadwrazli-

woscla, ktora mozna uznaé za zhiperbolizowang empati¢ (i w tym przypadku — jak kazda empatia

342 By¢ moze dlatego zalezy mu na utrwaleniu wizerunku slepcéw — ,,[t]o jeden z powoddw, dla ktérych rysownik jest
zawsze zainteresowany Slepcami: to jego wlasny interes, jest zainteresowany, to jest zaangazowany wéroéd nich”
(J. Derrida, Pamietnik slepea, przel. B. Brzezicka, w: Glowne problemy wspotezesney fenomenologii, pod red. J. Migasifskiego
i M. Pokropskiego, Wydawnictwo UW, Warszawa 2017, s. 412).

33 Moze tu chodzi¢ o tzw. ,,rewolte ikonoklastow” z 1566 t. — fal¢ napadéw na duchownych i pladrowan kosciotéw
katolickich przez zwolennikéw reformacii (nie bez przyczyny bylo réwniez to, ze protestanckie Niderlandy pozosta-
waly wéwczas pod rzadami Hiszpanéw).

344 M. Alpatow, Historia sztuki 1. Cgasy nowogytne, przel. z niem. M. Kurecka i W. Wirpsza, Arkady, Warszawa 1969.
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— na pierwszy plan wysuwa si¢ podmiot wspotodczuwajacy, nie za$ przedmiot wspélodczuwania).

Co rownie istotne w tym kontekscie, Slepcy stysza, jak Malarz mowi:

Nie, nie chce na nich patrze€ [...] jeszege nie. Sam widok ludzi takich jak my, w ktérych — taki juz jest — od ra-
zu si¢ wezuwa, dziala na niego zabdjczo. Nie moze patrzeé na zniszczonego czlowieka, bo od razu musi my-
§le¢ o swoim wlasnym zniszczeniu. Dlatego zanim nas obejrzy, jeszcze przez chwile chcialby sobie nas powy-
obrazad, nie patrzac na nas, odmalowac sobie, jacy bedziemy i jak to bedzie, kiedy nas zobaczy. Dopiero kiedy
juz dostatecznie dlugo nas sobie powyobraza, chce na nas patrzeé, czyli w czasie malowania, ale wtedy to juz
fachowo i doktadnie. Wéwcezas wniknie w nas gleboko, tak gleboko, jak tylko czlowiek potrafi. Ale choé¢
whniknie w nas wtedy tak gteboko, nie zblizy si¢ uczuciowo do nas, totez to jego spotkanie z nami, to gdergenie,
bedzie dla niego do zniesienia. W tym stanie bowiem, w jakim si¢ znajduje, nie moze sobie pozwolié, to nie-

stety prawda, na zadna poufalo$¢, Zadne wzruszenie poza obrebem swojej sztuki <U, 90>.

Wydaje sig, ze to zachowanie Malarza mozna by potraktowac jako symptom §wiadomosci istnie-
nia spojrzenia dolorycznego, o ktérym pisal Tadeusz Stawek, zauwazajac, ze ,,nigdy nie widzi
[ono] wylacznie cierpienia drugiej osoby; w tym bolu miesci si¢ takze 1 sam patrzacy, ktory teraz
staje wobec swojego wlasnego zycia”*®. Zwlaszcza owo ,,stawanie wobec wlasnego zycia” kore-
sponduje z mysleniem ,,0 swoim wlasnym zniszczeniu”, mimo ze — jak zauwaza Stawek w dalszej
czgsci swojego eseju — ,,[nfie jest to obrachunek z samym soba, dokonany z pozycji pewnego
siebie, «o$wieconego» «ja»; przeciwnie |[...] spojrzenie doloryczne, cho¢ gleboko osobiste, nigdy
nie jest — by tak rzec — osobowe™**. Te $wiadomo$¢ poteguje réwniez to, ze Malarz sam zaczyna
mie¢ problemy ze wzrokiem. Tym, co odréznia jednak koncepcije Stawka od jej swoistego odbicia
w powiesci Hofmanna, jest przede wszystkim doswiadczenie, ktére plynie ze ,,spojrzenia dolo-
rycznego”. Stawek waloryzuje je pozytywnie, rozwija ono bowiem, nagina i narusza psychiczne
uposazenie podmiotu-obserwatora, ,,patrzacego dolorycznie”. W dalszej czeSci swojego eseju

pisze:

Spojrzenie doloryczne musi odstoni¢ mnie jako Zrédlo cierpienia; w tej osobliwej optyce usuwam si¢ na bok,
pozostawiam miejsce innym ludziom, ale jednoczesnie bolej¢ nad tym, ze znalaztem si¢ w orbicie ich Zycia.

Gdyby nie ja, ich cierpienie bytoby mniejsze, a wigc pozostaje¢ obecny, chociaz wolalbym zniknaé3*.

Powiesciowy Bruegel natomiast, przeczuwa — jak si¢ wydaje — istnienie czego$ na ksztalt ,,spoj-
rzenia dolorycznego”, dzigki konfrontacji z cierpiacymi wyzbywa si¢ wspomnianej nadwrazliwo-
$ci. Zastgpuje ja niemal patologiczna fascynacja grupa Slepcéw jako przedmiotem reprezentacii.

Sztuka pozwala Hofmannowskiemu Brueglowi wymknaé si¢ rozpaczy: ,,malowanie, cho¢by mysl

3 T. Stawek, Cgy bol nezy? Lekgja spojrzenia doloryegnego, w: Bdl. Punkt po punkcie, dz. cyt. 18.
346 Tamze.
37 Tamze, s. 19.
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o nim, w jego przypadku zabija mysli o wszystkim innym na $wiecie. [...] [N]ie moze malowac,
czy tez chcie¢ malowac 1 jeszcze mysle¢ o pozostalych sprawach” <U, 96>.

Konsekwencja ucieczki w sztuke jest jednak instrumentalne traktowanie szesciu niewido-
mych mezezyzn. Kiedy bowiem powiesciowy artysta rozpoczyna proces tworczy 1 wreszcie patrzy
na szostke bohateréw — ustawionych do pozowania przez Milego Przyjaciela zgodnie
z wytycznymi’® i wpadajacych raz po raz do sadzawki — ogarnia go swoista ekstaza, nie zaczyna
przeczuwac ,,swojego wlasnego zniszczenia”, porzuca ,,wewngtrzne pomieszczenia” 1 skupia si¢
na bardzo ogodlnie sformulowanym temacie majacego powsta¢ dziela malarskiego, , ktorym jest
kondycja $wiata 1 ludzi” <U, 106>. W ten oto sposéb opisuja owg ekstaze Slepcy: ,,Malarz ktore-
go nasz upadek najwyrazniej podniecit i ktéry prawdopodobnie utrwalil nas juz w zarysach, mo-
wi, ze teraz juz wie, jak trzeba nas namalowa¢: na mostku, na pochytosci, jako posepny pochod
w dot” <U, 106>. Niewidomi mezczyzni — zmuszani raz po raz do powtarzania upokarzajacego
upadku tak, by mégl zostaé odtworzony na obrazie — sa podczas pozowania zdezindywidualizo-
wani, odczltowieczeni, zredukowani do funkcji: do zabiegu kompozycyjnego (,,posepny pochod

w doP”*). Powiesciowy Bruegel traktuje ich wylacznie jako obiekt™

1 narzedzie — swojego ro-
dzaju $rodek stylistyczny pomagajacy przekaza¢ budzaca entuzjazm malarza, ale w istocie banalna
1 zatrwazajaco ogolng tezg, zgodnie z ktora widok §lepcow ,,w cudowny sposob jednoczy w sobie
nature $wiata ilos ludzki” <U, 114>, samo arcydzielo natomiast powstaje, by ,,ukazaé tych bied-
nych lndzi (nas!), jak krzycza, zeby widziano ich (nas!) lepiej. Zeby wreszcie w ogéle zobaczono
tych (nas), ktérych nigdy si¢ nie zauwaza, i zeby dowiedziano sig¢, kim jest cztowiek” <U, 95>.
Najdobitniejszy wydaje si¢ w tym wzgledzie komentarz Milego Przyjaciela: ,,[N]a plétnie dokonu-
je si¢ [...] szybka przemiana zbednych i szpetnych Slepcéw w ich prawdziwy, pickny i straszny,
poruszajacy nas wszystkich obraz” <U, 107>. Co istotne, zycie sz6stki niewidomych po spotka-
niu z Malarzem nie ulega zmianie, pozostaja oni tak samo podatni na sugestie innych ludzi, nie
odnajduja zadnego sensu w swoim zyciu, nie zadaja najistotniejszego, dreczacego ich pytania o to,

dlaczego kto$§ w ogdle chce ich malowac.

38 Odpowiadajacymi oczywiscie temu, co wida¢ na obrazie: ,,[S]taniemy teraz rzedem i p6jdziemy do potoku, na
mostek. Niech kazdy ztapie tego, ktéry idzie przed nim, niech mu polozy reke na ramienin” <U, 87>.

3 To sformulowanie przywodzi na mysl poczatkowy fragment The Parable of the Blind Williama Carlosa Williamsa
z tomu Pictures from Brenghel: ““This hortible but supetb painting/ [...] shows a group/ of beggars leading/ each other
diagonally downwatd/ across the canvas” (W. C. Williams, Pictures from Brenghel and Other Poems, New Ditections, New
York 1967, p. 11).

350 Koresponduje to w pewnym stopniu z rozpoznaniem Ceesa Notebooma zawartym w eseju o Slpeach. Jego zda-
niem dla Bruegla charakterystyczne jest ,,spojrzenie diagnostyka”, ktore ,,zdradza dystans, z jakim musial patrzed,
zmyst chlodnej obserwacji, charakteryzujacy intelektualne srodowisko, w ktorym obracal si¢ wsroéd przyjacidl takich
jak Dominicus Lampsonius czy geograf i humanista Abraham Ortelius [...]”; C. Noteboom, Slkpey Bruegla, przel.
E. Franus, ,,Literatura na Swiecie” 1995 nr 3, s. 284.
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A zatem rowniez proba odzyskania punktu widzenia Bruegla i przypisanie mu tenden-
cji do przedmiotowego traktowania bohateréw jego obrazu pozwala dostrzec, ze Upadek slep-
cow w pewnym sensie hiperbolizuje charakter swego wizualnego pre-tekstu, w ktérym istot-
niejsza niz indywidualne losy przedstawionych na obrazie, jest jego ogdlna, ,uniwersalna”
wymowa (,,nedza czlowieczego istnienia, tragiczne zaslepienie ludzkosci””"). Wynika to nie-
watpliwie z parabolicznodci tego dziela, w ktérym, jak w slownikowej definicji przypowiesci,
»przedstawione postacie i wydarzenia nie sa wazne ze wzgledu na swe cechy jednostkowe,

lecz jako przyklady uniwersalnych prawidel ludzkiej egzystencji, postaw wobec zZycia 1 kolei

"2 (Slepey Bruegla sa przeciez znani réwniez pod tytutem  Pryypowiesé o Slepeach).

losu
W powiesci do skrajnosci zostaja doprowadzone te cechy wizualnego pre-tekstu, ktére czynia
z niego przypowies¢ o ,.tragizmie losu ludzkiego”. Zaréwno podczas pozowania powiescio-
wemu Malarzowi, jak 1w rzeczywistym arcydziele, Slepcy sa wazni tylko dlatego, ze moga
stanowi¢ nos$na metafore ,Judzkosci”. Ekfrastyczna apokryficzno§é Upadku slepciw pozwala
zwréci¢ uwage na szablonowos¢ tego rodzaju ,,wielkich” metafor, a zbanalizowane przeslania
wyglaszane przez artyste mozna chyba uznac za sygnal ironicznego stosunku Hofmanna do

wszelkich ,,parabolizacji”, czy szerzej, uniwersalizujacych twierdzen formulowanych kosztem

ignorowanego indywidualnego cierpienia.

351 Bruegel Pieter st., w: R. Genaille, Stownik malarstwa bolenderskiego i flamandzkiego, przel. E. Maliszewska, K. Secomska,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Watszawa 1975, s. 40.
352 Preypowiest, w: Stownik Termindw Literackich, pod red. M. Glowiniskiego i in., Ossolineum, Wroctaw 2002, s. 450.
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3. Roézne formy ekfrastycznosci w apokryficznej powiesci biograficzne;j
o malarzu (na przykladzie Saturna. Czarnych obrazow z Zycia meZczyzn
z rodziny Goya)

Nie istnieje chyba na $wiecie malarz,

ktory bardziej moglby kusi¢ wyobraznig piszacych. [...] Eseista da si¢
ponie$¢ myslom i pomystom wartka struga plynacym z jego rycin i obrazéw.
Erudyte wciagnie cale to niewidzialne zycie Goli, ktére przeciez

nie na zawsze musi pozosta¢ nieznane3>.

Saturn. Czgarne obragy 3 $ycia mezezyzn 3 rodziny Goya Jacka Dehnela to powies¢, ktorej apokryficz-
nos¢ jest ztozona i wieloaspektowa. W wielu miejscach splata si¢ ona na rézne sposoby takze
z ekfrazami i fragmentami ekfrastycznymi, pojawiajacymi si¢ w utworze ze wzgledu na temat oraz
gléwnych bohateréw ijednoczesnie narratoréw. Sq nimi — zgodnie z podtytulem — mezcezyzni
z rodziny Goya: wielki malarz przelomu XVIII i XIX wieku, a takze jego syn Javier i wnuk Ma-

95354

riano. ,,Zawodowy apokryfista prze-pisuje tu, przede wszystkim — tak, jak si¢ to dzieje
w kazdej powiesci biograficznej — oficjalne, intencjonalnie niepowiesciowe biografie malarza™,
dowarto$ciowujac jednoczesnie posta¢ marginalizowanego zazwyczaj Javiera Goi. W komentarzu
Dehnel zaznacza, ze pod tym wzgledem najwazniejszy dla powstania jego powiesci jest kontro-
wersyjny tekst The Black Paintings of Goya José Juana Junquery, ktory stanowi wyjatkowa, apokry-
ficzno-faktyczna rame modalna dla Saturma. Badacz ,,|...] piszac na zamoéwienie Museo del Prado
ksigzke o Czarnych obrazach Francisca Goi, jako pierwszy zauwazyl, ze stynny cykl freskéw naj-
prawdopodobniej zostal namalowany przez kogo$ innego™. Zdaniem Junquery ich twérca byl

wlasnie syn malarza™’

. W utworze Dehnela prze-pisuje si¢ takze owe pinturas negras uznane za
dziela Javiera i w zwigzku z tym — w pewnym sensie (miedzy innymi réwniez z uwagi na akcent
polozony w Saturnie na zmiang atrybucji cxarmych obrazdw) — historie sztuki. Powies¢ ta jest intrygu-

jacym przypadkiem do rozpatrywania wlasnie ze wzgledu na jej ztozonosc.

3.1. Saturn jako ekfrastyczny apokryf — suplement do biografii Francisco Goi

33 ]. Ortega y Gasset, Velizquez i Goya, przel. R. Kalicki, wybér S. Cichowicz, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 210

34 Zob. P.  Gozlinski,  Nike  2015:  oglaszamy  finalistow. — Dzis  Jacek  Debnel  [online],
http://wybotcza.pl/1,76842,18730747 nike-2015-oglaszamy-finalistow-dzis-jacek-dehnel.html, [dostep 22.04.2019].
35 W notatce Od autora Dehnel przedstawia bibliografi¢, na ktérej opart swoja wiedze¢ o Francisco Goi. . Dehnel,
Saturn. Czarne obrazgy 3 $ycia megezyzn 3 rodziny Goya, W.A.B., Warszawa 2011, s. 266; dalej jako § w tekscie gléwnym.
356 Tamze.

%7 To wlasnie ta — gléwna — teza ksiazki Junquery wzbudzila oburzenie: ,,Rewelacje ogloszono nie bez oporéw ze
strony Prado — Zadne muzeum nie lubi traci¢ wielkich imion. Javier, a nie Francisco Goya, to zupelnie co innego.
Oczywiscie ruszyla uczona machina polemiczna. Wypowiadali si¢ znawcy twoérczosci Goi, konserwatorzy, muzealni-
cy i media tase na kompromitacj¢ uczonych autorytetow” (M. Poprzecka, Nagywam si¢ cgeri, ,,Gazeta Wyborcza”
8.03.2011 [online], https://wyborcza.pl/1,75410,9216245,Nazywam_sie_czern.html [dostep: 22.04.2019]).
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Jacek Dehnel konstruuje biografie Francisco Goi na nowo, zamykajac ja w zautonomizowanych,
cho¢ wchodzacych w dialogowe interakcje, wypowiedziach malarza, jego syna oraz wnuka. To
wlasnie oddanie im glosu stanowi najwyrazniejszy przejaw apokryficznosci Saturna, a obdarzenie
postaci historycznych uwspélczesniona mentalnoscia pozwala dywersyjnie przejac histori¢ wiel-
kiego malarza i podja¢ w powiesci aktualne tematy, takie jak domniemany homoseksualizm Goi,
przedmiotowe traktowanie kobiet czy koszmarne relacje laczace ojcéw i synéow. Na te kwestie

zwraca uwagg autor La/i w jednym z wywiadow:

To sq ksiazki [Matka Makryna oraz Saturn] w zupelnie innej tradycji, w tradycji uzywania historii do opowie-
dzenia teoretycznie jakiego$ skrawka przeszltosci, a w praktyce do moéwienia o rzeczach albo ponadczaso-
wych, albo bardzo wspélczesnych. Ksiazka o Goyi [si¢] méwi przede wszystkim o grozie i dysfunkcjonalnosci
patriarchalnej rodziny, w ktérej ojcowie nieustannie rania synéw, a synowie — ojcoéw, bo nie majg kanalow
komunikacyjnych; gluchota seniora rodu jest znakomitym symbolem tej niemoznosci. Goya, jego syn, wnuk

iich wspoélna historia stuzg tylko za wehikut, narzedzie, kostium?3>.

Mozna chyba uznad, ze 6w ,,wehikul, narzedzie, kostium” odpowiada w teorii ogélnym ,,realiom
wzorca™”. Rzecz jasna, w przeciwienistwie do apokryféw wlasciwych iapokryféw literackich
z konkretnym utworem pelniacym funkcj¢ hipotekstu, w przypadku powiesci biograficznych
trudno wskazac jeden pre-tekst, ktérego realia sa w nich rekonstruowane. Znaczenie maja tutaj
raczej ,,swobodnie traktowane dane dokumentarne” (w przypadku Saturna sa to informacje za-
czerpnigte m.in. ze wspomnianych juz intencjonalnie niefikcjonalnych biografii Goi, a takze kore-
spondencji malarza czy katalogéw wystaw), wybierane i przeksztalcane ,,pod katem zamystu fa-

bularnego czy wyimaginowanej charakterystyki postaci”®.

Chociaz refokalizatorami sa
w powiesci Dehnela wszyscy trzej mezezyzni z rodziny Goya, to zogniskowanie opisywanej histo-
tii woko! marginalizowanego Javiera Goi™®' pozwala ukazaé stynnego malarza w nieco innym niz
zazwyczaj $wietle. Stary Goya zostaje zdemitologizowany, patrzymy nant bowiem przez pryzmat
zhiperbolizowanych cech jego p6znej tworczosci.

Chociaz w wielu tekstach o Goi — nawet jesli gléwnym ich tematem jest zycie malarza,

a odniesienia do konkretnych obrazéw nie pojawiaja si¢ w nich wprost — wnioskuje si¢

0 osobowosci autora Kaprysdw wlasnie na podstawie groteskowo-abiektalnej estetyki uksztaltowa-

38 M. Topolski, J. Dehnel, Wywiad z Jackiems Debnelems, [online] http://niedoczytania.pl/z-jackiem-dehnelem-
rozmawia-maciej-topolski/ [dostep 30.12.2017], podkt. JD.

39 D. Szajnert, Mutagje apokryfun, w: Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego i I. Opackiego, Watszawa 2000, s. 146.

360 M. Czermitiska, Biograficzne formy, w: Stownik literatury polskiey XX wiekn, pod red. A. Brodzkiej, M. Puchalskiej i in.,
Ossolineum, Wroctaw — Warszawa — Krakow, s. 103.

361 Wtasnie jego wypowiedzi sa najliczniejsze, to jego zycie autor decyduje si¢ opowiedzie¢ w calosci, w koficu to on
okazuje si¢ autorem kilkunastu dziet przypisywanych Francisco.
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nej pod wplywem jego ,,zainteresowania chotroba, groza i dziwaczno$cig™*

, jego estetyke za$
wywodzi si¢ z fascynacji etyczng i estetyczna ohyda i skazonej ta fascynacja osobowosci, to Deh-
nel inaczej niz pozostali autorzy rozklada akcenty. Np. w opowiadaniu Rozmowa 3 Goyq Ivo An-
dricia stary malarz (wyglaszajacy #b. przygnebiajacy monolog) jest Swiadomy tego, ze kojarzy si¢

go niemal wylacznie z obrazami budzacymi lgk:

Mowiono czgsto, méwiono i pisano, o moim przesadnym i niezdrowym upodobaniu do ponurych tematéw
[...]. Kiedy$ w Madrycie, jeszcze przed tamtymi wojnami, kobiety i mezczyZni w czasie rozmowy ze mna
ukradkiem spogladali na moje rece jakby sie cheieli przekonaé, Ze to s te rece. Mowito si¢ — wiem o tym — ze

maluj¢ noca wspomagany przez szatana [...]36.

W wierszu Francisco Goya odpowiada pryjacielow: na kilka pytaii dotyczacych sztuki Marka Baczewskiego
podmiot-malarz zauwaza, utozsamiajac si¢ w pewnym sensie z tworzywem swoich obrazéw: ,,Bo
przeciez spojrz: strzepy krwi, okruchy moézgu, pot, nasienie, limfa — bez tego nie ma sztuki./ Na
przyklad czarne stofce, na moim Kolosie/ kosztowalo mnie strate trzech czwartych sledziony
[...]. Jakim to szcze$ciem jest cierpieé”364. Trescia Sqdn nad Goyq Jacka Kaczmarskiego sg z kolei

przed$miertne wizje wspoltworzone przez katalogowy wykaz najwstretniejszych dzie!™®

starego
malarza, ktory ,,zdycha malo godnie: steka, skarzy si¢ i gdera [...]”. Natomiast w dramacie Anto-
nia Buero Vallejo pt. Gdy rozum $pi czarne obrazy stanowiace element scenografii — znaczna czesé
akcji rozgrywa si¢ w Quinta del Sordo — ilustruja zla kondycje psychiczng starego malarza. Zwra-
ca na to uwage jeden z bohateréw utworu Vallejo, Don Eugenio Arrieta, czyli lekarz Francisco
Goli, widzacy w tych dzietach ,,[s|trach. Trzydziedci lat gluchoty zmienito mu ludzi w larwy, ktore
krzycza w milczeniu™®.

José Ortega y Gasset pisze zreszta o tym, ze ,kusic si¢ [...] o nakreslenie i pelne zrozumie-

nie postaci Goi bez zwrdcenia najpierw uwagl na to wszystko, co jest w nim nieokreSlone
1 taci Goi b it 1 ol t ystko, t im nieokresl

1 prostackie, to z gory skazac si¢ na kleske, to jakby nie dostrzega¢ w nim najsmakowitszej strony

362 Goya y Lucientes Francisco de, [hasto w:] Ogsfordzka ilustrowana encyklopedia szinki, pod red. J. J. Norwich, przel.
L. Engelking i in., Wydawnictwo F.6dzkie, £.6dZz 1994, s. 183. Zob. tez M. Rzepiniska, Wielki demaskator, [w:] tejze,
Stiedem wiekow malarstwa europefskiego, Ossolineum, Wroctaw 1986.

363 1. Andri¢, Rogmowa 3 Goyg, przel. E. Banaszczyk 1 M. Glowacka, w: Opowiadania o bracie Piotrze. Rozmowa 3 Goyq,
wybor 1 wstep J. Wierzbicki, Wydawnictwo L.édzkie, £.6dz 1977, s. 171-172.

364 M. K. E. Baczewski, Francisco Goya odpowiada pryjacielowi na kilka pytait dotyczqeych sztuki, w: tegoz, Antologia wierszy
niespiatych [ebook], FA-art, Katowice 2015.

365 J. Kaczmarski, Sqd nad Goya, w: Miedgy nami. Wiersze zebrane, Proszyniski i S-ka, Warszawa 2017, s. 760. By¢ moze
daloby si¢ zaklasyfikowaé ten utwor jako ,,ekfraze synkretyczng”, za ktéra Stanistaw Balbus uznaje teksty ,,zbiorcze,
kombinatoryczne, odwolujace si¢ do réznych obiektéw, najczesciej tworzac z nich sfingowana calosé, ale nieko-
niecznie, moga one pozostawia¢ tez wirtualny obiekt w «kulturowym rozproszeniw, «rozsianiuy” (S. Balbus, Rozwig-
gywanie ekfrazy, w: Kulturowe wiznalizacje doswiadezenia, pod red. W. Boleckiego i A. Dziadka, IBL PAN, Warszawa 2010,
s. 118). Interesujace jest to, ze we wszystkich przywolanych do tej pory utworach inspirowanych postacia Francisco
Goi, autorzy oddaja glos samemu malarzowi.

366 A. Buero Vallejo, Gdy rozum spi, przet. K. Fekecz, ,,Dialog” 1974, nr 12, s. 66.
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7 Wyjatek w tym psychobiograficznym wiazaniu zycia i tworczosci stanowi, jak

jego geniuszu
si¢ wydaje, powie$¢ Goya Liona Feuchtwangera — autor skupia si¢ tu na burzliwym (domniema-
nym) romansie artysty z ksiezna Alby, Maria Cayetana de Silva, a takze na politycznych uwikla-
niach slynnego malarza (Feuchtwanger podejmuje tu m.in. watek reperkusji zwiazanych z zawarta
w Goyowskich Kaprysach krytyka zacofania Hiszpanii pod koniec XVIII w. — z jej powodu Franci-
sco zostaje odrzucony przez swoich dawnych przyjaciot™). Okazuje si¢ jednak, ze i w tej powie-
$ci nie brakuje motywoéw laczacych osobowo$¢ malarza z koszmarna atmosfera jego péznych

dziet. Swiadczy o tym np. uczynienie E/ sueiio de la razon produce monstruos jednym z obrazéw pa-

tronujacych ostatnim partiom tekstu Feuchtwangera:

Wréciwszy do domu usiadl samotnie wérdd czterech biato tynkowanych, golych $cian pokoju w guinta Zapa-
ter. Pustka byla wokot niego i pustka byla w nim. Ale niebawem otoczyl go znéw w bialy dzien 16j przeraza-
jacych widziadel. Pelzaly ilataly dokola niego, szkaradne, upiorne, o kocich tbach, sowich slepiach

i skrzydtach nietoperzy®®.

W powiesci Dehnela ohyda i rozpacz utrwalone w tworczosci malarza zostaja powigzane
z motywacjami bohateréw 1zrédlami ,,grozy idysfunkcjonalnosci” stosunkéw ojcowsko-
synowskich; cho¢ 1 tutaj — jak we wspomnianych wczesniej przyktadach — rdzeniem toksycznych
relacji jest Francisco, jednoczesnie zafascynowany 1 przerazony moralng i fizyczna ohyda. O takiej

ambiwalencji wspominata Julia Kristeva w Eseu o wstrecie:

odraza do jedzenia, brudu, odpadéw, kalu. Bronia mnie skurcze i wymioty. Obrzydzenie, mdtosci odsuwaja

mnie i odwracaja od nieczystosci, od szamba, od plugastwa. Hafiba kompromitacji tego, co pomiedzy, zdrady.

Zafascynowany poryw, ktéry mnie do tego prowadzi i ktory mnie od tego odpycha370.

Francisca, $wiadka konfliktu na Potwyspie Iberyjskim, przesladuja w réwnej mierze Okropnosc
wony (,W goraczce raz jeszcze widzialem to wszystko, co przewinglo si¢ przed moimi oczami
przez ostatnie lata, i to czego nie widzialem: rozplatane ciala, glodne demony, skazancéw gnija-
cych zywcem [...]7, <S, 126>) 1 odrazajace wspomnienia, w ktérych Zona malarza — nie bedaca

w stanie wydac na Swiat zdrowego dziecka — zostaje sprowadzona do roli fabryki obrzydliwosci:

Cale dziecifistwo Javiera staralem si¢ nie przyzwyczaja¢ do niego; batem sig, Zze odejdzie jak poprzedni albo
jak ci, ktérych Pepa ronita pdzniej: krwawe strzgpki, brud na przescieradtach, potwornosci, ktérych wolat-

bym, jak tylu innych, nie mie¢ przed oczami, a widz¢ je nieustannie, kiedy zamykam oczy, we $nie, na jawie,

37 7. Ortega y Gasset, dz. cyt., s. 209.

368 Zob. L. Feuchtwanger, Goya, przel. J. Frihling, J. Grabowski, PIW, Warszawa 1973. Te¢ powie$¢ oraz dramat
Vallejo w kontekscie ekfraz analizuje Laura Sager Eidt, w: Writing and Filming the Painting: Ekphrasis in Literature and
Film, Rodopi, Amsterdam — New York 2008, s. 83-104, 119-145.

369 Tamze, s. 377.
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kiedy patrz¢ na krople wody rozpuszczajaca czerfi na plytce kosci stoniowej, widze nie tylko trupy rozstrzela-
nych pod murem, nie tylko zakonnice gwalcone przez francuskich zoldakow, ale i te paskudztwa, ktore z niej
wychodzily: karly, homunkulusy, ktére daloby si¢ zmiesci¢ w dtoni; jeden z przerosnicta glowa, drugi w ogdle

bez nég, ohyda, ohyda. <§, 19>

To wlasnie te okropiefistwa wymuszaja na malarzu tworzenie dziel abiektalnych, hiperbolicznych,
groteskowych, a zatem ,,to, co wstretne, 1 wstret chronia [go] przed upadkiem. Sg zaczatkami

95371

[jego] kultury”””. W przywolanym powyzej cytacie z powiesci istotne jest rowniez pierwsze zda-
nie, akcentujace dystans ojca do syna, przeksztalcajacy si¢ z biegiem lat w pogarde. Jej gléwnym
zrédlem, jest temperament Javiera catkowicie odbiegajacy od temperamentu ojca. Mlody Goya to

372

bowiem ,,dzieci¢ Saturna”, podrecznikowy przyklad melancholika’™. Tak oto przedstawia go oj-

clec:

Snut si¢ tylko po domu, wiecznie z nosem w ksiazce, blady, niezdrowy. Czasami widzialem go w domu, nagle,
i zastanawialem si¢: czy to jest na pewno mdj syn, ta nadzieja rodu [...]. Czy nastepea, jedynym, niestety, na-
stepca tamtych dwoch ma by¢ to chuchro, ta dziewucha, ten chlystek, ktéremu w dwudziestym roku zaczeto
si¢ zbiera¢ tu i tam sadetko, ktéry past tylko dupe, gnusnial, blady jak $ciana zaszywal si¢ po katach i ani be,

ani me; to co$? <S, 49>

Nieodpowiadajacy Francescowi temperament Javiera (,Strasznie skist ten chlopak, strasznie”
<, 75>) prowokuje go do przezywania syna — jest on zdaniem malarza ,klucha”, ma ,,oklachlg
mordg” czy ,,duple] [...] jak u takiej dziewuchy, co juz ja mozna wyzamiata¢” <S5, 48>. Dewaluu-
jace mlodego Goye okredlenia odnosza si¢ przede wszystkim do jego apatycznosci, depresyjnosci
1 bezwolnosci — wypowiedzi Francisca jeszcze owa bierno§¢ wzmacniaja, syn wielkiego ojca sam
przyznaje, ze przespal znaczna cze¢§¢ swojego zycia, wie tez, ze go rozczarowal. Saturna otwiera ta
wlasnie konstatacja: ,,Przyszedtem na $wiat przy ulicy Rozczarowania. [...] ojciec — jestem o tym
najzupelniej przekonany |[...] — zawsze uwazal, Ze ulica nazywa si¢ tak, bo ja Javier, przyszedlem
na swiat w domu, ktéry stal wlasnie przy niej” <S, 9-10>. Jego z kolei odstrecza w choleryku
Francisco jego nadpobudliwo$¢ seksualna (,,Lepkos¢ gestéw obojga, to jak stary patrzy na nia, jak

ona zarzuca biodrami, jak glaszcze go po szczecinie porastajacej uszy — obrzydliwos¢” <, 123>)

1, co istotniejsze, sposob, w jaki stary Goya maluje:

Wydawalo mi sig, Ze stary, z jego chlapaniem, charkaniem, pluciem na podloge, z jego mazaniem brudnymi

pedzlami wszystkiego, co stalo lub lezalo w zasiegu reki, z ciskaniem brudnych galgandéw na ziemie

370 J, Kristeva, dz. cyt., s. 9.

371 Tamze, s. 8. Na role abiektalnosci w Sazurnie zwraca uwage réwniez Aneta Grodecka. Zob. A. Grodecka, Obraz
w powiesci, powiest o obrazie. .. Maniera ekfrastyczna w dawnej i wspdlezesnej prozie, w: tejze, Stowo i obraz. .., dz. cyt., s. 29-30.
372 Zob. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia g bistorii, filozofii, pryrody, medycyny, religii oraz
sztnki, przel. A. Kryczyniska, Universitas, Krakéw 2009, s. 80-82.
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i podnoszeniem ich, jesli znéw musial zetrze¢ zbyt gruby impast, a nie chcialo mu si¢ szukaé¢ nowej szmatki,
byt jakim$ oszustem, podszywajacym si¢ pod prawdziwego malarza, ktory powinien tworzy¢ ze spokojem,
z czolem rozchmurzonym, w picknym, bogatym stroju, jak panowie i damy, ktérych portretuje; linie powinny

by¢ gtadkie i harmonijne, kolory przyjemne dla oka, tematy — przyjemne dla serca. <§, 46-47>

Jako przejaw wynaturzen osobowosci Francisco jego syn odbiera jednak przede wszystkim niemal
patologiczng fascynacje ojca tym, co ohydne isublimacje owej fascynacji w sztuke: ,,[IJatal po
miedcie w poszukiwaniu wszelkich paskudztw, pakowat sobie to do oczu, do gtowy [...]; pojechat
az do Saragossy, zeby potem ry¢ w miedzi rozprute domy i rozprute kobiety” <S§, 79>,

W tym kontekscie pojawia si¢ rowniez aluzja do Rogstrzelania powstasicow madyyckich i trzech
innych zwigzanych z tym wydarzeniem obrazéw. Javier przedstawiajac okoliczno$ci powstania

tych dziel, zauwaza, iz jego ojciec

drugiego maja byl niepocieszony, ze spdznil si¢ na Puerta del Sol i niczego nie widzial [...], ale juz trzeciego
w nocy polecial z latarnia, zakutany w oponcze, na miejsce rozstrzelan i rysowal trupy, ze tak powiem, na
zywo, od razu, jeszcze cieple. Mnie wydawalo si¢ to niskie i paskudne, jakby powl6k! si¢ tam tylko po to, ze-

by pas¢ oczy krwia, ekskrementami plynacymi z brzuchow, odorem $wiezych zwtok. <S, 79, podkr. JD>

Poniewaz mamy tu do czynienia ze szczatkowym przedstawieniem warunkdéw powstania tej serii
dziel, nie mozna méwié o ekfrastycznosci zacytowanego fragmentu. Stanowi on jednak z cala
pewnoscia apokryficzne dopelnienie wizualnego pre-tekstu. O apokryficzno$ci tego passusu
Swiadczy uzupelnienie go interpretacja i oceng zachowania starego Goi, przypisanie mu
niemozliwych do zweryfikowania intencji. Zaobserwowane przez Javiera zachowanie ojca jest

jednym z elementow pozwalajacych uzasadni¢ destrukcyjng jakoby relacje faczaca obu mezezyzn.

3.2. Apokryficzne ekfrazy w ramach ekfrastycznego apokryfu — ekfrazy inkrustacyjne
i apokryficzne dopelnienia ekfraz

W Saturnie mozna odnalez¢ liczne ekfrastyczne fragmenty, ktore juz bezposrednio — inaczej niz
w przypadku Rogstrzelania. .. — odnoszac si¢ do konkretnych obrazéw, zdradzaja sens uwiecznio-
nych na nich poszczegdlnych detali i/lub ukazuja ,,prawdziwa wetsje wydarzen” zwiagzanych
z okoliczno$ciami powstania dziel. Identyfikuje je jako przejawy komplementarnosci drugiego
typu — ekfraz apokryficznych wkomponowanych w ekfrastyczny apokryf. Pojawiajg si¢ tu zarow-
no wyrézniony przeze mnie podtyp ,,a”, czyli proste ,,0zywienia” obrazow czy ukazanych na nich
wydarzen, jak i,,b” — tj. wypowiedzi ekfrastyczne z elementem apokryficznym.

Dobrym przykladem tego drugiego wariantu jest opowies¢ o dwoch znanych portretach
ksieznej Alba (pierwszym w bialej sukni z 1795 roku, drugim w czarnej — z 1797), z ktéra Goye

faczyl domniemany romans. Dehnel odwraca chronologie powstania obrazéw, dostosowujac ja
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do apokryficznej historii. W Saturnie to Czarna ksiegna (il. 5) zostala namalowana jako pierwsza.
Co jednak istotniejsze, dotyczaca tego obrazu ekfraza pojawia si¢ w wypowiedzi Javiera, nato-
miast Francisco odpowiada za jej apokryficzne dopelnienie. W wypowiedzi Goi juniora pojawia

si¢ niemal ,,czysta” ekfraza szczegolu tego konterfektu:

Wiem, ze w palacu Alba wisial i nadal pewnie wisi jej oficjalny portret w bialtej sukni, z czerwonymi kokarda-
mi i szarfa — ale mato kto wie, ze w domu ojca przez te lata wisial drugi portret, odpowiadajacy tamtemu jak
forma i odlew: czarny. Dtugi, wyprostowany palec wskazuje piasek, na ktérym co$ wypisano. Jesli popatrzec

pod $wiatto, widac¢ tu i tam ukryte pod przemalowka kontury liter: soo Goya. <S, 40>

Francisco dodaje do niej element apokryficzny, doprecyzowujac, ze owe ,kontury liter”, ktore

mozna dostrzec pod jej stopami to efekt faczacego malarza i arystokratke wyjatkowego uczucia:

Miatem z nia znacznie wigcej niz tarzanie si¢ w przepoconych przescieradtach [...]: wspdlne przeswiadczenie,
ze gdyby czlowiek byl tylko czlowiekiem, a nie spisem tytuléw, wlascicielem dobr, kolekcja obowiazkow
i wigz6w wobec Boga i krélestwa, nikt nie bylby od nas szczeSliwszy. Méwitbym kazdego ranka i kazdego
wieczora ,,s0lo Alba”, ona — ,,solo Goya”, za caly $wiat starczylby nam maly folwarczek, gdzie zylibysmy, ja
w kurtce i spodniach wajo, ona ubrana jak maja |[...]. Ale oboje wiedzielismy, Ze to brednie. Kiedy namalowa-
fem ja w zalobie, powiedzialem: ,,To nie po twoim mezu, to po mnie”. Popatrzyta na mnie, jakby miala si¢
rozplakaé albo wéciec, zagryzla dolna warge i napisala: ,,Zycie jest za krétkie. Namaluj mnie na bialo”.

<S5, 41>

Jako apokryficzny fragment ekfrastyczny mozna réwniez rozpatrywac urywek, w ktorym wnuk mala-

rza, Mariano, opowiada o okoliczno$ciach powstawania jego portretu w czarnym cylindrze (il. 6):

Weale niczego dotykaé nie zamierzalem, miatlem na sobie §liczne czarne ubranko z wykladanym kolnierzem
z koronki i batem sig, Ze je ubrudze, bo wszyscy mowili o mnie, ze wygladam jak mate ksiazatko [...]. Dzia-
dek kazal mi usias¢ na krzesle, ale pokazalem mu, Ze jest czyms zachlapane, a ja mam czyste ubranko. Strasz-
nie si¢ $mial i poszedt po czyste krzesto; ustawil przede mng pulpit z nutami. ,,Dlatego, Ze lubisz §piewaé” —
powiedzial. I musialem tam siedzie¢ nieruchomo, a dookota nie bylo niczego ciekawego, tylko jakies brudy
istare obrazy. [...] [Z]obaczylem portret, na ktérym mialem na glowie kapelusz, ktéry zostal w sieni.
I ktérego weale nie miatem na glowie. ,, Tak si¢ nie robi — powiedzialem — to oszukanstwo”. I wyszedlem,
a wszyscy si¢ z tego bardzo $mieli. I cmokali, ze taki jestem podobny do tego innego Mariano, do Mariano

w falszywym kapeluszu. <S, 90-91>

To na pozor proste, inkrustacyjne ,,0zywienie” obrazu ujawniajace drobne przeklamanie (kape-
lusz ijego brak), oprécz umozliwionych dzigki refokalizacji spostrzezen dotyczacych np. nieu-
wiecznionego na obrazie wnetrza pracowni Francisco i uzasadnienia decyzji o ustawieniu przed
modelem okreslonego rekwizytu (pulpit z nutami), zawiera wazng refleksje na temat relacji rze-

czywistodci reprezentowanej do reprezentacji: ,,wszyscy”’, o ktorych wspomina Mariano, czyli
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,»,dorosli”, traktuja owq relacje jako oczywisto$¢, bez zastrzezen stwierdzajac tozsamo$¢ przedsta-
wienia 1 jego przedmiotu. Dla Mariano owa tozsamos¢ jest watpliwa (co zostaje wySmiane przez
zgromadzonych dorostych), cho¢ dystans chlopca do jego portretu jest — w Swietle poglebionej
refleksji nad istota reprezentacji’” — bardziej uzasadniony niz reakcja dorostych (ceci n'est pas un
garcon au hant-de-forme).

Co jednak istotniejsze w kontekscie apokryficznosci zacytowanego powyzej fragmentu
ekfrastycznego — w dalszej czesci powiesci zyskujemy dostep do ogladu tego obrazu ,,z drugiej strony
plotna”. Refokalizatorem jest tu Francisco, ktory zdradza, ze chwila spedzona w atelier z Mariano

mialo dla niego glebszy wymiar, nieograniczajacy si¢ do btahej radosci z malowania wnuka:

Pamietam t¢ chwilg: stoj¢ za sztalugami, wykanczajac biale koronki na tle aksamitnego kubraczka, patrze w te
oczy jak wegielki i mowig sobie: przezyl. R6d Goya wzmocnil sig, zrodzil kolejne pokolenie — wszystkie nie-
mal galezie mojego drzewka obumarly, a jedyna, ktéra pozostala, jakas koslawa i nie tentego, a jednak wypu-

Scila Sliczny paczek”. <S§, 98>

Wsréd ,,brudow i starych obrazéw”, Mariano widzi takze, podczas swojej wizyty w atelier dziad-

374

ka, ,,[jleden obraz z golym panem” <S, 90>. Chodzi tu o dzielo pt. Kolos™™ (il. 7), przedstawiajace
fantastycznego olbrzyma triumfujacego nad chaosem wojny. Istotny jest tu rozbudowany, bo
znowu rozpisany na glosy dwoch narratoréw Sazurna, Francisco i Javiera, fragment ekfrastyczny
dotyczacy wlasnie tego obrazu — zwlaszcza w kontekscie zaburzonych relacji laczacych
w powiesci ojcow isynoéw. W powiesci autorstwo Kolosa zostaje przypisane Javierowi, choc

w rzeczywistosci do 2008 roku za jego tworce uznawano Francisco®”

. W powiesci Dehnela Kolos
jest pierwszym obrazem mlodego Goi, cho¢ wczesniej pojawiaja si¢ napomknienia o tym, ze
Javier jest zmuszany do aktywnosci tworczej przez ojca (,,Javier to malarz. Urodzony malarz. Ma
to po mnie. Wszelka nauka poza naukq malowania to dla niego strata czasu” <S§, 27>).

W przypadku deskrypcji Kolosa, autor Lali takze skupia si¢ na okolicznosciach powstania tego

dziela, zdradzajac m.in., ze impulsem do stworzenia go byl wiersz Proroctwo Pirenejow Juana Batti-

373 Zob. M. P. Markowski, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Gldwne pojecia i problemy, pod red. M. P. Markow-
skiego, R. Nycza, Universitas, Krakow 2010, s. 290-291; M. P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentaci od
Platona do Kartezjusza, Stowo/obraz tetytotia, Gdansk 1999, s. 11.

374 7. Dehnel, Od autora, w: Saturn. .., dz. cyt., s. 267.

375 W 2008 roku w lewym dolnym rogu obrazu odnaleziono inicjaly ,,A. J.”, na podstawie ktérych muzeum Prado
wydalo ekspertyze oglaszajaca autorem Kolsa Asensio Julia, ucznia, przyjaciela i wspétpracownika Francisco Goi (zob. The
Colossus,  [online]  https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/ the-colossus/2a678{69-fbdd-409c-
8959-5¢873f8feb82, [dostep 1.07.2019]), cho¢ np. Nigel Glendinning twierdzi, iz owo ,,A.].” (niezachowane w calosci) to
tylko numer (17 lub 18), a zdaniem cz¢sci znawcow tworczosci autora Kaprysdw Prado zbyt pochopnie wyciagneto
whioski z powierzchownych badad. (Zob. N. Glendinning, Time to Re-open the Debate about the Reattribution of Goya’s
Colossus?, “Bulletin of Spanish Studies” 2014, nr 9-10, s. 17-27). Spé6r dotyczacy Kolosa wciaz nie zostal rozwigzany,
dyskusja na temat tego dziela trwa. Cho¢ nadal wisi ono w towarzystwie najwybitniejszych obrazéw Francisco Goi,
jest opatrzone adnotacja wskazujaca na niepewng atrybucje.
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sta Arriazy’®

. Co istotne, swojg tworczo$¢ Javier sytuuje na przeciwleglym biegunie wzgledem
dzialalnosci artystycznej ojca. Podkreslajac réznice miedzy soba a nim, tak oto kontrapunktuje

uwage o upodobaniu Francisca do czerpania inspiracji z ,,odoru §wiezych zwlok” poleglych:

Ja natomiast wybieralem to, co wydawato mi si¢ mite dla oka: zolnierzy, naszych czy obcych, stojacych para-
mi lub tréjkami przed brama domu, czyste mundury, podkrecone wasy. Nie zeby brak mi byto patriotyzmu
[...]. Ba, pierwszy méj prawdziwy obraz przeciez wyrésl z tej ekscytacii, z egzaltacii, z patriotycznego wiersza,
ktory czytalem ktérego$ popoludnia z malej, oprawionej w zielony marmurek ksiazeczki [...]. I od razu to
widziatem, caly obraz, jakby pojawil mi si¢ na stroniczkach ksiazki: od beztadnych dymoéw i oblokdw, spowi-
jajacych wzniostego Kolosa, przez jego muskularne ramiona i plecy, az po paniczna ucieczke francuskich

wojsk — koni, mutéw, wozéw, cynowych Zolnierzykéw. <S, 80>

Kolos rodzi si¢ ze sztuki, z ,,ekscytacji, egzaltacji” towarzyszacej lekturze ,,patriotycznego wiersza”,
nie za$§ — z przyziemnej, dokonywanej z bliska obserwacji ,,$wiezych zwlok™ ofiar wojny. Warto
w tym kontekscie zwroci¢ uwage na ,,ptasia’ perspektywe organizujaca plan Kolsa i poréwnac ja
z ujeciami w pozostalych obrazach Francisco Goi: wigkszo§¢ jego arcydziel ukazuje $wiat
z punktu widzenia stojacego na ziemi czlowieka, w scenie z kolosem spojrzenie jest natomiast
zawieszone wysoko, to perspektywa niemal ,,boska”.

Oprécz drobiazgowo opisanych szczegélow technicznych 1 mikrointerpretacji dzieta
(Goya junior wspomina m.in., ze kladzie ,,szeroko na ptétnie posepne burzowe niebo, cienie na
migsniach, zgnile zielenie pejzazu” i o tym, iz ,,jak z oddali, jak z innego czasu [...] na plotnie
mierzacym wigcej niz cztery stopy na cztery, wynurz|a| si¢ ten wielki ksztatt — nie, nie giganta, ale
calej wizji, w kolorze, w ruchu niemalze” <S, 81>) pojawia si¢ tu takze adnotacja dotyczaca reak-
cji Francisco na obraz syna: jest to pierwsze dokonanie Javiera, ktére zyskuje aprobate wielkiego
malarza (,,Ech, skurczysyn. Si¢ chowal. Ze niby nic, ze gladziutko, tadniusio. [...] Te zwierzeta
troche w grzedach, za réwno, ale w calosci, fiu-fiu. Jeszcze bedziemy razem malowaé plafony
w Escorialu” <§, 87-88>). Nie dzieli si¢ jednak swoja opinia z synem, ponieaz ,,[d]orosty facet

2

nie jest do rozpieszczania” <S, 86>. Mlody Goya odbiera milczenie ojca jako kolejny przejaw
jego niecheci, co tylko poglebia niemoznos¢ porozumienia.

Omowione tu apokryficzne fragmenty ekfrastyczne stanowia zatem nosniki emocji gtow-
nych bohateréw 1 narratorow powiesci, ukazujac w mikroskali jeden z najistotniejszych tematéw

powiesci, czyli brak komunikacji mi¢dzy nimi.

3. 3. Pinturas negras — apokryficzno$¢ czternastu autonomicznych ekfraz

376 Jego konstytutywny dla obrazu fragment brzmi: ,,W zachodzacego stodca ptomieniu/ Wznosi si¢ blady Kolos,/
Ktéremu Pireneje byty skromnym/ Cokolem dla cztonkéw ogromnych” <, 270>.
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Fragmentaryczna narracje mezczyzn z rodziny Goya uzupelniaja w Saturmie pozornie autono-
miczne ekfrazy czternastu obrazéw z cyklu pinturas negras wraz z zamieszczonymi w ksiazce nie-
wyraznymi, monochromatycznymi reprodukcjami. Cykl ten to freski namalowane na $cianach
madryckiej posiadlosci artysty — tzw. Domu Gluchego (Quinta del Sordo). Przeniesienie ich na
ptétno zlecil juz po émierci Goi nabyweca jego rezydencji, Emile d’Erlanger’™. Od 1880 roku

znajduja sie w zbiorach Muzeum Prado™

. Czarne obrazy zawdzigczaja swa nazwe nie tylko
ciemnej kolorystyce, ale takze podejmowanym w nich ,koszmarnym” motywom, typowym dla
estetyki Francisco Goi. Jednoczesnie s3 to — zdaniem Roberta Hughesa — najbardziej osobiste
dziela malarza, zostaly w koncu namalowane na $cianach jego prywatnej posiadtosci,
,»[a]rtysta nie myslal o publiczno$ci. Rozmawial ze soba. Nie wyobrazal sobie, ze Czarne ma-
lowidla beda ogladane poza miejscem, w ktérym sie¢ znajdowaly””. W Saturnie réwniez ich
autorstwo zostaje przypisane Javierowi.

Dehnelowskie rozbudowane ekfrazy pinturas to swoiste proby oddania stowami atmosfery
i barw czarnych obrazéw, niemal konkurencyjne wobec swoich przedmiotéw, niekiedy prze-
ksztalcajace ich tematy rozwinigcia tego, co namalowane. Cho¢ — podobnie jak cala powies¢ De-
hnela — sa one na rézne sposoby 1 pod wieloma wzgledami apokryficzne, pojawiaja si¢ w nich
takze typowe elementy ekfrastyczne w postaci specjalistycznych, technicznych formul, odwoluja-
cych si¢ do materialnych cech charakterystycznych poszczegélnych przedstawied. Te komentarze
m.in. wydobywaja kontrast (np.: ,,Czarne, trupie cienie pod nawisami tukéw brwiowych, a wokot
nich jasne kregi policzkéw 1 czota. Blysk srebrnej tyzki nad zaglebieniem talerza” <S, 12, podkr.
JD>); kieruja uwage na wlasciwosci linii i kolor (,,Ostre krzywizny uniesionych brwi, podbite
sinozielonym cieniem, $wiadcza o wspolczuciu” <§, 28, podkr. JD>) lub tez nawiazuja do do-
minujacej palety barw — jak w przypadku czarnego obrazu zatytulowanego Pies (il. 8; ,,[...] gdyby
zobaczyd, ilekro¢ si¢ miesci w bezmiarze ugru, brudnego brazu van Dycka, ochry rozbielone;j
palacym $wiattem |[...], nie sposéb pojaé, jak bardzo cierpi™™ <, 156, podkr. JD>). Techniczne
uwagi stuza tu jednak przede wszystkim podkresleniu innego ze sposobéw wprowadzania ele-
mentéw opisu dziela sztuki do tekstu literackiego, czyli ,,0zywienia” postaci z obrazéw — naj-
prostszej formy apokryficznosci tychze ekfraz, pojawiajacej si¢ w prawie wszystkich oméwionych

przeze mnie do tej pory utworach.

377 Prace te wykonal Salvador Martinez Cubells <§, 268>.

378 K. Zawanowski, Francisco Goya y Lucientes, Arkady, Warszawa 1970, s. 13.

379 R. Hughes, Goya. Artysta i jego czas, przel. H. Jankowska, W.A.B., Warszawa 2000, s. 365.

380 Daniel Arasse wspomina, ze Pies byl w Domu Gluchego umieszczony przy drzwiach, a poniewaz — w zwigzku
z tym — mijano go za kazdym razem, kiedy wchodzito si¢ do lub wychodzito z Quinta del Sordo, badacz uwaza, ze
ten ,,enigmatyczny obraz” stanowil swojego rodzaju symboliczny podpis autora czarnych obrazéw, co oznaczaloby
utozsamienie malarza z tym smutnym, zapadajacym si¢ we mgle lub piasku zwierzeciem. D. Arasse, Detal. Historia
malarstwa w Zblizenin, przel. A. Arno, DodoEditor, Krakéw 2013, s. 354.
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,Ozywienie” polega tu oczywiscie, z jednej strony, na narratywizacji, fabularyzacji, dynami-
zowaniu obrazowanej chwili. Wyjatkowo dobrze wida¢ to w przypadku opisu malowidla Duwie
kobiety i mezezyzna, w powiesci zatytulowanego Bezwstyd (il. 9). Ujety na obrazie moment zostal
w tej ekfrazie rozpisany na seri¢ mikrozdarzen: ,,tym, ktéry przechodzi [...], obraca si¢ i swiatlo
wydobywa |[...] jego profil” <S, 43, podkr. JD>, jest widoczny po lewej stronie mezczyzna, przy-

padkowy $wiadek aktu autoerotyzmu jednej z przedstawionych kobiet™'

. Z drugiej strony przed-
stawienia malarskie apokryficznie dopelnia tu interpretacja wyobrazonych mysli i emocji portre-
towanych zwierzat lub oséb, jak na przyklad w tym fragmencie Podszeptow, odnoszacych si¢ do

obrazu znanego jako Dwdch starcow, Dwich mnichow lab Stargec i mnich (il. 10):

Siwa broda po pas, plecy zgarbione, ale Zle mu szepce do ucha: wkladaj plaszcz pielgrzymi, kostur
w pokrecone tapy i na szlak, na szlak! [...] powléczac nogami, kaprawy, skottuniony mnich w zakonie praco-
witosci, méwi sobie: ,,Jeszcze si¢ uczg”. Ale on weale si¢ nie uczy. On jest nauczany przez wcielonego demo-
na, ktéry noc w noc saczy mu do ucha stéwka z cykuty. [...] [M]nich idzie wi¢cc przed siebie, wyciagnawszy

kostur, na odlep <S, 131-132>.

Jednym z ciekawszych zabiegdw, réwniez decydujacym o apokryficznosci ekfraz, sa modyfikacje

lub catkowite zmiany tytuléw malowidel*®?

na takie, ktore lepiej odpowiadaja ,,0zywionym” obra-
zom, a niekiedy takze bezposrednio nazywaja to, co wida¢. Dzieje si¢ tak, oprocz wspomnianej juz za-
miany Dwdch kobiet i megezyzny na wyraznie interpretacyjny Begwstyd czy Dwdch starcow na Podszepty, cho-
ciazby w przypadku tytutu Judyta i Holofernes (1. 11) —w Saturnie to po prostu Kobieta 3 nosens’™.

W tej ekfrazie ,,ozywieniom” rowniez towarzysza adnotacje o charakterze ,technicznym?”,
na przyklad zwracajaca uwage ,,geometryzacja” ciala ludzkiego — ,,skrawek ramienia” ledwo wi-
docznego w prawym dolnym rogu obrazu czltowieka (,,Holofernesa”) zostal tu sprowadzony do

,wcielistego trojkata” <S, 30>. Podobny, akcentujacy materialno$¢ dzieta sztuki charakter, ma

réwniez inny urywek dotyczacy ,,Holofernesa”, ktory ,,[...] caly niemal wturlal si¢ pod obraz; jego

#1 Odnotowanie w tekscie ekfrastycznym samego ruchu zasugerowanego na obrazie mozna nazwac za Martg Ko-
szowy (czy tez raczej za Henrykiem Markiewiczem) ,kinetyzacja”; M. Koszowy, Fofograficzna ekfraza, w: tejze,
W poszukiwaniu rzecgywistosci. Mediacyjna rola fotografii we wspdtezesnes prozie polskiej, Universitras, Krakéw 2013; s. 107,
H. Markiewicz, Wymiary dziela literackiego, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1984, s. 136-137.

382 Trzeba zaznaczyd, ze ,,pierwotne”, znane tytuly pinturas negras nie sa (prawdopodobnie) tytutami nadanymi przez
samego Francisco Goye. Pierwszy raz pojawiajq si¢ bodaj w spisanym przez Antonio Brugade katalogu dziet malarza,
za$ pod nieco innymi (lub uzupelnionymi) nazwami — w sporzadzonej przez Charlesa Yriarte w 1867 roku monogra-
fii dotyczacej artysty oraz w katalogu Museo del Prado z 1900 roku ([komentarz do| Una manola: 1eocadia Zorilla,
w: Goya en El Prado, https://www.museodelprado.es/goya-en-el-prado/obras/ficha/goya/una-manola-leocadia-
zottilla/ [dostep: 25.10.2015]). Nalezy takze mie¢ na uwadze przywolywana przez Dehnela teze Juana José Junquety,
zgodnie z ktéra dokument przypisany Brugadzie jest falszerstwem, sporzadzonym ,,w latach szesédziesiatych lub
siedemdziesiatych dziewigtnastego wieku, przypuszczalnie przez Mariano Goye” <§, 266>.

383 Zmieniajac ,,Judyte i Holofernesa” na Kobietg 3 nozem, autor Saturna pozbawia obraz interpretaciji nalozonej przez
autoréw tytulu nawiazujacego do Biblii i przygotowuje grunt pod swojg wlasna. Jednoczesnie, co ciekawe, skoro
ewentualnego ,,oryginalnego” tytulu nadanego przez Goye seniora nie sposéb odtworzy¢, nazwie (i ekfrazie) Dehne-
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twarz jest niewidoczna [...]” <§, 30>. Co istotniejsze, pojawiaja si¢ tutaj przypuszczenia na temat
emocji postaci przedstawionej w centrum obrazu (,,Judyty”), jak w tym oto, przywolanym juz,
fragmencie: ,,[o]stre krzywizny uniesionych brwi, podbite sinozielonym cieniem, $wiadcza
o wspofczuciu” <, 28, podkr. JD>. Zastanawia dalsza cz¢$¢ tego passusu, zawierajaca refleksje
ogodlna: ,,— ikto wie, moze choroba wspdlczuje choremu, ktérego trawi; ale nie przyszla tu
z sentymentu; ma prace do wykonania; wlosy zebrala na czubki glowy 1 zwiazala chustka, zakasa-
fa wysoko r¢kawy jak porzadna stuzaca, ktéra ma wysprzataé pokdj, pozby¢ si¢ zbednych gra-
tow” <, 28>. Niewiele ma ona wspolnego zaroéwno z Judytq i Holofernesem, jak 1 Kobietq 3 nogenm.
W wypowiedzi tej ujawnia si¢ niezwykle istotna funkcja petniona przez ekfrazy w powiesci Deh-
nela: stanowig one kontrapunkt dla probleméw w niej podejmowanych. Kobieta 3 nogern bowiem,
zinterpretowana w ekfrazie jako alegoria choroby, jest odpowiedzia na wczesniejsze kwestie Javie-
ra oraz Francisco, dotyczace zlego stanu zdrowia malarza — przede wszystkim utraty stuchu™.
Goya ojciec decyduje si¢ na przemilczenie brutalnos$ci choroby (,,Sa sprawy, o ktorych nie sposéb
moéwic. Mozna o nich tylko malowaé. A po prawdzie, nawet i to nie” <§, 24>). Zostaje ona jed-

nak odkryta, obnazona w ekfrazie:

Jak tatwo si¢ odbiera. Wszedzie dookota kto§ komus czego$ odmawia, z czegos wydziedzicza, czego$ pozba-
wia [...] taki jest porzadek $wiata. Choroba nie musi zatem nikomu specjalnie wspotczué, sumiennie wykonuje
swoja, prace, ktora jest czescia wielkiej niezbywalnej cato$ci — mig¢$nie ma od tego ciaglego rabania solidne,
néz tylekroé ostrzony, ze az przykrotki u konca, utamany mozne na jakiej$ opornej koniczynie czy zmysle
kurczowo trzymajacym si¢ ciata. Co innego ofiara — traci si¢ wyjatkowo trudno. Spéjrz, z jaka desperacja

chwyta za rami¢ — wida¢ tylko kciuk zeslizgujacy si¢ po podkasanym rekawie [...]. <S5, 28>

O obrazach przedstawionych w Saturnie mozna zatem powiedzie¢ to samo, co Anna Leb-
kowska, piszaca o Portrecie weneckim Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, zawarla w charakterystyce

funkcji, wprowadzonego dzigki ekfrazie do tekstu literackiego, malarskiego portretu:

Portret malarski przedstawiony w tekscie literackim moze odgrywac role posrednika w odstanianiu tego, co
ukryte, rownie dobrze moze roli tej przeczy¢, moze by¢ przedmiotem ogladu, obiektem opisu czy raczej — jak

wlasnie u Grudzifiskiego — soczewka dziatan interpretujacych3®>.

,,Odslanianie tego, co ukryte” (kojarzace si¢ oczywiscie z funkcjg apokryfu) nie ogranicza
si¢ jednak w tekstach ekfrastycznych dotyczacych pinturas wylacznie do kontrapunktowania wy-

powiedzi Javiera, Francisco i Mariano Goi, ktore stanowia tekst gtéwny powiesci. Dzigki de-

la nie mozna wlasciwie przypisac statusu apokryficznej ,,nieprawowiernej reinterpretacji”’ (zob. D. Szajnert, Mutace
apokryfu, s. 145, podkr. D).
384 Zob. m.in. K. Zawanowski, dz. cyt., s. 8.

35 A. Lebkowska, Ekfragy w Swiatach miedgyludzkich, w: Empatia. O literackich narragach przefomn XX i XXI wiekn,
Universitas, Krakow 2008, s. 113, podkr. JD.
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skrypcjom czarnych obrazéw odslonicte zostajq takze ukryte pod warstwy farby elementy niekto-
rych z opisywanych obrazéw, co przypomina analogiczny (cho¢ nie identyczny) zabieg zastoso-
wany przez Nine Siegal w Lekgi anatomii. Chwyt ten jest szczegdlnie wyrazny w ekfrazie zatytu-
towanej Czyfajqcy — narrator opowiada w niej o niewidocznych w znanej nam wersji obrazu ro-
gach postaci usytuowanej w centrum dziela nazywanego Lekturq, Czytaniem lub Politykq (. 12),
a przedstawiajacego grupe pieciu mezczyzn pochylonych nad kartka papieru. Rogi te kto$ ,,[r]az-
dwa zamalowuje [...] biela, potem brunatnym cieniem, a tam, gdzie wyrastaly prosto z obrzmialej
czaszki, dodaje glowe brodacza [..]”** <, 232>. Ta opowie$é stuzy, miedzy innymi, wzmocnie-
niu iluzji autentycznosci Dehnelowskich biografii Francisco Goi, jego syna i wnuka: narrator
ekfraz migawkowo przywoluje pierwotny wyglad wybranych czarnych obrazéw, poniewaz bardzo
dobrze je zna. ,,Obiektywistyczna” modalno$¢ pierwszych dziewieciu ekfraz, do ktérych nalezy
kilka sposrod juz oméwionych, sprawia, ze zadnego z gtéwnych bohateréw i zarazem narratoréw
nie sposéb uznaé za powiesciowego autora owych deskrypcji 1 swoistych interpretacji zarazem,
a do wielu sposrod nich wpisany zostal podwojny niejako — ojcowski i synowski — punkt widze-
nia, co poczatkowo utrudnia jednoznaczne wskazanie atrybucji’’.

Sygnaly dotyczace okoliczno$ci powstania czarnych obrazéw zaczynaja sie pojawia¢ dopie-
ro w drugiej czeSci powiedci. Z wezesniejszych wypowiedzi potomkéw Francisco wynika, ze
Javier, nie najmlodszy juz i podejrzewany przez swoja stuzbe oraz syna i synowa o obled, prze-
bywa w odziedziczonym przez Mariano Quinta del Sordo, gdzie — zagruntowawszy i pobieliwszy
$ciany tego wiejskiego domu — maluje na nich idylliczne sceny, ,,[c]o$ przyjemnego. Pejzaz. Gory,
rzeka srebrzaca sie w zakolu, spieta przestami kamiennego mostu” <S, 188>"*. Komentujac two-
rzone przez siebie sielankowe pejzaze, syn wielkiego ojca ma jednak §wiadomosc, ,,ze calos¢ jest
jeszcze niejasna. Ze wciaz nie o to chodzi” <, 192>. Pozwala to przypuszczaé, ze osobg méwia-
ca w czternastu ekfrazach jest wlasnie Javier. Jako narrator ujawnia si¢ wreszcie w ekfrazie dzie-
siatego obrazu — przedstawiajacego procesje Swietego Oficjum. Co istotne, wlasnie owo rozpo-

znanie w Gol juniorze narratora pozwala jednoczesnie rozpozna¢ w nim tworce czarnych obra-

386 Obraz (reprodukcje) ijego fotografie w podczerwieni (taka, na ktérej wida¢ slady zamalowania) mozna obejrzeé
na stronie internetowej Prado: La lectura o los politicos, [online] https://www.museodelprado.es/goya-en-el-
prado/obras/ficha/goya/la-lectura-o-los-politicos/?tx_gbgonline_pil [gocollectionids| =6&tx_gbgonline_pil[gosort]=d.
[dostep 22.04.2019]. Podobnie rzecz si¢ ma w przypadku portretu kochanki Goi, Leocadii

37 Najlepszym tego przykladem jest fragment wspomnianej wezesniej Kobiety g nogem. W urywku opisujacym ,,Holo-
fernesa” rzuca si¢ w oczy uwaga dotyczaca jego nienamalowanej w catosci postaci: ,,caly niemal wyturlal si¢ poza
obraz; jego twarz jest niewidoczna — i dobrze, bo gdybym mial go namalowad, drzataby mi ze wzruszenia r¢ka”
<J, 30>. Wypowiedz przywodzi na mysl i Francisco, i Javiera, jednoczesnie nie wskazujac na nikogo konkretnego —
tryb przypuszczajacy uniewaznia, jak si¢ wydaje, wszystkie domysty.

388 Wedtug Alfonsa Perez-Sancheza czarne obrazy poprzedzaly nie sielankowe krajobrazy, a malowidla przedstawia-
jace szczesliwe lata spedzone z Leocadia Zorilla, z ktérg malarz pozostawal w dlugotrwalym zwiazku. Tezg Perez-
Sancheza przywoluje Daniel Arasse, dz. cyt., s. 354. Informacje dotyczaca sielskich obrazéw pod pinturas negras nato-
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z6w. To wlasnie w rozdziale zatytutowanym Swigze Ofigium, i odnoszacym si¢ do pintura negra zna-
nego réwniez jako Pielgrzymka do Zridla San Isidro (il. 13), plaszczyzna fabularna ekfraz, pozornie
odseparowana od plaszczyzny fabularnej gléwnej czesci powiesci, taczy sie z nia.

Sens swojego dziela Javier odnajduje przy tworzeniu tego wlasnie obrazu; dopiero wtedy,
gdy mimo woli oszpeca bukoliczne krajobrazy: ,,Zaczyna si¢ od kropki, od zielonkawej, czarnia-
wej kropli farby na koncu pedzla — dotkneta $ciany i, rozprowadzana dookola, rosnie i roénie.
Miata by¢ tylko kolejnym liSciem targanym przez pierwszy pazdziernikowy wiatr [...]” <§, 193>,
,,IKropka” rozplywa si¢ po duzym fragmencie $ciany, stajac si¢ zaczatkiem dziela typowego raczej
dla estetyki Goi seniora — estetyki groteskowej, hiperbolicznej, wstretnej: ,,rozszerza si¢ 1 zmienia
w czarny oczodol, rozlewa si¢ na pol spasionej twarzy, bladzi, wypuszcza z siebie ciemne
dzdzownice [...] ijuz to, co byto tylko jedng zbuntowana kropla, rozrasta si¢ w drugg postac [...]”
<, 193>. Bezposrednio narrator ujawnia si¢ w nastepujacych stowach: ,,...widzg, jak moja reka
miesza na palecie zielonkawa z61¢, ktdra zaraz zmienia si¢ w zloty taicuch na czarnym stroju”
<, 194>. Przywolane fragmenty pozwalajq na identyfikacje syna Goi jako narratora i autora pin-
turas negras przede wszystkim dzigki zawartym we wczesniejszych wypowiedziach Mariano
1Javiera Goi doniesieniom opisujacym poczynania malarskie tego drugiego w Quinta del Sordo
i zarazem dzieki funkcji kontrapunktowania, powierzonej przez Dehnela powieSciowym ekfra-
zom. Umozliwiaja to réwniez typowe dla zawartych w Saturnie opisow dziel sztuki odwotania do
ich wymiaru technicznego. W wypadku apokryficznej ekfrazy pt. Swigte Oficjum przyjmuja one
postaé silnego unaocznienia samego aktu kreacji (wspomniane: ,,zaczyna si¢ od kropki [...]” czy
tez ,,[...] moja reka miesza na palecie zielonkawg z61¢”). Na wyjatkowos¢ takiej sytuacji zwraca

uwage Anna Febkowska:

Przedstawienie obrazu ukazanego przez podmiot, ktory zarazem jest tym, kto maluje i jednoczesnie
o tym opowiada, zawiera w sobie potencjal co najmniej trzech — najczesciej komplementarnych
wzgledem siebie — funkcji. Po pierwsze — fabularyzacyjnej, po drugie — w odniesieniu do podmiotu —
autointerpretacyjnej i po trzecie funkcji, ktéra polega na, z reguly wyrazistym, uobecnieniu badz para-

leli, badz literackiej mediacji”o.

miast, Dehnel zaczerpnal m.in. z biografii Goya. Artysta ijego czas autorstwa Roberta Hughesa (autor Saturna
w postowiu wymienia t¢ ksiazke jako jedno ze Zrédel); zob. R. Hughes, dz. cyt., s. 361.

389 W obu przywolanych fragmentach przyciaga uwage sposéb opisywania aktu kreacji. Artysta jest podporzadkowa-
ny dziehu, uzalezniony od niego. Swiadczy o tym nazwanie pierwszej postawionej kropki ,,zbuntowang” czy uwaga
wskazujaca na brak swiadomej kontroli nad procesem twérczym: ,,widze jak moja reka miesza na palecie zielonkawa
261¢ [..]”. Calkowite poddanie tworczosdci zostaje wyrazone bezposrednio takze w ekfrazie zatytulowanej Porwanie.
Narrator méwi w niej: ,,Asmodeuszu, wcielony w kobiete? Minerwo? Sztuko? O, porywaj mnie, porywaj, tak picknie
porywasz” <S, 202>,

30 A. Lebkowska, dz. cyt., s. 116.
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Trzecia funkcja, ,,wyraziste uobecnienie”, zostala juz wczeéniej odnotowana. Pierwsza z nich —
fabularyzacyjna — nalezy oczywiscie odnies¢ do ,,0zywienia” obrazu, ktére w przypadku ,,Swicte-
go Oficjum” przejawia si¢ w zmianie statusu portretowanych postaci i samego dziela sztuki. O ile
we wczesniejszych opisach czy raczej swoistych interpretacjach obrazow mielismy do czynienia
z ekfrazowym komentarzem do zdarzen i postaci powiesciowych, bo to one wplywaly na de-
skrypcje dziel sztuki, o tyle tutaj ,,aktywno$¢” zostala w pewnym sensie przypisana opisywanemu
dzietu. Obraz wplywa na akcje nie tylko dzigki imperatywowi dokoficzenia go i stworzenia kolej-
nych pinturas negras, ale takze za sprawa ,,0zywienia” przedstawionych postaci, ,,patrzacych” na
Javiera, oraz interakcji tych ,,z zycia”, czyli powiesciowe] rzeczywistosci, i tych z ptétna. , Interak-
cja” przejawia si¢ zwlaszcza w tej oto wypowiedzi: ,,Swicte Oficjum, ktére przyszto nie wiadomo
skad, z farby, z glebi Sciany |[...] i teraz mnie osadza [...]. L.amago, niedojdo, niechluju, klucho —
mobwia — nierobie, skulidupo, pasozycie [...]” <§, 196>. Funkcj¢ autointerpretacyjna pelnia tutaj
natomiast obrazliwe przezwiska przypominajace te, ktérymi ojciec nazywal syna (a wigc narrato-
ra), przypisane postaciom namalowanym w estetyce typowej dla Goi seniora. Dzigcki nim Javier
uswiadamia sobie, jak si¢ wydaje, ze od wplywu, jaki wywarl na niego dominujacy ojciec, nie ma
ucieczki. Ciekawie wtym wzgledzie przedstawiaja si¢ fragmenty wypowiedzi Javiera
w rozdzialach poprzedzajacych Swicte Ofigjum. Stara si¢ on odsunac od siebie pojawiajace si¢ nagle
rozpaczliwe, mroczne wizje. Usilujac si¢ z nimi uporac rozplanowuje na $cianach Quinta del Sor-

do nastrojowe skotopaski:

[n]ic paskudnego, nic obmierzlego. Zaden z tych obrazéw, ktére leza czarnymi warstwami w mojej gto-
wie, zadnej z tych rzeczy, ktorymi stary kocur mnie przez tyle lat zatruwal, ktére wsaczal mi przez oczy do
mozgu. [...] Duzo soczystej zieleni [...] — czasem moze jakas postaé; maly pasterz, zagubiony w rozleglym
pejzazu, chlop taficzacy na wiejskiej zabawie, podrézny na mule — moze ksiadz z brewiarzem, moze drobny
kupiec, Sciskajacy z przestrachem sakwe? Nie, Zadnego przestrachu. Kupiec, po prostu <, 188,

podkr. JD>.

Nie udaje mu si¢ jednak oczywiscie powsciagnac¢ wstretnych powidokéw, ulega im, do jego
obrazéw wlewaja si¢ odstreczajace postaci 1 wizje.

Najwyrazniejszym przejawem autointerpretacii jest jednak bez watpienia stworzenie przez
Javiera tytutowego Saturna — Saturna poserajacego wlasne dziec””' (il. 14). To wlasnie w ekfrazie tego

obrazu mlodszy Goya po raz kolejny powtarza przezwiska, ktorymi obrzucal go Francisco. Tutaj

1 Nie jest to jedyny desygnat tytulu — odnosi si¢ on tu takze do saturnizmu, czyli olowicy wywolanej uzywaniem
przez Francisco jako pigmentu bieli otlowiowej. To wlasnie saturnismo jest w powiesci przyczyna licznych poronien La
Pepy, choroby oraz gluchoty statego Goi, a takze apatycznosci mtodego (,,«Wszystko przez to — mrukneta matka —
przez ten bialy pylek». Spojrzalem na nia i zapytatem: «Co? Jakie wszystkor». A ona wygladzila faldke na rekawie
i odpowiedziata: «No, wszystko. Pogrzeby malych, poronienia. Twoja stabowito$¢. I inne rzeczy, o ktérych nawet nie
chce mysleé»” <, 105>). Saturn jest réwniez — jak juz wspominalam — patronem melancholikow.
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takze mozna odnalez¢ katalog wszystkich zachowan ojca budzacych w synu wstret (ciagte zdra-
dzanie jego matki, La Pepy, nocna, brudna praca, niemal patologiczna fascynacja tym, co ohydne,
pogarda i przemoc psychiczna wobec Javiera). Javier sytuuje si¢ na miejscu pozeranego dziecka
Saturna, tym razem nie (nie tylko) w zwiazku z wlasna, melancholijng natura, ale tez — opresyjna
dominacja Francisco, budzeniem w synu rozpaczy. Ta apokryficzna deskrypcja ma forme apo-
strofy skierowanej do Saturna-ojca. Konczace ja stowa wskazuja na catkowite wchlonigcie
1 przetrawienie przez Francisca osobowosci i woli zycia Javiera, a takze na kompletne uzaleznienie
historii syna od historii ojca: ,,Wypluwasz starego czltowieczka z podwdjnym podbréodkiem, ktory
budzi si¢ w§luzie izdlci, przezuty, lecz scalony na powrdt, maca si¢ niepewnie po rekach
1 brzuchu i odchodzi, otumaniony. Jakby nic nie bylo mu pisane” <, 242>.

Mimo wszystko, to wlasnie zainfekowanie Javiera wstretnymi wizjami pozwala mu stwo-
rzy¢ obrazy genialne, ohyda sublimuje si¢ w sztuke, ,,to, co wstretne i wstret [...] [s]a zaczatkami

95392

[jego] kultury””, jak w przypadku Francisco. Obcowanie z ohydnymi powidokami zaszczepio-

nymi Javierowi przez ojca stanowi paradoksalnie ,,warunek formowania si¢ tozsamosci podmio-

towej, jest procesem koniecznym dla zaistnienia «ja»*”.

* %k

,.Swiat obrazu”, czyli realia wzorca i uniwersum czasoprzestrzenne nie oznaczaja w przypadku
Kobiety w oknie, Upadku slepeow i Saturna tego samego, cho¢ oczywiscie teksty te maja wspolne ele-
menty. Utwér Oates przypomina pod pewnymi wzgledami powies¢ Gerta Hofmanna, u Jacka
Dehnela z kolei mozemy znalez¢ sposoby ujmowania $wiata przedstawionego, ktore wykorzysta-
no iw opowiadaniu prze-pisujacym obraz Hoppera, i w powiesci odnoszacej si¢ do arcydziela
Bruegla. W opowiadaniu akcja rozgrywa si¢ w uniwersum czasoprzestrzennym wyznaczonym
przez ramy i tytul obrazu (jedenasta rano, jaki§ pokdj, ktérego wystrd] wskazuje na wiek XX,
w jakim§ miesdcie), dookreslonym historycznie  (kochanek protagonistki niedawno walczyl
w I wojnie §wiatowej), nie ma jednak zwiazku z aktem kreacji tego obrazu ani z jego tworca. Re-
fokalizatorka nie zdaje sobie sprawy z tego, ze jest postacig pozyczong z przedstawienia malar-
skiego. Ekfrastyczno$¢ wiaze si¢ tutaj z rekonstrukcja realiéw wzorca. Pokdj, w ktérym siedzi
i rozmysla naga bohaterka, wyposazony jest w rekwizyty, znane z owego przedstawienia, czyli
16zko, fotel, buty — jedyny element garderoby — oraz okno. Wazniejsza wydaje si¢ jednak préba
oddania aury ,,oczekiwania” tak charakterystycznej dla obrazéw Hoppera. W opowiadaniu Oates

owa aura zostaje wykorzystana nie tylko do zbudowania suspensu (bez kulminacji), ale takze —

32 J. Kristeva, dz. cyt., s. 8.

393 C. Korsmeyet, Trudne pryjemnosci: winiostosé i wstret, w: Gender w estetyce. Wprowadzenie, przel. A. Nacher, Universitas,
Krakéw 2008, s. 180.
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przede wszystkim — do podkredlenia bezwolnosci bohaterki, jej braku decyzji, zawieszenia
w czasie. Hiperbolizacja charakterystycznego dla tworczosci Hoppera wyrazu owego oczekiwania
pozwala autorce Kobiety w oknie dopisa¢ apokryficzng interpretacje wizualnego pierwowzoru, uka-
zac to, ze stanowi on w pewnej mierze $wiadectwo stereotypowego patriarchalnego spojrzenia,
redukujacego kobiety ,,do roli biernych obiektéw estetycznych przeznaczonych do ogladania™:
uprzedmiotawiajace spojrzenie wpisane w Jedenastq rano zostaje obnazone 1 skrytykowane. Wlasnie
na tym polega wtym przypadku dywersyjne przejecie dzieta sztuki — wyrastajacy
z Hopperowskiego wzorca i silnie w nim osadzony, a zatem ekfrastyczny, apokryf umozliwia po-
danie w watpliwo$§¢ niewinno$ci owego wzorca. Refokalizacja pozwala na ucielesnienie bohaterki
oraz na zwerbalizowanie podejrzen, jakie apokryfistka zywi wobec wizualnego pre-tekstu.
Podobnie rzecz si¢ ma w przypadku Upadku slepcow — dzigki refokalizacii uciele$nieni bo-
haterowie obrazu Bruegla moga przedstawi¢ swoj punkt widzenia (odczuwania), uzupelni¢ wy-
acznie okulocentryczng perspektywe pre-tekstu o opowies¢ o wlasnym doswiadczeniu. Przestaja
by¢ wylacznie nosnikami uniwersalnej metafory ludzkiego losu, w ktorej to roli obsadzil ich autor
obrazu, ich cierpienie zostaje zindywidualizowane i dowarto$ciowane, cho¢ zycie Slepcow
w dalszym ciagu jest zalezne od innych i konstruuja oni swéj Swiat na podstawie tego, czego do-
wiaduja si¢ od spotykanych po drodze ludzi. Mimo ze w tym przypadku narratorami sa modele
pozujacy do obrazu, ktérzy — w przeciwiefistwie do postaci z Kobiety w oknie — maja swiadomosé
tego, ze stana si¢ przedmiotem przedstawienia, Hofmann ,,0zywia” swoich bohateréw, wykorzy-
stujac réwniez zabieg zblizony do tego, ktéry zastosowala Oates. Poniewaz wielokrotnie, zanim
jeszcze zostana namalowani, §lepcy powtarzaja utrwalony na obrazie upadek, przywodza na mysl
tableau viavant. Tym, co odréznia powies¢ Hofmanna od opowiadania, oprécz samoswiadomosci
przedstawionych mezczyzn, jest stosunek do realiow wzorca i ich zakres. Wydarzenia rozgrywaja
si¢ w okolicach wsi Péde-Sainte-Anne, ktéra wida¢ na drugim planie f/epm’y/, a czas akcji jest tu
podporzadkowany czasowi powstania obrazu, na co wskazuje przede wszystkim spotkanie mala-
rza z modelami, a takze wykorzystanie niektorych szczegdtow z zycia autora obrazu. Owo wpro-
wadzenie do powiesci postaci Bruegla jest tu zresztaq najistotniejsza roznica, z ktorej wynikaja
poniekad wszystkie pozostate. Dzigki swoistej refokalizacji w ramach refokalizacji zyskujemy tu
dostep réwniez do jego punktu widzenia, zaposredniczonego przez perspektywe szesciu niewi-
domych mezczyzn, i poznajemy przyswiecajace mu przy okazji tworzenia obrazu intencje. Wydaje
sig, ze przede wszystkim ten zabieg pozwala dostrzec okruciefstwo pre-tekstu, wynikajace za-

réwno z pragnienia zuniwersalizowania indywidualnego 1ignorowanego cierpienia przedstawio-

394 M. Radkiewicz, dz. cyt.
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nych na obrazie mezczyzn, jak 1z uczynienia przedmiotem ogladu tych, ktérzy nie moga od-
wdzigczy¢ si¢ tym samym.

Ekfrastyczna apokryficzno$é w Saturnie Jacka Dehnela jest o wiele bardziej zlozona niz
w przypadku dwoch poprzednich tekstéw. Poniewaz mamy tu do czynienia z powiescia biogra-
ficzna, akcja rozgrywa si¢ w czasach, w ktorych zyli (i tworzyli) mezczyzni z rodziny Goya. To, ze
dostep do perspektywy Francisco Goi pozwala m.in. wyjasni¢ mroczna estetyke duzej czesci ob-

93395

razOw tego autora oraz jego ,,zainteresowanie choroba, groza i dziwacznoscia nie jest dla

,
mnie jednak az tak istotne, jak nowe spojrzenie na wybrane obrazy autora Okropnosci wejny. Tak
jak w kazdej powiesci biograficznej o malarzu (czy: prawie kazdej) pojawiaja si¢ tu aluzje malar-
skie, a takze deskrypcje jego dziel, wkomponowane w tekst gtéwny, zdradzajace okolicznosci ich
powstania czy emocje i motywacje towarzyszace autorowi w procesie tworczym lub go inicjuja-
ce”. Tym, co wyrdznia utwér Dehnela na tle innych tego typu powiesci, jest przede wszystkim
czternascie pozornie autonomicznych apokryficznych ekfraz pinturas negras wpisanych miedzy
wypowiedzi trzech narratoréw. Apokryficzno$é tych fragmentow nalezy rozpatrywaé na trzech
poziomach — po pierwsze, jak w przypadku opowiadania odnoszacego si¢ do obrazu Hoppera,
mamy tu do czynienia z jej najprostsza forma, czyli ,,ozywieniem”, dynamizacjq przedstawionych
na wizualnym pre-tekscie scen. Po drugie owe ekfrazy pelnia funkcje kontrapunktu, komentarza
dla tematow podejmowanych w powiesci, po trzecie zas — 1 najwazniejsze — ze wzgledu na utoz-
samienie podmiotu wypowiedzi w tych deskrypcjach z marginalizowanym zazwyczaj Javierem
Goya, czyli powiesciowym tworca omawianego przezen dziela sztuki, pozwalaja one zdemistyfi-
kowa¢ bledne przekonanie o autorstwie pinturas negras, zwyczajowo przypisywanych Francisco:
istotne jest tu zatem ujawnienie prawdziwej jakoby genezy czternastu malowidel, a tym samym
wskazanie (rzekomego) zafalszowania historii sztuki. Sazurna mozna wigc uznac za pewien wa-
tiant ,,apokryfu [de]mistyfikacji”””” — zapozyczenie owych demistyfikacyjnych tez z ksiazki Junqu-

ery, historyka sztuki o duzym autorytecie, wzmacnia wyjatkowos¢ apokryficznosdci powiesci.

35 Goya y Lucientes Francisco de, dz. cyt., s. 183.

36 Por. chociazby opis okolicznosci, ktére jakoby zainspirowaly Paula Gauguina do stworzenia Manao tupapau, opisa-
ne w Raju tuz za rogiem Mario Vargas Llosy (,,Na rozlozonym na ziemi materacu, naga, z gtows zwrocong ku ziemi,
z uniesionymi ku gérze posladkami ilekko wygietymi plecami, z twarza na wpdl zwrécona wjego strone, Te-
ha’amana patrzyla na niego z wyrazem bezgranicznego przerazenia, a jej oczy, usta i nos wykrzywial grymas zwierze-
cego leku. Jej rece drzaly ze strachu. Serce bilo jak u sploszonego ptaka”, M. Vargas Llosa, Raj 1% za rogiem, przel.
D. Rycerz, [ebook] Znak, Krakéw 2010) czy fragment o okolicznosciach powstania Portretu Regisa Courbeta, ojca artysty
z powiesci Przejrgyste $rodfo Davida Bosca: ,,Nie ruszaj si¢ tak, patrz w t¢ strong. Nie ma na co patrze¢. Co z tego?
Pogadamy. Coutbet po raz kolejny maluje portret ojca. Tym razem przedstawia go ze zgorszong i zagniewana,
a moze raczej oburzona ming czltowieka, ktéry poczul na barkach brzemie starosci, cztowieka, ktérego weigz mocne
dlonie nie mogly w zaden sposéb temu przeciwdziata¢” (D. Bosc, Przejryyste $ridlo, przet. ]. Giszczak, [ebook] Noir
sur Blanc, Warszawa 2015).

¥70dnosze¢ si¢ tutaj do jednej z mutacji apokryfu — ,apokryfu — mistyfikacji”, czyli takiego utworu, w ktérym
w ,,tworczy” sposéb wyzyskuje si¢ wlasciwosci ,,najdawniejszych apokryfow”, tj. ,,niejasne pochodzenie, ukrycie

122



Dehnel nie stara si¢, w przeciwiefistwie do pozostatych autoréw, ukazaé opresyjnego cha-
rakteru wizualnego pierwowzoru — komplikuje te zalezno$¢, czyniac pinturas negras genialnym
$wiadectwem trudnej relacji ojca i syna opartej na ttamszeniu, tyranizowaniu i dyskryminacji.

Nietrudno zauwazy¢, ze we wszystkich trzech utworach manifestuje si¢ ich dywersyjne
nacechowanie. U Oates mamy do czynienia z proba uswiadomienia uprzedmiotawiajacego spoj-
rzenia tkwigcego w obrazie-hipotekscie. Podobnie jest w powieSci Hofmanna — chociaz tutaj
uprzedmiotowienie nie wynika z uwarunkowan genderowych patrzacego, szesciu mezczyzn zo-
staje w efekcie owej reifikacji zdezindywidualizowanych, a ich cierpienie zuniwersalizowane jako
przyklad arcydzielnie skomponowanej malarsko metafory ludzkiego losu. Dehnel stara si¢ nato-
miast ukaza¢ toksyczno$¢ patriarchalnej rodziny ijej fatalne skutki. Saturna, Upadek slepedw oraz
Kobiete w oknie Yaczy podobna intencja: che¢ uprawomocnienia marginalizowanego czy niebranego

wezesniej pod uwage punktu widzenia.

rzeczywistego autorstwa i fingowanie statusu tekstu” (D. Szajnert, Mutacje apokryfu, s. 148, podkr. Autorki). W Sazurnie
»rzeczywiste” autorstwo zostaje odkryte (stad, oczywiscie, przedrostek ‘de-’).
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ROZDZIAL III: MIEDZY SWIATAMI

W eseju Obrazy i portrety Virginia Woolf zauwaza:

Nikomu o rozwinigtym zmysle plastycznym nie przyszloby nigdy do glowy, by pomysle¢ o obrazach jako
o sztuce niemej. W tym jednak przekonaniu tkwia korzenie zwyczajnej u Anglikéw odrazy do obrazéw. Wisza
oto, jakby uplyw wiekéw nie mial dla nich znaczenia. W osobistym utrapieniu czy publicznej katastrofie nie
wydusimy z nich zadnego przestania. Co takiego widza, spogladajac w glab pokoju — nie mam pewnosci: mo-

ze jakas wenecka gondole sprzed kilkuset lat?%.

Jednakze wielu tworcow stara si¢ — co tez Woolf postuluje — ,,zaspokoi¢ swoja fantazje”, czyli
spojrze¢ na $wiat z punktu widzenia obrazéw, prezentujac rozmaite wydarzenia z ich perspekty-
wy, a niekiedy nawet oddajac glos bohaterom dziel sztuki oraz samym obrazom-przedmiotom,

a zatem: postugujac si¢ prozopopeja. Przypomneg tylko, ze prozopopeja pozwala obdarzy¢ ,,nieo-
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sobowe obiekty nie tylko glosem, ale réwniez ,,innymi formami ludzkiego zachowania”™",

umozliwia obcowanie ,,z tymi, o ktérych myslimy, Ze chcieliby z nami rozmawiaé¢”*".
Uzupelnianie dziel sztuki o wyobrazone zachowania 1 — nierzadko — wypowiedzi przed-
stawionych postaci to zabieg czesto wykorzystywany przez tworcow. Zazwyczaj w takich przy-
padkach ,,ozywione” dzielo sztuki przedstawia wlasng — réwniez apokryficzng — wersje znanych
skadinad (lub przemilczanych/pominigtych) wydarzed, nickoniecznie zwigzanych bezposrednio
z tym, co ukazane na obrazie. Jednoczesnie rozwazania, ktére mozna byloby uznac za ,,ekfra-

»42 nie stanowia gléwnej/jedynej czeéci takiego tekstu. A zatem mimo ze utwédr ma

styczne
apokryficzny charakter, poniewaz zyskujemy dostep do przemilczanego punktu widzenia,
a oficjalna wersja historii i historii sztuki zostaje uzupelniona, jego nadrzednej struktury nie
mozna nazwac ekfraza.

W prawie wszystkich analizowanych przeze mnie do tej pory tekstach literackich pojawily
si¢ rozmaite formy takich ,,0zywied”, jednak w zadnym z nich bohaterowie malowidel nie pre-
zentowali swojego punktu widzenia ,,autotematycznie”, jako postaci (samo)$wiadome tego, ze sa

czesclg dzieta sztuki, mimo ze w kazdym z tychze utworéw narracje prowadzone z perspektywy

bohateréw mialy apokryficzny charakter i/lub swiadczyly o apokryficznosci tekstow, do ktérych

98 W. Woolf, Obragy i portrety, w: tejze, Eseje wybrane, przet. M. Heydel, Karakter, Krakow 2015, s. 193.

39 H. Lausberg, § 826, w: tegoz, Retoryka literacka. Podstawy wiedgy o literaturze, przel. i koment. H. Podbielski, Towa-
rzystwo Naukowe KUL, Lublin 2013, s. 99.

400 Tamze.

401 M. Tomczok, Progopopeja, w: Lustrowany stownik termindw literackich. Historia, anegdota, etymologia, pod red. Z. Kadlub-
ka, B. Mytych-Forajter i A. Nawareckiego, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2018, s. 395.
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zostaly wlaczone. W tym rozdziale zajme si¢ dwiema powiesciami wykorzystujacymi ten zabieg:
prozopopeicznym Portreterz Pierre’a Assouline’a (z pierwszoosobowsq narracja sportretowanej ko-
biety) oraz Namaluj to Josepha Hellera. Gléwni bohaterowie obu utworéw znajdujq si¢ w pewnym
stopniu migdzy §wiatami — s3 obdarzeni panhistorycznym punktem widzenia: nie tylko pamigtaja
swoje zycie z czaséw, kiedy jeszcze nie byli przedmiotami reprezentacji, ale takze moga
z uprzywilejowanej pozycji (wiszgq na Scianach lub stoja na sztalugach, nikt nie podejrzewa ich
o zdolnosci percepcyjne) obserwowac zmieniajaca si¢ wraz z uplywem czasu rzeczywisto§é. Po-
nadto z jednej strony przynaleza do dziel sztuki czy raczej sa nimi i w zwiazku z tym, po czesci, sa
tez refokalizatorami wewnetrznymi, z drugiej za§ — pozostaja w stalym kontakcie z realiami spoza
$wiata przedstawionego obrazu, to wlasnie one zajmuja ich najbardziej. Mamy tu zatem réwniez
do czynienia z czyms$ na ksztalt odwroconej refokalizacji zewnetrznej: to nie obraz jest przedmio-
tem rozwazaf kogo$ spoza jego $wiata, ale $wiat spoza ram obrazow zostaje poddany bacznym

obserwacjom bohateréw tychze obrazéw.

1.Betty de Rothschild opowiada o historii — o Portrecie Pierre’a Assouline’a

W Portrecie glos zostaje oddany namalowanej w 1848 roku przez Jeana-Auguste’a-Dominique’a
Ingres’a baronowej Betty de Rothschild (il. 15), Zonie dziatajacego we Francji bankiera Jamesa
Mayera Rothschilda. Nieco inaczej niz m. in. w przypadku bohateréw tekstoéw Gerta Hofmanna
(Upadek slepciw) czy Joyce Carol Oates (Kobieta 1w oknie), Betty doskonale zdaje sobie sprawe
z tego, ze jest tylko przedstawieniem, postacig z obrazu (w ktory jej ,,dusza” wcielila si¢ w chwili
$mierci) i eksponuje swoja sztuczno$é: ,,Jestem portretem” — oznajmia na poczatku powiesci*”.
,»Z perspektywy Sciany” <P, 18> (czy raczej Scian, na ktérych przez niemal 160 lat miala okazje
wisie¢) opowiada historie swoja i swojej rodziny, wpisana w najwazniejsze wydarzenia schylku
XIX, a takze XX 1 XXI wicku (a zatem, jak chce przywolywany we Wprowadzenin Valentine Cun-

ningham, zostaja tu przywrdcone ,,zycie i glos przesztosci™).

Histori¢ te wspoltworza wspo-
mnienia baronowej de Rothschild ,,z czasow Zycia”, przeplatane rozmowami 1 sytuacjami, ktérych
byla $wiadkiem juz jako przedmiot przedstawienia w dziele sztuki (lub tez: o ktérych, dzigki tej
uprzywilejowanej pozycji, ustyszala). A zatem ,,zasieg wzroku” obrazu nie musi ograniczac si¢ do

weneckiej gondoli sprzed kilkuset lat, jak wyobrazala to sobie cytowana na wstepie Virginia Wo-

olf (zreszta opowies¢ dziela sztuki o weneckiej gondoli mozna by pewnie uznaé za ekfrastyczna,

402 Np. uwagi dotyczace wygladu dziela, kwestie techniczne, ale réwniez dopowiedzenie ewentualnej przedakeji
i poakcji obrazu — takze w postaci informacji o procesie malowania takiego obrazu — czy powiazane z dzielem wy-
powiedzi krytyczne i rozmaite interpretacje.

403 P. Assouline, Portret, przet. A. Michalska, Noir sur Blanc, Warszawa 2010, s. 12. Cytaty z powiesci bede lokalizo-
wac dalej w tekscie gtéwnym jako P.
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odnositaby si¢ bowiem do rzeczywistosci przyleglej do tej z reprezentaciji malarskiej — zaktadajac,
ze ,,patrzacy obraz” bylby np. pejzazem przedstawiajacym Wenecje sprzed kilkuset lat albo por-
tretem spogladajacego na Canale Grande Wenecjanina sprzed kilkuset lat). Betty opowiada wiec
m.in. o II wojnie §wiatowej, podczas ktorej, jako cze¢s¢ kolekeji Rothschildéw, zostaje wywieziona
z Francji 1 ukryta w kopalni soli w austriackim Steinbergu wraz z innymi ,,tworami geniuszu Goi
iIngres’a, Vermeera i Rembrandta” <P, 145>. Wspomina takze o wojnie francusko-pruskiej
(,Pewnego dnia Niemcy napadli na Francje 1 zainstalowali si¢ w Ferrieres [jednej z posiadlosci
Rothschildow]”; <P, 114>) czy sprawie Dreyfusa, ktéra czlonkéw jej rodziny ,,[...] zupelnie [...]
zaskoczyla. Nic jej nie zapowiadalo” <P, 45>. Ta ostatnia wypowiedz jest zresztq zaskakujaca,
jesli wezmie si¢ pod uwage przejawy zakamuflowanego i otwartego antysemityzmu, o ktorych
Betty méwi wlasciwie juz od poczatku powiesci — 1 ktory nie przestaje przesladowac jej nawet po
$mierci. Jeden z artykuléw prasowych informujacych o odejsciu baronowej zostaje bowiem wy-
drukowany pod tytutem ,,Wiadomosci z getta”, fragment innego brzmi: ,,[O]to najlepszy dowod,
ze prasa nalezy do zydowskiego kapitatu. Kiedy umiera baronowa de Rothschild, méwi si¢ jedy-
nie o jej donacjach 1 dobroczynnosci” <P, 32-33>.

Jednoczesnie Betty de Rothschild jest — nawet jako portret — typowa, konserwatywna
przedstawicielka swojej warstwy spotecznej o wyraznie antydemokratycznych i antyrewolucyjnych
pogladach (,,Demokracja jest synonimem anarchii i chaosu”, ,,Nie posuwalam si¢ do tego, zeby
kaza¢ zamykac okiennice na 14 lipca, lecz gdy zrozumiatam, ze w XIX wieku rewolucja tylko si¢
powtarza, nabralam ochoty, by zmieni¢ swoich wspélczesnych” <P, 114, 113>). I — co ciekawe —
bywa ksenofobiczng snobkg: ,,[...] czulam si¢ duzo lepiej w okresie Monarchii Lipcowej niz
w czasach Drugiego Cesarstwa: duzo przyjemniej by¢ jedna z nielicznych kosmopolitek w na
wskro$ francuskim towarzystwie, niz by¢ jedna z wielu, gdy triumfujacy kosmopolityzm stal si¢ fashio-
nable’ <P, 51>. Betty usprawiedliwia tez zreszta konformistyczna reakcje jej dzieci na sprawe Dreyfu-
sa (,,Rothschildowie tak bardzo zamkng¢li si¢ w sobie, ze omijali temat. Céz robi¢, cztowiek byl nie-
winny, od poczatku oskarzano nasza religie, po co dolewac oliwy do ognia”; <P, 46>).

W jej opowiesci pojawiajg si¢ oczywiscie réwniez wybitni artysci 1 politycy m.in. Fryderyk
Chopin, ,,odpychajacy” <P, 105> bracia Goncourt, Honoré de Balzac (Betty uzupetnia oficjalny
wizerunek pisarza, zdradzajac na przyklad, ze caly czas zdawala sobie sprawe z obtudy autora
Kobiety porzuconej, ktory ,,zawsze [Rothschildami] pogardzal, lecz ze zrecznoscia dworzanina nicze-
go nie dawal po sobie poznac”; <P, 63>, a takze Heinrich Heine czy Nicholas Changarnier

(z ktoérymi z kolei romansowala).

404V, Cunningham, Why Ekphrasis?, “Classical Philology” 2007, no. 1, s. 63-64. Przypomne, Ze moc przywolywania
,»2ycia 1 glosu przeszlosci” jest zdaniem Cunninghama wpisana w nature ekfrazy.
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,»Ozywienie” Betty de Rothschild w powiesci Assouline’a nie ogranicza si¢ jednak wylacz-
nie do obdarzenia jej glosem i umiejetnoscia obserwacji. W ramach refokalizacji — zmiany per-
spektywy 1 umozliwienia prowadzenia narracji, zmiany statusu przedmiotu ogladanego na status
podmiotu ogladajacego 1 moéwiacego — dochodzi tutaj do niemal catkowitej ,,sensualizacji”
przedmiotu: sportretowana baronowa miewa bowiem ataki migreny, wstydzi si¢, placze, odczuwa
zimno czy nawet (tutaj mamy do czynienia z osobliwa kontaminacja elementéw z dwu odmien-
nych rzeczywistosci) nazywa tyl plotna, na ktérym zostala namalowana, swoimi ,,plecami”
<P, 158>. Zbiera si¢ jej réwniez np. na kaszel od dymu z cygara Hermanna Goéringa ogladajacego
ja przed wywiezieniem z Francji. Granice tego ,,chwytu formalnego” (jak narratorka nazywa pro-
zopopeiczne ,,0zywienie” obrazu w jednym z autotematycznych wtretéw; <P, 18>) zostajq nie-
kiedy w powiesci ryzykownie przesunigte. W trakcie opowiesci o swoich losach podczas 11 wojny
swiatowej, Betty w niefrasobliwych metaforach zestawia sytuacj¢ wywozonych z Francji ludzi
1 dziel sztuki, nazywajac muzeum Jeu de Paume (miejsce, z ktérego odjezdzaja i do ktérego wra-
caja rozkradzione paryskie zbiory) kolejno ,,Drancy obrazéw” i,nasza «Lutetiay”™” <P, 137
1154>, a celowe zniszczenie jednego z portretéw okreslajac mianem ,,egzekucji” <P, 155>. Jed-
noczesnie narratorka zauwaza, ze niemieccy konserwatorzy obchodzg si¢ z nig ,,z najwicksza deli-
katnoscia” (,,Zapewne niewiele jest teraz Zydéwek, ktére Niemcy tak traktuja” <P, 145>).

To wielostronne ,,ozywienie” (wraz z jego wyjaskrawionymi przejawami) mozna powigzac
ze specyfikg portretu malarskiego, ktory zaklada w pewnym stopniu tozsamo$¢ reprezentowane-
go podmiotu iprzedmiotu reprezentacji. Podobnie jak fotografia (cho¢ jednak w mniejszym
stopniu niz ona) konterfekt ma bowiem status ,,[...] dokumentu, indeksu: §ladu dawnego $wiata,
niezyjacych juz os6b”**. W Portrecie Assouline’a wielokrotnie podkresla sie cienka granice miedzy rze-
czywista, zyjaca niegdy$ (1 wciaz przez niektorych pamigtana) osoba, a przedmiotem przedstawienia
w dziele sztuki: ,,«Tylko ostroznie z babcialy Zartuje Guy za kazdym razem, gdy kto$§ podchodzi do
mnie zbyt blisko. Trudno zgadna¢, czy chodzi mu o ikon¢ Rothschildéw, obdarzona wielky sitg sym-
boliczna, czy tez o portret Ingres’a, uwazany za jeden z najbardziej udanych” <P, 159>.

Jednoczesnie wydaje sig, ze w ,,kontakcie” wladnie z portretem najlatwiej jest doswiad-

czy¢ aury dzieta sztuki, o ktorej Walter Benjamin pisal w ten oto, miedzy innymi, sposéb:

45 Do obozu w Drancy przewozono zachodnioeuropejskich Zydéw przed transportem do Auschwitz-Birkenau,
natomiast w paryskim hotelu Lutetia tuz po wojnie znajdowali schronienie wigzniowie wojenni i ludzie wracajacy
z obozéw koncentracyjnych. Zob. Nagi Transit Camps: Draney, [online] https:/ /www.jewishvirtuallibrary.org/drancy-
transit-camp [dostep 3.09.2018].

406 D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz, fotografii w literaturge polskie przetomu XX i XXI wieku,
w: tejze, Ultraliteratura. O strategiach transmedialnych i poszukiwaniu pozawerbalnego we wspotegesnef literaturze polskies, Univer-
sitas, Krakéw 2014, s. 51.
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Dos$wiadczenie aury zasadza si¢ na przeniesieniu potocznej w spoleczenstwie ludzkim formy reakeji na stosu-
nek nieozywionego czy natury do czlowieka. Obserwowany czy tez taki, kto za obserwowanego si¢ uwaza,

otwiera spojtzenie. Doswiadczy¢ aury zjawiska oznacza uzyczy¢ jej zdolnosci otwierania spojrzenia*’’.

Mozna by zatem zaryzykowac twierdzenie, ze powie$§¢ Assouline’a stanowi probe zwerbalizowa-
nia doswiadczenia aury dziela Ingres’a. Wydaje si¢ zreszta, ze ta kwestia jest w Portrecie ciekawie
sproblematyzowana. Narratorka zauwaza bowiem, ze do odkrycia jej (jako obrazu) w pelni ,,nie
wystarczy najwigksza przenikliwos$¢, wyjatkowa pamigc ikonograficzna czy najwspanialsza erudy-
cja. Do tego trzeba zdolnosci empatycznych [...]7*"* <P, 174>. Jednocze$nie sportretowana ba-
ronowa spotyka si¢ ze skrajnymi przypadkami prob doznania owej ,,aury” (dowodza one zreszta
raczej braku ewentualnych zdolnosci empatycznych): ,,Od stu lat zdarza mi si¢ czué na sobie
przeszywajacy meski wzrok 1 wiem, ze moze kry¢ gleboka zniewage, plynaca z naj$mielszych fan-
tazji wobec portretu kobiety” <P, 174>,

Co ciekawe, owo zwerbalizowanie do§wiadczenia aury dziela Ingres’a zostaje w Portrecie
powiazane z 0golng refleksja na temat styléw odbioru literatury (i sztuki). We wspomnianym juz
autotematycznym wtrecie narratorka zauwaza bowiem: ,,Zdumiewa, ze pisarze czg¢sciej nie wpa-
dali na pomyst, by obdarzy¢ glosem jakie$ arcydzielo malarstwa, gdy si¢ pomysli, czego taki obraz
nieraz bywa §wiadkiem [...]. Tylko specjali$ci zobacza w tym chwyt formalny. A czytelnik? Moze
ustyszy bicie serca, gdy przytozy ucho do mojego portretu?” *” <P, 18>.

Nalezy jeszcze dodad, ze cho¢ — jak pisalam — znaczna cze$¢ utworu Pierre’a Assouline’a
stanowi historia Betty i jej rodziny powiazana z najwazniejszymi wydarzeniami ostatnich (niemal)
dwustu lat, powies¢ wieficzy rozbudowana (auto)ekfraza tytulowego portretu. Wspolttworza ja
réznorodne elementy, ktére mogly zostaé logicznie polaczone 1 wlaczone do tekstu dzigki zasto-
sowaniu prozopopei. To nie ekfraza umozliwia tu prozopopeje (prozopopeja nie jest efektem
dzialan ekfrastycznych), ale — w pewnym sensie — prozopopeja ekfraz¢. Powiesciowa deskrypcja
dziela sztuki rozpoczyna sig, kiedy portret baronowej de Rothschild zostaje wystany na ,,tournée”
po Swiatowych muzeach (m.in. National Gallery w Londynie czy National Gallery of Art

w Waszyngtonie), z dtuzszym przystankiem w Luwrze. Podobnie jak w przypadku rozdzialéw

47T \W. Benjamin, O kilkn motywach n Bandelaire’a, w: tegoz, Twirca jako wytwirca. Esee i rozprawy, przel. R. Reszke, Wy-
dawnictwo KR, Warszawa 2011, s. 166.

408 Assouline podziela tu, jak si¢ wydaje, stanowisko Zbigniewa Herberta i Gustawa Herlinga-Grudzifiskiego krytycz-
ne wobec wyspecjalizowanego, profesjonalnego ogladu dziet sztuki. Zob. ]. Bielska-Krawczyk, Miedzy widzialnym
a niewidzialnym. Twirczosé Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, Universitas, Krakéw 2004; M. Sniedziewska, Mali mistrzowie
Zbigniewa Herberta — proba rekonstruksi, w: tejze, Siedemnastowiecine malarstwo holenderskie w literature polskiej po 1918 rokun,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2014, s. 279-441.

409 By¢ moze jako swoiste uzupelnienie tej wypowiedzi mozna potraktowaé nastepujace rozpoznanie Magdaleny
Rembowskiej-Pluciennik: ,,Perspektywa narracyjna [na plaszczyznie bohater-czytelnik — uzup. JD] ma znaczenie dla
odbioru pojetego jako zywe doswiadczenie o psychocielesnym podlozu, ktéremu taki ksztalt nadaje specyfika naszej
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(auto)biograficzno-historycznych, na rozbudowana ekfraze skladaja sie i wspomnienia Betty,
i komentarze uslyszane juz w muzeach. Sportretowana baronowa opowiada zatem przede
wszystkim o okoliczno$ciach powstania obrazu, m.in. apokryficznie podwazajac obiegowe opinie
(,Chodzity sluch, ze Ingres bardzo zabiegal o prawo namalowania mojego portretu. Bylo wprost
przeciwnie” <P, 160>; ,[...] niektorzy twierdzili, ze Ingres porwal mnie z sali balowej, pociagnat
za reke 1 kazal pozowac [...]. Naprawde za$ seanse odbywaly si¢ w buduarze u nas przy Laffitte,

2»

lecz Ingres nie wyprowadzal ludzi z bledu” <P, 174>) czy tez zdradzajac tajniki warsztatu mi-
strza: ,,Bal si¢ zabra¢ do mojej gtowy, musial najpierw nauczy¢ si¢ na pamiec twarzy, przeniknaé
jej tajemnice, zanim porwal si¢ na malowanie oczu” <P, 161>. Te wypowiedzi uzupelniajg ogél-
ne rozpoznania dotyczace malarstwa portretowego Ingres’a (,Po wielkim artyscie spodziewamy
sig, ze nie zadowoli si¢ oddaniem pozornego podobiefistwa, lecz uchwyci w twarzy to, co jest
niezmienne” <P, 162>). Narratorka opisuje takze detale juz namalowanego obrazu (,,Ingres zro-
bil [...] na papierze subtelne szkice mojej reki z widoczna diuga linig zycia”*’ <P, 161>, ,Ilez
wirtuozerii w zmigciu satynowych kokard, spietrzeniu bufiastej spoédnicy, kompozycji podwojnej
koronkowej berty!” <P, 166>).

Najbardziej interesujacy (i chyba najobszerniejszy) komponent tej autoekfrastycznej partii
powiesci stanowig jednak uwagi dotyczace recepcji portretu. Narratorka przywoluje bowiem za-
réwno komentarze uslyszane jeszcze za zycia, jak i juz po $mierci. W obu przypadkach sa to wy-
powiedzi profesjonalnych krytykow sztuki oraz zwyklych odbiorcéw. Wéréd komentujacych ob-
raz mozna zatem odnalez¢ nie tylko francuskich dziewigtnastowiecznych pisarzy, krytykow
1 historykow sztuki (takich jak Louis Geoffroy czy Chatles Blanc), lecz réwniez wspolczesnych
badaczy, np. Daniela Arasse’a i Aileen Ribeiro, amerykanska historyk mody, ktérej opinia przypa-
da baronowej do gustu. ,,Pani de Rothschild” — méwi Ribeiro — ,,podobnie jak pani de Senonnes
sytuuje si¢ na marginesie klasycznej arystokracji. Swoimi pozami obie manifestuja otwarcie seksu-
alnosé [...]7*"" <P, 173>. Betty oczywiScie uzupelnia te uwage: ,, Trzeba dodaé, ze rozkoszna pani

de Senonnes o$mielila cate pokolenie admiratoréw, ktorzy walnie przyczynili si¢ do jej reputacii

kobiety zmystowej” <P, 173>. Narratorka zestawia tez ze soba wypowiedzi krytykéw oraz ,,zwy-

$wiadomosci”. M. Rembowska-Pluciennik, Poetyka intersubiektywnosci: Kognitywistyczna teoria narragi a proza XX wieku,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2012, s. 22.

#10 Tamze, s. 161. T¢ wypowiedZ mozna powiaza¢ z rozpoznaniem Roberta de la Sizeranne, pisarza i krytyka sztuki
zyjacego na przetomie XIX 1 XX wieku: ,,Ale to, co [Ingres — uzup. JD] najbardziej lubi, co z najwickszym zapatem
podziwia, to pokazuje takim, jak jest. Na przyklad rece. Istotnie studiuje rece swoich modeli z namigtng cickawoscia,
niemal lubieznie. Bada je réwnie wnikliwie jak chiromantka. Totez nie sa one tak jednakowe jak rece na portretach
Van Dycka i wielu innych; na ich podstawie mozna by zidentyfikowaé twarze”; R. de la Sizeranne, Oko 7 reka pana
Ingres, w: Ingres w oczach wlasnych i w oczach prgyjaciol, oprac. P. Courthion, przel. E. Bakowska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1969, s. 270.

4“1 Do swej powiesci Pierre Assouline dolaczyl obszerna bibliografiec dotyczaca dziel Ingres’a, Rothschildow
i czas6éw, ktérych Portret dotyczy — wypowiedzi krytykéw 1 historykéw sztuki o obrazie przedstawiajacym Betty moz-
na zatem bez trudu zlokalizowaé. Zob. P. Assouline, dz. cyt., s. 195-199.
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kiych” ogladajacych z czasoéw Drugiej Republiki i wspotczesnych (,,Na przyklad ten Amerykanin

w hawajskiej koszuli [...], méwi dokladnie to samo, co wicehrabia de Beaumont-Vassy [...].
I'jeden, 1 drugi uznal, Ze calo$¢ jest cudownie harmonijna, nawet jesli uderza [...] zestrojenie cze-
re§niowego odcienia sukni z kanapa w kolorze bordo” <P, 176>). Niezwykle ciekawie wypadaja
w tym wzgledzie uwagi Louisa Geoffroya skonfrontowane z rozpoznaniem feministycznej histo-
ryczki sztuki Carol Ockman. ,,Czyzby spojrzenie iosady ewoluowaly mniej niz sadzimy?”

<s. 176> — zastanawia si¢ Betty. Geoffroy

byl raczej pod wrazeniem obrazu. Dlaczego jednak za kazdym razem, gdy [...] napomykal o dziwnie
«orientalnymy» nastroju, widocznym zwlaszcza w zarysie brwi, ja slyszalam raczej «semicki»? Bez wat-
pienia uwazal mnie za kwintesencje Zydéw i Rothschildéw, postaé biblijna, ktéra wymknela sie ze
scen tureckich samego Ingres’a, z Toalety Estery Chassériau czy tez z Kobiet algierskich Delacroix.

<P, 163>

Ockman natomiast, stojac przed obrazem, mowi: ,,Portret jest zachwycajacy, ale jednoczesnie to
stereotypowe wyobrazenie egzotycznej i zmystowej Zydéwki” <P, 176>. Zestawienie tych dwéch
opinii wyrazonych przez dwoje ludzi o réznych — wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa —
swiatopogladach, eksponuje niezmienna, wydawaloby sig, ,kulturowos$¢” spojrzenia. Jak pisat
Ryszard Nycz: ,,Widzimy to, co spodziewamy si¢ zobaczy¢, wiedza [oraz — chcialoby sie¢ doda¢ —
uswiadomione i nieu§wiadomione uprzedzenia — uzup. ].D.] warunkuje (wyprzedza, umozliwia,

ogranicza) identyfikacje postrzeganego™*'

. Jednoczesnie, niezaleznie od tego, czy nieswiadomie
szuka si¢ w ogladanym przedmiocie potwierdzenia wlasnych przedsadow, czy tez dostrzega
w nim wylacznie stereotyp, w tym samym stopniu pomija si¢ jednostkowo$¢ takiego przedmiotu
(w tym przypadku dziela sztuki), nie dba si¢ o jego ,aure”.

Zestawienie uwag Geoffroya i Ockman pozwala jednak réwniez zaobserwowac zmien-
nos§¢ kulturowego spojrzenia. To Betty dostrzega tozsamo$¢ opinii obojga znawcéw, ale
w rzeczywistosci sq one zupelnie odmienne. Geoffroy i Ockman pozornie méwia to samo, przy-
pisujac wizerunkowi baronowej de Rothschild okreslone stereotypowe cechy zwiazane z jej po-
chodzeniem, jednakze sens tych wypowiedzi rézni si¢ ze wzgledu na inne zaplecze kulturowe
obojga patrzacych. Krytyk nie jest $wiadomy swojego ograniczajacego i oceniajacego spojrzenia,
ktérym obdarza sportretowang postac, natomiast w uwadze Ockman mozna rozpoznaé dystans,
z jakim odnosi si¢ ona do nieakceptowanej przez siebie konwencji portretowania Zydéwek:
a zatem krytyce zostaje tu poddany wlasciwie Ingres i jego sposéb malowania, nie za$ bohaterka

obrazu.

#2 R. Nycz, Poetyka doswiadezenia. Teoria — nowoczgesnosé — literatura, IBL PAN, Warszawa 2012, s. 28.
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2. Arystoteles zastanawia si¢ nad dziejami — o Namaluj to Josepha Hellera

Podobny do Assouline’owskiego, cho¢ nie identyczny chwyt zastosowal Joseph Heller

w powiesci Namalyj to*"

. Ten utwor jest, jak pisze jeden z recenzentéw, ,,wydltuzonym sardonicz-
nym zartem na temat Rembrandtowskiego Arystotelesa 3 popiersiem Homera™*'*. Erudycyjna i pelna
retrospekcji oraz antycypacji opowie$¢ koncentruje si¢ wokol | genialnie wszechstronnego
przedmiotu laczacego piaty wiek przed nasza era z siedemnastym i dwudziestym stuleciem™".
Obraz Rembrandta stanowi bowiem punkt wyjscia do rozwazan nad dziejami trzech imperiow:
starozytnych Aten, siedemnastowiecznej Holandii i wspolczesnych Stanéw Zjednoczonych. Ary-
stoteles 3 popiersiem Homera (il. 16), zakupiony w 1961 roku przez nowojorskie Metropolitan Mu-

seum of Art*!®

, nie jest jednak w Namaluj to wylacznie porecznym rekwizytem. W powiesci portret
Arystotelesa nie prowadzi wprawdzie narracji w pierwszej osobie, tak jak Betty de Rothschild
u Assouline’a, ale rowniez, tak jak ona, zostaje ,,0zywiony”. Obserwacje namalowanego filozofa —
przywolywane przez narratora, niekiedy za posrednictwem mowy pozornie zaleznej — dotycza
wydarzen, w ktérych bierze udzial, i zachowan ludzi pojawiajacych si¢ na jego drodze. Poniewaz,
jak powtarzalam na poczatku tego podrozdziatu, przejawem prozopopei jest obdarzanie niezy-
wotnych przedmiotéw czy nieobecnych oséb glosem oraz innymi formami ludzkiego zachowa-
nia, nie moge uzna¢ zabiegu wykorzystanego przez Hellera za przyklad prozopopei. Mimo ze
zyskujemy dostep do jego jasno sformulowanych mysli, opinii i przekonan — a zatem filozof
z obrazu nie tylko jest obdarzony zmystami, odczuwa i reaguje jak czltowiek, ale tez postuguje sie
logika — to jednak nie komentuje na glos sytuacji, ktérych jest swiadkiem, pozostaje milczacy, co
czyni z chwytu zastosowanego przez Hellera po prostu personifikacje.

Mimo wszystko w Namaly to réwniez mamy do czynienia z ,,mieszana’ refokalizacja:
Arystoteles z obrazu pamigta swoje zycie oraz aktywnos¢ naukowsg w starozytnej Grecji
1jednoczesnie jest w stanie poddawaé refleksji Swiat, w ktorym ,,zmartwychwstal na plétnie”
<N, 32> juz jako obdarzony $wiadomoscigq obraz. Obserwacje te Heller dopetnia dlugimi
1 szczegblowymi wypowiedziami wszechwiedzacego, zdystansowanego i ironicznego narratora-
erudyty, dotyczacymi wspomnianych mocarstw 1 zadziwiajacych podobienstw miedzy nimi
(wszystkie sa demokracjami, ale wladza pozostaje de facto w rekach najbogatszych; wszystkie tez

prowadza nieracjonalne wojny — bo wszystkie wojny sa nieracjonalne). Poniewaz doktadna anali-

43 1. Heller, Namaluj to, przel. 1. G. Jackowski, Phantom Press International, Gdansk 1993. Cytaty z powiesci bede
lokalizowa¢ dalej w teksécie gléwnym jako N.

44 Robert M. Adam, History is a Busty “The New York Times” 11.09.1988, s. 9, [online]
http://movies2.nytimes.com/books/98/02/15/home/heller-picture.html [dostep 10.08.2019].

45 D. Seed, The Fiction of Joseph Heller: Against the Grain, Macmillan, Lodnon 1989, s. 2006, cyt. za F. Pauw, Syracuse as
Vietnam: The Classical Intertext of Joseph Heller's “Picture This”, ““Akroterion” 2009, nr 54, s. 89.
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za patchworkowej struktury Namaluj to oraz komentarzy wszechwiedzacego narratora nie stanowi
przedmiotu moich rozwazan, dodam tylko, ze chyba najtrafniej pod tym katem opisuje powiesé
Paul Skenazy: ,,[...] to raczej nie uporzadkowana fabula, a seria eskapad podczas podrozy
w czasie, w trakcie ktérej Heller rewiduje kluczowe momenty w historii 1 przyglada si¢ na nowo
kilku z naszych rzekomych bohateréw”*".

,Ozywienie” sportretowanego Arystotelesa nie odnosi sig, jak wspomniatam, wylacznie
do umiejetnosci myslenia i formulowania niewypowiadanych na glos konstatacji. Filozof — po-
dobnie jak Assouline’owska Betty de Rothschild — widzi, slyszy i czuje. Jednak o ile w Portrecie
tymi zdolnos$ciami autor obdarzyl dawno ukonczony obraz, a adnotacje dotyczace jego powsta-
wania byly tylko epizodem w narracji baronowej de Rothschild, o tyle w Namaluj to proces malo-
wania konterfektu jest jednym z wazniejszych motywow. W polaczeniu z relacja o podrézy skon-
czonego obrazu z rak do rak kolejnych wtascicieli, stanowi najczytelniejsza o$ fabularng powiesci,
pelniaca funkcje tacznika migdzy licznymi retrospekcjami, antycypacjami i rozbudowanymi, esei-
stycznymi dygresjami narratora, w ktorych bardzo doktadnie prezentuje on m.in. najbardziej cha-
ryzmatycznych uczestnikow wielkiej wojny peloponeskiej (takich np., jak Perykles czy Alcybiades)
1 okolicznodci jej wybuchu, rozwoéj gospodarki w siedemnastowiecznej Holandii i niderlandzko-
angielskie konflikty zbrojne, a takze narodziny wielokulturowego, kapitalistycznego Nowego Jor-
ku.

W zwiazku z tym, ze punkt wyjscia stanowi tu wlasnie proces pracy nad obrazem, Helle-
rowski Arystoteles zyskuje stuch dopiero ,,wtedy, gdy Rembrandt przydal mu ucho i — ku jego
niepomiernemu zdziwieniu i uciesze — ozdobil je kolczykiem” <N, 14> iwzrok wtedy, ,kiedy
tylko dal mu oczy” <IN, 148>. Dostep do perspektywy powstajacego wiasnie malowidla pozwala
m.in. na apokryficzno-ekfrastyczne wyjasnienia rozmaitych efektow malarskich, ujawniajace
»prawdziwe” przyczyny okreslonego, zmieniajacego si¢ w trakcie prac nad obrazem, wygladu
portretowanego filozofa. Na przyklad zéttawy odcient jego skory 1 posepny wyraz twarzy nie zale-
73 od zastosowane]j przez malarza kolorystyki, ale od tego, ze ,,na poddaszu pracowni w kraju,
ktérego wiecznie pochmurnego nieba i wilgotnego klimatu nie znosil”, Arystoteles ,,czul ziab
iwilgo¢ [...]. Byl zakatarzony, oczy mu lzawily, spojrzenie mial przygnebione, cere pozotkla.
Zapach farby powodowal nudnosci. Nie miatl nic do roboty” <IN, 109>. Natomiast pojawiajacy
si¢ na obrazie od czasu do czasu u$miech filozofa to wyraz jego sympatii do Jana Sixa, jednego
z bogatych klientéw Rembrandta: ,,Arystotelesowi wydawalo sig, ze rozmowy w pracowni zawsze

stawaly si¢ bardziej inteligentne, gdy uczestniczyl w nich Six, a juz szczegdlnie wtedy, kiedy mo-

416 https:/ /www.metmuseum.otg/art/ collection/search/110001844.

M7 P. Skenazy, Talking Back to History: “Picture This” by Joseph Heller, “Los Angeles Times” 1988, [online]
https:/ /www.latimes.com/atchives/la-xpm-1988-10-02-bk-5167-story.html [dostep 29.08.2019].
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wil o nim” <N, 160>. Na marginesie mozna doda¢, ze nie tylko w tym fragmencie namalowany
filozof jest charakteryzowany jako prézny. Kiedy — juz jako ukonczony obraz — zostaje dostar-
czony do sycylijskiej posiadtosci klienta Rembrandta, Antonia Ruffa, jest ,,niezmiernie uradowany
tak goracym przyjeciem, owymi pochwalami, jakimi go witano |[...]. Zupelnie bez zenady plawil
si¢ w nieumiarkowanych pochlebstwach” <N, 115-116>, dopdki nie okazuje sig, ze odbierajacy
przesyltke nie wiedza, kogo przedstawia portret, uznajac bohatera za Alberta Wielkiego lub freno-
loga (co skutkuje do$¢ przewidywalng reakcja postaci z plétna: ,,Arystoteles oniemial”
<N, 116>). Rembrandtowski Stagiryta jest tez bardzo krytyczny w stosunku do Bib/i, ale tylko

dlatego, ze zazdrosci jej autorom pomystu na teori¢ dotyczaca powstania Swiata:

Teoria ta byla tak prosta, ze filozof byl wsciekly, iz wezesniej na to nie wpadt. Niech sig¢ stanie $wiatlo, i bylo
$wiatlo. C6z moglo by¢ prostszegor [...] Arystoteles popadl na dtugo w depresj¢ z powodu Bibli i nie roz-
mawial o niej prawie z nikim. Slady tego urazu mozna najwyrazniej dostrzec na jego obliczu namalowanym

przez Rembrandta. <N, 235>

Chociaz Heller niekiedy uzasadnia to, jak aktualnie wyglada bohater dziefa, zabiegami ma-
larskimi (np.: ,,Arystoteles byt siny ze ztosci. Rembrandt wyssal kolor z jego twarzy przez doda-
nie mieszaniny bieli z suchg umbra” <IN, 56>), najwazniejsza przyczyng zmian na obrazie pozo-
staje albo kondycja fizyczna portretowanego autora Poetyki, albo tez jego stan emocjonalny. Za-
stosowana technika natomiast to wyraz nieuswiadomionej, intuicyjnej reakcji malarza na uczucia
filozofa. Podczas procesu tworczego obraz przedstawiajacy Arystotelesa staje si¢ stopniowo dzie-
tem tak udanym i doskonalym, a jego ,,zywos$¢” jest tak przekonujaca, ze portret zaczyna miec
wplyw na autora ijego niektére dzialania malarskie. A zatem powiesciowemu Rembrandtowi
tylko wydaje sig, ze to on, stosujac okreslone rozwigzania techniczno-kolorystyczne, decyduje np.
o zagniewanej fizjonomii, portretowanego, a tak naprawde nieswiadomie podaza za emocjami
,,0zywionego” Arystotelesa. W zacytowanym fragmencie Rembrandtowskie przemalowanie frag-
mentu obrazu poprzez ,,dodanie mieszaniny bieli z suchg umbra” jest zatem wtérne wobec ztosci
Arystotelesa reagujacego w tym akurat przypadku na niestosowny w jego przekonaniu, bo insy-
nuujacy/przypisujacy mu przebieglo$é, zart malarza: ,[...] wéwczas moj syn bedzie musial spo-
rzadzi¢ testament, czyz nie tak? A wtedy ja bede mdgl by¢ spadkobierca. Wiem, ze to wiasnie
chciale§ mi powiedzie¢, nieprawdaz? Prawda, panie filozofie?” <N, 56>. Zazwyczaj zreszta po-
jawiajace si¢ na obrazie symptomy ,,0zywienia” Arystotelesa, takie jak np. usmiech czy lzy, malarz
racjonalizuje, uznajac je za pomylki techniczne, ktére nalezy zamalowaé <N, 13> lub zetrze¢
,,Sciereczka oraz palcem” <N, 161>. Podobnie jest wtedy, gdy Tytusowi, jedenastoletniemu sy-
nowi Rembrandta, wydaje si¢, ze posta¢ z obrazu do niego mruga; Arystoteles ma stabos¢ do

Tytusa, ktory przypomina mu jego wlasnego syna, Nikomacha:
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— Co ty robisz? — zapytal ostro Rembrandt.

— On mrugnat do mnie — thumaczyt si¢ zmieszany chlopiec.

— Nie mrugnat.

— Przysiegam na Boga.

Rembrandt usmiechnat si¢; byl w tym usmiechu odcient samozadowolenia.

— Myslisz, ze w ten sposéb?

Bez uprzedzenia, blyskawicznie, Rembrandt prysnat odrobinka farby w oko Arystotelesa, jakby przymykajac

mu powicke. Réwnie szybko start plamke kciukiem i oko znéw bylo otwarte. <IN, 113>

Malarz dostrzega w dziele wylacznie dowdd swej technicznej bieglosci (w pewnym momencie
stwierdza nawet: ,,To obraz, a nie osoba” <IN, 157>), nie zdaje sobie sprawy z tego, ze wspol-
dzieli z namalowanym filozofem okreslone mysli, np. te dotyczace plandw artystycznych. Zdarza
si¢ bowiem rowniez tak, ze pomysl, ktéry pierwotnie pojawia si¢ w glowie Arystotelesa zostaje
zaadaptowany przez Rembrandta, nie§wiadomego Zrédla tej inspiracji: ,,Arystoteles, kontemplu-
jac popiersie Homera [...] dziwil si¢, dlaczego Rembrandt nie namalowal nigdy dotad calej po-
staci Homera, lecz tylko jego kamienne popiersie. Rembrandt pomyslal, iz jest to dobra mysl,
1 mniej wigcej osiem lat pozniej [...] wystal statkiem szkic malowidla przedstawiajacego Homera”
<N, 35>. Wielokrotnie tez uczucia wymalowane (dostownie) na twarzy autora Poetyk: odpowia-
daja stanowi emocjonalnemu Rembrandta. Sportretowany filozof odczuwa zatem wobec malarza

co$ na ksztalt empatii, nie tylko wspotdzielg oni mysli, ale réwniez okreslone emocje:

Arystoteles, przygladajac sic Rembrandtowi, ktory z kolei przygladal si¢ jemu, czgsto mial wrazenie, zwlasz-
cza gdy twarz Rembrandta przybierala taki sam wyraz melancholijnego zatroskania jak ten odmalowany na je-
go obliczu, ze Rembrandt rozpamictuje z zalem lata spedzone z Saskia. Kres szczesliwego malzefistwa, co
Arystoteles znal z wlasnego doswiadczenia, nie jest sprawa blaha, tak jak nie jest nia rowniez $mier¢ trojga

dzieci [...]. <N, 12>

Dzigki refokalizacji Arystoteles réwniez — jak Betty — znajduje si¢ na uprzywilejowanej pozycii,
ktéra nie tylko pozwala mu relacjonowac postepy w pracy nad przedstawiajacym go obrazem, co
Heller prezentuje czytelnikowi w formie zblizonej do narracji personalnej, ale takze umozliwia
obserwowanie calej pracowni Rembrandta (przynajmniej w czasie, w ktorym Arystoteles 3 popiersien
Homera pozostaje w Amsterdamie) 1 w zwigzku z tym zapewnia dostep do ,,pilnie strzezonych”
informacji dotyczacych np. technicznych szczegétéw powstawania innych dziet wielkiego portre-
cisty. W przeciwietistwie do jednego z zamawiajacych u Rembrandta swoj portret, Jana Sixa, Ary-

stoteles wie na przyklad, jak malarz osiaga okreslone efekty malarskie:

Sixowi, ktéry dopytywal sig, jak udato mu si¢ uzyskac taki polysk tkaniny, tak zmarszczy¢ jej powierzchnie,
Rembrandt odpowiedzial jedynie enigmatycznym mruknigciem. Arystoteles wiedzial, ze Six nie zgadlby na-

wet po uplywie miliona lat, ze Rembrandt tak samo pociagnat pedzlem, aby nada¢ petni¢ ksztattu rekawiczce,
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ktora Six trzymal w prawej rece. Nie domyslitby si¢ rowniez, Ze artysta postuzyl si¢ tylko kolorem i ksztattem,

aby oddac ten niepozorny przedmiot, tak wazny ze wzgledu na harmonie¢ calej kompozycji*!8. <N, 161>

Jest tez m.in. $wiadkiem powstawania jednego z najbardziej bodaj znanych obrazéw Rembrandta,
czyli Batszeby w kapieli, a takze Kapiqee si¢ dziewegyny — do obydwu pozuje Hendrickje Stoffels, stu-

zaca malarza:

[...] Arystoteles byl zafascynowany, sledzac sam proces tworzenia, obserwujac narastanie sugestywnosci,
z jaka oddana byla konkretno$¢ ciata, substancjalnos¢ i ksztatt ludzkiej istoty. Widzial, jak niemal z niczego,
z samej tylko idei oraz szpachli wylania si¢ biel koszuli, uzupetniona plamg konturéw czerwonej sukni, lezacej
na ziemi tak, jak gdyby zostala tam przypadkiem porzucona. I byl réwniez §wiadkiem dzialania niemal profe-
tycznej intuicji artysty, z jaka bezblednie wezuwal si¢ w mozliwosci barwy, formy, przestrzeni i faktury. <N,

45>

Mimo wszystko, co dos¢ zaskakujace w $wietle przywolanych fragmentéw, sportretowany Ary-
stoteles zywi wobec Rembrandta przede wszystkim nieprzychylne uczucia. Nie przestaje go za-
dziwiac to, ze ,,0soba tak malo utalentowana obdarzona [jest] takim geniuszem” <N, 35>, nie
waha si¢ ,,w swej negatywnej ocenie Rembrandta jako czlowieka, lecz jednoczeénie podziwila] go
jako artyste” <IN, 201>. Uwaza go za glupiego (,,Wszyscy ludzie, napisal kiedy$ Arystoteles, pra-
gng wiedzy. W osobie Rembrandta odkryl wyjatek” <IN, 152>) i skrajnie nudnego ,,cztowicka na
co dzien pozbawionego wyobrazni i przecigtnego” <IN, 33>). Przede wszystkim za§ namalowany
filozof gardzi najwigksza staboscia malarza — chciwoscia: wstydzi si¢ na przyklad, kiedy jest
swiadkiem rozmowy Rembrandta o pieniagdzach <N, 161>). Dzigki refokalizacji moze potwier-
dzi¢ wielokrotnie przytaczang anegdote o uczniach malarza, ktérzy robili zarty z jego pazernosci,
malujac na podlodze atelier monety i czekajac az sprébuje je podniesé™? (,,Kto$ znéw namalowal
monete na podtodze. — I to byl tylko stuiver... — Arystoteles moglby niemal przysiac, ze takie
wlasnie stowa ustyszal” <IN, 111>). Pogarda wobec zachlannosci Rembrandta w duzej mierze
wynika jednak z niecheci Arystotelesa do nastawionego na handel oraz konsumpcje stylu zycia
w siedemnastowiecznym Amsterdamie; malarz to jedynie wytwor swoich czaséw. Okazuje sig
bowiem, ze niezmieniona pozostala nie tylko wlasciwa Stagirycie ,,sklonnosé¢ do obserwacji, kla-
syfikowania, poréwnywania i wnioskowania” <IN, 32>. Heller nie pozbawia powiesciowego filo-

zofa rowniez oryginalnych przekonan etycznych, na czele z negatywnym stosunkiem do pomna-

zania pieniedzy jako celu samego w sobie*”. Arystoteles

418 Chodzi tu o Portret Jana Sixa 3 1654 roku, ktory do tej pory nalezy do prywatnej kolekeji rodziny Six i znajduje si¢
w Amsterdamie.

49 Zob. np. A. McQueen, The Rise of the Cult of Rembrandt. Reinventing an Old Master in Nineteenth-Century France, Am-
sterdam University Press, Amsterdam 2003, s. 45.

420 Zob. Arystoteles, Polityka, przel. L. Piotrowicz, w: tegoz, Dziela wszystkie, t. 1, PWN, Warszawa 2003, s. 16.
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[plomniejszal znaczenie pieniadza, kiedy wszyscy wokolo za nim gonili. W Amsterdamie byl zazenowany
tym, ze zostal oficjalnym filozofem kalwinizmu. Nie moégl takze zrozumieé, dlaczego spoltecznosé nastawiona
przede wszystkim na handel, zysk i gromadzenie pieniedzy miataby gloryfikowac antycznego greckiego filozo-
fa, ktérego naukowe teorie chwialy si¢ i ktoéry dowodzil, Zze wielki kapital jest bezuzyteczny, Zze czlowiek cno-
tliwy nie robi pienigedzy dla samego ich robienia i Ze pogon za pieniedzmi jest ponizej godnosci cztowieka do-

brze sytuowanego i powazanego. <N, 241>

Zderzenie z Holandia z czaséw Rembrandta jest dla sportretowanego filozofa bolesne
1 rozczarowujace przede wszystkim dlatego, ze zaczyna sobie zdawac sprawe z tego, ze od staro-

zytnosci wlasciwie nic si¢ nie zmienito:

kontemplujac popiersie Homera, jednoczesnie bacznie przygladal si¢ swiatu, w ktérym si¢ znalazl. Doszed!t
do wniosku, ze od czasu jego wygnania i $mierci niewiele si¢ poprawito. Nic wi¢c dziwnego, ze byl przygne-
biony. Holandia i Anglia, te dwa wielce przedsi¢biorcze kraje niewielkie powierzchnia, ale pot¢zne na morzu,
przypominaly mu Ateny, ktére byly réwniez zachtanne i takze wysylaly na morza cate flotylle szybkich okre-
tow. Krajom tym przepowiadal bardzo zty koniec. Ewolucyjna przemiana miast-panstw w panistwa narodowe
przyczynila si¢ jedynie do prowadzenia wojen na wigksza skalg i nieszczescia nekajace Ateny Platona w takim

samym stopniu ne¢kaly dwa tysiace lat pézniej Niderlandy Rembrandta. <IN, 148-149>

W tym kontekscie istotne wydaje si¢ to, ze jednym z mott swojej powiesci Heller uczynit frag-
ment chyba najstynniejszej definicji tragedii, pochodzacy oczywiscie z Poetyks: ,,Tragedia jest to
nasladownictwo pewnych wydarzen”. Dekontekstualizacja tej formuly, a zatem pominigcie jej
zrédlowego sensu 1 przedmiotu odniesienia, pozwala w kategoriach nasladownictwa scharaktery-
zowaé historie §wiata (to pasmo powtarzajacych si¢ okolicznosci, do ktérych prowadza zawsze
niemal jednakowe, niezbyt wyrafinowane motywacje ludzi: pragnienie bogactwa i pragnienie wta-
dzy). W ramach owych okolicznosci zmianie ulegaja jedynie techniczne szczegdly i skala wyda-
rzen; zatem nie jest to nawet wizja historiozoficzna, ktéra mozna by nazwac¢ umiarkowanie opty-
mistyczna, jak np. w przypadku koncepcji kolejnych ricorsi w ,,cyklicznym biegu dziejow” Giam-
battisty Vico*', z ktérych kazde reprezentuje bardziej tworczy, wyzszy poziom radzenia sobie ze
wspolczesnymi wydarzeniami. Heller, korzystajac z przekrojowej, jednoczesnie retrospektywne;j
i panhistorycznej perspektywy sportretowanego filozofa, wydobywa liczne paralele miedzy dzie-

jami Aten, Holandii i Stanéw:

Arystoteles potrafil takze dostrzec podobienstwo miedzy Holandia, gdzie zmartwychwstal na plétnie,
a Atenami w czasach, o ktorych styszal, czytal i pisal. Ten maly i ambitny morski kraj, posiadajacy réwnolegte
strefy wplywow i strzegacy swego monopolu w handlu mi¢dzynarodowym, wydawal si¢ by¢, podobnie jak

Ateny, w stalym konflikcie z calym $wiatem. <IN, 32>

421 Zob. G. Vico, Nauka nowa, przel. J. Jakubowicz, opracowal i wstgpem poprzedzit S. Krzemieri-Ojak, PWN, War-
szawa 1960.
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Ciekawy pod tym wzgledem jest réwniez fragment, w ktérym wypowiedZ narratora zostaje do-
pelniona adnotacja dotyczaca reakeji emocjonalnej filozofa. Wypowiedz ta odnosi si¢ do Lyndona
B. Johnsona, ktéry zostaje prezydentem Stanéw Zjednoczonych niedtugo po tym, jak Arystoteles

g popiersiem Homera tratia do Metropolitan Museum of Art. Zdaniem narratora Johnson

[o]ktamat [...] amerykanskie spoteczenistwo i Kongres, potajemnie i podstepnie wciagajac naréd do otwartej
wojny w poludniowowschodniej Azji, wojny, ktérej nie mozna bylo wygraé, i ktérej nie wygrano. Do korica
jednak trwal przy tym zgubnym kursie, podobnie jak Perykles, gdy pchal Ateny w kierunku samobéjczej woj-
ny ze Sparta.

— Walczymy po to, aby zy¢ w pokoju — powiedzial Lyndon Johnson, cytujac Arystotelesa (ktory poczul sig

tym zazenowany) i parafrazujac Adolfa Hitlera*?2. <IN, 108>

Jak zauwaza Peter Swirski, dla autora Namaly to ,,w istocie tragiczne sa cykle politycznych dziatan,
z ktérych nie wyciagnieto niegdys zadnych wnioskéw i ktore [...] pozostaja jalowe do teraz”™*>.
Rozgoryczenie filozofa wywoluje absurdalna rekontekstualizacja, jakiej poddano jego sto-
wa, czy wspomniane przeze mnie wczesniej uczynienie go ,oficjalnym filozofem kalwinizmu”,
z czego bohater nie jest zadowolony i czego nie rozumie. Niezgodne z intencjami Arystotelesa
wykorzystywanie jego mysli dopelnia rozczarowanie §wiatem, z ktérym bohater zostaje skonfron-
towany jako obdarzony §wiadomoscia obraz. Prowokuje go to zreszta takze do wspomnien oraz

refleksji nad wlasnymi dokonaniami naukowymi 1 nad ich ewentualng zbyteczno$cia

1 pretekstowoscia:

Byl teraz nieco zazenowany z powodu Poetyki, ale wcale nie dlatego, Ze jej nie ukonczyl. Dlaczego, na mitosé
boska, chodzil bezustannie po swoim Liceum, wykladajac o Ajschylosie, Sofoklesie i Eurypidesie, skoro Aj-
schylos nie zyl wowczas od stu dwudziestu pieciu lat, a Sofokles i Eurypides od siedemdziesi¢ciu pigciu?
Czyzby stal si¢ nieswiadomie, pytal siebie juz na wygnaniu w ostatnim roku zycia, jednym z tych pompatycz-
nych i nieznosnych osobnikéw, tak licznych w Atenach, ktérzy mieli ustalona opini¢ i wyrobione zdanie na
kazdy mozliwy temat oraz przejawiali przemozna che¢ wypowiadania si¢ o wszystkim z egzaltacja i pewnoscig

siebie? <IN, 150>

W swej powiesci Heller prébuje w miare mozliwosci skonstruowac postaé, ktérej mentalnosé
odpowiadalaby ,,oryginalnej” mentalnosci rzeczywistego Stagiryty, cho¢ moze trudno go sobie
wyobrazi¢ jako autora takich samokrytycznych rozpoznan. Pisarz wykorzystuje wiedze (nasze,
wspolczesne wyobrazenia) o wlasciwej starozytnym Grekom obyczajowosci 1 jego upodobaniach

oraz etycznych przekonaniach, ktére zachowuje w formie wzglednie niezmienionej.

422 Podréz z Aten do Syrakuz na okrecie wiostowo-zaglowym — pisze w innym fragmencie powiesci Heller — to
mniej wigcej to samo, co w dzisiejszych czasach rejs transportowca wojskowego z Kalifornii do Wietnamu lub lot
z Waszyngtonu do Bejrutu czy w rejon Zatoki Perskiej” <IN, 169>.
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Z dzisiejszego punktu widzenia moga si¢ one jawi¢ jako jednoczes$nie niepoprawne politycznie,
oburzajace 1 naiwne, czego chyba najdobitniejszym przejawem jest taka oto refleksja dotyczaca

niewolnictwa:

Arystoteles zauwazyl z wielkim zdumieniem, ze w Holandii nie ma niewolnikéw. Jednak wkrétce pojal, ze
Holendrzy w ogéle ich nie potrzebuja, bowiem maja zawsze pod dostatkiem wiasnych biedakéw, gotowych
pracowac jak niewolnicy za minimalne stawki [...]. Natomiast czarni niewolnicy z Afryki byli przewozeni stat-
kami tam, gdzie ich potrzebowano [...]. Arystoteles myslal z zazdroscia o wladcicielach niewolnikow
w Brazylii, Wirginii i Karolinie. Wyobrazal sobie plantatoréw trzciny cukrowej w Ameryce Yacifiskiej oraz
plantatoréw tytoniu i bawelny w Ameryce Pétnocnej jako posiadaczy wszelkich dobr, uznawanych przez nie-
go za najbardziej do szczescia potrzebne, jako ludzi pedzacych Zycie idylliczne i dostatnie, zaspokajaja-

cych swoje potrzeby duchowe poprzez zgtebianie nauki i filozofii. <N, 151, podkr. JD>

Owo w gruncie rzeczy prostoduszne, niewynikajace z wyrachowania bohatera, wyobrazenie plan-
tatorow jako entuzjastow rozwoju intelektualnego przylega do wirtualnej, mozliwej mentalnosci
,prawdziwego” Arystotelesa, ktory — jak wiadomo — byl przekonany o naturalnosci pewnych

. Jednak nawet ,,starozytna” $§wiadomos$¢, naiwna/niewinna moralnos$é czy

form niewolnictwa
zdobyta za Zycia madro$é, a takze pewna wyzszo$é, z jaka mysli on o kolejnych $§miertelnikach,
z ktérymi ma do czynienia, nie sa w stanie uchroni¢ filozofa z portretu przed swoista nieczulo-
$cig. Jej zrédlem sq wspomniane rozczarowania stagnacja etyczno-obyczajowg w kolejnych stule-
ciach czy tragicznymi bledami powtarzajacymi si¢ we wszystkich pokoleniach i pod kazda szero-
kosdcia geograficzna. Arystoteles przestaje uwazac za stuszne swoje wczesniejsze przekonania,
nawet te dotyczace tak pogardzanych przez siebie pieniedzy. Podczas podrézy obrazu po $wiecie,
kiedy to cena portretu stopniowo, ale i znaczaco, wzrasta, filozof podtrzymuje swoje poglady
(,Dla Arystotelesa kontemplujacego popiersie Homera nieustanna pogon za pieniedzmi stanowi-
ta zagadke, ktorej rozwigzanie przekraczalo jego mozliwosci. Nadal nie potrafil zrozumieé, jak
pieniadz mégl mieé jakas warto§é sam w sobie. Byt przeciez jedynie srodkiem wymiany” <N, 56-
57>). Zmienia je dopiero w Nowym Jorku, gdzie dzielo zostaje sprzedane Metropolitan za re-

kordowsa sume¢ dwoch milionéw trzystu tysigcy dolarow:

Niekiedy w zgodnym choérze pochwal i zachwytéw rozlegal si¢ niczym dysonans glos domagajacy si¢ wyja-
$nienia, dlaczego tych pieniedzy nie wydano na zywno$¢ dla glodnych rodzin. Arystoteles wiedzial dlaczego.
Glodnych rodzin nie brakuje, natomiast wielkie dzieta wielkich mistrzéw rzadko pojawiaja si¢ na rynku.

<N, 256>

423 P, Swirski, American Political Fictions: War on Errorism in Contemporary American Literature, Culture and Politics, Palgrave
Macmillan, New York 2015, s. 27.

424 Arystoteles, dz. cyt., s. 6. Zob. tez np. W. Amber, Aristotle on Nature and Politics: The Case of Slavery, “Political Theo-
ry” 1987, nr 3, s. 340-410.
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W tym kontekscie chyba jednak najbardziej wymowna jest scena, w ktérej dyrektor Metropolitan
James Rorimer, probujac usprawiedliwi¢ wysokos¢ kwoty, jaka przeznaczono na dzielo Rem-
brandta, (nieSwiadomie?) powtarza zdanie pojawiajace si¢ w Polityce Arystotelesa: ,,Pieniadz jest
tylko $rodkiem wymiany” <IN, 260>. Nie budzi ono u powiesciowego filozofa ani entuzjazmu
1 dumy, ani zazenowania zwiazanego z kolejna nonsensowng rekontekstualizacja jego mysli — jest
on w stanie zareagowac jedynie ,,parsknigciem $§miechem”.

Przemiana Arystotelesa wiaze si¢, przynajmniej posrednio, z jeszcze jednym watkiem Poety-
ki, po ktory siega Heller. Zestawienie historii 1 tragedii nie ogranicza si¢ bowiem do kwestii po-
wtarzalnosci sekwencji zdarzen. Na marginesie dodam tylko, ze pierwotnym tytutem Namaluj to
miato by¢ podobno wlasnie Poetics™, co w pewnej mietze, oprécz wspomnianego motta i, rzecz
jasna, zogniskowania powiesci wokoél postaci Arystotelesa, uprawomocnia poszukiwanie
w utworze Hellera kolejnych tropéw zwigzanych z tym wiasnie dzielem Stagiryty.

W jednym z wywiadéw autor Paragrafu 22 zauwaza: ,,Po ukofczeniu Namalyj to, w ktérym
badalem przesztos¢, doszedtem do wniosku, Ze ludzie nie tworza historii. Sadze, ze to historia
tworzy osobowos$ci”*. Stanowi to swoista interpretacje uwagi Arystotelesa, dotyczacej roli posta-
ci w tragedii: ,,Celem nasladowania jest przedstawienie jakiej$ akcji, a nie wlasciwosci postaci. |[...]
Postacie dzialaja wigc nie po to, aby umozliwi¢ przedstawienie charakteréw, lecz wlasnie ze
wzgledu na dziatania przyjmuja odpowiednie wlasciwosci charakteréw”*". W Namaluj to widaé to
wyraznie: wszyscy bohaterowie, poza Arystotelesem, charakteryzowani sa bardzo precyzyjnie, ale
jednowymiarowo, z zewnatrz. Zaréwno sportretowany filozof, jak i narrator (zwlaszcza on), po-
stuguja si¢ bowiem w swoich rozwazaniach gotowymi, niemal ostentacyjnie niereinterpretowa-
nymi, sylwetkami stynnych postaci, utrwalonymi w kanonicznych dzietach, m.in. Tukidydesa czy
Platona*®. Na przyklad Alcybiades, strateg wielkiej wojny peloponeskiej, jest w powiesci préznym
i bezczelnym hedonista™, Sokrates natomiast, rzecz jasna, odznacza sie pokora, madroscia
i odwaga ™.

Owa jednowymiarowos¢ najbardziej rzuca si¢ w oczy w przypadku charakterystyki Rem-

brandta, ktéremu Heller, obok Arystotelesa, poswigeca bodaj najwigcej miejsca. Mimo swego ge-

45 Zob. P. Swirski, dz. cyt., s. 27; F. Pauw, Syracuse as Vietnam: The Classical Intertext of Joseph Heller’s Picture This,
“Akroterion” 2009, nr 54, s. 95.

426 B.  Moyers,  The  Absurdity  of  Politis, ~ Wywiad 2z  Josephem  Hellerem,  [online]
https:/ /billmoyers.com/content/joseph-heller/ [dostep 22.08.2019].

427 Arystoteles, Poetyka, w: tegoz, Retoryka i Poetyka, przel., wstgpem i komentarzem opatrzyl H. Podbielski, PWN,
Warszawa 1988, s. 325.

428 Kryptocytaty z tych dziel tropi Pauw, dz. cyt.
429 Zob. np. N, 172-174, por. Tukidydes, Wojna peloponeska, przel., przedmowa i przypisami opatrzyt K. Komaniecki,
Czytelnik, Warszawa 2003, s. 324-325.

430 Zob. np. N, s. 284-285, por. Platon, Fedon, w: tegoz, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon, przel., wste-
pem, objasnieniami i ilustracjami opatrzyl W. Witwicki, PWN, Warszawa 1982, s. 484-485.
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niuszu jest on zainteresowany wlasciwie wylacznie pieniedzmi, czego najbardziej ,,obiektywnym”
dowodem maja by¢ przywolywane przez narratora listy (siedem listéw to jedyne, co przetrwalo
do naszych czaséw ,,z literackiej spuscizny Rembrandta” <IN, 190>). Kazdy z nich dotyczy tylko

intereséw. Jak pisze David Craig:

Heller odnotowuje najwazniejsze wydarzenia w jego [Rembrandta] zyciu, takie jak malzefistwo i bankructwo,
skrzetnie cytuje jego listy, pozwala mu przekomarzacd si¢ z Janem Sixem, ale nie robi tego w sposéb, ktory po-
zwolitby go jako$ zindywidualizowad. [...] Hellerowski Rembrandt nie ma ani specyficznej psychiki, ani sa-

moswiadomosci czy tozsamodci. [...] jego dziela sa bardziej samo$wiadome niz on sam*3!.

A zatem, paradoksalnie, namalowany przedmiot okazuje si¢ najbardziej ludzkim, zywym, wielo-
wymiarowym bohaterem powiesci, ktory jako jedyny jest zdolny do zmiany (nawet jesli to zmiana
na gorsze).

Jego ,,zywo$¢” zostaje zreszta skrajnie zhiperbolizowana. W Namaluj to Heller sugeruje bo-
wiem, ze plétno jest do tego stopnia tozsame z czujacym cialem namalowanego filozofa, ze ,,ba-
dania rentgenowskie obrazu Rembrandta |[...] pozwolily wykry¢ wybrzuszenie na wysokosci wa-
troby Arystotelesa, co bez watpienia ma zwiazek z dolegliwosciami wewnetrznymi, na ktére Ary-
stoteles uskarzal si¢ przed $miercia” <IN, 154>. A zatem sportretowany Arystoteles nie tylko, jak
wspominatam wczesniej, placze, reaguje na wilgo¢ w holenderskiej pracowni, miewa katar itd., ale
zostaje tez rzekomo zdiagnozowany przez rzeczywistego znawce tworczosci Rembrandta, Abra-
hama Brediusa, ktéry na podstawie rentgenogramu ,,dostrzegl guz na jelitach po prawej stronie
jamy brzusznej”. Chociaz Iwo Gabriel Jackowski, autor przektadu Nawaluj to na jezyk polski, reagu-
jac na ten koncept Hellera, zauwaza w przypisie, ze w tym przypadku ,,fantazja poniosta autora za
daleko”, a sam Bredius ,,byl uczonym zbyt powaznym, by przypisywaé¢ mu gloszenie podobnych
absurdow nawet w konwencji zartu” <N, 269>, w moim przekonaniu zaréwno Ow ostentacyjnie
przesadzony zart lub ,,chwyt formalny” (by postuzy¢ si¢ sformulowaniem Betty de Rothschild), jak
1 — posrednio — naiwne oburzenie ttumacza, odsylaja do jednej z najwazniejszych kwestii porusza-
nych w powiesci, czyli problematyki nasladownictwa przywolywanej juz wtym podrozdziale
w nieco innym kontekscie. W tym przypadku nie chodzi jednak o powtarzajace si¢ wydarzenia czy
tez nieSwiadome powielanie zachowan iczynnosci innych ludzi, ale o problem autentycznosci
i fikcji — mumesis sytuujacego sie ,,miedzy udawaniem a referencja”™”.

W Namaluj to watki dotyczace nasladownictwa po czesci lacza si¢ z pochodzaca z Poetyki

uwagg o ,,dobrych portrecistach, ktérzy odtwarzajac wilasciwa oryginalowi forme, zyskuja podo-

B D. M. Craig, Tilting at Mortality: Narrative Strategies in Joseph Heller's Fiction, Wayne State University Press, Detroit
1997, s. 188

432 Zob. Z. Mitosek, Mimesis — wi¢dgy ndawaniem a referenga, ,,Przestrzenie Teorii” 2002, nr 1, s. 25-46.
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biefistwo postaci, ale maluja je pigkniejszymi”*’. Dzialania malarskie Rembrandta robia tak duze
wrazenie na portretowanym Arystotelesie, ze uznal, iz ,,obraz, ktéry go przedstawial, byl czyms
wiecej niz nadladownictwem. Posiadal on swdj unikatowy charakter, nie istniejacy nawet

w krélestwie Platona” <IN, 33>, natomiast

to, co [malarz| zrobil z popiersiem Homera, bylo rewelacja nie do pojecia dla czltowieka, ktéry w swoim cza-
sie podziwial ze zdumieniem podobizny Aleksandra, malowane przez Apellesa. [...] wywolal u Arystotelesa
ztudzenie, ze ma przed soba zywe cialo, nie za§ martwy posag, ze zdaje si¢ ono nabiera¢ ciepla wickuistego

zycia pod dotknigciem jego reki. <IN, 35>

Kwestie ,,ulepszen”, nie tylko takich, ktére przywodza na mysl mit Pigmaliona, wida¢ jeszcze
wyrazniej w rozmowie, jaka przeprowadza Rembrandt z mezczyzna pozujacym jako Arystoteles.
Jej $wiadkiem jest oczywiscie portretowany filozof, ktory ,,obserwowal dyskretnie, jak me¢zczyzna

[...] wpatrywal si¢ w dwa rzedy biustow’”:

— Niech mi pan pozwoli zapyta¢ o jedno: dlaczego maluje pan mnie? [...] Ma pan przeciez popiersie Arystote-

lesa. Dlaczego wigc chee pan namalowa¢ moja twarz jako Arystotelesa, skoro pan ma juz tutaj jego oblicze?

— Wolg panskq twarz. Wyglada bardziej prawdziwie — odparl posgpnym glosem Rembrandt. <IN, 152>

Malarz nie odwzorowuje jednak dokladnie wizerunku modela, poprawia na obrazie jego niedo-
skonatosci, dodaje ,,czerwieni do brody” i dokonuje zmian w ubiorze (,,Ten strdj wyglada lepiej
na nim niz na mnie — zauwazy! z przekasem pozujacy mezczyzna” <N, 154>), co wigcej — zloty
tanicuch z medalionem z podobizna Aleksandra Wielkiego, ktéry namalowany Arystoteles ma na
szyl, jest, zdaniem autora Stragy nocnej, ,,prawdziwy”’ w przeciwienstwie do pozlacanej bizuterii,
ktora nosi model pozujacy jako filozof. Rembrandt zauwaza: ,,Ja namalowalem czyste zloto [...].
To, co pan nosi, jest poztacane. Pierscient, kolczyk 1 reszta. Laficuch to imitacja z mosiadzu [...].
Prosze spojrze¢ na lancuch, a potem na obraz. Czy nie widzi pan réznicy? To zloto jest prawdzi-
we”” <IN, 155>,

Mimo wszystko o wiele istotniejsza role odgrywa w powiesci powiazanie tego rodzaju po-
prawek 1ulepszen z falszowaniem rzeczywisto$ci czy nawet konstruowaniem jej. Heller juz
w drugim zdaniu Namaly to kieruje uwage na ten problem, dostrzegajac anachroniczny stréj Ary-
stotelesa (na obrazie jest on ubrany ,w bialg renesansowa komze 1 $redniowieczna toge”
<N, 7>). Podobnie jest w przypadku powtarzajacych si¢ w powiesci refleksji na temat wieloa-
spektowej nieautentycznosci, ktorym zaréwno narrator-erudyta, jak i sam sportretowany filozof

poddaja uwieczniong na obrazie rzezbe przedstawiajaca Homera:

433 Zob. Arystoteles, Poetyka, s. 340-341.
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Rembrandt, malujac Arystotelesa kontemplujacego popiersie Homera, sam kontemplowal popiersie Homera
[...]. Zastanawial si¢ réwnoczesnie, ile tez pieniedzy mogloby ono przynie$¢ na publicznej licytacji jego do-
bytku [...]. Arystoteles mégtby mu powiedzied, ze nie uzyska wiele, gdyz popiersie Homera byto tylko kopia.
Byla to autentyczna hellenistyczna imitacja hellefiskiej kopii, ktorej pierwowzor nigdy nie istnial. [...] Mamy

wlliade” 1,,0dyseje”, ale nie posiadamy dowodu na to, ze twérca tych eposéw byl postacia realna. <IN, 8>

Jednak nie tylko popiersie jest w Namaluj to przedmiotem takich rozwazan. Wielokrotnie pojawia-
ja sie w tej powiesci sformulowania dotyczace ewentualnej nieprawdziwosci wyglaszanych przez
narratora sadéw czy, na przykiad, informacji o rozmaitych historycznych bohaterach czy wyda-
rzeniach uznawanych powszechnie za autentyczne: ,,Nie mamy powodéw, aby przypuszczad,
ze...” <N, 191>, | Nie ma podstaw, by wierzy¢, ze...” <N, 192>, Krétko po wojnie opowiada-
no o panu Fordzie, ze plakal ze skrucha nad zdjeciami z obozéw $mierci. Jest to jeszcze jedna
z tych opowiesci, ktoére wydaja si¢ zbyt dobre by byly prawdziwe” <N, 252>, O tym, ze Platon
podrézowal na Sycylie, wiemy z cala pewnoscig z jego trzynastu «Listown, z ktorych pi¢é, a moze
wszystkie trzynascie jest podrobionych” <N, 212>, Hezjod i Homer, powiada Platon, powtarza-
li klamstwa najgorszego rodzaju. Nie moéwi jednak, kto opowiadal klamstwa lepszego rodzaju”
<N, 227>, ,Platon napisal, ze w dniu egzekucji Sokratesa byl chory i zostal w domu. Postuzyl
si¢ 1tutaj inng osoba, aby wten sposéb opowiedzie¢ o czyms, czego nie byl $wiadkiem”
<N, 278> itp.

Nagromadzenie tego typu fraz wiaze si¢ z innym mottem Namalyj to: ,Historia to bujda,
powiadal Henry Ford, amerykanski geniusz przemystu, ktory nie znat jej prawie wecale”. Mimo ze
zdaniem Hellera przedsigbiorca nie mial pojecia o specyfice historii, przywolane zdanie kore-
sponduje z ujeciem dziejow jako tragedii, cho¢ w nieco innym, niz wczesniej przywolany, sensie.
MOZE RACZE]: W przeciwienstwie do niego Heller histori¢ zna i wydaje sig, ze wlasnie dlatego
akurat t¢ opini¢ przedsi¢biorcy wyjatkowo podziela. Koresponduje ona zatem z ujeciem dziejow
jako tragedii, cho¢ w nieco innym, niz wczedniej przywolany, sensie. W powiesci Hellera to ze-
stawienie  sluzy bowiem réwniez przedstawieniu nienowej tezy o przeklamaniach
i jednostronnosci zrédel czy tez po prostu o tekstualno$ci historii — o jej narracyjnosci i o prze-
sztosci jako interpretacyjnym konstrukcie. Ciekawie laczy si¢ ona z jeszcze jednym fragmentem
Poetyki. Zdaniem Arystotelesa ,,[...] [p]oezja jest bardziej filozoficzna i powazna niz historia; poe-
zja wyraza przeciez to, co og6lne, historia natomiast to, co jednostkowe”**'. Namalyj to stanowi
jednoczesnie przewrotna (wlasnie ze wzgledu na nieuniwersalno$¢ historii Arystoteles twierdzil,

1435

ze nie zastuguje ona na namyst*”), jak i nieudana proébe literackiego uogdlnienia historii. Na pod-

stawie dziejow jednostek (Peryklesa, Alcybiadesa itd.)) Heller wysnuwa uniwersalny wniosek

434 Arystoteles, Poetyka, s. 330.

142



o okreslonych, powtarzajacych si¢ niechlubnych motywacjach ludzkich dzialan, ale jednoczesnie,
patrzac przez pryzmat panhistorycznego spojrzenia sportretowanego filozofa, w rozdziale pointu-
jacym powie$¢ dostrzega, ze ta $wiadomos¢ nic nie zmienia, a ,,[s]tudiujac histori¢ nie poznacie
niczego, co mogloby zosta¢ zastosowane, wigc nie tudzZcie si¢, ze moze wy bedziecie tymi, kto-
rym si¢ to akurat uda” <IN, 286>.

W przywolanym wczedniej wywiadzie pisarz zdradza, ze zastanawial si¢ nad zakoncze-

29436
5

niem powiesci stowami ,,nie wierz temu, co czytasz ale nawet bez tej klarownej i dobitnej

pointy w Namaluj to Heller prezentuje poglady wspdlczesnych sobie teoretykéw historiografii®’,
cho¢ w jego powiesci przeszlo$¢ nie moze by¢ poznana nawet na podstawie ,,jej tekstow, jej $la-
déw — literackich lub historycznych”*®. Wszystko bowiem, zatem i postaé¢ Arystotelesa, i dzisiej-
sze wersje jego dziel, stanowi pickna (?) konstrukcje o niepewnych lub nieautentycznych Zré-
dlach, tak jak obraz Rembrandta, ktory ,,by¢ moze nie jest dzielem Rembrandta, a tylko jego
ucznia, ktéry tak dobrze pojat lekcje mistrza, ze nigdy nic wigcej nie osiagnal i w konsekwencji
jego imie¢ przepadio w mrokach historii. Popiersie Homera by¢ moze nie jest Homerem, a postac¢

meska nie jest Arystotelesem”*” <N, 286>

* %k

Wydaje si¢ zatem, ze wbrew temu, co pisata Virginia Woolf, obrazy nie wisza na $cianach, ,,jakby

uplyw wiekow nie mial dla nich znaczenia” w przypadku obu powiesci to wlasnie refleksja nad

435 Zob. C. T. Powell, Why Aristotle Has No Philosophy of History, “History of Philosophy Quarterly” 1987, nr 3, s. 343.
436 https:/ /billmoyers.com/content/joseph-hellet/

437 Por. L. Hutcheon, Historiograficina metapowiesé: parodia i intertefestnalnosé historii, ,,Pamietnik Literacki” 1991, nr 4,
s. 217.

438 Tamze.

439 Warto by¢ moze dodac jeszcze, ze w roku 1988, w ktérym zostata wydana powies¢, opublikowano artykut Franka
Ankersmita, Historical Representation, w ktérym rozwija on, zasygnalizowana w Narrative Logic: A Semantic Analysis of the
Historian’s Langnage 3 1983 r., wlasna koncepcje ujmowania dzialan historykéw jako reprezentacji historii, nie zas, jak
do tej pory, narracji na temat historii. Innymi stowy wedlug Ankersmita praca historyka przypomina prace malarza-
portrecisty: ,,Podobnie jak malarz, historyk przedstawia rzeczywisto§¢ (historyczna), nadajac jej, poprzez znaczenie
swego tekstu, znaczenie, ktérego rzeczywisto$¢ nie posiada sama z siebie” (F. Ankersmit, Reprezentaga historyezna,
przet. M. Piotrowski, uzup. i popr. E. Domatiska, w: tegoz, Narracgja, reprezentacja, doswiadezenie. Studia 3 teorii historiogra-
fii, pod red. i ze wstgpem E. Domariskiej, Universitas, Krakow 2004, s. 145). Kuszace wydaje si¢ zatem potraktowa-
nie Namaluj to jako specyficznego ucielesnienia tez Ankersmita. W jednym z pézniejszych artykuléw Ankersmit do-
precyzowuje zestawienie historia — malowidlo: pisarstwo historyczne ma si¢ tak do wydarzen historycz-
nych/rzeczywistoscl, jak pottret ma si¢ do osoby, ktdra przedstawia. Ogladajac obraz, oceniamy go poczatkowo pod
katem podobienstwa namalowanej postaci do ,,rzeczywistego” pierwowzoru, ale stopniowo zaczynamy rozumied, ze
»prawdziwie dobry” portrecista oddaje w swym dziele jego ,,0sobowos¢”. , To samo mozna powiedzie¢ o pisarstwie
historycznym. Jako opis badZ suma opisow tekst historyczny powinien by¢ nienaganny. To jest jego powierzchnia.
Nie wystarczy jednak, by tekst historyczny dostarczal prawidtowego opisu przesztosci — powinien takze oddawac
,»«0sobowosé» epoki, ktérej dotyczy (lub jej aspektu)” (F. Ankersmit, Zwrot lingwistyezny: teoria literatury a teoria histori,
przet. M. Zapedowska, w: tegoz, Narraga, reprezentacia, doswiadeznie. .., dz. cyt., s. 88-89). W rzeczywistosci utwor
Hellera mozna by potraktowac co najwyzej jako antyprzykltad czy tez nieswiadoma reinterpretacje rozpoznan holen-
derskiego badacza: nalezy zaczaé od tego, ze obraz nie jest ani portretem Arystotelesa, ani tez ,,wiernym” portretem
modela (Rembrandt poprawia i zmienia wyglad mezczyzny). Podobne wlasciwosci (konstrukcyjnosé, upozowanie)
autor Namaluj to przypisuje historii, czyniac z powiesci po czesci antyhistoriograficzny manifest.
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historia oraz apokryficzna opowies¢ o niej stanowi najwazniejszy cel obdarzenia obrazéw $wia-
domoscia, ,,uptyw wiekéw” ma znaczenie zaréwno dla Betty de Rothschild, jak i Arystotelesa. Do
namystu nad dziejami bohateréw-obrazéw prowokuje ich dlugowieczno$¢, zaufanie czy raczej
swoista obojetnosc, ktorg wzbudzajg jako pozornie niezywotne, a takze — przede wszystkim — ich

25440

usytuowanie miedzy rzeczywistoscig i fikcja. ,,Spogladajac w glab pokoju™™, jak pisata autorka
Pani Dalloway, nie ograniczaja swojego pola widzenia do czaséw i warunkéw, w ktérych zostaly
stworzone, ale z pewnym poblazaniem przygladaja si¢ kolejnym pokoleniom $miertelnikow.
Dzieje si¢ tak zresztq réwniez w utworach pod pewnymi wzgledami analogicznych do Nawaluj to
7 Portretn. Na przyktad w Rien ne va plus Andrzeja Barta narrator, czyli fikcyjny portret wloskiego
arystokraty Tomasso d’Arcipazziego, z ironig odnosi si¢ do poczynan jego kolejnych ,,wlascicie-
1i” podczas kluczowych wydarzen z historii Polski, m.in. rozbioréw i dwoch wojen §wiatowych.
W wierszu Odkopanie posqgn Antinonsa w Delfach, 1893 Jacka Dehnela tytulowa rzezba zwraca si¢
z pogarda do robotnikow uczestniczacych w jej wydobyciu z ziemi, niemal kpiac z ich pragnienia
nie§miertelnos$ci (,,Zanurzylem si¢ w wodzie tym $miertelnym ciatem,/ wynurzylem si¢ z ziemi
cialem niesmiertelnym./ Czy nie o tym matzycie, kopacze w kaszkietach,/ niosac krzyczace bety

do chrzcielnicy w cerkwi?”*!

). W Nazgywam si¢ Cgerwieri Orhana Pamuka natomiast, kontrapunktu-
jacy akcje powiesci bohaterowie tureckich miniatur, czyli rozmaite postaci, rosliny i zwierzeta nie
tylko wiedza wigcej od innych bohateréw na temat zbrodni stanowiacej gléwny watek powiesci,
ale takze zdaja sobie sprawe z tego, jak silnie moga wplywac na ludzi ogladajacych owe miniatu-
ty*. Personifikacja §mierci mowi na przyklad: ,,Jestem $mier¢, jak pewnie zdazyliscie si¢ zotien-
towac, lecz nie musicie si¢ mnie obawia¢ — to tylko ilustracja. [...] Podobnie jak bawiace si¢ dzie-
ci, doskonale wiecie, ze nie jestem prawdziwa, tymczasem strach $ciska wam gardlo”**.

Y Portrecie i Namaluj to owa, pozycje miedzy fikcja 1 rzeczywistoscia historyczng umozliwia
refokalizacja usytuowana na pograniczu jej formy wewnetrznej i zewnetrznej. Rowniez w tym
przypadku to postaci z obrazu ,,patrza”’ i,czuja”’, jednakze malarska ,,czwarta $ciana” zostaje
zburzona. Bohaterowie przedstawienia zdaja sobie sprawe ze swej materialno$ci
1 dwuwymiarowosci, ale wlasnie dzigki temu sa w stanie przygladac si¢ swemu otoczeniu: spoj-

rzenie namalowanych bohaterow zostaje bowiem skierowane ,,na zewnatrz”, ku rzeczywistosci

spoza obrazu. Powiesciowi Betty oraz Arystoteles sa tez w stanie ekfrastycznie opowiada¢ (baro-

#0W. Woolf, dz. cyt., s. 193.

4417, Dehnel, Odkopanie posqgn Antinonsa w Delfach, w: tegoz, Jegyki obee, Biuro Literackie, Wroctaw, 2013.

#2 Wizualnymi pre-tekstami sg tu réwniez rzeczywiste obrazy, tak jak w powiesciach Assouline’a i Hellera. Miniatury
2 Nagywam sig Cgerwieri pochodza z ksiazek ,,znajdujacych si¢ pod koniec XVI wieku w archiwach patacu Topkapi
w Stambule (wigkszo$¢ z nich powstala na terenie dzisiejszego Iranu i Afganistanu)” O. Pamuk, Pisarz naiwny
i sentymentalny, przel. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 2012, s. 91.

3. O. Pamuk, Nagywam si¢ Czerwier, przel. D. Chmielowska, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 2007, s. 185.
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nowa) i rozmyslac¢ (filozof) o swoich malarskich wizerunkach i etapach pracy nad przedstawiaja-
cymi ich obrazami, choé¢ ramy, w ktorych zostali zamknigci nie zostaja poszerzone. Uniwersum,
do ktorego odnosza si¢ bohaterowie, to bowiem nie uniwersum dziela sztuki (jak np.
w przypadku Kobiety w oknie Joyce Carol Oates), tylko ,rzeczywisty $wiat”, ktory obserwuja ze
$cian pokoju czy muzeum. Niewatpliwie ma to réwniez zwigzek z gatunkiem malarskim, ktéry
reprezentuja. Portrety sq w stanie wyzwoli¢ narracje (bo kazdy obraz, jak pisatam we Wprowa-
dzenin, posiada t¢ wlasciwos$c), ale to, ze przedstawiaja jedna, rzeczywista, powszechnie znana
osobe, ktorej ,,autobiografia” jest potencjalnie interesujaca, jak i to, ze namalowani bohate-
rowie zostali uwiecznieni w do§¢ neutralnych, nudnych przestrzeniach, prowokuje autorow
raczej do dopisywania swoistych monologéw sytuujacych si¢ na pograniczu zmysSlenia
1 opowiesci o historycznych wydarzeniach i ludziach.

Cickawe przedstawia si¢ tez w tym przypadku towarzyszace refokalizacji nieuniknione
,uwspolczesnienie mentalnosci”. W obydwu powiesciach wydaje si¢ ono w pewnym sensie za-
kamuflowane: zaréwno Pierre Assouline, jak i Joseph Heller finguja mentalno$¢ swoich bohate-
réw tak, zeby przypominala ona usposobienie mentalne ich historycznych pierwowzoréw. Ale
chociaz sportretowana baronowa de Rothschild to konserwatywna przedstawicielka burzuazji,
natomiast namalowany Arystoteles to przekonany o swej moralnej wyzszosci starozytny Grek
(mimo odnotowanej wczesniej swoistej ,,ewolucji pogladow” oraz porzucenia wyznawanych
przez siebie wartosci 1 wypracowanej filozofii), wnioski, do ktérych oboje dochodza sa na wskro§
wspoélczesne. Betty dostrzega m.in. jednakowe spostrzezenia w rzekomo blyskotliwych rozpo-
znaniach ogladajacych ja specjalistow z réznych epok, natomiast przemyslenia Stagiryty z portretu
pozwalaja mu dostrzec tragiczng regularnos¢ koszmarnych ludzkich zachowan i niezmiennosé
motywacji, a posrednio prowadza do tezy o interpretacyjnym statusie historii. A zatem konkluzje
postaci z dziel Ingresa i Rembrandta sa do siebie zblizone — dotycza bowiem niezmiennos$ci me-
chanizméw czy to sposobow myslenia, czy to dzialan ludzi. By¢ moze zatem z wiedzacych
1 widzacych wigcej (bo patrzacych dluzej niz wszyscy) zyjacych obrazéow ,,nie wydusimy |...] zad-
nego przestania”, by po raz ostatni przywolac¢ esej Woolf, poniewaz wiedzg one doskonale, ze
mija si¢ z celem przekonywanie ludzi o tym, iz histiria testis témporium, lux veritatis, vita memoriae,

magistra vitae, nuntia vetustatis czy tez historiam nescire hoc est semper prierum esse.
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ROZDZIALIV: SPOZA SWIATA OBRAZU

1. Jacek Dehnel, czyli ,,zawodowy apokryfista”

Potraktowanie Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenia t.azarza jako punktu wyjscia do rozwazan doty-
czacych powiazan apokryficznosci 1 ekfrastycznos$ci motywowalam we Wprowadzenin przede
wszystkim porecznoscia tego tekstu (jest dwoisty, apokryficzno-ekfrastyczny) oraz paradoksalna
porecznoscia jego nieporecznosdci. Jednoczednie nie sposoéb nie zauwazy¢, ze jest on bardzo ty-
powym dzielem w tworczosci Jacka Dehnela, podobnie jak oméwione w kolejnych rozdziatach
Po wyjsciu malarza czy Saturn. W utworach tego wlasnie autora najlatwiej chyba dostrzec splot ka-
tegorii apokryfu i ekfrazy. Zreszta do znacznej cz¢sci jego tekstow mozna odnie§é pojemna for-
mule ,,prze-pisywanie”: od pastiszopodobnych Balzakianow i pastiszowego Krivoklata po apokry-
ficzna Matke Makryne (powies¢, w ktorej pre-tekstami fikcjonalnej, podwojnej autobiografii osla-
wionej bohaterki sg zaréwno zachowane, autentyczne, publiczne, jak 1 watpliwe, rzekomo nieza-
chowane, prywatne ,,dokumenty” jej autorstwa) czy sylwiczno-apokryficzng Kosmografie, eyl tr3y-
dziesci apokryfow tulacgych (to z kolei zbior tekstéw dokomponowanych do renesansowych map*;
zawarte w nim utwory reprezentuja m.in. takie gatunki jak artykul, modlitwa, ale tez np. instrukcja
gry RPG czy fragment naukowego opracowania). Nie bez przyczyny Dehnel jest okreslany mia-
nem ,,zawodowego apokryfisty”’*. Sam natomiast nazywa swoje pisarstwo ,,ekfrastycznym”*
— informacj¢ o tym, ze istotng rolg w tworczosci tego pisarza odgrywaja sztuki wizualne,
mozna juz chyba w pewnym sensie uzna¢ za stereotyp méwienia i pisania o autorze La/i*".

Liczne odniesienia do obrazow, fotografii i filméw w tekstach (nie tylko fabularnych czy

poetyckich, ale takze np. w felietonach czy Dzzennikn roku chrystusowego) Dehnela nie ograniczaja

si¢ jednak do utworéw ekfrastycznych, przyjmujacych zreszta rozmaite formy. Oprécz nich po-

44 Prezentowanych na wystawie Swiat Plolemensza — wloska kartografia renesansowa w 3biorach Biblioteki Narodowj. J. Deh-
nel, Kosmografia, czyli tryydziesci apokryfow tutaczach, Biblioteka Narodowa, Warszawa 2012.

45 P. Gozliaski, Nike 2015 oglaszamy finalistow. Dzis Jacek Debnel, [online] http:/ /wybotcza.pl/1,76842,18730747 nike-
2015-oglaszamy-finalistow-dzis-jacek-dehnel.html, [dostep 22.04.2019].

46 Zob. M. Koszowy, W posgukiwanin rzecgywistosci. Mediacyjna rola fotografii we wspdlegesney progie polskie, Universitas,
Krakéw 2013, s. 108.

47 Zob. np. (oprocz badaczy skupiajacych si¢ wylacznie na relacji stowo — obraz w twoérczosci Dehnela) m.in.
D. Antonik, Jacek Debnel, czyli futurystyezny klasycyzn, w: Autor jako marka. Literatura w kulturze andiowiznalne spotecgeristwa
informacyjnego, Universitas, Krakow 2014, s. 90 (,,Twoérczos¢é Dehnela wypelniona jest przez ekfrazy”); K. Maliszewski,
, Obrazowos¢” poetycka. Notatki o niektdrych twircach i prigjawach, ,,Dyskurs” 2015 nr 20, s. 122-139 [,,Jednak w tym
wszystkim (mam na mysli intersemiotyczne napigcia i zwielokrotnienia) Dehnel erudyta, koneser sztuk wszelkich,
czuje si¢ jak ryba w wodzie, ptak swobodnie bujajacy w eterze oryginalnej ekfrazy”|; A. Wéjtowicz-Zajac, Webikuly
czast: o progie Jacka Debnela, w: Skiad osobowy: s3kice o proaikach wspitezesnych, cz. 2, Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice 2016, s. 173-199. Warto dodad, ze pisarz w swym debiutanckim tomie prozatorskim Kolekgja zawarl
réwniez reprodukcje wlasnych dziel malarskich, o czym pisza we wspomnianych tekstach Agnieszka Wojtowicz-
Zajac oraz Dominik Antonik.
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jawiaja sic bowiem np. swego rodzaju literackie Clande glasses™ — teksty, w ktorych na obserwo-
wane przez podmiot otoczenie, zarowno krajobrazy, jak i zdarzenia, nakltadaja si¢ przypominajace
je (wizualnie lub fabularnie) ,,powidoki” dziel sztuki czy rozpoznawalnych estetyk rozmaitych
tworcow lub szkot malarskich™. W tworczosci autora Fotgplastikonn zdarzaja sie rowniez oczywi-
$cie proste aluzje czy metakrytyczne refleksje na temat malarstwa (jak np. w powiesci Krivoklar).
Najbardziej interesujace sq dla mnie jednak oczywiscie te teksty, w ktérych w réznym stopniu
apokryficzno$¢ splata si¢ z ekfrastycznoscia. Obfito§¢ tego rodzaju utworéw wynika z pewnoscia
m.in. z zainteresowania Dehnela tym, co marginalne, dostrzezone na krawedzi, a co taczy apokry-
ficzne z ekfrastycznym. Jak méwi pisarz w jednym z wywiadow: ,,[Clale zycie, sadze, bede pisal
o obrazach, o przemijaniu, o ludziach odstawionych na boczny tor iz tego bocznego toru ko-
mentujacych gléwne sceny $wiata, o takich ostaficach greckiego choéru, jak Javier Goya, jak
Krivoklat, jak Makryna”, ktorzy sa troche jak ,,statysci, troche naoczni §wiadkowie; nawet jesli
uda im si¢ minimalnie wplynac na losy $wiata, jak Makrynie, to predko przepadaja — ale przez ich
oczy ciekawiej si¢ patrzy na stynnych ludzi i zdarzenia wielokrotnie juz opowiedziane”*.
Dominik Antonik zwraca z kolei uwage na to, ze réwniez w przypadku komentowanych
zdje¢ wazniejsze dla Dehnela jest ,,raczej to, co dzieje si¢ na obrzezach [...] niz w jego [zdjecia]

centrum”*!

, czyli, jak méwi sam pisarz, ,,[...] te elementy, ktére uznano za poboczne: dekoracje,
miny, sylwetki z dalekich planéw. StatySci — statysci zdjgcia, ale 1 statySci zycia, ludzie zepchnigci
na margines zdarzen. I to, czego na zdjeciu brakuje. Czasem bardziej czu¢ to, czego nie ma niz to,

co iest;>452

. Dlatego tez tworczo$¢ Dehnela jest — jak si¢ wydaje — dobrym punktem wyjscia
i,dojScia” dla rozwazan o powigzaniach apokryficznosci i ekfrastycznosci. W kazdym

z wezesniejszych rozdziatéw pojawily si¢ analizy utworéw tego autora w zestawieniu z tekstami

8 Tzw. ,szkietka Claude’a” to popularne w osiemnastowiecznej Anglii niewielkie, wypukle, zaokraglone
izabarwione szybki, ktére pozwalaly patrzacemu przez nie czlowickowi zamieni¢ ,,przyrodnicze sceny
w miniaturowy obraz podkreslajacy ich podobiefistwo do pejzazy Claude’a [Lorraina — uzup. JD] lub przynajmniej do
dziel malarskich” (D. Marshall, The Problem of the Picturesque, ,Eighteenth Century Studies” 2002 nr 3, [online]
http:/ /www jstot.org/stable /30054207 [dostep 25.09.2017], s. 420).

¥ Do takich utworéw nalezg np. Korytarz, pdgna jesieri (w ktérym podmiotowi podrézujacemu pociagiem widok
z okna oraz pora roku przywodza na mysl obraz Bruegla — ,,Od rana same Brueghle, bo to p6zna jesien”), Topole
z cyklu Niderlandy. Pigé pocgtowek (,,Nad brzegiem autostrady siedemnastowieczno$é/ w calej okazalosci [...]”) czy
Apetyt (,,Wieczor. Resztki po kolacji z Basia/ nawet dosé holenderskie”)*” Szetzej o tego typu tekstach (réwniez
u Julii Hartwig) pisatam w attykule ,,A jednak oczymal/ [m]oimi patryycie...”. O doswiadezenin sztnki w doswiadezanin prie-
strzent, ,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2017 nr 11, s. 167-179. Przywolane wiersze (m.in.) omawia wnikliwie
takze Aleksandra Kremer (,,Patrzel oczami artysty?”. Dziela sgtnki w wierszach Jacka Debnela ~w: Ars in artibus. Recepgja sztuk
Plastyeznych w muzyce, literaturze i filmie, red. A. Jezierska, D. Maciejewska, Studenckie Kolo Naukowe Instytutu Historii
Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego, Wroctaw 2008, s. 154-167).

40 1. Winiarski, ,,Nie bylo epoki, w ktdrej wiekszos¢ produkei artystyezne nie bylaby staba.” Rozmowa g Jackiem Debnelem, [onli-
ne| http://wwwliteraturajestsexy.pl/ nie-bylo-epoki-w-ktorej-wiekszosc-produkeji-artystycznej-nie-bylaby-slaba-rozmowa-
z-jackiem-dehnelem/ [dostep 15.07.2016].

#1D. Antonik, dz. cyt., s. 92.

42 K. Janowska, J. Dehnel, Wychowata mnie Szeberezada, ,,Polityka” 2007 nr 4, s. 58-60; cyt. za D. Antonik, dz. cyt.,
s. 92,
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innych twércow, tutaj skupiam si¢ natomiast wylacznie na wierszach 1 krotkich prozach napisa-
nych przez Dehnela, ktore stanowia gléwnie apokryficzne ekfrazy (wyjawszy dwa teksty, od kto-
rych zaczynam). Tytul tej czesci mojej pracy odnosi sie¢ oczywidcie, jak w przypadku dwoch po-
przednich rozdzialéw, do pozycji refokalizatora. Podmiot we wszystkich zgromadzonych w tym

miejscu tekstach patrzy na dzielo wizualne z zewnatrz, spoza jego $wiata.

2. Nieekfrastyczne apokryfy z wizualnym pre-tekstem, czyli bezpieczna nie-
swiadomos$c¢

Zacytowana wypowiedz autora Lali ojego zainteresowaniu ,ludZzmi zepchni¢tymi na margines
zdarzent” mozna z pewnoscia odnies¢ rowniez do utwordéw z wizualnym pre-tekstem innym niz

zdjecie — na przyklad do wiersza Bracia Lumiere, ,,\Wjazd pociqgn na stage”, Dworzec La Ciotat, 1895

(cho¢ oczywiscie pre-tekst tego utworu wigcej ma wspélnego z fotografia niz pézniejszymi fil-

mami*”’). Podmiot opowiada w nim o anonimowym aptekarzu z Lyonu, ktéry nie wzial udzialu

w rejestracji stynnego Wjazdn pociqgn. .., poniewaz ,;wolal/ jecha¢ godzing p6zniej, po obiedzie,/

zgodnie z kierunkiem jazdy (fatwiej trawic)”:

Nic nie wiesz o tym aptekarzu z Lyonu.
Jego surduty, bindy, parasole,

dyplom w ztoconych ramach, Zony, nuty
lezg na strychach zabliznionych domoéw

w bezbrzezne czasu wywiedzione pole.

O gdyby chociaz kupit tamten bilet

na tamten pociag, siadl w tamtym wagonie
zamiast piekarza z Bordeaux. Ale wolal
jecha¢ godzing pdzniej, po obiedzie,
zgodnie z kierunkiem jazdy (latwiej trawic).
Dwaj bracia z pudtem juz dawno odeszli.
Dworzec byl pusty, podréz wygodniejsza.
Wzdluz czarnych toréw szty dwie mtode damy —
— pod parasolka usmiech. Nasz aptekarz

(a moze kupiec) z Lyonu (czy z Tuluzy)
przygladzit wlosy, spojrzal na zegarek

i odszed! brzegiem peronu w niepamigc,

jakby powracal bezpiecznie do domu#34.,

43 Zob. S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialng reczywistosci, przet. W. Wertenstein, wstep A. Helman, Sto-
wo/obraz terytoria, Gdansk 2009, s. 56-57.

44 1. Dehnel, Bracia Lumicre, ,,Wjazd pociagn na stage”, Dworgec La Ciotat, 1985, w: tegoz, Wiersze (1999-2004), Lampa
i Iskra Boza, Warszawa 20006, s. 78.
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Mimo ze jako namiastki ekfrastycznosci datoby si¢ potraktowac np. tytul jednoznacznie odsylaja-
cy do pre-tekstu (rozumianego raczej jako seria fotoséw filmowych scen)®”; informacje o dawnej-
niedawnej obecnosci na peronie Louisa i Augusta Lumiere’éw (,,Dwaj bracia z pudlem juz dawno
odeszli”) czy wyrazenia zaimkowe (,,gdyby chociaz kupil tamten bilet/ na tamten pociag, siadt
w tamtym wagonie”), z pewnoscia nie mozna nazwac tego tekstu ekfrastycznym, a tym bardziej
ekfraza. Mimo wszystko warto o nim wspomnie¢ — przede wszystkim dlatego, ze wiersz Dehnela
niewatpliwie jest rodzajem apokryficznego przypisu do filmu, chociaz trudno méwié¢ w tym przy-
padku o dywersyjnym potencjale (by¢ moze za jego przejaw mozna byloby uznac ,eliptyczny”
charakter wiersza, w ktorym wlasciwie pomija si¢ przywolany w tytule punkt odniesienia, demon-
stracyjnie méwi si¢ nie o nim). Powstal w odniesieniu do tego kanonicznego dzieta, czy raczej
okolicznosci, w ktorych zostalo stworzone, a zatem jako apokryf z wizualnym pre-tekstem sta-
nowi dobry kontrprzyklad dla rozmaitych apokryficznych ekfraz i ekfrastycznych apokrytéw,
o ktérych mowa w tej pracy.

Akcentowana w Braciach Lumicre... nieprzynalezno$¢ bohatera do filmu i ostentacyjne
rozminigcie si¢ z jego realizatorami metaforyzuja w pewnym sensie granice mi¢dzy sposobami
wykorzystania wizualnego pierwowzoru w (apokryficznej) ekfrazie i w (nieekfrastycznym) apo-
kryfie. Podmiot w wierszu Dehnela w innym sensie zaglada za kadr niz np. narrator Wiskrzeszenia
Yazarza. O ile glowny bohater tego tekstu, przynalezny do $wiata przedstawionego obrazu,
W pewnym sensie poszerza pole widzenia, opowiadajac o wydarzeniach nastepujacych po uwiecz-
nionym momencie (to ekfraza zostaje przedtuzona o apokryficzne dopowiedzenia, dzigki refoka-
lizacji wewnetrznej), o tyle punkt widzenia podmiotu w ,,Jumierowskim” wierszu jest swoiscie
panhistoryczny: jako refokalizatora zewnetrznego dzieli go od zaprezentowanych w tekscie wyda-
rzeq duzy dystans. ,,Panhistorycznos¢” punktu widzenia polegataby tu na dostrzeganiu zaréwno
tego, ze nalezace niegdys do aptekarza z Lyonu ,,surduty, bindy, patasole,/ dyplom w ztoconych
ramach, zony, nuty” zostaly porzucone, zapomniane i ,,leza na strychach zabliznionych doméw/
w bezbrzezne czasu wywiedzione pole”, jak i tego, ze godzing po nagraniu filmu na dworcu
w La Ciotat ,,wzdluz toréw szly dwie mlode damy”. Jednak to nie ,,zewnetrznos¢” refokalizacji
czy zwigzana z nia w tym przypadku ,,panhistorycznos¢” punktu widzenia odréznia zwykly apo-
kryf z wizualnym pre-tekstem od ekfrastycznych apokryféw czy apokryficznych ekfraz. W dalszej
czgsci tego rozdzialu bede analizowac przyklady deskrypcji dziet sztuki, w ktérych apokryfista —

45 O (konktetnym) filmie jako przedmiocie odniesienia (lirycznej) ekfrazy pisze Anna Estera Mrozewicz, za Derrida
ZWracajac uwage np. na to, ze ,,prawdopodobnie wigcej jest réznic pomiedzy réznymi dzietami, réznymi stylami w
kinie [...] niz pomiedzy kinem a fotografia” (J. Derrida, cyt. za A. E. Mrozewicz, Sladami ekfrazy. Dujiscy pisarze wspdl-
czesni wobec sgink wiznalnyeh, Poznan 2010, s. 212). Decyduje si¢ na umieszczenie tu analizy wiersza, ktorego intertek-
stem jest film, wlasnie ze wzgledu na wspomniane juz podobienistwo weczesnych obrazéw filmowych (w tym réwniez
Wjazdn pociqgu...) do fotografii, cho¢ mam $wiadomos¢ problematycznosci ujmowania filmu jako pre-tekstu ekfrazy.
Dlatego m.in. zastanawiam si¢ nad ewentualnymi ,,namiastkami ekfrastycznosci”.
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tak jak tutaj — wypowiada si¢ z duzego dystansu czasowego wzgledem okresu, w ktérym powsta-
ly; ten aspekt nie blokuje ekfrastycznosci.

O nieekfrastycznos$ci analizowanego tu wiersza decyduje nie tylko problematycznosé czy
raczej jednak brak podstaw do laczenia jej z filmem. Gdyby$Smy mieli do czynienia z obrazem
malarskim lub fotografia, wazne byloby to, ze podmiot tego wiersza nie nawigzuje bezposrednio
do tego, co utrwalono we Wjegdzie pociagn na stage w La Ciotat — na przyklad do potencjalnych
przygdd towarzyszacych braciom Lumiére podczas realizacji filmu czy do dal-
szych/wczesniejszych loséw zarejestrowanej w nim kobiety z pasiastym tobotkiem czy pojawiaja-
cego si¢ na poczatku mezczyzny ciagnacego wozek. Tekst Dehnela odnosi si¢ natomiast do inne-
go porzadku ontologicznego: przestrzen tu opisana nie nalezy do filmu, choc jest ta samg prze-
strzenia (ogladang godzine pdzniej), ktora w nim utrwalono i tylko jemu zawdzigcza to, ze si¢
o niej méwi — mamy zatem do czynienia ze swoista poakcja, ale nie stanowi ona kontynuacji pre-
tekstu. Dworzec La Ciotat zostal zaposredniczony tylko przez tekst Dehnela, a nie podwojnie
(jak byloby w przypadku opowiesci o kobiecie z pasiastym tobotkiem czy jak jest — w ogdle —
w przypadku ekfraz). Rzecz jasna — nawigzanie do filmu ma zasadnicze znaczenie zaréwno dla
konstrukcji, jak i dla sensu wiersza. Bez tego odniesienia opowies¢ o ,,aptekarzu/ (a moze kupcu)
z Lyonu (czy z Tuluzy)”, ktory ,,odszedl brzegiem peronu w niepamieé,/ jakby powracal bez-
piecznie do domu” bylaby pozbawiona napigcia towarzyszacego nie§wiadomie niewykorzystanej
szansie uczestnictwa w historycznym wydarzeniu utrwalenia zwyczajnej sytuacji na ta§mie filmo-
wej. To wlasnie bezpieczna nieswiadomos¢ przeoczenia szansy na ocalenie od niepamigci stanowi
w wierszu Dehnela paradoksalno-apokryficzne, bo wysnute z dostrzezenia braku — z tego, czego
w pre-tekscie nie ma —,,uklucie”.

Mozna oczywiscie w Braciach Lumiere. .. dostrzec rowniez cien refleksji na temat tych, kto-
rych kinematograf zarejestrowal — zamiast aptekarza z Lyonu na jednym z miejsc zasiadl wszakze
piekarz z Bordeaux, o ktérym réwniez nic nam nie wiadomo, mimo jego rzekomej obecnosci
w filmie. Obaj bohaterowie sa tu zatem zepchni¢tymi na margines zdarzed statystami.
W kontekscie Wjazdu pociqgn. .. pamieta si¢ bowiem przeciez przede wszystkim o jego tworcach,
sfilmowanej przez nich maszynie, dworcu La Ciotat czy anegdocie o ,,piskach nieklamanego

95457

przerazenia, a czasem nawet ucieczce mniej odpornych widzow”®’ w obawie przed jadaca

,wprost na nich” lokomotywa. Zarejestrowani ludzie sq natomiast zazwyczaj traktowani po pro-

#6 Odwoluje si¢ tu oczywiscie do Barthes’owskiego punctum. Jest to ten element poszczegélnych fotografii, ktory
zdaniem autora Fragmentw dyskursu mifosnego je wyrdznia 1 ,,[...] wybiega ze sceny jak strzala i przeszywa mnie [...].
[Plunctum to takze uzadlenie, dziurka, plamka, mate przecigcie — ale rowniez rzut ko$émi. Punctum jakiego$ zdjecia to
przypadek, ktéry w tym zdjeciu celuje we mnie [me point] (ale tez uderza mnie, miazdzy)”(R. Barthes, Swiatlo obrazn.
Uwagi o fotografii, przel. J. Trznadel, Aletheia, Warszawa 2008, s. 51-52). Mozna chyba uznad, ze utrwalone w wierszu
Dehnela rozminigcie si¢ aptekarza z Lyonu z bra¢mi Lumiére ma wiasnie taki — drazniacy — charakter.
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stu jako typowy rekwizyt filméw Lumicre’dw (ukazujacych ,,dynamike zycia, natury 1 jej przeja-

wow, thumu i jego wirdw”)*"*

. Takie odczytanie tekstu Dehnela da si¢ chyba sprowadzi¢ do kla-
sycznej formuly ars longa, vita brevis.

Za swojego rodzaju negatyw omowionego tekstu mozna uznaé réwniez apokryficzna
i nieekfrastyczna proze poetycka Zd/ty dom. Odnosi sie ona do znanego epizodu z biografii Vin-
centa van Gogha, ktérego podczas pobytu w Arles ,,[w] odpowiedzi na petycje mieszkancow,
decyzja mera [...] zamknieto wreszcie w szpitalu”*”’. Dehnel nie ukazuje jednak w swym tekscie
stynnego malarza, nie opisuje jego drogi do kliniki psychiatrycznej, nie prébuje tez — jak to robi
np. Karl Jaspers — analizowa¢ zachowan autora Kawiarnianego tarasu (Jaspers pisze: ,,Gdy w marcu
1889 roku w zwiazku ze skargami zatrwozonych mieszczan znowu zostal hospitalizowany, cho¢
najwyrazniej wcale nie bylo to konieczne, Van Gogh zachowywal si¢ bardzo rzeczowo”*®).
Fragment o petycji mieszkancow i ,,zamknigciu pacjenta” powtarza si¢ w licznych opracowaniach

dotyczacych biografii malarza — dobrym punktem odniesienia dla tekstu Zdé/fy dom jest np. ten oto

urywek Fajki van Gogha Wojciecha Karpinskiego:

Grupa mieszkaficow Arles podpisala petycje domagajaca si¢ zamknigcia Vincenta w domu wariatow; przeby-
wajac na wolnosci stanowi spoleczne zagrozenie. Policja zabrala go do szpitala, dom zapiecz¢towano.
Umieszczono go w izolatce, nie pozwolono ani na malowanie, ani na ksigzke, ani na fajk¢. Odczul ten akt

przemocy wyjatkowo dotkliwie [...]#0!.

Z6lty dom rozwija to, co Karpifiski ogranicza do informacji: ,,dom zapieczetowano”. W swoim
tek$cie Dehnel opowiada o policjantach, ktorzy ,,maja opieczetowaé drzwi”, co zreszta stanowi
dobry przyklad refokalizacji: autora La/i nie interesuje bowiem w tym przypadku to, co jest istot-
ne dla wigkszosci piszacych (i czytajacych) o malarzu. Podmiot-refokalizator tego tekstu patrzy na
wydarzenia z Arles raz jeszcze, przenoszac spojrzenie z domu dla oblakanych na §wiezo opusz-
czone mieszkanie van Gogha, w ktorym dwaj zandarmi ,,przerzucaja sterty obrazow” i ,,$mieja
si¢” z widocznych na nich ,krzykliwych koloréw, wykrzywionych twarzy, koslawego krzesta” az
do momentu, kiedy ,,zza jednego zo6lto-brunatnego ptétna (stoneczniki w polewanym wazonie)
wyciagaja drugie” przedstawiajace dwa wedzone §ledzie na z6ltej gazecie, co odbierajg jako ,,zto-

sliwa karykature, ktora obraza ich dwoch osobidcie, a posrednio policje miasta Arles czy moze

457 ]. Plazewski, Historia filmn dla kazdego, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 1968, s. 12.
48 §. Kracauert, dz. cyt., s. 57.
459 1. Dehnel, Zdtty dom, w: tegoz, Jezyki obee, Biuro Literackie, Wroctaw 2013, s. 17.

40 K. Jaspers, Strindberg i Van Gogh. Proba analizy patograficzne 3 pordwnawegym prywotaniem Swedenborga i Holderlina,
przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 217.

41\, Karpinski, ,Niemal usmiechniete”, w: tegoz, Fajka van Gogha [ebook], Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa
2013.
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nawet calej Republiki”*”. Zaréwno drwina z obrazéw, jak i oburzenie wywolane namalowanymi
piklingami pozwalaja Dehnelowi zaakcentowaé niezrozumienie, z jakim potraktowany jest tu van
Gogh. Jego dziela zostaja zbagatelizowane, przykrojone do kategorii, ktorymi operuja ignoranccy,
nieuwazni policjanci. Refokalizator — tutaj takze obdarzony panhistorycznym polem widzenia —
pointuje rzecz ironicznie: ,,juz do $mierci [...] beda opowiadali wnukom tylko o fecie z okazji
wyboréw, posdcigu za znanym koniokradem i przyjezdzie aktorki, ktérej nazwisko wypadlo im
akurat z pamigci”, traktujac spotkanie z ,,Wielkim i Cennym, ktére spadlo, niezauwazone, na mia-
sto Atles i cala Republike” jako nic nieznaczacy epizod w pracy. Wlasnie owo bezposrednie ze-
tkniecie z arcydzielami i zignorowanie (czy raczej wy$mianie) ich pozwala potraktowaé Zdlty dom
jako tekst jednoczesnie pokrewny wierszowi dotyczacemu Wjazdu pociqgn na dworzec w La Ciotat
1 od niego odrebny. Bohaterowie utworu o van Goghu sg réwniez obdarzeni bezpieczna nie§wia-
domoscia tego, co ich omija, ale wiaze si¢ ona z ich przyzwyczajeniami wizualnymi, zwykla ghu-
pota (o niej $wiadczy chec zlozenia ,,oficjalnego zawiadomienia o ztosliwej karykaturze” po obej-
rzeniu  Dwdch wedzonych  sledzi na  Zoitym  papierge) 1brakiem wrazliwosci. Kwestia pamieci
o opisanych mezczyznach nie ma w przypadku tego tekstu az tak duzego znaczenia jak w Braciach
Lumiére. .., chociaz np. to, ze nie pojawia si¢c w nim imi¢ i nazwisko van Gogha peini dwojaka
funkcje. Z jednej strony jest sygnalem lekcewazenia wynikajacego ze zogniskowania narracji Zd/-
tego domn wokoél policjantow (w tym tekscie autor Sonecznikdw to ,pacjent”, z ktérego domem
nalezy si¢ uporac), z drugiej — stanowi przeciwwage dla dotyczacej zandarmoéw uwagi narratora:
»hie zapisano nawet, jak si¢ nazywali”; nazwisko malarza nie musi pasc i tak wiadomo, kim byl
6w pacjent, tylko on sposrod wszystkich wymienionych w tekscie zostal zapamigtany.

Mozna zastanawiac si¢ rowniez nad tym, czy omoéwiony wcezedniej fragment dotyczacy re-
akeji policjantéw na dzieta Holendra daloby si¢ potraktowaé jako w pewnym stopniu ekfrastycz-

ny — mamy tu do czynienia ze swoistym ,,sumarycznym uog6lnieniem”**

tworczosci van Gogha.
Wyliczenie pojawiajace si¢ w utworze Dehnela (,,krzykliwe kolory, wykrzywione twarze, koslawe
krzesto”) w powigzaniu ze wzmianka o z6tto-brunatnych stonecznikach jednoznacznie, karykatu-
ralnie, odsyla do estetyki charakterystycznej dla twoérczosci malarza. Pozostaje jeszcze kwestia
tytutu, odnoszacego si¢ by¢ moze do konkretnego dzieta sztuki (il. 17), tak jak bylo w przypadku

wiersza nie o Lumiere’ach, i zarazem bezposrednio do miejsca zamieszkania artysty w Atles, ktore

zostalo utrwalone na tym obrazie — ,,rzeczywistego” zéltego domu chyba nie sposob juz teraz

462 Francuskie gendarme to zaréwno zandarm, jak i niepatroszony sledz wedzony, czyli pikling (zob. T. Stobart, Cook’s
Encyclopaedia [ebook], Grub Street Publishing, London 2016; N. Segnit, Leksykon smakdw, przel. P. Art, Buchmann,
Warszawa 2017, s. 170).

463 'To sformutowanie Roberta Cieslaka odnoszace si¢ do twoérczosci Tadeusza Rézewicza, a oznaczajace ,katalogo-
we wyliczenie cech ikonologicznych wielu prac jednego twoérey” (R. Cieslak, Oko poety. Poegja Tadeusza Rozewicza wobec
sztuk wiznalnych, Stowo/Obraz Terytoria, Gdardsk 1999, s. 119).
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oddzieli¢ od jego malarskiej reprezentacji*®. Jednakze, cho¢ elementéw potencjalnie ekfrastycz-
nych jest w tym tekscie wigcej niz w Braciach Lumiere. .., nie uwazam go za apokryficzng ekfraze
ani ekfrastyczny apokryf — jest to raczej rodzaj apokryficzno-biograficznej prozy poetyckiej. Uzu-
pelnia si¢ tu bowiem zaséb informacji o otoczeniu, w jakim zyl malarz, a nie obraz (czy obrazy,
jesli np. wziaé pod uwage rowniez wymienione ,,stoneczniki w polewanym wazonie”), ktory sta-
nowi innego rodzaju punkt odniesienia niz w przypadku Wiskrgesgenia t.azarza czy nawet Braci
Lumicre.... Nie sposéb przeciez obronié tezy, ze w swoim utworze Dehnel ,,ozywia” obraz Zd/ty
dom poprzez wprowadzenie do namalowanego wnetrza dzialajacych policjantéw, aby wkompo-
nowa¢ w 6w obraz wyimaginowany epizod, luzno zwiazany z biografia malarza, czy raczej rozpi-
sa¢ sceng z zandarmami na seri¢ kadréw o ,,mikrostrukturze zlozonej z drobnych pociagnigé

4 niczym w filmie Twg 1Vincent*® lub w innym van goghowskim wierszu autora Saturma —

pedzla
Windsent van Gogh, Arles, ocgy szeroko otwarte, ktory z kolei stanowi juz przyklad (dos¢ wyrafinowa-

nej) ekfrazy jednego z serii obrazow przedstawiajacych Pokdj artysty w Arles:

Perspektywa si¢ zweza i typie
spomiedzy rudawego stolika i oranzu krzesta,
wabi; $ciaga niteczki i nie moze przestaé;

on — jest tylko pazdzierzem w niewidzialnej przedzy.

Okno. I wiatr za oknem. Otwiera szeroko,
kule $wiatla si¢ tocza ponad widnokregiem,
a 'w nim co$ si¢ napreza jak galaz, nim peknie:

To mistral — chce powiedzie¢. Lecz mowi: Sirocco*’.

464 Karpiriski pisze: ,,Tak powstalo w tamte stoneczne dni kilka obrazéw emblematycznych: Zélty dom, Pokdj, Ogrid
poety, Stoneczniki. W dorobku van Gogha jest ich wiccej, ale na przetomie lata i jesieni 1888 roku [...] powstala zdu-
miewajaca liczba tego rodzaju dziet. One tlumacza miejsce, jakie zajal van Gogh we wspélczesnej kulturze — one
ijego listy, i jego zycie” (W. Karpiniski, dz. cyt.). Wydaje sig, ze nie bez znaczenia jest tu takze to, ze tytul tekstu odsy-
fa do najwazniejszego koloru dla van Gogha — ,,[g]dyby kto§ probowal ustali¢ jaka$ hierarchi¢ «waznosci» koloréw
w palecie tego malarza, musialby chyba na najwyzszym miejscu postawié zoélcien. Zotty dom i pokéj, w ktorym
mieszkal w Atles, wielka seria plécien ze stonecznikami, zolte tla portretow, zotte tany zbéz w pejzazach z Auvers
malowanych przed $miercia, z61te stofica ponad postaciami Zniwiarzy i siewcodw. Ta barwa ma uzmyslawiaé «tempe-
rature» calej twoérczosci van Gogha [...]. W Sciganiu tej barwy jest jakby cien fatalizmu” (W. Juszczak, Postinpresjonisci,
Wydawnictw Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1985, s. 115-116). W kontekscie tekstu Zd/ty dom warto wspomnieé
réwniez o znaczeniu koloru zoltego, ktory byt kojarzony z oblakanymi (Z. Zaleska, M. Matcinow, Swutnodur, Posgpnica.
Rozmowa 5 Mirg Marcindw, ,,Dwutygodnik” 2018, nr 3 [online], https://www.dwutygodnik.com/attykul/7708-smutnodut-
posepnica.html [dostep: 20.04.2019]).

465 M. Rzepiniska, Siedem wiekdw malarstwa eurgpejskiego, Ossolineum, Wroctaw 1986, s. 408.

466 N. Jacek Dehnel wspdlpracowal przy scenatiuszu tej produkcji.

47 1. Dehnel, Windsent van Gogh, Arles — ocgy sgeroko otwarte, w: tegoz, Ekran kontrolny, Biuro Literackie, Wroctaw 2009,
s. 43.
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3. Ekfrazy z apokryficznym dopetnieniem (Romantycy, Nieznany miniatu-
rzysta francuski, ok. 1360 r., Na szyje swigtej Katarzyny ksig¢Zniczki egipskiej
malowanej przez malarza van Eycka oraz Pierwszy plan)
Na przeciwleglym biegunie w stosunku do tekstéw omoéwionych w poprzednim podrozdziale
usytuowalabym utwory, ktore spelniaja kryteria stawiane ekfrazom, ale sq wzbogacone o krotkie
pointy lub wtracenia eksponujace braki, niescistosdci czy ,,niedostrzegane wczedniej dyspozycje”
wizualnego pierwowzoru. Ow komponent apokryficzny w tego rodzaju tekstach rzadko bywa
wysuniety na pierwszy plan, co nie oznacza, ze mozna uzna¢ go za mniej wazny. Przeciwnie,
w wierszach, o ktérych bedzie tu mowa (zaryzykowalabym nawet twierdzenie, ze we wszystkich
ekfrazach skonstruowanych w ten sposéb) to wlasnie uwagi o apokryficznym charakterze zdra-
dzaja funkcje 1 sens odniesienia do takich, a nie innych wizualnych pre-tekstow.

Dzieje si¢ tak na przyklad w Dehnelowskiej ekfrazie Dwich mesezyzn obserwujacych ksiegye
Caspara Davida Friedricha (il. 18), zatytulowanej Romantycy:

Jak odwrécona koncha — w srodku jasnosé, brzegi
ciemne i zawinigte. Oni dwaj, w opoficzach

mys$la (a moze pisza) o zbodjcach i konicach,
obalonych posagach, strzygach po klasztorach.
Ale grubo$¢ materii zdradza ich wybiegi:

ciemny portwajn, wurst, tokaj, pasztety z zajaca,

czeste wizyty w karczmach, czestsze — u dochtoraes,

Pierwsze dwa zdania tekstu hiperbolizuja to, z czym zwyczajowo wigzane sa malarskie przedsta-
wienia Friedricha, tkwiace ,,u zrédet wyobrazen romantycznych™®”. Chociaz opis tego obrazu
koncentruje si¢ wokol zaprezentowanych na nim mezczyzn 1 ma charakter domystéw na ich
temat, nie zyskujemy dostepu do ich §wiadomosci, wszelkie hipotezy sa na nich projektowane
przez refokalizatora z zewnatrz w oparciu o sztampowe rekwizyty imaginarium romantyczne-
go: oprocz afektowanego poréwnania (obraz ,,Jak odwrécona koncha”), stuzy temu przypisa-
nie dwom mezczyznom fantastyczno-wznioslych mysli, a takze uznanie bohateréw obrazu za
potencjalnych artystow (,,moze pisza”). Ostatnie trzy wersy rozbijaja jednak gérnosé pierw-
szej czeScl Romantykow — dzigki drugorzednemu detalowi (,,grubos$¢ materii”) podmiot niemal
przytapuje bohateréw na ich przyziemnych upodobaniach oraz zupelnie nieromantycznej

kondycji.

468 J. Dehnel, Romantyey (C. D. Friedrich: Dwaj megezyini obserwujacy ksiezye), w: tegoz, Bryytwa okamgnienia, Biuro Literac-
kie, Wroctaw 2007.

49 Zob. G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich. U $rddel wyobrazeri romantyeznych, Lexis, Krakdéw 2005, s. 68-72
iin.
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Z analogiczna, rownie prosta dekonstrukcja swoistego mitu i obnazeniem niewspéimier-
nosci tego, co namalowane z (rzekomym) doswiadczeniem postaci — cho¢ w tym wypadku jest to
dos$wiadczenie malarza, a nie bohatera obrazu — mamy do czynienia rowniez w tek$cie Nzegnany
miniaturgysta francuski, ok. 1360 r. Opisowi konwencjonalnej miniatury w stylu tych, ktére malowali
Jean i Paul Limburgowie (dama, rycerz, ,,szmaragdowe drzewa w plaskiej perspektywie./ Gora

zlocisty zodiak na drogim lazurze”*"")

towarzyszy informacja o tym, ze w rzeczywistosci tytulowy
miniaturzysta nie bylby w stanie namalowaé¢ dam, rycerzy i scen milosci dworskiej, gdyby nie jego
znajomosc ,,thustych dziewek z Flandrii, piwnej piany, 16zek/ przepoconych w zamtuzie [...]”, na
co nie ma oczywidcie miejsca na kartach ,,cennego manuskryptu”, z ktérego jakoby pochodzi
opisywana miniatura*’”'. Zaréwno w Romantykach, jak i w Niexnanym miniaturgyscie. .. refokalizator
zewnetrzny dodaje zatem ,,zycia” przedstawieniom wizualnym, wigze je z ludzkim, ,rzeczywi-
stym” dos$wiadczeniem, obnazajac przy tym nienaturalno$¢ rozmaitych — nie tylko malarskich —
konwenciji i ich zwyczajowe] recepcii.

Jest tak rowniez w szeScioczesciowym cyklu Na sgyje swietey Katargyny ksiegnicki egipskief
malowanej prez malarza van Eycka, odnoszacym si¢ do prawego skrzydla Tryptykn drezderiskiego
(1437 r,; il. 19) przedstawiajacego — gléwnie, chociaz w cyklu znajduja si¢ takze nawiazania do
czedci centralnej i lewego skrzydla tego dzieta — §w. Katarzyne Aleksandryjska. W utworze Deh-
nela dzigki refokalizacji zewnetrznej podmiot moze zestawié¢ swoje wyobrazenia na temat Ka-
tarzyny (dotyczace zaréwno jej wygladu, jak i biografii) z wyobrazeniem van Eycka utrwalo-

nym na obrazie.

410 1. Dehnel, Niegnany miniaturgysta francuski, ok. 1360 r., w: tegoz, Wiersze (1999-2004), dz. cyt., s. 64.

471 Ten przyklad jest w pewnym sensie niefortunny, ale i tutaj (jak w przypadku tekstu o fazarzu) to niefortun-
nos¢ produktywna, bo odsylajaca do innych i potencjalnie ciekawych, cho¢ niezbadanych w tej pracy kwestii.
Poniewaz nie udato mi si¢ zidentyfikowac konkretnego wizualnego pre-tekstu, do ktérego odnosi si¢ ten utwér,
roboczo zakladam, Ze mamy w tym przypadku do czynienia z ekfraza imaginacyjna (notional, fictional ekphrasis),
czyli taka, ktéra powstala bez odniesienia do istniejacego dziela sztuki (opisuje dzielo fikcyjne, takie, ktorego
nie da si¢ zidentyfikowad); zob. J. Hollander, The Poetics of Ekphrasis, “Word & Image” 1988, 4 (1), s. 209;
A. Laird, Sounding out Ecphrasis: Art and Text in Catullus 64, “The Journal of Roman Studies” 1993, s. 18. Czy
takie teksty mozna nazwac apokryficznymi (pomijam juz kwesti¢, Ze nie wszyscy badacze uznaja je za ekfra-
styczne)? Wydaje mi sig, ze pod pewnymi wzgledami tak. Jesli mamy np. do czynienia z ekfraza opisujaca dzie-
to, ktére mogto powstac/jego opis przywodzi na mysl podobne (tak jak w przypadku omawianego tekstu De-
hnela czy Mozgaiki bizantyjskiej Szymborskiej) 1 nie ma pewnosci co do jego ewentualnego autorstwa, to uznala-
bym taki tekst za ,,apokryf — mistyfikacje¢” (zob. D. Szajnert, Mutacje apokryfu, s. 148). Nie traktowatabym jednak
jako apokryficznych ekfraz wszelkich opiséw dziel nieistniejacych malarzy (nie bylyby nimi np. akwaforty Me-
aume’a z powiesci Taras w Rzymie Pascala Quignarda). Jest jeszcze jedna kategoria utwordw sytuujaca si¢ na
pograniczu dwdch wezesniej wymienionych, cho¢ udato mi si¢ do tej pory trafi¢ na tylko jedna (powiesciowa) jej
egzemplifikacje, czyli Turgetto Metina Arditiego. W tym przypadku faktycznie istniejace arcydzieto (Megezyzna
g rekawicgkq autorstwa Tycjana) zostaje na podstawie detalu apokryficznie przypisane fikcyjnemu artyscie. Nie mamy
tu, co prawda, do czynienia z ekfraza imaginacyjna, jednakze wizualny pre-tekst prowokuje do snucia prawdopodob-
nej historii (dodatkowym, podatnym na apokryfizacje, walorem dzieta Tycjana jest niepewnos¢ co do tozsamosci
sportretowanego mezczyzny). Cho¢ w powiesci Arditiego rzekomy autor dzieta to zmyslona osoba, mimo wszystko
— przez analogie do Saturna (w ktérym tez ujawnia si¢ prawdziwe jakoby autorstwo czarnych obrazéw) — uznalabm ja
za rodzaj ekfrastycznego apokryfu (de)mistyfikacji.
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Wedlug legendy §w. Katarzyna pochodzila z arystokratycznej, zamoznej egipskiej (alek-
sandryjskiej) rodziny i byla niezwykle wyksztalcona, o czym moga Swiadczy¢ m.in. proby utozsa-
miania jej z Hypatia z Aleksandrii, chrzescijanka, ktéra w wyniku przesladowan torturowano
iwkoncu $cieto Van Eyck przedstawil ja zgodnie z tradycja ikonograficzna — w koronie,
z ksiazka, mieczem ikolem do lamania kosci. Katarzyna (podobnie jak inne postaci, takie jak
donator i archaniol Gabriel na lewym panelu oraz Maria w czeSci centralnej Tryptykn drezderiskiego)
— 1 umiescil w namalowanym wnetrzu ,,sredniowiecznego kosciola z jego delikatnym wystrojem
tzezbiarskim i przejrzystymi witrazami”™”. W oczy rzuca sie ,,gotycko$¢” i ,,p6inocno$é” urody
namalowanej Katarzyny — jej jasna karnacja i rdzawe, puszyste wlosy. Wlasnie na te ,,péinoc-
nos¢”  przedstawienia (gotyckie wnetrza, flamandzka uroda) 1jej niewspdlmiernosé
z pochodzeniem Katarzyny zwraca uwage w swoim cyklu Dehnel. W pierwszej czesci poematu
zatytutowanej Oddalenie podmiot jedynie sygnalizuje odniesienia do wizerunku meczennicy autor-
stwa van Eycka — pojawiaja si¢ tu jednozadaniowe uwagi konfrontujace to, co moglo by¢ znane
Katarzynie z tym, w co zostala wtloczona przez malarza (,,Za oknem w miejsce piramidy — wie-

ze”; ,,Kruzganki jasne, gdzie cient hypostylu™; ,, 74, Trescia

Ciato jedwabne wbite w gronostaje
Oddalenia  jest jednak przede wszystkim proba ukazania ,prawdziwej]” Katarzyny.
W przeciwienstwie do tej przedstawionej na obrazie, jest ona ,,smagla krélewna”, ,,aleksandryjka
o nubijskiej cerze”, ktora ,,z filozofami/ dyskutowala w aspazyjskim stylu” i,,[...] wpdt wierzac,
a na wpél nie wierzac,/ nosita chleby i miéd $wietym wezom” <N, 9>. Wyeksponowane w tej
czg¢sci cyklu dowody na nierzetelnos¢ malarskiego (i hagiograficznego) przedstawienia sa rozwija-
ne wdalszych cz¢$ciach cyklu. Podmiot poematu zwraca szczegdlnag uwage na hedonizm
i zmystowod¢ Katarzyny, sprzeczne przeciez z podaniami, ajednocze$nie stereotypowo

(i zapewne nie tylko stereotypowo’”

) wpisane w ,,starozytng egipskos$¢”,. Ta kwestia powraca
réwniez w Porwanin, drugiej czeéci cyklu, skonstruowanym z serii pytan retorycznych odnosza-
cych si¢ do rozmaitych zmyslowych przyjemnosci skontrastowanych z nieprzyjemnoscia
i niewygoda okolicznosci utrwalonych na obrazie, np. ,,Kto si¢ osmielil na bagna/ zimnej péino-
cy przenosi¢/ usta nawykle do pieszczot/ ksiazat o ciatach z hebanu?” lub ,Kto szklo, stuzace
kielichom,/ w ktérym si¢ rozkosz petlita,/ trwoni na kotka przezrocze/ co brata — wiatr po-

wstrzymuja?” <N, 10>. W dalszych czesciach Na sgye swietef... powraca zasygnalizowana

w Oddalenin (,[...] nosita chleby i miéd §wigtym wezom”) kwestia wiary meczennicy, niekoniecz-

472 Z0b. W. Zaleski, Swigei na kazdy dzien, Wydawnictwo Salezjatiskie, L.6dz 1984, s. 732-734; W. Kopalifiski, sw. Kata-
rzyna, w: Stownik mitow i tradygi kultury, PIW, Warszawa 1985, s. 472.

413 M. W. Alpatow, Galeria drezderiska. Dawni mistriowie, Arkady, Warszawa 1974, s. 19.

474 ]. Dehnel, Na sgyje swiete Katarzyny ksiggniczki egipskief malowane przez malarza van Eycka, w: tegoz Rubryki strat
i gyskdw. Zebrane poematy i cykle poetyckie 3 lat 1999-2019, Biuro Literackie, Wroclaw 2011, s. 9. Dalej jak NS w tekscie
gléwnym.
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nie — zdaniem podmiotu — wylacznie chrzedcijanskiej, co jest chyba najbardziej ,heretyckim”
watkiem poematu.

Ciekawie wypada wtym wzgledzie zwlaszcza trzeci fragment cyklu, czyli Kszga.
W ,,rulonik[u] u$miechu” $wictej rzekomo widocznym na obrazie van Eycka refokalizator ze-
wnetrzny dostrzega jej ironiczny dystans do patetycznego ,,zbrojnego po loki aniota” (z lewego
skrzydla tryptyku) 1,,rozlozystej Izydy w szkarlatach” <N, 11-12> (Maria znajduje sig, rzecz
jasna, w centralnej czedci malowidla). Bohaterowie ci sa skontrastowani z bardziej ,,0siagalnymi”
1 jawnie zmyslowymi bostwami starozytnego Egiptu — Bastet (z ktéra Katarzyna ,,po uczcie mru-
czala pospotu”), Horusem (ktéremu ,,mierzwita [...] piéra”) czy Nut (ktora z kolei ,taskotata
w gwiezdziste podbrzusze”) <N, 12>,

Jednoczesnie Dehnel podkredla sztuczno$é poéznosredniowiecznego przedstawienia, nie
ukrywajac, ze odnost si¢ do reprezentacji malarskiej. Wyglad namalowanej §wigtej jest charaktery-
zowany w cyklu jako nienaturalny, fasadowy — ma ona tutaj ,,szklane oczy” i ,,puste tono”, na
ktérym zostaly ,,sklepione zielenie” <INS, 14> (cz. V, Meczeristwo), jej wlosy to ,,rudawa przedza”,
natomiast ,na jej biale czolo ciasto” mieszaly ,flamandzkie re¢ce w poztocistych dziezach”
<N, 11> (Ksigga). Nawet jej meczenstwo — zgodne przeciez z zapisami hagiograféw — jest po-
zbawione oznak cierpienia (w cz. VI, Zstgpowanin: ,,I ani kropli — zamkniety dzban karku [...], bo
jakze plami¢ wzorzysty kobierzec/ nowych mu wzoréw dodajac wbrew tkaczom?” <N, 15>)
1jedynie sygnalizowane za posrednictwem przeestetyzowanej symboliki (w Mecgesistwie: ,,srebrny

durendal” wyglada ,,jak sztuciec krdlewski”, ,,Koto si¢ tasi przymilnie do stopy/ jak oswojony ze

> %
szczgtem jezozwierz” <INJS, 14>). Owa sztucznos$¢ zostaje zresztg przelamana w ostatniej strofie
Zstgpowania (pointujacej takze caly poemat, jest to bowiem jego ostatnia czg$¢) swoistym zapew-
nieniem o przywroceniu Katarzyny na wlasciwe miejsce: ,,W $mier¢ si¢ zapada jak w biesiadne
toze,/ w mlekiem plynaca wanng porfirowa —/ na dnie odzyska hebanows cere/ i czes¢ dla bo-
gow o zwierzecych glowach” <N, 15>. Podmiot wiersza prébuje przywréci¢ Katarzynie wia-
$ciwy kontekst — zZycie, z ktérego zostata wyekstrahowana przez van Eycka, wiernego prawidtom
estetyki europejskiego malarstwa sakralnego.

Mozna uznad, ze sposob, w jaki refokalizator zewnetrzny przyglada si¢ poszczegdlnym
obrazom przypomina ,,zmian¢ ram” [reframing] omawiang przez Mieke Bal w Cxytanin sgtuki? Ba-
daczka tlumaczy ja m.in. na podstawie Oslepienia Samsona Rembrandta. ,,Zmiana ram” to proba

odczytania tego obrazu na przyklad bez kontekstu biblijnego (ukazujacego przede wszystkim

»hikczemno$§¢” Dalili, cieszacej si¢ ,,z okrutnego, niegodziwego zwycigstwa odniesionego dzigki

475 Zob. A. Krzeminska, Mifosé w starozytnym Egipcie, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2004, s. 150.
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kltamstwu i dla zarobku. Okrutne zwycigstwo ma wypisane na twarzy, jak méwia”*’®). Zabieg ten

pozwala odczyta¢ dzieto Rembrandta

jako reprezentacje czystego bolu. Takie obramowanie — pisze Bal — w przeciwienstwie do ram obiegowo-
biblijnych, ktére sa w tym wypadku mizoginiczne — byloby, powiedzmy, humanistyczne, co w konsekwencji
zlagodziloby troche mizoginie. Mozna tez postuzy¢ si¢ ramami wypowiedzi o §lepocie, ktora byla obsesja ar-
tystow plastykow i samego Rembrandta. [...] Latwo mozna dostrzec, jak przecigcia tych ram pomagaja nam

radzi¢ sobie z dzielem tego rodzaju i unika¢ zamknigcia w tautologicznej eksklamacji «<ohyda! ohydal» [...]477.

Rzecz jasna, swiadomos¢ istnienia reziméw skopicznych (czy — szerzej — §wiadomosci kulturowe-
go spojrzenia, a jeszcze szerzej — zaleznosci interpretacji od ,,przysposobienia” wspolnoty inter-
pretacyjnej*’®) nie jest nowa, podobnie jak tekst Cgytanie s3tuki? (oryginal z 1996 t.), zatem
wnioski, ktére autorka Narratologii wysnuwa z tej propozycji teoretycznej réwniez sa w duzej
mierze oczywiste. Po pierwsze, Bal pisze, ze zmiana ram ,,wydobywa z obrazu mozliwe zna-
czenia, o ktérych nie myslano wezesniej, nim ramy ulegly zmianie. Jest ona przeciwiefstwem
interpretacji historycznej”*”. Po drugie, zwraca uwage na to, ze ,,[o]bramowywanie jest stala
czynno$cia semiotyczna, bez ktérej nie moze funkcjonowaé kultura. Proby wyeliminowania
tej czynnosci sa bezuzyteczne, ale warto jednak wymagaé od czytelnikéw brania odpowie-
dzialno$ci za dob6r ram”*,

Oba te wnioski mozna wykorzystaé przy interpretacji apokryficznych utworéw ekfra-
stycznych. Wydaje sig, autorzy tego typu tekstow staraja si¢ fingowac rekonstrukcje ,,prawdzi-
wych” znaczen, zrédel czy okoliczno$ci powstania poszczegolnych obrazow, sugerujac pobiez-
nos¢ czy wrecz naiwno$¢ spojrzenia i myslenia ,,dotychczasowych” ogladajacych lub twoércow
malowidel. Autor tego rodzaju ekfrazy — w przeciwienstwie do potencjalnych, rezygnujacych
z biblijnego klucza odbiorcéw Rembrandtowskiego Oslepienia Samsona — pozostaje blisko ,,obie-
gowych” ram, pamigta o nich, odwoluje si¢ do nich mniej (jak w Romantykach) lub bardziej kry-
tycznie (jak w Na sgye Swiete) Katarzyny...). ,,Zmiana ram” w ekfrastycznych tekstach apokryficz-
nych jest zatem bezposrednio zwiazana z refokalizacjq (zewnetrzng — w przypadku oméwionych
w tym rozdziale utworéw Dehnela, chociaz oczywiscie w tekstach z refokalizacja wewnetrzna

mamy do czynienia z analogiczna sytuacja; najjaskrawszy przyklad to Kobieta w oknie Joyce Carol

476 M. Bal, Cgytanie sztuki?, przet. M. Maryl, ,, Teksty Drugie” 2012, nr 1/2, s. 49.
477 Tamze, s. 50.

478 Mieke Bal rezimy skopiczne (albo wizualne) definiuje szeroko jako ,,specyficzne dla danej kultury praktyki wizual-
ne”, np. ,,wykorzystywanie wizualnosci w celu wzmocnienia wladzy, ktéra uzywala przedmiotéw wizualnych, by
mowic¢ jak gdyby» obicktywnie”. M. Bal, Wigualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualney, ,,Artium Quaestiones” 20006,
ar 17, s. 302, 308.

419 M. Bal, Cxytanie sztuki?, s. 43.

480 Tamze, s. 50.
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Oates 1 obramowanie feministyczne, ktoére pozwala obnazy¢ mizogini¢ dostrzezona w wizualnym
pre-tekscie). Sygnalem nieuniknionego w przypadku apokryféw uwspdlczesnienia mentalnosci
jest otwarcie manifestowana $wiadomo$¢ pominiec¢ i przeklaman towarzyszacych rozmaitym
konwencjom. Oile w przypadku Romantykdw i Miniaturgysty francuskiego owe pominigcia
1 przeklamania ograniczaja si¢ do usunigcia na margines czy przystonigcia szeroko pojetego czto-
wieczenstwa i cielesnodci bohateréw oraz tworcy obrazéw, to w przypadku poematu o §w. Kata-
rzynie Aleksandryjskiej dos¢ ciekawie przedstawia si¢ kwestia ,,odpowiedzialnosci za dobdr ram”,
o ktérej wspomina Bal. Wydaje si¢, ze podmiot — poddajac krytyce zeuropeizowanie $wictej
1 podkreslajac jej bliskowschodnie pochodzenie —,,odpowiedzialnie” wybiera rame, ktéra mozna
by nazwaé postkolonialng. Jednak niepodobna nie zauwazy¢, ze sigga on w tym celu do zasobow
stereotypowej ,,egipskosci”, ignorujac po czesci wielokulturowosé starozytnej Aleksandrii®' — to,
ze w zasadzie nie lezala ona ,,w Egipcie, ale przy Egipcie, stanowiac odrebny byt polityczny, spo-

25482

teczny ikulturowy”* oraz to, ze uznaje si¢ ja za kolebke potnocnoafrykanskiego chrzescijanistwa.
Wydaje si¢ zatem, ze w IV w. n.e. (kiedy to — wedlug legendy — miata zy¢ $w. Katarzyna) wspominana
w poemacie ,,cze$¢ dla bogdow o zwierzecych glowach” <IN, 15> nalezata juz do przeszlosci —
zwlaszcza ze w tym czasie Egipt (z Aleksandria) od niemal 350 lat byt prowincja Rzymu.

Oczywiscie moze by¢ rowniez tak, ze $w. Katarzyna z cyklu Dehnela jest stereotypowa
ostentacyjnie, podmiot za$ wyjaskrawiajac jej ,,egipskos¢” i zestawiajac ja z van Eyckowska
sztucznoscia, stara si¢ obnazy¢ konwencjonalno§¢ wszelkich przedstawien, ukazac ,,[...] palimpse-

sty, warstwy [...] imaginacji i zabiegi interpretacyjne zastaniajace prawdziwa postad”™*®.

* Kk k

Nieco inaczej rzecz przedstawia si¢ w wierszu Pierwsgy plan 3 cyklu Niderlandy. Szes¢ pocgtowek,
w ktérym Dehnel prze-pisuje obraz niewiele pozniejszy od Tryptyku dregderiskiego, czyli frag-
ment powstalego miedzy 1475 a 1479 rokiem Oftarza Matki Boskief i Sw. Jana (zwanego tez
Tryptykiem sw. Janow) Hansa Memlinga (il. 20.a). Centralna czes¢ tego cyklu — jak w przypadku
drezdenskiego arcydzietla — przedstawia Mari¢ z Jezusem na kolanach, a takze towarzyszace
im postaci $w. Katarzyny Aleksandryjskiej, §w. Barbary, §w. Jana Ewangelisty i §w. Jana

Chrzciciela. Na skrzydlach bocznych przedstawiono natomiast $cigcie Jana Chrzciciela (scena,

481 W ktérej od ok. I w. n.e. duza role odgrywali Zydzi i mieszkaficy o ,,helledskiej §wiadomosci” i ,,greckim sposobie
zycia i my$lenia”; E. Wpiszycka, Chrzescijaristwo starogytnego Egiptu, Tyniec, Krakéw 2018, s. 24.
482 Tamze, s. 15.

483 M. Czarnecka, Re-lektura mitow albo kobiece figury pamiect, w: tejze, Wieszegki. Rekonstrukea kobiecej genealogii w bistorii
niemieckiey literatury kobieces od potowy XIX wieku do korca XX wiekn, Wroctaw 2004, s. 194. To rozpoznanie Mirostawa
Czarnecka odnosi do literackich reprezentacji Kasandry, ale wykorzystuje je tutaj ze wzgledu na wysoki poziom jego
ogolnosci.
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w ktorej kat przekazuje Salome glowe Swietego — lewy panel) oraz wizje §w. Jana Ewangelisty

484

na Patmos™ (na prawym panelu, ponad s§wi¢tym, wida¢ bowiem sceny z Apokalipsy).

Pierwszy plan to tez przykiad ekfrazy z apokryficznym dopelnieniem, ale — co chyba naji-
stotniejsze — w przeciwienstwie do tekstéw juz omoéwionych (réwniez tych dotyczacych filmu
braci Lumiere i domu van Gogha) bardzo wyraznie zostaje tutaj zaznaczona obecnos¢ podmiotu
moéwiacego 1 jednoczes$nie ogladajacego obraz. Podmiot 6w ujawnia sie, wskazujac na zwiazane

z obrazem watki autobiograficzne, tuz po katalogowym wyliczeniu detali arcydzieta:

Fontanna krwi z otwartej szyi. Czterej jezdzcy.
Smok, gigant i dziewica odbici w krysztale

morza. Uklton Salome. Jabtko. I obraczka

na palcu Katarzyny. A wszystko prawdziwsze

niz prawda — zrozumialem to, majac lat siedem
czy pi¢é, nad reprodukcja w albumie wydanym
przez Flammarion: wyrazne, barwne powiekszenia,
na ktérych moglem $§ledzi¢, dzigki uprzejmosci
zachodniej poligrafii, szczegdly meczenistwa,

detal Apokalipsy, nitke ztotogtowiu |[...]85.

Najbardziej interesujace dla podmiotu wiersza jest jednak lewe skrzydio ottarza (i. 20.b), na ktérym

widzi

dopiero tu i teraz [w Muzeum Szpitala §w. Jana w Brugii, gdzie znajduje si¢ dzieto — uzup. JD], dwadziescia lat
pbzniej,

[...] nie dalsze plany — miasta i aniol6w,

glori¢ z teczy, Heroda — lecz waski pas ciata

miedzy poddartym skrajem skapego kaftana

a pertowy szaroscia gladkich spodni ciasno

opinajacych tylek kata. Jego plecy

i umigsnione tydki. Lekkos¢, z jaka trzyma

miecz.

Spojrz.

Paradoksalnie jednak, wlasciwie dzieki wyraznie zaznaczonej obecnosci podmiotu patrzacego na
obraz ,tu iteraz, dwadziescia lat pézniej”, w przywolanym fragmencie mozna dostrzec chyba
apokryficzne, — bo odkrywajace to, co wczesniej niewidziane (i przez éw podmiot, kiedy byt

dzieckiem, i przez obserwatora skupionego na kontekscie biblijnym) — nowe spojrzenie na obraz

84 Zob. A. Ziemba, Szuka Burgundii i Niderlandow. Tom I1. Niderlandzkie malarstwo tablicowe 1430-1500, Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 554.

485 1. Dehnel, Pierwszy plan, w: Rubryki strat i gyskow, s. 74-75.
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Hansa Memlinga. Dorosly podmiot wiersza zauwazajac cielesno$¢ przedstawionej na pierwszym
planie postaci (ciasne spodnie, umigsnione tydki itp.), w pewnym sensie ja ,,0zywia” (przez pod-
kreslenie ,,namacalnej” zmyslowosci). Co wigcej, detal sygnalizujacy cielesno$¢ kata (,,waski pas
ciata”) jest ledwo widoczny; mozna nawet odnie§¢ wrazenie, ze zmyslony — na obrazie widac ra-
czej kawaleczek materiatu, z ktérego uszyto ,,skapy kaftan” niz rzekomo odkryty fragment ledzwi
mezczyzny. Dzielo niderlandzkiego mistrza zostaje umieszczone ,,w obszarze ludzkiego [osobi-

stego| doswiadczenia”**

, co czyni je na nowo bliskim i zrozumiatym dla ,,ja” lirycznego. Podmiot
nie zwraca juz uwagi na detale obrazu, ktore byly dla niego istotne w dziecinistwie 1 ktore sq chyba
réwniez istotne w kontekscie przeznaczenia malowidla (oltarz). Zgodnie ze wspomnianym zain-
teresowaniem Dehnela tym, co marginalne, w swoim wierszu skupia si¢ on na niezbyt waznym
szczegble — pobocznej postaci historii o $cigciu Jana Chrzciciela. Zwyczajowo kojarzona ze zmy-
stowoscia Salome®’ zostaje w tekscie zupelnie zignorowana, to kat jest tutaj obiektem pozadania.
W tym przypadku refokalizacja pozwala nalozyé nowa rame¢ na niewinne/naiwne spojrzenie
podmiotu, wczeéniej postugujacego si¢ rama dziecigcej fascynacji fantastycznymi elementami czy
tez rama — jak w przypadku tradycyjnych odczytan Oslepienia Samsona — ,,biblijno-obiegows”. Ma-
my tu do czynienia z nieprawowiernym odczytaniem kanonicznego dziela sztuki, polegajacym na
dostrzezeniu erotycznego podtekstu gdzie indziej niz w kanonicznych interpretacjach: ze zmiana

ramy z kulturowej na afektywna, homoerotyczna™

(ciekawe w tym kontekscie jest pominigcie
przez podmiot androgyniczno$ci kata: to drobny mezczyzna, ma wciecie w talii itd.).

Kazda z szedciu ,,pocztowek” — na ktérych awersach, o czym informuja podtytuly kolej-
nych wierszy, skladajacych si¢ na cykl Niderlandy, figuruja rézne obiekty stanowigce zrédla ich
inspiracji — adresowana jest do kogo innego; Pierwsgy plan — do R. de M. Wpisane do tekstu tego
utworu polecenie-apel, ,,Spdjrz”, to skierowana przede wszystkim do wskazanego adresata, ale tez
do pozostatych odbiorcow wiersza, zacheta do spojrzenia na Sciecie sw. Jana Chrzciciela przez
nowy filtr, dostrzezenia w nim czego innego niz zazwyczaj, a takze — co prawda w duzo

mniejszym stopniu — uprzytomnienia sobie materialno$ci malarstwa, zaleznosci ewentualnej

religijnej czy transcendentalnej wymowy od odpowiedniego wygladu cial namalowanych postaci.

486 P Wlodyga, Wymiar hermenentyezny apokryfow, w: W kregn apokryfow, pod red. E. Jakiela, J. Mosakowskiego, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2015, s. 69.

47 Frances Larson pisze nawet, ze samg ,,dekapitacje postrzegano czesto jako akt o zabarwieniu erotycznym. Biblijne
opowiesci o Judycie i Salome daja wyraz fascynacji odcieta ludzka glowa — artysci wracaja do nich bez konca urze-
czeni dramaturgia uwodzicielskiego tafica, barbarzynskiej egzekucji, srebrnej tacy, na ktérej laduje swiezo odcigta
glowa”; V. Larson, Historia swiata przez Scigte glowy opisana, przel. P. Maksymowicz, Bellona, Warszawa 2014, s. 141.

488 Podmiot Pierwszego planu wybiera inny, nie najwazniejszy element obrazu i czyni go punktem wyjscia swoich roz-
wazan. Utwor ten jest zatem heretycki nie ze wzgledu na porzucenie zapisanej w wizualnym pre-tekscie historii
z chrzescijafiskiego kanonu, ale w pierwotnym rozumieniu tego stowa — jak pisze Leszek Kotakowski: ,,qupéw (hai-
reo) oznacza «braé», a w formie wzglednej dupéoopon (haireomai) oznacza «brac¢ sobie» albo po prostu «wybierady.

Herezja w pierwotnym sensie oznacza wigc «wybom, zaréwno akt wybierania, jak przedmiot wyboru” (L. Kotakow-
ski, Heregja, Znak, Krakow 2010, s. 7).
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Do Pienwszego planu calkiem niezle pasuja rozpoznania Romy Sendyki, dotyczace ekfraz
eseistycznych. Badaczka odwoluje si¢ do zapisanych w Dyskretnym uroku mieszezasistwa doswiad-
czen Zbigniewa Herberta ogladajacego Terborchowskiego Chlopea iskajacego psa, a zwlaszcza do
fragmentu, w ktorym autor ujawnia swoja obecnos¢ — ,,Mnie w tym obrazie — pisze Herbert —
zachwycala zawsze tagodna i szlachetna w tonie kolorystyka — zgaszona, oliwkowa zielen $cian,
ochra przedmiotéw i tylko dwa zywsze akcenty — niebieskie portki chlopca i biatobrazowa siersé
psa”*®. Zdaniem badaczki ,,[d]ziwnie potoczne slowo z wyrazenia «niebieskie portki chtopca»
dziala jak katalizator uruchamiajacy aure familiaryzacji, procedure spokrewniania patrzacego
1 ogladanego, pokonywania dystansu czasu. Pozwala na migawkowe wkroczenie w malowang
sceng”™. W przypadku tekstu Dehnela pozornie nieistotny, przyziemny detal umozliwia autoin-
terpretacje: podmiot dostrzega przeciez zmiang swojego spojrzenia na obraz Memlinga (ma §wia-
domos¢ refokalizacji?). Tutaj réwniez elementem spokrewniajacym patrzacego i ogladanego jest
»dziwnie potoczne stowo™: ,tylek”. Mozna jednak spostrzec roznice miedzy Pierwszym planem
a tekstem analizowanym przez Sendyke. Zauwaza ona bowiem, np. ze ,,[o]pis obrazu jedynie -
daje si¢ zasadniczym celem tego fragmentu, poniewaz konstrukcja wskazuje na niejawny, dyskret-

nie realizowany cel odmienny — odsloniecia siebie, wyrazenia swego przezycia™

. W Pierwszym
planie podmiot, wprost wyrazajac ,,swe przezycie”, niewatpliwie rowniez ,,odstania siebie”, ale po-
nadto prébuje uczyni¢ wlasne rozpoznanie tajemnej wspélnoty z tworca obrazu intersubiektyw-
nym. Dzielac si¢ z adresatem wiersza 1 pozostalymi czytelnikami wiasnie dokonanym odkryciem
tego, co dla niego oczywiste, bo znajduje si¢ przeciez na pierwszym planie, dziwiac sig, ze objawi-
fo mu si¢ ono tak pézno (,,Jak mogt si¢ ukryc, jak mogt si¢ ukrywac tyle lat?”, co zapewne doty-
czy zardwno dostrzezonego detalu, jak i tworcy obrazu, ktory jako ,,Prawdziwy” wyrazit si¢ do-

piero teraz, ,tutaj, w tym waskim skrawku ciala”) proponuje im nowa, w gruncie rzeczy bardziej

moze biograficzna niz estetyczna, perspektywe ogladu opisywanego arcydziela.
4. Apokryficzne ekfrazy (Fotoplastikon)

Piszac o ekfrastycznej tworczosci Jacka Dehnela, trudno pominaé jego teksty dotyczace fotogra-

fii, przede wszystkim — Fotoplastikon™: ,fotoese]”*” czy tez zbior proz, dla ktérych punktem wyj-

489 Cyt. za R. Sendyka, Wspdtezesny narcyzm, ekfraza i ogladania siebie (Herbert, Bieriskowska, Biericzyk), w: Od kultury ja do
kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach togsamosciowych, Univeristas, Krakow 2015, s. 325.

490 Tamze, s. 335.

91 Tamze, s. 326.

42 Cho¢ jest on juz przedmiotem licznych studiéw, np. M. Koszowy, Fotograficzna ekfraza, w: tejze, W poszukiwanin
rzecgywistose... dz. cyt., s. 124-132; C. Zalewski, Znaleziska, wystawy, kolekee. Projekt antropologii estetyezne w ntworach C3y-
cza, Wirpsgy, Debnela, w: tegoz, Pragnienie, poznanie, priemijanie. Fotograficzne repregentacje w literaturge polskies, Universitas,
Krakéw 2010, s. 255-263; D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich i eseistyeznych ekfraz fotografii w literaturze polskie przefomn
XX i XX wiekn, w: tejze, Ultraliteratura. O strategiach transmedialnych i poszukiwaniu pogawerbalnego we wspdlegesnej literaturse
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$cia s3 zgromadzone przez autora, a kupowane na pchlich targach czy odnajdywane u znajomych
zdjecia, uznane przez niego za jako$ , literackie”, majace ,,w sobie zaczatek dobrego tekstu”**.
W Fotoplastikonie ~ fotografie itowarzyszace im fragmenty literackie zostaly dobrane
w uzupelniajace si¢ pod réznymi wzgledami pary (fotografia i tekst kontrapunktowane fotografia
1 tekstem), tak, by w lekturze ,,zestawy” te objawialy si¢ jako wielowymiarowe obrazy podejmo-
wanych probleméw — na wzoér wytwarzanych za posrednictwem popularnego w XIX wieku ste-
reoskopu Holmesa tréjwymiarowych widokéw komponowanych z podwojnych (stereoskopo-
wych wlasdnie) fotografii.

Jednak o ile przynaleznos¢ arcydziel malarstwa do kanonu wydaje si¢ oczywista, a zatem
méwienie o apokryficznosci niektorych opisujacych je ekfraz jest dobrze umotywowane (réwniez
pod tym wzgledem), o tyle uzywanie tej kategorii w przypadku tekstéw inspirowanych zdjeciami
moze budzi¢ watpliwosci. Mimo ze istnieja przeciez fotografie ,klasyczne”, a zatem takie, ktore
moga by¢ uwazane za kanoniczne®”, utwory lub fragmenty utworéw z fotograficznymi pre-
tekstami odnoszg si¢ przede wszystkim do obrazéw nieznanych, prywatnych, pozostajacych
w kolekcjach autoréw tekstéw (np. Dehnela czy Wojciecha Nowickiego™), przez nich zrobio-
nych (np. przez Anne Nasitowska”) czy ujrzanych gdzie$ przypadkiem (np. przez Andrzeja Sta-
siuka*®). To, ze ,,czas stawia wiekszo$§¢ fotografii, nawet najbardziej amatorskich, w rzedzie dziet
sztuki”*” wydaje si¢ niewystarczajacym uzasadnieniem dla nazywania niektérych ekfraz takich
amatorskich fotografii apokryficznymi. Motywacji dla spowinowacania ekfrazy iapokryfu nie
dostarcza réwniez fakt, ze zdjecia moga mieé status dokumentu™”, a zatem inspirowane nimi tek-

sty, ktore mozna byloby uznac za apokryficzne, sa potencjalnie w pewnym stopniu zblizone do

polskiej, Universitas, Krakow 2014, s. 25-63; D. Lisak-Gebala, Wigualne ,,nakincie” wragliwose eseisty, w: Wignalne od-
skocznie. Wokdl wspdtezesnel polskief eseistyki o malarstwie i fotografii, Universitas, Krakéw 2016, s. 195-233. Por. K. Pono-
marenko, Fotggraficzne inspiragie w poezji i prozie Jacka Debnela na priykiadzie ,,Fotoplastikonn” i wybranych wierszy, ,Swiat
Tekstow. Rocznik Stupski” 2018, nr 16, s. 119-128; M. Mikiewicz, Fofograficzna podrd% w czasie: ,,Fotoplastikon” Jacka
Debnela, ,,Literaturoznawstwo: historia, teoria, metodologia, krytyka” 2014-2015, nr 8-9, s. 105-115.

493 W ten sposob charakteryzuje te teksty m.in. Marta Koszowy, dz. cyt., s. 124.

494 M. Hajdysz, Bobaterowie fotografii platajq figl, Wywiad z Jackiem Dehnelem, ,,Gazeta Wyborcza. Tréjmiasto”
(11.11.2009).

495 Np. Terror of the War Nicka Uta, Valley of the Shadow of Death Rogera Fentona, zdjecie Chrisa Niedenthala
z 14 grudnia 1981 roku czy Afghan Girl Steva McCurrego; do tego zbioru nalezaloby réwniez wlaczy¢ zdjecia autor-
stwa wybitnych fotografek i fotograféw (choc¢by Dorothei Lange, Cindy Sherman czy Annie Leibovitz). Za swoisty
filmowy apokryf z wizualnym pre-tekstem nakr¢cony w oparciu o (bez watpienia kanoniczne) fotografie wykonane
w 1944 roku przez czlonkéw Sonderkommando jest Syn Szawla Laszlé Nemesa z 2015 roku. Zob. G. Didi-
Huberman, Obrazy mimo wszgystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Krakéw 2007.

496 Zob. np. W. Nowicki, Odbicie, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec, 2015.

497 Zob. A. Nasitowska, Wielka wyniiana widokdw, Green Galery, Warszawa 2012.

498 Zob. M. Koszowy, Jadac do Abony. Fotograficzne podrige Andrzgja Stasinka, w: tejze, W posgukiwanin rzecgywistossi. ...,
dz. cyt., s. 182-197.

49°S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Krakéw 2009, Karakter, s. 29.
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utwordéw pasozytujacych na rozmaitych kronikach, pamietnikach, korespondencji. Zdaniem Da-

nuty Szajnert

[o]sobna podklase wspdtczesnych literackich apokryfow stanowia utwory wyzyskujace potencjal ukryty
w tekstach niefikeyjnych, postrzeganych jako szczegdlnie z jakichs wzgledéw cenne. Kanon (tym razem ro-
zumiany jako warto§é-wzorzec) — utworzony z autentycznych albo watpliwych, publicznych lub prywatnych
dokumentéw autorstwa jakich§ znanych postaci — rzadko w takich wypadkach podlega interpretacji krytycz-

ISEUN

I tutaj wszakze warunkiem koniecznym jest wysoka ranga, autorytet czy stawa autora/bohatera
takiego dokumentu, a wigkszo$¢ zdje¢ stanowiacych pierwowzory ekfraz nie spetnia tego kryterium.

Przywolywany miedzy innymi przez m.in. Dobrawe Lisak-Gg¢bale Emmanuel Hermange
zauwaza z kolei, ze ,opisa¢ zdjecie to ofiarowaé mu przywilej ekspozycji””, co wydaje si¢
wspolbrzmieé z czgsto cytowanym pytaniem Waltera Benjamina: ,,Czyz podpis nie stanie si¢
z czasem najistotniejsza czescia sktadows zdjecia?””. Nastepujaco rzecz komentuje sama Lisak-
Gebala: ,,Niemy obraz nie jest [...] zdolny do stawienia oporu nawet najbardziej absurdalnym in-
terpretacjom, gdyz «fotografia zawsze bedzie wydawala si¢ upozowana do tytuléw, jakie przynosi
jej jezyk»™". Wszystkie te uwagi wskazuja na niesamodzielno$é fotografii, ktora — jak sugeruje
kolejne rozpoznanie nadzwyczaj czgsto pojawiajace si¢ w artykutach dotyczacych relacji literatury
i zdje¢ — ,,domaga sie opowiesci™”, co w pewnym sensie stoi w sprzecznosci z kanoniczno$cia,
konotujaca totalno$é, samowystarczalno§é i nienaruszalno$§é™ pre-tekstu; dopiero apokryf po-
zwala dostrzec w pierwowzorze jaki§ brak wymagajacy uzupelnienia lub wyjasnienia. A jednak,
mimo przypisywanej fotografiom ,niesamodzielnosci” 1 nieprzynaleznosci do kanonu znacznej
ich czesci, czesto ich opisy majq charakter apokryficzny — chcialabym sprawdzi¢, czy mimo

zgromadzonych tu argumentéw przeciw, mozna sprobowac zastosowac kategorie apokryficzno-

S0 D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich i eseistyeznych ekfraz, s. 53. Choé to oczywiscie dyskusyjne, zob. np. M. Micha-
towska, Spisywanie Swiadecta, tworgenie dokumentn. Ricoenr, Young, w: tejze, Foto-teksty. Zwiqgki fotografii 3 narragia, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2012, s. 209-223.

SUD. Szajnert, Mutagje apokryfu, w: Genologia dzisiaj, pod red. W. Boleckiego i1. Opackiego, IBL PAN, Warszawa
2000, s. 146.

52 E. Hermange, Aspects and Uses of Ekphrasis in Relation to Photography, cyt. za D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich
7 eseistycznych ekfraz, s. 29.

S3 . Benjamin, Mata bistoria fotografiz, przel. ]. Sikorski, w: tegoz, Twdrca jako wytwirea, przel. H. Orlowski, J. Sikorski,
wstepem opatrzy! J. Kmita, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1975, s. 44.

504 D. Lisak-Gebala, Specyfika poetyckich i eseistyegnych ekfrag. .., s. 55; zrddlo, ktére cytuje Lisak-Gebala to S. Cheeke,
Writing for Art. The Aesthetics of Efpbrasis, Manchester University Press, Manchester 2010, s. 158.

5 S, Sontag, dz. cyt., s. 32.

06 Zob. np. M. Jankowska, Wispdlezesna apokryfeznosé jako nargedzie autokomunikasi kultury, ,,The Polish Journal of the
Arts and Culture” 2014, nr 2, s. 72, 75.
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Sci takze do ekfraz™ niekanonicznych fotografii. Jak zauwaza Marta Koszowy: ,,bywa przeciez, ze
fotografie funkcjonuja niczym zwornik narracyjny pozwalajacy odstonic i wyjasnic¢ zycie uchwy-
conych na nich postaci”".

W Fotoplastikonie pojawia si¢ wiele fragmentow ,,0zywiajacych”, a takze ,,odstaniajacych
1 wyjasniajacych zycie” uwiecznionych na fotografiach ludzi, ale nie tylko: czasem detal widoczny
na zdjeciu jest punktem wyjscia do snucia fantazji na temat potencjalnej biografii albo chociaz
zainteresowan samego autora zdjecia, jak np. w przypadku ekfrazy zatytulowanej Pompony. Tytu-
towy rekwizyt, widoczny na wykonanym w atelier zdjeciu przedstawiajacym najpewniej jakas bab-
ci¢ ijaka$ wnuczke (cho¢ to tez jedynie domyst), zdradza, wedlug refokalizatora zewnetrznego,

niezbyt wyrafinowane upodobania czytelnicze fotografa:

Mozna go wywola¢ z ciemnosci, jak klisze: siedzi przy lampie naftowej i czyta jakies pickne, madre dzieto
w zapomnianym jezyku. Slini palec i przeklada karte. Ale teraz zdradzaja go pompony i przez dekady dolatuje

nas ich cienki glosik: o nie, czlowiek, ktory nas kupil musial czyta¢ wylacznie Mniszkowne3®.

W przywolanym fragmencie dobrze widad, jak (dopisana apokryficznie) osobowos¢ fotografa jest
przeksztatcana, negocjowana pod wplywem dostrzeganych stopniowo detali — mezczyzna ten
,,0zywa’” in statu nascendi wraz z kolejnymi etapami przygladania si¢ zdjeciu.

Z ,,0dslonieciem i wyjasnieniem” Zycia sportretowanej postaci mamy z kolei do czynienia
m.in. w opowiastce pt. Connaissenr’’. Wlasciwie wylacznie pierwszy jej akapit stanowi dokladna,

cho¢ zawierajaca juz znaczacy element interpretacji, deskrypcja zdjecia:

To zmystowe spojrzenie spod na wpdl przymknigtych powiek, ta naga Afrodite (koniecznie tak! Z drzacym,
nieco przeciagnictym «rhrrrry) wyeksponowana umiejetnie na gerydonie, ten kot petnej krwi, dzieto samego

Fistuly [...] idealnie mieszczacy si¢ w kadrze mowia nam wszystko — oto koneser. <F, 65>

W dalszych czesciach tekstu narrator wychodzi poza przestrzen fotografii i przedstawia wymyslo-
ng biografi¢ tego ,,znawcy”, ktory zyje gdzie§ na prowincji, ,,cale dnie spedza na posadzie, za
biurkiem, piszac listy do Towarzystwa Ziemian Wolynskich albo Wielkopolskiej Kasy Pozyczek
Rolnych” <F, 65>, natomiast wieczorami przebywa w swym nieco pretensjonalnym domu,
wsrdéd wyobrazen 1 odpryskow ,,wielkiego swiata” (,,wzorzyste tapety, w gabinecie klubowy fotel,

humidor, za szklem roczniki angielskich czasopism o sztuce, w sypialni barwna reprodukcja

7 Opisy zdje¢ bez wahania nazywam ekfrazami — przekonujace i rozbudowane uzasadnienie wykorzystania tego
terminu w celu opatrzenia nim rozmaitych deskrypcji fotografii (z uwzglednieniem gloséw krytycznych) przedstawita
D. Lisak-Gebala w: Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfrazg. .., s. 25-63.

508 M. Koszowy, Swiat zawladniety prez fotografie. Kartezjariski model referencjalnej mediacji rzeczywistossi w Fotografie Wojcie-
cha Bruszewskiego, w: tejze, W posgukiwanin rzecgywistosii. . ., dz. cyt., s.143, podkr. JD.

599 J. Dehnel, Fotgplastikon, W.A.B., Warszawa 2009, s. 87. Dalej jako F i numer strony w tekscie gléwnym.
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Z. rogkazu padyszacha Zmurki [...]”), z godnym Emmy Bovary przekonaniem o tym, ze ,,wszystko
moglo by¢ inne, bardziej intensywne, sensualne, dzikie” <F, 65>.
Konstrukcje Connaissenra przypominaja prozy z Nieistotnych wizerunkdw Paolo Sorrentino,

w ktorych wiasciwie brak bezposrednich, ,,ekfrastycznych” odniesien do reprodukowanych zdjec

>

Girolamo Ponzio Santa-

35 39

(poza quasi-referencjalnymi ,,Mam na imi¢ Ylenia”, ,,To jest Marzio Pelle”

gata. Rzymski adwokat i miedzynarodowy mizantrop™"'

). Cale rozdzialy zajmuja natomiast swoiste
curvicnla vitae czy — po prostu — literackie portrety obejmujace rozmaite watki z zycia sfotografowanych
0s6b, wymyslone na podstawie ich wygladu. Rowniez w Connaissenrze to gtéwnie ,,zmyslowe spojrze-
nie” mezczyzny, w powigzaniu z utrwalonymi na zdjeciu rekwizytami — malutka rzezba 1 obrazem —
decyduje o charakterystyce, ktorg patrzacy na fotografie tworzy dla przedstawionego na niej bohatera.
Mimo ze wspoltworzace te charakterystyke informacje, ktore zastepuja nieznang prawde, nie wynikaja
bezposrednio ze zdjecia, wydaje sig, ze tekst Dehnela do niego przylega, nie stanowi absurdalnej in-
terpretacji, respektuje realia wizualnego wzorca. Jest to réwniez jeden z nielicznych tekstow
z Fotoplastikonu, w ktorych Dehnel nie sygnalizuje fikcyjnosci biografii opisywanej postaci.

Dzieje si¢ tak natomiast np. w Ewe Homo, ekfrazie zdjecia przedstawiajacego mezczyzng
przebranego za Jezusa niosacego krzyz. Apokryficznosé tego tekstu, podobnie jak w przypadku
Sebastiano del Pionmbo — Wskrzeszenia .azarza wydaje sie oczywista: uwzgledniono tu kulisy atelier foto-
graficznego 1 okolicznosci powstania opisanej reprezentacji, ilustrujacej znany motyw ewangeliczny,
czyli droge krzyzowa. Zanim jednak w tym tekscie zostana ,,ujawnione” watki z zycia sfotografowa-

nego modela, stanowiace bezposrednia poakeje wykonania zdjgcia, narrator zastrzega:

Gdyby nie niedoskonalo$¢ techniki, mozna by powigkszaé ten obraz tak dlugo, az zobaczylibysmy wnetrze
odbite w teczdwcee oka [...]. Gdyby nie sama natura techniki fotograficznej, ktora rejestruje na szklanej kliszy
tylko jeden, wyjety z czasu, moment, mogliby$my oglada¢ to, co dziato si¢ dalej w nieznanym zakladzie foto-

graficznym w historycznych czasach — ale mozemy to sobie wyobrazi¢. <F, 219, podkr. JD>

Domysly na temat mezczyzny sa wprowadzane poczatkowo w formie niezobowigzujacych
sugestii z serig rozpoznawczych pytan: ,Najpierw odstawiono krzyz — czy tam, gdzie stoja
inne rekwizyty? I jakie rekwizyty? [...] potem zdj¢to cierniowa korong — czy zdejmowano ja
przy pomocy rekawic ochronnych? Czy w zakladach fotograficznych przestrzegano podéw-
czas zasad BHP?” <F, 219>. Stopniowo zast¢puja je precyzyjne konstatacje, ujawniajace mi-

krozdarzenia, ktére rozegraly si¢ po wykonaniu zdjecia:

310 Utworem pod pewnymi wzgledami analogicznym, cho¢ nie stanowiacym stereoskopowej pary dla Connaissenra, jest
Photographie Dekadence <F, 96>.

ST P. Sorrentino, Nieistotne wigernnki, przet. A. Brus, Rebis, Poznan 2019, s. 77, 193, 127.
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Ostatnia byla biala szata: oto ten, ktéry odgrywal béstwo, pozbawiony krzyza, korony cierniowej, peruki
i sztucznego zarostu zdejmuje ja przez glowe i zaklada swoje codzienne ubranie: koszule z poszarzaly stojka
i marynarke z taniego sukna. Po czym inkasuje pieniadze i wychodzi, zmierzajac do swoich codziennych zajec.
Albo, jesli oszczedzono nawet na tym, okazuje si¢ pracownikiem zakladu: idzie teraz do ciemni lub zaklada

zarckawki 1 wypisuje rachunki za odbitki. <F, 219>

Proces zdejmowania kostiumu Chrystusa i stawania si¢ na powr6t zwyklym czlowiekiem jest
istotny dla sensu tekstu. Struktura pierwszego akapitu, poprzedzajacego opowies¢ o atelier foto-
graficznym, sugeruje niedorzeczno$¢ ,,przebieranych” fotografii (,,Zdjecie to wykonano
w czasach historycznych z przeznaczeniem dla wyznawcow pewnej, dzielacej si¢ na kilka odta-
méw, religii”, <F, 219>). Jednak w poincie tekstu narrator — tak skonstruowany, bySmy mogli
rozpoznaé, ze od tego, co przedstawione na owym zdjeciu, 1 kwestii z tym przedstawieniem sto-
warzyszonych dzieli go ogromny dystans nie tylko czasowy, ale tez kulturowy, poznawczy i emo-
cjonalny — wydobywa gl¢boki, niezamierzony zapewne przez autora zdjecia, sens wykonywania
fotografii zwyklych oséb przebranych Jezusa. Sens 6w wynika ze specyfiki medium pokazujacego
rzeczywisto$¢, cho¢ podatnego na manipulacje — sfotografowany model jednoczesénie jest Chry-

stusem 1 oczywiscie nim nie jest:

Wigkszos$¢ wyznawcdw wolata sobie tego nie wyobrazaé, bo bostwo w zargkawkach wydawalo im si¢ bluz-
nierstwem; wprawdzie w mysl teorii Zydowskiego reformatora religijnego, dzialajacego w Judei w czasach ce-
sarza rzymskiego Tyberiusza, byl on kazdym czlowickiem, réwniez tym, ktéry sam nim bedac, udawal go

przy pomocy rekwizytow; ten jednak element teorii byt zawsze niepopularny” <F, 219>,

A zatem oprocz tego, ze jako apokryficzne mozna odczyta¢ ewangeliczne odniesienia (Jezus,
krzyz, korona cierniowa) oraz demistyfikacj¢ zamierzonej ,,ewangelicznosci” fotografii (tak na-
prawde Jezusa odgrywa mezczyzna w ,,koszuli z poszarzala stojka” 1 w ,,marynarce z taniego suk-
na”), mozna tu odnalez¢ takze, jak si¢ zdaje, klasyczna apokryticznosé, polegajaca na swoistej
interpretacji katechizmu w formie nieewangelicznej opowiesci, a takze — w pewnej mierze — na
krytyce zapominajacych o nim czy raczej pomijajacych go ,,wyznawcow pewnej, dzielacej si¢ na
kilka odtaméw, religii” <F, 219>.

Podobny charakter ma ekfraza Niecae pysznym diademen: rubinowe blyski. Opisywana fotogra-
fia przedstawia kobiet¢ przebrana za Salome trzymajaca glowe Jana Chrzciciela. Refokalizator nie
skupia si¢ jednak na nowotestamentowej historii: tutaj takze wyjScie poza rame fotografii nie

przekracza tylko ,fabularno-tematycznej przestrzeni biblijnego pierwo\xzzoru”512

, ale obejmuje
wydarzenia z atelier fotografa. Oprocz typowego dla deskrypcji dziel sztuki szczegdtowego opisu,

na przyklad oswietlonej modelki-Salome (,,[$wiatlto] wnika przez wysokie okna iotula ja cala:

12 D. Szajnert, dz. cyt., s. 142.
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kiadzie si¢ na mlecznorézowej skoérze, wlosach, diademie z dewizki od zegarka, bransoletach
z cynfolii, brudnawej halce, tureckich bamboszach [...|” <F, 89>), w przywolanym fragmencie da
si¢ rowniez zauwazyé¢, ze narrator ,,odkrywa” to, co niewidoczne (lub niedoktadnie widoczne) na
zdjeciu. Mamy tu zatem nieuwiecznione tam ,,wysokie okna” i niemozliwa do uwiecznienia na
czarno-bialej fotografii ,,mlecznorézowq skor¢”. Podmiot akcentuje ponadto pozornosé,
sztuczno$¢ 1 niedoskonatod¢ rekwizytow, ktore wygladaja przekonujaco wylacznie na zdjeciu
(w rzeczywisto$ci diadem jest zrobiony ,,z dewizki od zegarka”, bransoletki nie ze zlota,
a z cynfolii, muslinowa halka za§ — pobrudzona). Za ,,dopowiedzenie tego, co niedopowiedziane”
mozna takze w Niecqe pysznym diademen rubinowe biyski uznaé opis wyposazenia pracowni fotogra-
ficznej (,,]...] dozorc[a], ktory zgodzil si¢ robi¢ za cialo Jana [...] przyglada si¢ uwaznie wszystkie-
mu: sztaludze, kasetom z farbami, wielkim rulonom plétna” <F, 89>), jak i o opowie$¢ o mi-
krozdarzeniach skladajacych si¢ na ,,przedakcj¢” zdjecia (np. palenie papierosa przez ,,dziew-
czyn|¢] z piekarni, ktéra zgodzita si¢ pozowac jako Salome” czy tez dawane jej przez fotografa
wskazowki: ,,«Z odraza, patrz na glowe z odrazg przemieszang z miloscia, chué¢, chué» — mamro-
ce facecik” <F, 89>). A zatem: cho¢ w ekfraz¢ nie zostaje wpisany ciag dalszy (lub inna wersja)
nowotestamentowej historii, mozna ja uznac za apokryficzng. Po pierwsze, jak juz to zostalo za-
znaczone, moéwi si¢ w niej o tym, co na fotografii niewyrazne, niewidoczne, pominigte; po wtore
(w $cistym zwigzku z poprzednim) — zostaje wprowadzona interpretacja modernizujaca i, po czg-
$ci, nieprawowierna (fotograf chcial prawdopodobnie przedstawi¢ po prostu scene biblijna, nie
za$ opowiedzie¢ o zwyczajnym zyciu — swoim, modelki i modela); po trzecie wreszcie — mimo
wszystko, autor deskrypcji zachowuje tzw. realia wzorca, nie narusza si¢ tu uniwersum czasoprze-
strzennego (modelka i model rzeczywiscie musieli spedzi¢ jaki§ czas w pracowni fotografa; opisa-
ne wydarzenia sa w ramach owego uniwersum prawdopodobne, mimo ze — a moze réwniez, dla-
tego ze — studio fotograficzne z tego fragmentu Fotoplastikonu to typowe atelier z poczatku XX
wieku). Co ciekawe, apokryficzna ekfraza zdjecia u§wiadamia (by¢ moze silniej niz ekfraza dziela
sztuki malarskiej) oczywista ,,dwuwarstwowos$¢” obiektu, ktory opisuje: posta¢ na fotografii ,,jest”
1 Salome (uwiklang w znang z kanonicznego tekstu historig), i modelka (uwiklana w histori¢ pry-
watng).

W wielu tekstach z Fotoplastikonn fikcyjnos$¢ opowiesci jest manifestowana o wiele bardziej
ostentacyjnie niz w przypadku Ece Homo czy Niecqe pysznym diademen rubinowe biyski. Czgsto poja-
wiaja si¢ tu dystansujace komentarze, ktore tlumacza, Zze co$ jest widoczne wylacznie ,,dzi¢ki
nadproduktywnej wyobrazni” <F, 141> czy tez na przyklad, ze w nie wiadomo skad znanej nar-
ratorowl rzeczywistosci bylo zupelnie inaczej niz w dopowiedzianej historii, co ,zdradza to

rdzawe koleczko [...] — §lad zostawiony przez pinezke” <F, 17>, jak w przypadku fotografii zaty-
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tutowanej L Tnconnue de la V'istule. Wida¢ na niej mezczyzne 1 kobiete pozujacych w atelier fotogra-
ficznym w kartonowej atrapie todzi, na tle namalowanej rzeki. Na podstawie tego zdjecia oraz
dalekich skojarzen, do ktérych ono prowadzi (maska I’Inconnue de la Seine oraz Ocgy tej mate
Agnieszki Osieckiej), narrator probuje skonstruowac historie nieszczeSliwie zakochanej dziew-
czyny, ktéra odebrata sobie zycie (,,Byloby tak samo jak w tamtej legendzie: wylowiong z Wisly
gdzie$ koto Cytadeli, przewieziono by ja do kostnicy, a tam jaki§ sentymentalny lekarz [...] kazal-
by odcisnaé gladkie policzki w gipsie chlodnym jak rzeczne fale” <F, 17>). T¢ wizj¢ burzy
wspomniane ,,rdzawe kéleczko” usytuowane przy gornej krawedzi fotografii — jego obecnosé ma
dowodzi¢, ze tragiczny domysl jest zupelnie nietrafiony: §lad po pinezce, ,ktéra calymi latami
utrzymywala zdjecie przypiete do pélki albo boku szaty” <F, 17> §wiadczy raczej o sile relacji
uwiecznionej pary, o znaczeniu uchwyconego momentu.

Dobrym przykladem demonstrowania fikcjonalnosci sa dwie historie dopisane do jedne-
go zdjecia-pocztéwki, stanowiagcego swoisty podwojny portret. Przedstawia on u$miechnigta
dziewczyne w biatej sukience oraz doklejona do niej zminiaturyzowang podobizne mezczyzny
w meloniku — wizerunek pary dopetnia napis Spiesy do mnie, ktory stanowi réwniez tytul calego
tekstu. Istotne jest to, ze w przypadku tej apokryficznej ekfrazy za pre-tekst nalezy uznaé zaréow-
no utrwalone na awersie zdjecia-pocztéwki podobizny dziewczyny, do ktérej mlodzieniec ma
$pieszy¢, oraz owego mlodziefica, jak i tre$¢ wiadomosci z rewersu (,,Prosz¢ Ci¢ nad wszystko
[...] pszyj¢ domnie gdysz jak nieprzyjdziesz to trudno Ale bede musiala umiera¢ bez ciebie, bo
jestem cigszko chora” <F, 15>). Refokalizator poprzedza obie wersje dopisanej do fotografii
historii uwaga wysuwajaca na pierwszy plan ich zmyslenie: ,,I nie mogg jej zobaczy¢ inaczej, jak
tylko tak: poddasze, miednica na komodzie, metalowe 16zko z sennikiem [...]. Nizej ona, Henia,
na tym sienniku w pocerowanej poscieli, chuda, z kosmykami wloséw przylepionymi do czota”.
Druga wersja brzmi tak — ,,I nie mogg jej zobaczy¢ inaczej jak tylko tak: w tanim peniuarku, przy
komodzie; z zacigciem stawia krzywe litery wysuwajac czubek malinowego jezyka” <F, 15>. Sa-
ma obecno$¢ dwu wariantéw opowiesci o postaciach ze zdjecia (pierwszy czerpiacy
z egzaltowanych rojef na temat powabow bronchitu albo z konwencji naturalistycznej, drugi —
z pseudoperwersyjnych fantazji) podkresla ich nieprawdziwos¢ i schematycznosé. W ostatnim
akapicie pierwsza wersja, ta bardziej dramatyczna i afektowana, zostaje wpisana w druga na pra-
wach rodzinnej anegdoty. Kobieta ,,przechowuje kartke i opowiada dzieciom, a potem wnukom,
wstrzasajaca histori¢: twardy siennik, bieda, ostatnie namaszczenie, drzaca reka. On wpada, jej
lepiej, ksiadz ich blogostawi; a to [karta z fotografia] na wieczna rzeczy pamiatke” <F, 15>. Deh-

nel ,,ozywia” fotografie, wymysla — tak jak w przypadku Connaissenra czy Ecce Homo — prawdopo-
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dobna, wyzyskujaca utrwalony entourage, opowie$¢ o bohaterach zdjecia, probujac je uzupelnié
1 wyjasnic.

Sygnalizowanie fikcyjnosci historii bohateréw fotografii nie ogranicza si¢ do prostych
w gruncie rzeczy konstatacji dotyczacych niemoznosci poznania prawdy o sfotografowanych nie-
gdys ludziach. W przypadku ekfraz zatytulowanych Dysonans i Dortmund 14499, stanowiacych tym
razem ,,stereoskopowa pare”, Dehnel tematyzuje z jednej strony brutalno$¢ czy nawet sadyzm
(a moze masochizm) intencji kryjacych si¢ za fotograficznymi dopowiedzeniami, z drugiej zas

tatwa, tzawa empatie’”

. To, co bezbolesne, nudzi, domyslone historie musza jatrzy¢ wyobraznie
ich odbiorcéw. Narrator méwi o tym wprost w pierwszym z tekstow, Dysonansie, przedstawiaja-
cym grajacego na skrzypcach mtodego Zolnierza w okularach i proponuje az trzy wersje jego
szczatkowej biografii. Ow mezczyzna to albo ,,wrazliwy chlopak z uniwersyteckiego miasta, |[...]
student filologii klasycznej, rzucony migdzy rozpryskujace si¢ mézgi i ptonace chaty”, albo ,,sady-
sta ukryty za okraglymi okularkami, uskrzydlony zapachem plynacej krwi i skwierczacego ciata

[...]; dnie spedza na ¢wiczeniu partit Bacha we wnetrzach opustoszalych kamienic”. Wedle réw-

nie prawdopodobnej, trzeciej wersji —

[m]ozZemy oczywiscie przeczytac to zupelnie inaczej: oto nikt, ubrany w mundur, gra na skrzypcach; nikt sie-
dzi na tytach w intendenturze i dla przyjemnosci popotudniami rze¢poli Graj, Cygante, to jednak wyobraZzni nie

interesuje, wyobraznia chce, Zeby bolato, Zeby jakos$ zabolato. <F, 79>

Dopetniajacy Dysonans tekst Dortmund 14499 przedstawia mezczyzne trzymajacego tabliczke
z tytulowym numerem — tutaj potencjalnych zyciorysow jest wigcej, a domysly obejmuja réwniez

fotografa:

Ale tu nazwa miasta, kréj liter i proste deski Sciany baraku czy jakiego$ przepierzenia zdaja si¢ mowi¢ wszyst-
ko; wlacza si¢ lampka z napisem ,,niemieckie obozy koncentracyjne”, neurony posylaja impulsy przez synap-
sy, iskrza aksony 1 dendryty, przewija si¢ film z ekshumacji, ludzie przy drutach, stosy patykowatych noég i rak
na drewnianych wézkach, dym z krematoriow. I od razu czltowieka z numerem widzimy jako ofiare [...]. Po-
dobne tabliczki musiaty by¢ w uzyciu jeszcze wezesniej, w latach dwudziestych w latach naszych; zawieszano
je na szyjach zlodziei i paseréw, gwalcicieli matych dziewczynek i oszustéw, oskarzonych o morderstwo
i pobicia. Sumienny utrzednik policyjny z Beziku Dortmund naciska przycisk. A moze zupelnie kto§ inny
trzyma aparat? Pomocnik kancelisty z Iowa w mundurze amerykanskiej armii, ktory robi zdjecia wysledzonym

przez wiezniéw sadystycznym kapo, uratowanym od linczu esesmanom [...]? <F, 81>

Paradoksalnie nie chodzi jednak wylacznie o to, ze ,,szczwany lajdak zawsze moze przedzierz-

gnac si¢ w godng politowania ofiar¢” (co wynika réwniez z treSci Dysonansu). Wazniejsze wydaje
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si¢ raczej to, ze mimo wielosci domysléw, sa one ograniczone 1 narzucone przez numer, to w nim
majg zrédlo okreslone interpretacje. I, niezaleznie od tego, czy uruchamiaja one czytelnicza em-
patig, czy wrogo$¢, numer przykrawa biografie cztowieka, ktéremu zostal nadany, do tego, co si¢
z tym numerem bezpos$rednio wigze: ,,Kto jednak wstanie i powie glosno, ze numer, cho¢ pozo-
stal, niczego nam nie méwi, ze numer nie jest zadnym rozwigzaniemr” <F, 81>.

W przywolanym dlugim fragmencie Dortmundu 14499 (a takze w zacytowanej poincie
Dysonansu) rzuca si¢ w oczy jeszcze inny ,duzy’ temat, do ktérego Dehnel czgsto wraca
w Fotoplastikonie, czyli §wiadomo$¢ wspolczesnej utraty niewinnego spojrzenia. Powidoki tysiecy
réznych, ale izwielokrotnionych, powtarzajacych si¢ obrazéw oraz najrozmaitsze konteksty,
w ktorych sig je sytuuje, ksztaltuja oglad kolejnych (bez znaczenia jest to, czy powstaly wezesniej,
czy poézniej). Owo przekonanie o utracie niewinnosci, ktore stanowi jedna z manifestacji kulturo-
woscl spojrzenia, stuzy jednak autorowi La/ do wykazania najrozmaitszych powiklan tego stanu
rzeczy. Wymieni¢ tu mozna przede wszystkim grozbe lenistwa poznawczego: wnioskowania na
podstawie powierzchownych przeslanek, jak w przypadku tekstu Rogbitka, przedstawiajacego
kobiete w rozlozystej sukni, ktéra ogladajacy — ze wzgledu na opaske na oku — musza wziaé za
piratke. Za swego rodzaju powiklanie uznaé tez mozna dostrzeganie grozy w przedstawieniach
w rzeczywistosci beztroskich. Najlepszym przyktadem jest w Fotgplastikonie pochodzaca z okresu
II wojny $wiatowej fotografia zolnierzy rzucajacych $niezkami w znana ,,z innych zdje¢ |[...]
dziewczyne, ktora zakrywa dlofmi twarz, pochyla sie w oczekiwaniu na strzal”'* <F, 109>).
Obawy budzi nieustajaca podejrzliwos¢ wynikajaca z przeswiadczenia o lamaniu rozmaitych tabu,
jak w tekscie Stodycz, opisujacym zdjecie, na ktérym podsadzana przez chlopca dziewczynka usi-
tuje co$ $ciagnaé ze stotu: ,, Kto dzi§ spojrzy na te fotografie, na ten podpis Szybeies! Mama idzie!
7 nie pomysli, chocby przelotnie, o ostrym seksie pigciolatkéw [...]?7 <F, 51>. W S7odyczy obcia-
zenie wzroku doswiadczeniami wizualno-kulturowymi zostaje wyrazone wprost: ,,Ukradziono
nam umyst wolny od skojarzen, cialo zamknigte pod krynoling i surdutem, krochmalone gorsy
i wiazane pod szyja atlasowe wstazki; dzieci jak putta, sama glowa i skrzydelka, wszystkie otwory
ciata ponizej kolnierzyka — nieistniejace [...]” <F, 51>.

Utrata niewinnego spojrzenia jest jednoczesnie utrata spojrzenia naiwnego i naiwnej $wia-

domosci. Teksty zebrane w Fofoplastikonie nie stanowig zatem wylacznie krytyki wspolczesne;

513 0O tego rodzaju emocji Stawomir Mastoni pisal, ze ,,nawet gdy [...] jest podejmowana w najlepszych intencjach,
pociaga za sobg wszelkiego rodzaju narcystyczne parafernalia (np. jestem dobry, poniewaz potrafi¢ si¢ wzruszyc)”
S. Maston, Sebald czuje. Melancholiczny zawrdt glowy, ,, Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 244,

514 Tak rozumiang ,,znajomos$¢ z innych zdje¢” mozna za Izabelg Kowalczyk, przywolywana przez Agnieszke Pajacz-
kowska, nazwaé ,traumatycznym powidokiem”, cho¢ pojecie wigze si¢ przede wszystkim z obrazami, na ktérych
zarejestrowano  funkcjonowanie obozéw koncentracyjnych (A. Pajaczkowska, Zdjcie, w: Slady Holokanstu
w imaginarium kultury polskiej, pod red. J. Kowalskiej-Leder, P. Dobrosielskiego, I. Kurz i M. Szpakowskiej, Wydawnic-
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nadprodukcji drastycznych obrazéw i nie ilustrujg naszego problemu z uwolnieniem si¢ od nich.
Eksponuja rowniez bezrefleksyjna hipokryzje przeszlych pokolen, ich nieuswiadomiong niemo-
ralno$¢ (dos¢ prostym przykladem jest tu ekfraza zdjecia dwoch tulacych sie mnichéw z poczatku
XX wieku, ktérych relacje narrator interpretuje jako romans, sprzeczny — rzecz jasna — z doktryna
koscielna, zastrzegajac jednoczesnie, ze sfotografowani mezczyzni ,,[jlesli slyszeli «nieczystoséy,
wyobrazali sobie [...] niecne praktyki sobiectwa, grzech Onana, ostatecznie nierzadnice |...], ni-
gdy jednak nie skojarzyliby z nieczystoscia tej Swietlistej, bialej przyjazni, £fora ich lacgyla nieroze-
rwalnym, mtodzieniczym wezlem w Bogn” <F, 83>). Taki ,,etyczny” wymiar dopiskéw do fotografii
wskazuje na dywersyjny potencjal ekfrazy — w Fozoplastikonie apokryticznos$¢ nie ogranicza si¢ wiec
do dopisywania dalszych ciagow i przedakcji fotografii, ale stuzy przede wszystkim do podwaza-
nia (czy ironicznego hiperbolizowania) ,historycznie zinterpretowanych” intencji ich autoréw.
Zbior stanowi bowiem swoisty krytyczny katalog tematéw podejmowanych w ramach humani-
stycznego zwrotu etycznego, dotyczacych ekologii, mniejszosci seksualnych, niepelnosprawnosci,
kolonializmu czy patriarchalnych przyzwyczajen’”. Krytyka obejmuje tu zazwyczaj wszelkie
przejawy przemocy symbolicznej czy tez opresji wladzy, za ktérej Zrédlo uznaje sie czesto
tego, kto patrzy’"’.

Dobrze widaé to w dwu tekstach wiazacych ze soba spojrzenie imperialne i patriarchalne’’.

Mam na mysli Zeby <F, 77> 1 Bluszez <F, 179>. Nie wspoltworza one, co prawda, ,,stereosko-

powej pary”’, sa jednak w pewnym sensie skonstruowane analogicznie, podobnie jak fotografie
stanowigce dla nich pre-tekst: pierwsze zdjecie, do ktérego odnosi si¢ proza Zeby, to plenerowy
portret grupy siedmiu czarnych kobiet i dziewczat, drugie przedstawia pieé biatych kobiet, siedza-
cych przed sterta recznie wyszywanych tkanin i poduch przeznaczonych najpewniej na sprzedaz;
kobiety zostaly oddzielone od potencjalnych kupujacych czy ogladajacych sznurkowymi barier-
kami. Sfotografowane osoby sa w obu przypadkach traktowane jak eksponaty poddane patriar-
chalno-imperialnemu zawlaszczajacemu, pelnemu wyzszosci spojrzeniu. Wtasnie pod to spojrze-

nie subwersywnie podszywa si¢ narrator, stylizujac swoje kwestie na mowe przygladajacych si¢

kobietom widzéw 1 podsuwajac — jak pisze Lisak-Gebala — ,serie skojarzen, ktore miatyby by¢

two Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 475). W przywolywanym Dortmundzie Dehnel pokazuje zreszta mecha-
nizm aktywowania takiego ,,traumatycznego powidoku”.

515 Dobrawa Lisak-Ggbala zwraca uwage na wyczulenie Dehnela na ,,wszelkie przejawy innosci, dyskryminacji, wyna-
turzen fizycznych itamania tabu seksualnego”. D. Lisak-Gebala, Spegyfika poetyckich i eseistyeznych ekfraz. .., s. 50.
W innej swojej pracy badaczka w kontekscie fotograficznego zbioru nazywa autora La/i oraz Ewe Kuryluk ,,tropicie-
lami kolektywnych sposobéw widzenia” (D. Lisak-Gebala, Wigualne ,,naktucie” wragliwosci eseisty, s. 212).

S16Zob. M. Radkiewicz, Wadea spojrzenia, w: Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, pod red. M. Rudas-Grodzkiej,
K. Nadanej-Sokotowskiej i in., [ebook] Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2014.

17 To zreszta klasyczna para pojeé, np. bell hooks (czyli Gloria Jean Watkins) pisze o ,,imperialistycznym rasistow-
skim kapitalistycznym patriarchacie”. Taz, Zrogumie patriarchat, przet. K. Plecha, ,,Codziennik Feministyczny” 2013,
[online] http://codziennikfeministyczny.pl/zrozumiec-patriarchat/ [dostep 4.06.2019].
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wlasciwe mezczyznom patrzacym na owe zdjecia w czasach, gdy te byly w obiegu™". W tych
wypowiedziach pojawiaja si¢ zaréwno sformulowania infantylizujace bohaterki fotografii (w Ze-
bach np.: ,,[c]6z za tadnie ulozona, ustawiona grupa [...]. Przyjemnie si¢ patrzy na takie kolorowe
buziaki”; w Bluszezu: ,Nasze kruchutkie Slicznotki, nasze stodkie bluszczyki, ktére, bezsilne, owi-
jaja si¢ wokol nas, czerpiac sil¢ z naszych szerokich barow”), jak i sygnaly pogardy (w Bluszezu:
»[tla ich lekko$¢, zanim utyja, ta ich uroda, zanim pomarszcza si¢ 1 obwisna, ach, delicje!”;
w Zebach sa one o wiele bardziej jednoznaczne: ,,Jest w tym jednak sporo naturalnego wdzigku
[...], nawet jedli strzyzenie wloséw przy skorze napelnia nas réwnie naturalnym odruchem

obrzydzenia™")

. Jednoczesnie w obu tekstach narrator wypowiadajacy si¢ w imieniu meskiej
zbiorowosci daje wyraz satysfakeji 1 uldze zwiazanej ze swoim usytuowaniem oraz z bezpiecznym
dystansem oddzielajacym ogladajacych i ogladane — w Bluszezn 6w dystans wzmacnia ,,zagrodka”
ze sznurka, ktérg sfotografowane kobiety tak ,ltadnie przyozdobily”. Teksty roznig si¢ jednak
kompozycja — wypowiedz ,,wladcéw spojrzenia” w Zebach zostala skontrapunktowana opowiescia
$wiadomego grozy kontekstu, w jaki wpisuje si¢ zdjecie czarnoskoérych kobiet, podmiotu. Opo-
wies¢ ta dotyczy kongijskiego Pigmeja Ota Bengi, ktory po koszmarnych doswiadczeniach (m.in.
prezentowaniu go na Targach Swiatowych w St. Louis w 1904 r. czy umieszczeniu w Bronx Zoo)
,»[W] réwnonoc wiosenng roku 1916 rozpalil rytualny ogien, wyttukt wszystkie koronki ze spito-
wanych zebow 1 strzelit sobie w serce z rewolweru” <F, 77>. W Bluszezn natomiast nie pojawia
si¢ zaden kontrapunkt, jego trescia sq wylacznie komentarze domniemanych partneréw sfotogra-
fowanych kobiet (,,Chroni¢ je, i owszem, nalezy, i kazdy prawdziwy, godny tego miana mezczy-
zna, ochroni je wlasng piersia”’). Gdyby nie konwencja wigkszosci apokryficznych ekfraz
z Fotoplastikonu (do zdje¢ odnosi si¢ zazwyczaj podmiot oddzielony od utrwalonych na nich os6b
znacznym dystansem czasowym), ten tekst nalezaloby uznac¢ za przyklad refokalizacji wewnetrz-
nej (jest nim, jesli potraktujemy kazda z zamieszczonych w tomie proz jako autonomiczny utwor).

A zatem ton wypowiedzi widzow zostaje wyraznie poddany krytyce tylko w przypadku Zebow,

18 D. Lisak-Gebala, Wiznalne odskocznie..., s. 215. Dzieje si¢ tak nie tylko we wspomnianej przez Lisak-Gebale Tran-
sybwanii <F, 75> — opisie fotografii przedstawiajacej grupe kobiet z podkrazonymi oczyma, ktéra to grupa ,,okazuje
si¢ tajnym zwiazkiem sufrazystek-wampirzyc” (ten tekst jest zreszta stereoskopowym dopelnieniem ekfrazy Zeby), ale
tez np. w przypadku Kobiety XX wiekn <F, 59>. Omawiana (stereoskopowa) fotografia przedstawia tu nonszalancko
siedzaca, czytajaca kobiete¢ w ,,meskim przyodziewku”, nad ktora stoi mezczyzna w fartuchu, wycierajacy naczynia.
To ,,szalenie zabawne” i niezbyt prawdopodobne dla Zyjacych w czasach autora zdjecia odwrécenie 16l, ze wspoteze-
snego punktu widzenia ,,[jlest jak w klasycznej komedii: dreczyciel, ktéry postanowil ostatecznie upokorzyé swoja
ofiar¢ jakims pysznym zartem, stoi na scenie sam |[...], a na widowni rechocze cala klasa. Cala szkota. Wszyscy nota-
ble z miasteczka. Parlament. Rzad §wiatowy” <F, 59>.

9O tym fragmencie Cezary Zalewski, koncentrujacy si¢ zreszta na krytyce imperializmu podejmowanej
w Fotoplastikonie, pisze, ze ,Fryzury nie sa [...] kwestia mody, ale znakiem ulegania opresji. Jej wlasnie pisarz nie
zamierza dostrzec, mimo iz jest ona doskonale widoczna w sztucznych i wymuszonych pozach, jakie przyjmuja sfo-
tografowane kobiety. Docieranie do ukrytych mechanizméw i zagrozen kolonializmu jest zatem w Foroplastikonie

stopniowe, posrednie” (C. Zalewski, dz. cyt., s. 259-260).
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cho¢ ironia, z jaka uzyl go apokryfista, jest czytelna w obu ekfrazach. Jak pisze Dobrawa Lisak-

Ggbala, odnoszac si¢ do tego wlasnie fragmentu Fotoplatikonu:

[...] u modelek uspokajajacy jest brak usmiechu. Domysla¢ mozemy sig, ze chodzi o ulge ze wzgledu na wy-
mogi estetyki, gdyz zapewne ich zeby nie sa tak pickne jak ich ciala, niewykluczone nawet, ze podobnie jak
Ota Benga maja z¢by spifowane w ,,tréjkatne ostrza” [...]. W efekcie w owych upozowanych, kontrolowa-
nych w kazdym calu wizerunkach [...], dla oka eseisty kluczowe byloby czesto wlasnie to, co na zdjeciu nie

jest pokazane>20.

Wilasnie owo wykorzystywanie tego, co nieistotne czy marginalne z punktu widzenia autoréw
fotografii dywersyjnie przejetych przez Dehnela, a nawet — jak w przypadku Zebdw — dostrzezony
przez narratora bolesny brak — to, obok ,,0zywien”, dopisywania fikcyjnych biografii, podszywa-
nia si¢ pod wspodlczesnych fotografa iinnych subwersywnych dzialan interpretacyjnych, najsil-
niejszy sygnal apokryficznosci fotograficznych ekfraz. I chociaz nie opisuja one zdje¢ nalezacych
do kanonu™, traktuja je jako manifestacje przekonan i postaw w pewnym sensie ,,kanonicznych”,
bo obowiazujacych przez lata jako niepodwazalne.

Nie oznacza to jednak, ze apokryficznos§¢ ekfraz fotografii wiaze si¢ z dazeniem do uogol-
nien, charakteryzuje wylacznie teksty nakluwajace wielkie problemy spoleczne i nie jest mozliwa
w ,,mikroskali”. Za symptomatyczny nalezaloby w tym kontekscie uznac¢ jeden z opiséw fotogra-
fii zamieszczony w Falszerzach pieprin Moniki Sznajderman (odniesienie do tekstu autora innego
niz Dehnel dowodzi byé moze aplikowalnosci tez dotyczacych apokryficznych ekfraz fotografii).
Przyklad ten dobrze obrazuje rowniez to, ze refokalizacja — w tym przypadku takze zewnetrzna —
moze pojawi¢ si¢ w utworach non-fiction (cho¢ jest w nich nosnikiem fution — apokryficznosci).
Autorka prébujac dowiedzie¢ si¢ czego$ o przedwojennych losach czlonkéw rodziny swojego
ojca, w wigkszosci ofiar Holokaustu, ,,0zywia” rodzinna fotografie, przywoluje zmyslone, cho¢
prawdopodobne wypowiedzi swojego pradziadka, na podstawie detalu stara si¢ zrekonstruowac

utrwalony moment, wyobrazi¢ sobie jego atmosfere oraz swoich dalekich-bliskich®*:

Co zainteresowalo twojego [ta cze$¢ ksiazki stanowi rozbudowana apostrofe do ojca — Sznajderman zwraca
si¢ w ten sposéb wlasnie do niego — uzup. JD] dziadka w czytanej gazecie? Przegladam ja, prébujac sobie to
wyobrazi¢. To méj sposéb na przywolanie ich do Zycia lub wejscie w ich $wiat, jedyny, jaki mam. Czytal

o wypadku samochodowym na Krakowskim Przedmiesciu r6g Miodowej |...]? MieszkaliScie blisko tego miej-

520 D. Lisak-Gebala, Wiznalne ,nakiucie” wraglimosi eseisty, s. 220-221.

21 W pewnym sensie sa dwa wyjatki: w Fozgplastikonie mozna odnalezé dwie fotografie, ktére datoby sie — ze wzgledu
na przedmiot przedstawienia — uzna¢ za kanoniczne, czyli portrety arcyksigcia Rudolfa <F, 126-127> i George Sand
<F, 128-129>.

522 Chociaz jest tak oczywiscie nie tylko u Sznajderman. Analogiczne teksty omawia Cezaty Zalewski w: Opowiesei
g albumn. Narracyjna funkgjonalizacia fotografii w antobiografiach rodzinnych, w: tegoz, Pragnienie, pognanie, premijanie.. .,
dz. cyt., s. 226-240.
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sca, w oficynie kamienicy przy Krakowskim Przedmiesciu 58 [...]. Stysze, jak Selim méwi do twojej matki:
,,To kolo was sie stalo, Mata”. Ogladal ogloszenia, poréwnujac ceny w konkurencyjnych pensjonatach? Ze
nieopodal w Miedzeszynie Justyna Elbaumowa nadal ma wolne pokoje, wykwintng kuchni¢ rytualna, elek-
trycznosc i ,,ceny znacznie zanizone™? [...] Tego dnia zrobiliscie sobie jeszcze na pamiatke kilka zdje¢ na taw-

ce przed domem i na ace>.

Zdaniem Cezarego Zalewskiego tego typu fabularyzacje stuza zawsze stworzeniu mozliwie jak
najpelniejszego obrazu ich bohateréw, pozwalajac jednoczesnie na ,,rozleglejsza i bardziej bezpo-
srednia penetracj¢ tych dos$wiadczen, ktére wydawaly sie niemozliwe do odtworzenia”*.
W pewnej mierze jest to zatem ,,ekfrastyczny apokryf rodzinny” — ,apokryfy rodzinne” w ujeciu
Matgorzaty Medeckiej ,,ukazujq temat historyczny przez pryzmat dziejow prywatnych, rodzin-
nych. Sa to dzieje co drugiego inteligenta, a mimo podkreslanej typowosci jedna z cech konstytu-
tywnych jest postawa autobiogtraficzna”®. Chociaz przypadek ekfrazy w Falszerzach pieprzu od-
biega od tekstow zawartych w Fozoplastikonie (a sam gatunek ,apokryfu rodzinnego” przywoluje
raczej anegdotycznie) i nie wyzyskuje ewentualnego ,,dywersyjnego potencjatu”, dowodzi jedno-
cze$nie, ze perspektywa mikrohistoryczna nie wyklucza apokryficznosci. To zawsze po prostu
,,SposoOb na przywolanie do zycia” utrwalonych na fotografii oséb, metoda uzupelniania wybra-
kowanej historii — nawet jesli ogranicza si¢ do dziejow jednej rodziny. Zazwyczaj mozna je prze-
ciez wpisa¢ w jaki§ uniwersalny kontekst kulturowo-historyczny. W wielu fragmentach zawartych
w Fotoplastifonie apokryficzno$¢ nie ,rozsadza” pre-tekstu (przynajmniej nie wylacznie), wrecz
przeciwnie — uniwersalizuje go, w pewnym sensie dziala zatem odwrotnie niz zazwyczaj. Moze
wlasnie na tym polega gléwna réznica migdzy apokryficznymi ekfrazami anonimowych zwlasz-

cza fotografii oraz apokryficznymi ekfrazami arcydziel malarstwa.

* %k

W zbiorze Dehnela to zdjecia zwyczajnych ludzi (juz teraz tez najczesciej anonimowych) umozli-
wiaja krytyczna dyskusje z przesztoscia, cho¢ oczywiscie repertuar zmyslonych, indywidualnych
opowiesci, dobranych 1 dopisanych do poszczegélnych fotografii zalezy od spogladajacego na nie
z dystansu wspoélczesnego podmiotu: od jego mentalnosci i humanistycznego, filozoficzno-

socjologiczno-antropologicznego, zaplecza. Wlasnie 6w dystans i nieskrywanie go §wiadczy

523 M. Sznajderman, Falszerge pieprzun. Historia rodzinna, Czarne, Wotowiec 2016, s. 41-43.

524 C. Zalewski, Opowiesci g albumu. .., s. 230. Warto w tym kontekscie przywolaé tez rozpoznania Agnieszki Pajacz-
kowskiej, ktéra podkresla, Zze przekonanie o mozliwosci ,,stawiania pomostu miedzy przeszloscia a terazniejszoscia”,
,»0zywienia” postaci 1 odzyskania ich doswiadczen jest naiwne, cho¢ oczywiscie kuszace (nawet jesli ocierajace si¢
o patos); A. Pajaczkowska, Zdjecie, s. 477.

525 M. Medecka, Apokryf rodzinny jako odmiana dwudziestowiecnel powiesii historyeznes, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej, Lublin 2007, s. 10.
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o zewnetrznosci refokalizacji — dotyczy to zaréwno tekstow odnoszacych si¢ do obrazéw foto-
graficznych, jak i malarskich.

W przypadkach omoéwionych w tym rozdziale najwyrazniej manifestuje si¢ kulturowoscé
spojrzenia. Pozycja obserwatora ogladajacego dzielo z inng §wiadomoscia niz ci, ktérzy pocho-
dziliby ,,ze $wiata obrazu” pozwala zestawia¢ bezposrednio poszczegdlne akty patrzenia (te
z wizualnych pre-tekstow z tymi refokalizacyjnymi), co prowadzi do ekspozycji ich nacechowania

526

emocjonalnego, kognitywnego, intelektualnego, biologicznego™, afektywnego itd. Dystans refo-
kalizatora zewnetrznego — zazwyczaj dystans czasowy i, w zwigzku z tym, obyczajowy — pozwala
dostrzec konwencjonalno$¢ i sztucznosé estetyk komentowanych obrazow, przywrocic cielesno$é
ich bohateréw (a zatem w pewnym stopniu ich ,,0zywi¢”, cho¢ nie w takim sensie, jak np.

w przypadku bohateréw Assouline’a i Hellera), a takze (przede wszystkim?) dokona¢ krytycznej

oceny $wiatopogladu utrwalonego na malowidlach czy fotografiach wraz z ich bohaterami.

520 M. Bal, Wiznalny esengjalizm. . ., s. 302.
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ZAKONCZENIE

W moich rozwazaniach staralam si¢ przekonywac, ze apokryficzno$§¢ mozna zaobserwowaé
w tekstach ekfrastycznych, a zatem réwniez w utworach odnoszacych si¢ do pre-tekstow wizual-
nych, a takze pokazaé, na jakie sposoby manifestujg si¢ powiazania tych dwoch poetyk intertek-
stualnych. Na rozwazenie apokryficznosci 1 ekfrastycznosdci jako komplementarnych pozwolil
podobny sposéb ich ujmowania. Przede wszystkim w obu przypadkach mamy do czynienia
z zawlerajacymi interpretacyjny naddatek odniesieniami do arcydziet (w przypadku apokryficzno-
$ci — literatury, w przypadku ekfrastyczno$ci — sztuk wizualnych). Zaréwno ekfrazy, jak i apokryfy
dotycza kwestii sytuowanych na marginesach arcydzielnych pre-tekstow i pozwalaja je ujawnic,
sprostowac, doprecyzowaé. W zwiazku z tym teksty apokryficzne oraz teksty ekfrastyczne charak-
teryzuja si¢ czesto dywersyjnym potencjatem: dzigki osadzeniu w realiach wzorca, czyli prébom
zachowania ,,scenografii” pre-tekstu, jego atmosfery i w pewnym stopniu estetyki, a takze jedno-
czesnemu nieuniknionemu uwspoélczesnieniu mentalnosci ich podmiotu, dobrze nadajq si¢ one —

jak pisze Danuta Szajnert — do

przemieszczania i nicowania znaczen utrwalonych przez tradycje gorszych innych [...], poniewaz stwarzana
jest iluzja, iz tylko w ni[ch] dokonuje si¢ ono juz w miejscu krystalizowania si¢ tychze konstrukcji — w mysl za-
sady, ze dziela literackie [i nie tylko — uzup. JD] tylez kreuja, co powielaja rozmaite klisze kulturowe zwiazane

z mechanizmami wladzy i wykluczenia®?’.

Niezwykle istotne dla moich rozwazan bylo przekonanie o plynnos$ci granic miedzy ekfra-
stycznym naddatkiem interpretacyjnym (kwestiami coraz luzniej zwigzanymi z tym, co widaé
na przedstawieniu malarskim czy forograficznym) a apokryficznoscia (odsylajaca juz prawie
wylacznie do domystow w niewielkim stopniu zwiazanych z wizualnym pre-tekstem), §wiadczace
o komplementarnosci tych dwoch kategorii.

Za teksty, w ktorych kategoria ekfrastycznosci splata si¢ z apokryficznodcia, uznatam
w plerwszej kolejnosci te, w ktérych pojawiaja si¢ narratywizacje obrazow, majace najczescie]
forme ,,0ozywiet” namalowanych postaci i zdarzen. Zabieg ten pozwala w najlatwiejszy sposob
uzupelni¢ wizualny pre-tekst o (silg rzeczy) przemilczane, pominigte punkty widzenia.

Na kolejnym etapie rozwazan wyréznitam dwa typy komplementarnosci tych poetyk in-
tertekstualnych. Pierwszy to apokryficzne ekfrazy/apokryficzne teksty ekfrastyczne — komponent
ekfrastyczny 1 apokryficzny sa w nich w miar¢ mozliwosci réwnorzedne. Wlasnie ten typ kom-

plementarnosci reprezentuja utwory, w ktorych w prosty sposob ,,ozywia” si¢ obraz lub fotogra-

527 D. Szajnett, Dywersyjny potengial apokryfu, ,,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2011, z. 2, s. 360.
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fie, ograniczajac owo ,,0zywienie” do dynamizacji przedstawionego momentu (lub jego bezpo-
sredniej przedakeji czy poakcji) oraz — ewentualnie — do niezbyt rozbudowanych wypowiedzi
przedstawionych postaci. Apokryficznymi ekfrazami (innego rodzaju) nazywam tez takie teksty,
w ktorych opis dziela sztuki jest szczegdlowy, dominujacy 1 nie pozostawia watpliwosci co do
tego, ze mamy do czynienia wlasnie z ekfraza. Jednakze w wypowiedziach podmiotu komentuja-
cego wizualny pre-tekst pojawia si¢ zazwyczaj drobny (acz kluczowy dla nowej interpretacji obra-
zu zawartej w takiej ekfrazie) element apokryficzny w formie zdania lub kilku zdan eksponujacych
luke, pominigcie czy przeklamanie dostrzezone w wizualnym pierwowzorze i na roézne sposoby
podwazajace jego warto$¢. Przykladami apokryficznych ekfraz sa w mojej pracy: Po wyjscin malarza
Jacka Dehnela, Lekgi anatomii doktora Tulpa (wg obrazu Rembrandta) Jacka Kaczmarskiego oraz sze-
reg wierszy 1 krotkich préz, réwniez autorstwa Dehnela, ktére poddaje analizie w ostatnim roz-
dziale, czyli Romantycy, Na szyje swietej Katargyny, ksiezniczki egipskiey malowaney przez malarza van Eye-
ka, Pierwsgy plan, a takze wybrane teksty z Fotoplastikonu. We Wprowadzgenin zaznaczylam réwniez,
ze apokryficzne ekfrazy moga stanowi¢ cze$¢ wickszej calosci, bardzo czesto pojawiaja sie np.
w powiesciach biograficznych o malarzach czy osobach portretowanych. Analizuj¢ takie fragmen-
ty na podstawie Saturna Dehnela i Portretu Pierre’a Assouline’a.

Poniewaz jednak w wielu tekstach, ktore przeanalizowalam, ekfrastyczno§¢ — chociaz sta-
nowila nieodzowny punkt wyjscia — nie byta dominujaca ani nawet rownorzedna wzgledem kom-
ponentu apokryficznego, wrecz przeciwnie, to ten element byl bardziej rozbudowany, uznatam,
ze warto potraktowac takie utwory jako ,,ekfrastyczne apokryty”; jest to drugi typ komplementar-
nosci. Ekfrastycznos$¢ ma w nich zazwyczaj charakter inkrustacyjny (niekiedy przyjmuje tez forme
apokryficznych ekfraz wpisanych w ramy ekfrastycznego apokryfu) i stuzy gtéwnie aktualizowa-
niu istotnego powiazania z wizualnym pierwowzorem. Jako ekfrastyczne apokryfy potraktowatam
takie teksty, jak: Sebastiano del Piombo — Wskrzeszenie tazarza i Saturn Dehnela, Lekga anatomii Niny
Siegal, Kobieta w oknie Joyce Carol Oates, Upadek slepcow Gerta Hofmanna, Portret Pierre’a Assouli-
ne’a oraz Namaluj to Josepha Hellera.

Za podstawowsq kategori¢ umozliwiajaca apokryficzne przenicowanie wizualnych pre-
tekstow (zarowno w apokryficznych ekfrazach, jak i ekfrastycznych apokryfach) uznatam refoka-
lizacje, czyli zmiang perspektywy, z ktorej patrzy si¢ na wydarzenia ukazane w malarskim czy fo-
tograficznym hipotekscie lub nim inspirowane. Ustalenia Mieke Bal dotyczace fokalizacji pozwo-
lity mi dostrzec, ze nie tylko literackie pre-teksty sa zawsze jako$ sfokalizowane — ta kwestia
obejmuje rowniez pre-teksty wizualne. Aby uprosci¢ rozwazania, za pierwszych fokalizatorow
uznatam tworcow obrazow. Ustalitam réwniez, ze w tekstach inspirowanych obrazami lub foto-

grafiami moze zachodzi¢ refokalizacja zewngtrzna lub wewnetrzna. Z refokalizacja zewnetrzng
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mamy do czynienia wtedy, gdy wizualne pierwowzory sa komentowane przez zewnetrznego ob-
serwatora, ktorego bardzo czesto oddziela od przedmiotu refleksji dystans czasowy i/lub prze-
strzenny, 1 ktéry w zaden sposéb nie przylega do komentowanego dziela sztuki, nie ma z nim
empirycznego zwigzku — tzn. nie jest ani jego tworca, ani utrwalonym modelem. Refokalizator
zewnetrzny nie jest tez postacia z malarskiej czy fotograficznej reprezentacji. Refokalizatorami
wewnetrznymi moga by¢ z kolei wlasnie wymienione podmioty, wyraznie powiazane z obrazem
czy fotografia.

Kategoria refokalizacji, cho¢ — by¢ moze niestusznie — nie pojawia si¢ w tytule rozprawy,
pozwolila mi takze uporzadkowac jej kolejne rozdzialy. W pierwszym z nich staratlam si¢ zade-
monstrowa¢ funkcjonowanie refokalizacji na podstawie réznych apokryficznych ekfraz
1 ekfrastycznych apokryféw dotyczacych jednego obrazu, Lekgi anatomii doktora Tulpa Rembrand-
ta. W tej czgsci przeanalizowalam cztery teksty: Po wyjscin malarza Dehnela, 1ekge anatomii doktora
Tulpa (wg obrazu Rembrandta) Kaczmarskiego, Lekge anatomii Siegal oraz fragment powiesci Prerscie-
nie Saturna W. G. Sebalda. W kazdym z tych utworéw w rolach refokalizatoréw zostaly obsadzo-
ne postaci zwiazane z utrwalona lekcja anatomii (doktor Tulp, jego siedmiu sluchaczy, Rem-
brandt czy dysekcjonowany mezczyzna), a takze potencjalni §wiadkowie tego wydarzenia (np. sir
Thomas Browne). U Kaczmarskiego, Dehnela, Siegal 1 Sebalda refokalizacja pozwolita, po pierw-
sze, ukazaé wieloaspektowy oglad Rembrandtowskiego arcydziela, po drugie zaprezentowac jego
rézne interpretacje, po trzecie za$ podkresli¢ dekontekstualizacje Lekyi anatomii... zachodzaca
dokonywang w jej wspdlczesnych literackich re-prezentacjach. Dla ich autordéw nie jest juz bo-
wiem istotne to, ze obraz powstal na zlecenie cztonkow gildii chirurgéw i to wilasnie ich sportre-
towanie bylo najwazniejsza intencja przy$wiecajacq malarzowi. W po$wigconych temu arcydzielu
apokryficznych ekfrazach oraz ekfrastycznych apokryfach kluczowe jest skupienie na postaci nie-
boszczyka, Arisa Kindta, ktéry w realiach powstawania wizualnego pierwowzoru byl traktowany

7528, ostalo zamienione

po prostu jako rekwizyt. W ten sposéb ,,dzielo o niepatrzeniu na ciato
w teksty wokol tego ciala si¢ ogniskujace.

W tym rozdziale wyklarowala si¢ takze zasadnicza — cho¢ dos§¢ oczywista — réznica mig-
dzy apokryficznymi ekfrazami a ekfrastycznymi apokryfami: te drugie, ze wzgledu na rozbudowa-
ne apokryficzne uzupelnienia, sa zazwyczaj dluzsze niz apokryficzne ekfrazy; mamy z nimi za-
zwyczaj do czynienia w przypadku powiesci czy opowiadan doprecyzowujacych czy tez ujawnia-
jacych ,,prawdziwe wersje wydarzen” utrwalonych na obrazie lub prezentujacych historie nama-

lowanych bohateréw (niezaleznie od tego, czy pozostajg oni w rolach zaplanowanych dla nich

przez tworcoOw obrazow, czy tez wystepuja ,,po cywilnemu” jako modele).

528 D. Mitchell, Renzbrandt’s “The Anatormy Lesson of Dr. Tufp”> A Sinner anong the Righteous, ““Artibus et Histotiae” 1994, nr 30, z. 15, s. 148
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W trzech kolejnych rozdzialach przyjrzalam sie¢ dokladniej utworom, w ktérych zastoso-
wano refokalizacje wewnetrzna (W swiecie obrazu), refokalizacje sytuujaca si¢ miedzy refokalizacja
wewnetrzng 1 zewnetrzng (Migdgy swiatami) oraz tekstom z refokalizacja zewnetrzna (Spoga Swiata
obrazi). W czedci zatytulowanej W swiecie obrazu przeanalizowalam opowiadanie Kobzeta w oknie
Joyce Carol Oates inspirowane Jedenastq rano Edwarda Hoppera, Upadek slepcow Gerta Hofmanna
oparty na Brueglowskich Slkpeach oraz Saturna. Czame obrazy 3 3ycia megezyzn 3 rodziny Goya Jacka
Dehnela, czyli powies¢ biograficzng o Franciscu Goi. We wszystkich przypadkach do arcydziet
malarskich odnosza sig, jak wspomniatam, refokalizatorzy wewnetrzni — u Oates to sportretowa-
na kobieta, ktéra nie zdaje sobie sprawy z tego, ze jest przedmiotem wizualnej reprezentacji. Uka-
zanie punktu widzenia bohaterki obrazu posrednio posluzylo autorce do wyeksponowania
uprzedmiotowienia, jakiemu postac ta zostala jej zdaniem poddana przez fokalizatora — Hoppera.
Hofmann zapewnil dostep do perspektywy szeSciu Slepcow zmierzajacych na spotkanie
z autorem obrazu 1 nie§wiadomie odtwarzajacych utrwalona sceng. W Upadkn Slepew takze zapre-
zentowano histori¢ uprzedmiotowionych (ale juz nie ze wzgledu na ple¢) bohateréw stynnego
malowidla, ktérzy w tej interpretaciji zostali zdezindywidualizowani przez malarza, ich cierpienie
za$ zuniwersalizowane, przemienione w przypowies¢ o ludzkim losie. W Sazurnie z kolei narracja
jest prowadzona z punktu widzenia Francisco Goi, jego syna oraz wnuka, co pozwala m.in. wska-
zaC zrodla upodobania slynnego malarza do koszmarnej estetyki, zaprezentowac toksycznosé
patriarchalnej rodziny, a takze ujawni¢ rzekomo prawdziwe autorstwo przypisywanych wielkiemu
Goi dziel.

We wszystkich trzech utworach bardzo wyraznie manifestuje si¢ dywersyjny potencijal
ekfrastycznego apokryfu: uprawomocniajac niebrane wczedniej pod uwage punkty widzenia
(i odczuwania), autorzy ujawniajq rozmaite stabosci, opresyjnosc 1 rozpacz kryjace si¢ za wizual-
nymi pre-tekstami czy tez za intencjami ich tworcow.

W kolejnym rozdziale (Miedzy swiatami) zajetam si¢ analiza dwoch powiesci, Portretn Pier-
re’a Assouline’a 1 Namaluj to Josepha Hellera, ktérych nie sposéb jednoznacznie uznaé ani za
przyklady tekstow zrefokalizowanych zewnetrznie, ani wewnetrznie, spelniaja bowiem kryteria
stawiane obu typom. Zaréwno Assouline, jak i Heller w swych powiesciach uczynili refokalizato-
rami percypujace 1 myslace (a w przypadku Portretn takze mowiace) sportretowane postaci $wia-
dome tego, Ze sa przedmiotami przedstawien w dzietach sztuki, czyli baronowa Betty de
Rothschild zobrazu  Jeana-Auguste’a-Dominique’a Ingres’a oraz Arystotelesa
z Rembrandtowskiego Arystotelesa 3 popiersiemr Homera. Specyficzna, uprzywilejowana pozycja (bo-
haterowie-obrazy patrza na prezentowane wydarzenia ze $cian domoéw i muzedw, na ktorych

kolejno wisza) umozliwia baronowej i filozofowi krytyczny namys! nad dziejami, ktérym swiadku-
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ja o wiele dluzej niz ,,zwykli §miertelnicy”. W obydwu wypadkach owe rozmyslania prowadza do
wnioskow o niezmiennosci politycznych, spotecznych czy psychicznych mechanizméw: niezalez-
nie od epoki ludzie zachowuyja si¢, reaguja i myslg tak samo (sa okrutni, lekkomyélni, Zi), zmienia-
ja si¢ jedynie scenografia, kostiumy i skala wydarzen.

Ostatni rozdzial rozprawy pt. Spoza Swiata obragn poswiecitam wylacznie wierszom
1 krotkim prozom Dehnela, autora w pewnym sensie patronujacego moim rozwazaniom —
w kazdym z rozdzialéw odwoluje si¢ do jego tekstow przede wszystkim dlatego, ze doskonale
splataja si¢ w nich apokryficznos¢ i ekfrastycznosé. Wiroéd utworéw omoéwionych w tym rozdzia-
le znalazly si¢ tez takie, ktére mozna scharakteryzowac jako apokryfy z wizualnym pre-tekstem —
mam na mysli Braci Lumicre, ,,Wjazd pociagn na stagje”, Dworgec La Ciotat, 1895 oraz Zétty dom. Cho-
ciaz punktem wyjscia jest w nich obraz (w szerokim rozumieniu), brak elementéw deskrypcyjnych
sprawia, ze nie sposob okresli¢ ich mianem ekfrastycznych. Pozostale dziela, ktére przeanalizo-
walam w tej czesci to apokryficzne ekfrazy (Romantyey, Na szyje Swiete] Katargyny, ksiegniczki egipskies
malowanej przez malarga van Eycka, Pienwsgy plan) badz ich zbiory (Fotoplastikon). Refokalizator ze-
wnetrzny przyglada si¢ w nich wizualnym pierwowzorom z duzego dystansu czasowego (najcze-
$ciej), co pozwala mu wyeksponowac glebokie réznice miedzy jego wlasnym spojrzeniem
a spojrzeniem tworcow poddawanych refleksji dziel malarskich i anonimowych fotografii. Inaczej
niz w przypadku refokalizacji wewngtrznej, réznice te sa w analizowanych tekstach wyrazone
wprost, a hipokryzja czy naiwno$¢ $wiatopogladowa autoréw komentowanych malowidet Iub
zdjeé (czy tez wspolczesnych im obserwatoréw tych dziel) zostaje poddana krytyce. Co ciekawe,
zyskujemy niekiedy dostep do, zaposredniczonego przez perspektywe refokalizatora, zewnetrzne-
go punktu widzenia postaci przedstawionych na wizualnych reprezentacjach: bywaja one zatem —
tak jak w przypadku refokalizacji wewnetrznej — ,,0zywiane”. Czgsto owo ,,0zywianie” nie polega
jednak na animizacji i dynamizacji bohateréw czy tez podsuwaniu im rozmaitych wypowiedzi;
niekiedy ogranicza si¢ ono do préb przywrdcenia/zrekonstruowania tozsamosci, cielesnosci
i doswiadczen przedstawionych postaci. Tego rodzaju taktyka postuguje si¢ Dehnel przede
wszystkim w Fotoplastikonie. W czgici rozdzialu poswigconej temu zbiorowi ustalitam réwniez, ze
wbrew rozmaitym przestankom (zdecydowanej wigkszosci fotografii nie da si¢ uzna¢ za kano-
niczne, nie moga by¢ one réwniez traktowane jako niezwykle wartosciowe dokumenty itd.), teksty
inspirowane fotografiami takze mozna nazywac apokryficznymi: zdjecia, podobnie jak obrazy
malarskie (I wszystkie teksty kultury), sa produktem okreslonej obyczajowosci i czasu, a zatem
wszelkie uzupelnienia na nich oparte maja charakter suplementu wybrakowanej historii.

Na podstawie tego podsumowania oraz wczesniejszych szczegétowych analiz mozna

uznad, ze apokryficzno$¢ zwigzana z ekfrastycznoscia
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a. przyjmuje najczedciej (cho¢ nie zawsze) posta¢ narratywizacji, kinetyzacji przedsta-
wionych wydarzen 1 w zwiazku z tym — ,,0zywied” oraz dialogizacji utrwalonych na obra-
zach bohaterdw;

b. miewa charakter domystéw na temat ,prawdziwej wersji” zaprezentowanych
w wizualnym pre-tekscie sytuacji (czg¢sto — po prostu — jej przedakeiji i poakeji);

c. moze kwestionowac¢ atrybucje obrazu;

d. moze mie¢ formg¢ komentarzy na rézne sposoby podwazajacych podstawy kanonicz-
nosci wizualnego pre-tekstu;

e. wyraza si¢ niekiedy w sugestiach, zZe istota danego obrazu tkwi gdzie indziej niz zwy-
klo si¢ uwaza¢ (m. in. na podstawie kanonicznych interpretacii);

f. pomaga wyeksponowa¢ pomijane, marginalizowane, niebrane pod uwage punkty wi-
dzenia;

g. dzigki refokalizacji pozwala skonfrontowac te punkty widzenia z perspektywa wspol-
czesnych ogladajacych;

h. przybiera czasem postac hiperbolizacji cech estetyki wizualnego pre-tekstu, co wspo-

maga jego krytyke.

W tym kontekscie nie sposob jednak nie zauwazy¢, ze by¢ moze w gruncie rzeczy wadliwe jest
moéwienie o komplementarno$ci apokryficznosci oraz ekfrastycznodci. Jak wspomnialam we
Wprowadzeniu, komplementarnos¢ to ,,relacja lub przypadek, w ktérym co najmniej dwie rézne
rzeczy ulepszaja lub podkreslaja wzajemnie swoje wlasno$ci””. Apokryficzno$é istotnie pomaga,
w moim przekonaniu, dobrze scharakteryzowac wlasnosci wielu wspolczesnych ekfraz i tekstow
ekfrastycznych, o czym $wiadczy chociazby naturalno$é, z jaka przychodzi w kolejnych analizach
uzywanie pojec z porzadku apokryficznosci, takich jak ,,refokalizacja”, ,,pre-tekst”, ,,realia wzor-
ca”, ,,odslanianie tego, co ukryte”, ,dywersyjny potencjal”, ,uzupelnienia”, ,uwspolczesnienie
swiadomosci” itd. Jednakze ekfrastyczno§é w niewielkim stopniu przyczynia si¢ do wyjasnienia
kategorii apokryficznosci czy tez doswietlenia jej formy — udzial ekfrastycznosci
w konceptualizacji apokryficznosci ogranicza si¢ wlasciwie do §wiadomego wtaczenia do zbio-
ru tekstow apokryficznych réwniez takich, ktore s3 na rézne sposoby powigzane ze sztu-
kami wizualnymi. Jednakze nadal uwazam rozréznienie na apokryficzne ekfrazy oraz ekfra-
styczne apokryfy za w miare zasadne.

Oprocz kilku sygnalizowanych w tresci pracy i przypisach kwestii, zabraklo tu przypusz-

czalnie rozwazan dotyczacych nieapokryficznych ekfraz, a takze np. utworéw, w ktérych réwniez

529 Complementarity, w: Oxford Dictionary of English. Second Edition, revised [ebook], ed. C. Soanes, A. Stevenson, Oxford
2010.
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ozywia si¢ przedstawione na obrazach postaci 1 wydarzenia, ale nie sa w nich respektowane realia
wzorca — z takim przypadkiem mamy do czynienia np. w powiesci Babie /ato Philippe’a Bessona,
odwolujacej sic do Hopperowskich Nighthawks. Jej akcja rozgrywa si¢ w barze u zbiegu dwdch
ulic, pojawia si¢ w niej odpowiednia liczba bohateréw, jednakze zmienia si¢ pozostala sceneria:
anonimowe, wielkie miasto zostaje zastapione nadmorskim Cape Cod — skadinad rozpoznawal-
nym réwniez dzigki obrazom Hoppera — a szyld ,,Phillies” nie odnosi si¢ do marki cygar, tylko do
nazwy tego baru i, co najistotniejsze, sama powies¢ rozgrywa si¢ wspolczesnie (bohaterowie ko-
rzystaja m. in. z telefonéw komoérkowych). Dlatego tez nie nazwalabym tego tekstu ani ekfra-
stycznym apokryfem, ani apokryficzna ekfraza; to raczej po prostu transpozycja, cho¢ kwestia bez
watpienia wymagalaby dodatkowych™. By¢ moze ciekawe efekty przyniostyby takze analizy nie-
powaznych apokryficzno-ekfrastycznych wtracen, ktére mozna odnalez¢ w kilku popkulturowych
programach — mam tu na mysli na przyklad skecz Monty Pythona pt. Diaczego Michal Aniol nie

))2“331

mamalowat ,,Ostatniej wiecgeryy czy odtworzenie American Gothic Granta Wooda jako swoistego

tablean vivant w jednym z odcinkéw amerykaniskiego Saturday Night 1ife*. Nie zajetam sie nimi ze
wzgledu na literaturoznawcze sprofilowanie tej pracy.

Mimo wszystko sadze, ze omoéwione przeze mnie przyklady §wiadcza o przydatnosci
kategorii apokryficznosci w badaniach nad ekfrazami. Kategoria ta pozwala bowiem, po-
wtorze raz jeszcze, wyraziscie skonceptualizowaé wpisywane w nie narracyjne rozszerzenia
dziel malarskich czy fotograficznych, ich ,,0zywienia” czy fabularyzacje.

Oprécz zrekapitulowanych tu swoistych konkluzji wynikajacych z odr¢bnych analiz,
mozna z nich wyprowadzi¢ jeden wniosek uogdlniajacy. We wszystkich przywolanych
w moich rozwazaniach tekstach dostrzegam podstawowsq laczaca je kwestie¢ (mozna ja za-
obserwowac takze w innych utworach mierzacych si¢ z kanonem): kazdy z nich dotyczy
szeroko pojmowanej utraty ,,niewinnego spojrzenia” na wizualne pre-teksty, sposoby my-
$lenia, ktorych sq wytworami, kanoniczne interpretacje, a takze na idealizowanie i fetyszy-
zowanie samych obrazéw, ich twércéw oraz bohateréw. Apokryficzne prze-pisywanie dziel

sztuki — co jedynie pozornie oczywiste — ulatwia postrzeganie ich jako przedmiotéw nie

tylko estetycznych, ale takze (a moze nawet przede wszystkim) jako przedmiotéw nacecho-

50 Innym rodzajom ozywien przyglada si¢ Dobrawa Lisak-Gebala w swoich dwoch (wielokrotnie tu cytowanych)
ksigzkach poswigconych relacjom tekstu i sztuk wizualnych.

51 Cho¢ mowa tu raczej o apokryficznej ekfrazie imaginacyjnej — obraz Michata Aniota nie spodobal si¢ montypy-
thonowskiemu papiezowi, poniewaz przedstawial dwudziestu osmiu apostotéw, galaretke i kangura (Why Michelangelo
Did NOT Paint “The Last Supper” According to  Monty Python, [online] https://www.youtube.com/
watch?v=19Aj7W3glqo [dostep: 22.03.2018]). O ztealizowanych/urzeczywistnionych ekfrazach imaginacyjnych (co
prawda muzycznych) i prébie ujecia ich jako apokryficznych pisalam w artykule: Recykling intersemiotyezny. O apokryfach
(?) muzgyeznych, w: Kultura w swiecie luster. Jeszeze o niepowtarzalnosci i multiplikagiach w sztuce XX i XXI wiekn, red. A. Cho-
miuk i E. Pogonowska, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2017, s. 199-210.

532 _American Gothic — SNL, [online] https:/ /www.youtube.com/watch?v=ehsV]60oDGIE [dostep: 22.03.2018].

183



wanych etycznie. Jest to mozliwe dzigki czulemu spojrzeniu ekfrastycznych apokryfistéw
1 apokryficznych ekfrastéw. Kazdy z nich patrzy w tym samym kierunku, co pies uwiecz-
niony na jednej z opisywanych przez Jacka Dehnela fotografii, przedstawiajacej grupe ludzi
ogladajacych zawody zeglarskie: zwierzak ,[s|toi, zupelnie niezainteresowany regatami
i ttumem [...]. Widzi co$ poza krawedzig zdjecia, a moze co$ w ogdle poza krawedzia nasze-
go postrzegania. Moze warczac chwyci¢ pickno malymi, ostrymi zabkami, potarmosi¢ je, a

potem pusci¢. Wabi si¢ Literatura i lubi piteczki””.

533 ]. Dehnel, Fotgplastikon, W.A.B., Warszawa 2009, s. 199.
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Aneks. Reprodukcje obrazéw, do ktérych odnosza si¢ autorzy analizowa-
nych tekstow

Il. 1. Sebastiano del Piombo — Wiskrzeszenie t.azarza, 1517
Olej na plétnie, 381 X 299 cm, National Gallery, Londyn

185



Il. 2. Rembrandt vam Rijn — Lekga anatomii doktora Tulpa, 1632
Olej na plotnie, 169,5 X 216,5 cm, Mauritshuis, Haga

186



1. 3. Edward Hopper — 77 rano, 1926
Olej na plotnie, 71,3 X 91,6 cm, Hirshorn Museum and Sculpture Garden,
Smithsonian Institution, Waszyngton

187



1. 4. Pieter Bruegel — Slpey, 1568
Tempera na desce, 86 X 154 cm, Museo di Capodimonte, Neapol

188



i

I1. 5. Francisco Goya — Czarna ksiegna, 1797
Olej na plotnie, 194 X 130 cm, New York Hispanic Society, New York

189



Il. 6. Francisco Goya — Portret Mariana Goi, 1813-1815
Olej na desce, 59 X 47 cm, kolekcja prywatna

190



1l. 7. Francisco Goya — Kolos, 1818-1825
Olej na plétnie, 116 X 105 cm, Prado

191



1. 8. Francisco Goya — Pies (cykl pinturas negras), 1819-1823
Malowidlo Scienne przeniesione na ptétno, 131,5 X 79,3 cm, Prado

192



I1. 9. Francisco Goya — Dwie kobiety i megezyzna (cykl pinturas negras), 1819-1823
Malowidlo $cienne przeniesione na ptétno, 125 X 65,5 cm, Prado

193



11. 10. Francisco Goya — Dwaj starcy (cykl pinturas negras), 1819-1823
Malowidlo $cienne przeniesione na ptétno, 144 X 66 cm, Prado

194



Il. 11. Francisco Goya — Judyta i Holofernes (cykl pinturas negras), 1819-1823
Malowidlo $cienne przeniesione na plétno, 143,5 X 81,4 cm, Prado

195



I1. 12. Francisco Goya — Lektura (cykl pinturas negras), 1819-1823
Malowidlo $cienne przeniesione na ptétno, 126 X 66 cm, Prado

196



I1. 13. Francisco Goya — Pielgrzymka do $ridta San Isidro (cykl pinturas negras), 1819-1823
Malowidlo $cienne przeniesione na ptétno, 140 X 438 cm, Prado

I1. 14. Francisco Goya — Saturn pogerajacy wlasne dzieci (cykl pinturas negras), 1819-1823
Malowidlo $cienne przeniesione na ptétno, 146 X 83 cm, Prado

197



I1. 15. Jean-Auguste-Dominique Ingres — Portret Baronowej de Rothschild, 1848
Olej na plotnie, 141,9 X 101 cm, Kolekcja Rothschildow, Paryz




Il. 16. Rembrandt van Rijn — _Arystoteles 3 portretens Homera, 1653
Olej na plotnie, 143,5 X 136,5 cm, Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork

199



1L 17. Vincent van Gogh — Dom Vincenta w Arles (Zé1ty dons), 1888
Olej na plotnie, 72,0 X 91,5 cm, Muzeum Vincenta van Gogha, Amsterdam

200



11. 18. Caspar David Friedrich — Dwaj mezezyini kontemplujacy ksiezye, 1819-1820
Olej na plotnie, 35 X 44,5 cm, Galeria Nowych Mistrzow, Drezno

201
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11. 19. Jan van Eyck — Tryptyk drexderiski 1437
Olej na desce, 33,1 X 13,6 cm; 33,1 X 27,5 cm; 33,1 X 13,6 cm, Galeria Drezdeniska, Drezno

202



Il. 20.a. Hans Memling — Oftarg sw. Jandw, 1475-1479
Olej na desce, 173,6 X 173,7 cm ($rodkowy panel); 176 X 78,9 cm (skrzydta boczne),
Muzeum Memlinga, Brugia
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1. 20.b. Hans Memling — Scigcie sw. Jana Chrzviciela (fragment Ottarza sw. Jandw), 1475-1479
Olej na desce, 176 X 78,9 cm, Muzeum Memlinga, Brugia
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Summary

The thesis The Apocryphal and the Ekphrastic as a Complementary Intertextual Poeties discusses the rela-
tion of the ekphrastic and apocryphal components in various ekphrastic texts based on the visual
works of art. Bringing these terms together seems to be surprising due to the nearly opposite
meanings of these words of Greek origin (not only may ékphrasis be translated as a ‘precise
descritpion’ but also as an ‘explanation’, ‘clarification’, ‘expression’, while apokrphis means ‘hid-
den’, ‘latent’, ‘dark’, ‘cryptic’). Nonetheless, because of the numerous changes of the meaning of
the second term, actual literary apocrypha enable the explanation, clarification or expression of
some aspects hidden in the pre-text. Moreover, considering ‘the apocryphal’ and ‘the ekphrastic’
as a complementary intertextual poetics results from the similar ways of describing those two. In
both cases, the most crucial feature is the reference to the (literary or visual) canonical master-
piece. That reference is often supplemented by the creative, interpretative surplus that focuses on
the marginalized, neglected or unnoticed aspects of the pre-text.

The first part of this dissertation serves as a theoretical introduction in which the catego-
ries of apocryphon and ekphrasis are presented. Furthermore, in this section two types of apoc-
ryphal and ekphrastic complementarities are proposed. The first type — apocryphal ek-
phrases/apocryphal ekphrastic texts are those in which two components are equivalent to each
other. The connection between ‘the ekphrastic’ and ‘the apocryphal’ in this group can be spotted
in the texts in which characters and events from the paintings or photographs are brought back
to life. The authors of texts which represent this type are frequently showing backstories or con-
tinuations of painted or photographed scenes. The second type of complementarity is ekphrastic
apocrypha — here, the component of ‘the ekphrastic’ is often an ornament which serves as a kind
of a reminder of the visual pre-text. In this chapter I am also introducing the basic category that,
in my opinion, provides apocryphal distortion of canonical paintings: the refocalization which
means shifting narrative and perspective from dominating in canonical works of art (pre-texts) to
the mode which is predominant in the literary apocrypha. In canonical paintings or photographs
there can be internal or external refocalization. The external refocalization means that the visual
pre-text is discussed by the extraneous observer who does not have any experiential affiliation
with the work of art. The external refocalizor can neither be a painter nor a painted model or a
character. It is due to the fact that those subjects, strongly connected with the visual pre-text, are
internal refocalizors. The category of refocalization also forms a framework for the four follow-

ing analytical chapters.
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The first analytical section is dedicated to the presentation of different modes of refocali-
zation. The precise subjects of this study are Jacek Dehnel’s, Jacek Kaczmarski’s, Nina Siegal’s
and W.G. Sebald’s ekphrastic apocrypha and apocryphal ekphrases that are based on the Rem-
brandt’s Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp. In these literary works all the characters from the
painting or potential witnesses of the painted anatomy lesson are internal or external refocalizors.
Not only does refocalization support presentation of multi-faceted view of Rembrandt’s chef-
d’oeuvre and its various interpretations but it also helps to emphasize decontextualization of
Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp in modern literary rewritings.

In the following chapter I presented analysis of the short story written by Joyce Carol
Oates inspired by Edward Hopper’s 77 a.m., Gert Hofmann’s novel which refers to Pieter Brue-
gel’s The Parable of the Blind and Jacek Dehnel’s biographical novel on Francisco de Goya. Internal
refocalization appears in all of these texts. A common feature of the short story and two novels is
subversive potential of an apocryphon. Here, marginalized, overlooked or unnoticed points of
view are revealed. Oates, Hofmann and Dehnel exhibit multifarious weaknesses, oppressiveness
and insincerity hidden behind the visual pre-texts or their authors.

Considerations delineated in the next section are focused on the analysis of Pierre As-
souline’s and Joseph Heller’s novels in which narration is presented from a perspective of think-
ing, perceiving, sentient works of art. These subjects-objects are self-aware of the fact that they
are just paintings. Together with infrequent, priviledged pespective they are able to critically re-
flect on the history they are witnessing due to their longevity. In both novels those reflections
lead to conclusions about immutability of the political, social or psychological mechanisms. Peo-
ple behave, react and think in the same way regardless of the era.

The last analytical chapter concentrates on the poems and short stories by Jacek Dehnel.
This author in a way patronizes this disertation, due to the expressive manifestation of combina-
tion of ‘the apocryphal’ and ‘the ekphrastic’ in his works. The vast majority of texts which are
analyzed in this section may be considered as apocryphal ekphrases. The external refocalizor in
these poems and short stories describes figures that are captured in paintings and photographs.
They are separated from the refocalizor by the time and space. That distanced gaze helps him to
highlight substantial differences between ethics of modern times and customs and morality of the
visual pre-texts.

The intention behind the analysis in the dissertation is to prove the usefulness of category
of an apocryphon in the ekphrastic studies. “The apocryphal’ provides suggestive conceptualiza-
tion of animations and narrative augumentations of paintings and photographs inscribed in

the ekphrases. What is more, there is an essential feature which connects all of the xts pre-
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sented in this paper — each of them concerns the loss of ‘innocent look’ at the visual pre-
texts, ways of thinking produced by them, canonical interpretations and idealizations of
works of art, their authors and captured scenes or figures. Apocryphal-ekphrastic rewriting
enables canonical artworks to be seen not only as aesthetical, but also (perhaps above all)

ethical objects.

222



