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Esej audiowizualny – w stronę historii

W  ostatnich latach w  piśmiennictwie filmoznawczym, nie tylko zresztą 
akademickim, ale także na obszarze popularnej krytyki filmowej, niezwykle 
często pojawiają się teksty poświęcone zagadnieniu eseju filmowego1. Pojęcie 
to zostało oczywiście zaanektowane na obszar kina z literatury. Pozwoliło to 
przenieść część rozważań poświęconych esejowi literackiemu wprost na grunt 
badań nad filmem. W  ten sposób badacze tej formy uzyskali szereg narzę-
dzi ułatwiających opis tego oryginalnego zjawiska. Jednocześnie esej filmo-
wy odziedziczył jednak po swoim literackim odpowiedniku problem związany 
z jego definiowalnością. Rozpiętość form literackich określanych mianem ese-
jów, od Prób Montaigne’a, przez powieści Tomasza Manna czy choćby teksty 
Rolanda Barthes’a, sprawiła, że utrudnione – jeśli nie niemożliwe – stało się 
wskazanie inwariantnych wyznaczników gatunkowych tej formy. 

Pojęciem eseju filmowego posłużył się prawdopodobnie jako pierwszy 
Hans Richter (w roku 1940) – definiując go jako nową formę dokumentalizmu, 
zdolną do przedstawiania abstrakcyjnych pojęć i idei. Jako przykład wskazy-
wał filmy klasyków zaangażowanego społecznie dokumentalizmu przełomu lat 
dwudziestych i trzydziestych. Richter akcentował odchodzenie w tych filmach 
od chronologii w prezentowaniu wydarzeń i poświęcenie wierności nieupozo-
rowanej rzeczywistości wczesnych aktualności filmowych, na rzecz wszelkich 
technik filmowych, które mogą dopomóc w zilustrowaniu dyskursu autorskie-
go – a  więc także fikcji – rekonstrukcji, inscenizacji, fabularyzacji2. Trzeba 

1  Wśród ważniejszych prac warto wymienić monografię Laury Rascaroli, The Personal Cam-
era: Subjective Cinema and the Essay Film, London–New York 2009; książkę Timothy’ego Corri-
gana, The Essay Film: From Montaigne, After Marker, Oxford–New York 2011; Davida Montero, 
Thinking Images: The Essay Film as a Dialogic Form in European Cinema, Oxford–New York 
2012; antologię Der Essay Film: Äesthetik und Aktuaität, red. Sven Kramer, Thomas Tode, Kon-
stanz 2011; liczne teksty Nory M. Alter poświęcone eseistyce filmowej, w tym m.in. The Political 
In/visible in the Essay Film: Farocki’s Images of the World and Inscriptions of War, [w:] Harun 
Farocki: Working on the Sight-Lines, ed. Thomas Elsaesser, Amsterdam University Press, Am-
sterdam 2004, s. 211–236; Translating the Essay into Film and Installation, “Journal of Visual 
Culture” 2007, Vol. 6, No. 1, s. 45–58.

2  Hans Richter, Der Film Essay: Eine neue Form des Dokumentarfilms, [w:] Schreiben Bilder 
Sprechen: Texte zum essayistischen Film, red. Christa Blumlinger, Wien 1992, s. 195–198.
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tu dodać, że kino dokumentalne od czasów Griersonowskich, przynajmniej do 
momentu pojawienia się nurtu cinema verite w późnych latach pięćdziesiątych, 
na szeroką skalę czerpało z  tych technik, upodobniając filmy dokumentalne 
do kina fikcji (znamienny dla tej tendencji jest casus sztuki filmowej Flaher-
ty’ego). W latach sześćdziesiątych w kinie fabularnym pojawiła się natomiast 
tendencja odwrotna, a więc upodabniania się, czy czerpania filmu fikcji z repo-
zytorium technik właściwych kinu dokumentalnemu. 

Dostrzegając strukturalne i  formalne podobieństwa tych form teoretycy 
określani czasem mianem postmodernistycznych – Bill Nichols, Michael Re-
nov, Trinh T. Minh-ha – zakwestionowali częściowo sam podział na dokumen-
ty i filmy fikcjonalne3. Symptomatyczna była tutaj wypowiedź wietnamskiej 
teoretyczki i reżyserki Minh-ha: „opatruję swoje filmy etykietką dokumentów, 
tylko, gdy wysyłam je na festiwale”4 – w czym paradoksalnie zgadzała się z po-
glądami rewizjonistów, którzy broniąc zasadności posługiwania się terminem 
„dokumentalizm” wskazywali nie na kwestie formalne, ale na praktyki indek-
sowania dzieła, na to jak funkcjonuje ono w obiegu dystrybucyjnym, jaką funk-
cję nadaje mu autor, krytyka filmowa, czy wreszcie publiczność5. 

Niezależnie jednak od bliskości fikcji i dokumentu – na poziomie rozwią-
zań warsztatowych i  strukturalnych afiliacji – kluczowi twórcy utożsamiani 
z esejem filmowym byli niechętni fikcji i fabularyzacji, uprzywilejowując dys-
kurs: Wiertow fabułę uznawał za opium dla mas; podobne poglądy odnajdzie-
my w  późniejszych wypowiedziach najważniejszych filmowych eseistów, Je-
an-Luca Godarda (zwłaszcza z okresu Le Groupe Dziga Vertov) czy Haruna 
Farockiego. Paradoksalnie, ci sami twórcy odpowiedzialni byli za pojawienie 
się w kinie lat sześćdziesiątych fabuł z dyskursywną dominantą6, które czer-
piąc z koncepcji teatru epickiego Brechta starały się poddać syntezie kino fik-
cji i kino faktu. 

Kino eseistyczne zwykło się więc utożsamiać z zacieraniem granic między 
fikcją i dokumentem, naciskiem na dyskurs i sięganiem po techniki określane 
mianem brechtowskich. Z  pewnością każdy badacz poetyki eseju filmowego 
uzupełniłby tę listę szeregiem własnych wyznaczników. Ostatecznie jednak 
konkluzja pozostaje taka, że każdy pojedynczy eseistyczny tekst filmowy ge-
neruje swoją własną poetykę. Esej jest bowiem próbą (fr. essai) polegającą 
na skrajnie subiektywnym podejmowaniu zagadnienia, mierzeniu się z nim 
w  kategoriach osobistego doświadczenia odzwierciedlonego w  stylistycznych 
idiosynkrazjach. Pozostaje więc paradoksem fakt, że znakomitą większość 
opracowań na temat eseistyki filmowej stanowią te poświęcone poetyce. Można 

3  Zob. teksty w tomie Theorizing documentary, (red.) Michael Renov, Psychology Press, Min-
neapolis 1993.

4  Trinh T. Minh-ha, From a Hybrid Place, [w:] eadem, Framer Framed, New York 1992, s. 139.
5  Zob. Post-theory: Reconstructing Film Studies, Madison 1996. Tam zob. Jerrold Levinson, 

Nonfiction film and postmodernist skepticism; Noël Carroll, Moving pictures and the rhetoric of 
nonfiction film: two approaches; Carl Plantinga, Film, reality, and illusion.

6  Zagadnienie to bada Tomasz Kłys w swojej książce Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 
1999.
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przypuszczać, że esej filmowy niewrażliwy na przemoc genologicznych takso-
nomii wywołuje jednocześnie w  badaczach pragnienie wypracowania coraz 
bardziej subtelnych i wyrafinowanych strategii, które pozwoliłyby na opis nie 
sprowadzający się do prostych wyznaczników gatunkowych, a jednocześnie od-
krywający wewnętrzne prawidłowości jakimi rządzi się ta forma. 

Drugim problemem związanym przede wszystkim z krytyką filmową, któ-
ra sięga po kategorię eseju filmowego, jest nadużywanie tego pojęcia. Wszędzie 
tam, gdzie napotykamy gatunkową hybrydyczność, formalne eksperymenty 
lub autorskie podejście, pojawia się niepostrzeżenie esej filmowy jako wygodna 
i przede wszystkim niezobowiązująca kategoria, która pozwala przyporządko-
wać gatunkowo filmy wymykające się prostej klasyfikacji. Esej filmowy funk-
cjonuje tutaj jako obszerny sub-gatunek. W odróżnieniu od tekstów akademic-
kich, popularna krytyka filmowa czuje się najczęściej zwolniona z obowiązku 
precyzowania, czym esej filmowy jest i jakie problemy wiążą się z sięganiem 
po ten termin. W ten sposób refleksja nad poetyką i  teorią eseju filmowego 
zostaje zawieszona, wskazując jedynie na zbiór obiegowych haseł kojarzonych 
z tą formą. 

Pojawia się więc pytanie o funkcjonalność kategorii eseju filmowego. Czy 
to określenie jest w jakikolwiek sposób operacyjne, czy w sposób obiektywny 
określa jakiś korpus filmów, które wspólnota widzów, krytyków, akademickich 
badaczy kina i samych twórców zgodziłaby się przyporządkować do zbioru fil-
mowej eseistyki? Wreszcie czy można mówić o  filmowej eseistyce, czy tylko 
o poszczególnych utworach? Czy można badać poetykę tej hybrydycznej formy, 
czy może należy przyznać, że stanowi ona ślepą plamkę w oku teorii gatunków 
i w refleksji nad „eseistyką” skazani jesteśmy tylko na niedające się uogólnić 
case studies?

Wobec zarysowanych powyżej trudności chciałbym w  niniejszym szkicu 
zaproponować klasyfikowanie eseistyki w oparciu o typ / obecność / lub brak 
diegezy, a także rozwinięcie refleksji nad całkowicie niemal pomijanym obsza-
rem historii tej formy filmowej. 

Dlaczego akurat diegeza miałby się znaleźć w centrum rozważań nad od-
mianami filmowej eseistyki? Punktem wyjścia byłoby przyznanie, że esej filmo-
wy jest przykładem kina dyskursywnego, a ściślej kina z dominantą dyskur-
su polifonicznego7, a więc takiego, które przedstawia autorski wywód nie tyle 
w formie logicznie ustrukturowanej, ograniczającej się do prostej ilustracji tez, 
ile właśnie otwartej, wewnętrznie zdialogizowanej, dynamicznej – pozwalają-
cej widzowi na aktywne współtworzenie, czy wręcz „współpisanie”. Esej filmo-
wy byłby zatem rodzajem kino-pisania, refleksji która w sposób dialektyczny 
rozwija myśl formując ją przy pomocy słów, dźwięków i obrazów. Dla rozwoju 
tak rozumianego kina kluczowe znaczenie miał montaż asocjacyjny zapropo-
nowany przez sowiecką szkołę w latach dwudziestych, przypomniany w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych w filmach francuskich autorów związanych 

7  Kategorię filmów z dominantą dyskursu polifonicznego wprowadził T. Kłys, op. cit., s. 156.
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głównie z tzw. „lewym brzegiem”8 i z powodzeniem wykorzystywany w ekspe-
rymentalnych filmach politycznych przynajmniej do lat osiemdziesiątych9. 

Analizując Szóstą część świata Dzigi Wiertowa, sztandarowy przykład 
kina generującego audiowizualny dyskurs za pomocą montażu asocjacyjnego, 
Mirosław Przylipiak zwrócił uwagę, że przy niezwykłej precyzji w budowaniu 
filmowego dyskursu, film Wiertowa rozbija jednocześnie diegezę. „Ciąg obrazo-
wy nie ma służyć rejestracji ani pokazaniu świata, lecz ilustracji słów, stąd film 
nie ma właściwie diegezy, świata przedstawionego, pomiędzy poszczególnymi 
ujęciami nie istnieje żadna więź, ba nawet namiastka więzi czasoprzestrzen-
nej. Łączy je natomiast, w sposób bardzo wyraźny, logika myśli”10. Wiertow, 
podobnie jak Eisenstein w swoich wczesnych filmach, rezygnował z indywidu-
alnego bohatera i zamiast tego przedstawiał w swoich awangardowych doku-
mentach problemy, zagadnienia. W eksperymentach z filmowym dyskursem 
poszedł zresztą dalej od autora Strajku, uwalniając wywód od fikcyjnej aneg-
doty, która mimo braku indywidualnego bohatera pozwalała na zachowanie 
względnej spójności diegetycznej. U Eisensteina najbardziej wyraziste dyskur-
sywnie partie mają charakter wstawek rozbijających diegezę. W przypadku 
Wiertowa diegeza często w ogóle się nie konstytuuje, tak, że jako widzowie 
obcujemy z  czystym dyskursem. W  przyszłości najważniejsi eseiści filmowi, 
Alain Resnais, Agnes Varda, Chris Marker, Guy Debord, Jean-Luc Godard czy 
Harun Farocki będą konstruowali swoje filmy na podobnej zasadzie. Kino-pi-
sanie będzie w ich filmach szło w parze z radykalną fragmentaryzacją świata 
przedstawionego aż do granic całkowitego rozbicia diegezy. 

W tym miejscu trzeba oczywiście wspomnieć, że czym innym jest diegeza 
w kinie fikcji, a czym innym ta właściwa kinu niefikcjonalnemu, do którego zali-
czylibyśmy film Wiertowa i znakomitą większość późniejszych esejów filmowych. 
W pracy Ideology and the Image Bill Nichols wskazał, że podczas gdy w przypad-
ku filmów fikcji za diegezę należałoby uznać „zachowujące autonomię uniwersum 
czasoprzestrzenne”, to w przypadku kina niefikcjonalnego diegezą byłoby, jak to 
określa Nichols, „uniwersum konceptualne”11. Innymi słowy, w przypadku kina 

8  „Resnais, Varda i Marker wraz ze współpracownikami tworzyli razem grupę określaną cza-
sem mianem «lewego brzegu» nowej fali, w odróżnieniu od «prawego brzegu» związanego głównie 
z pismem «Cahiers [du Cinéma]» (Godard, Truffaut, Rivette, Rohmer, Chabrol, Doniol-Valcroze). 
Rozróżnienie to nie jest już dziś tak czytelne jak wydawało się być w 1959–1960., ale grupa «lewe-
go brzegu» (która faktycznie mieszkała na lewym brzegu [Sekwany]) odcinała się od grupy «pra-
wego brzegu» z uwagi na swoje wyraźnie lewicowe poglądy (stąd też wywiązały się później między 
tymi grupami spory natury estetycznej i politycznej) i reprezentowanie bardziej aktywnej postawy 
społecznej, jak również bliższy związek z modernistycznymi nurtami w sztuce, zwłaszcza w lite-
raturze (powieściopisarka Marguerite Duras i Alain Resnais współpracowali nad dwoma filmami 
Resnais); stąd też [u autorów «lewego brzegu»] wynikała – przynajmniej w tym okresie – troska 
o formalne innowacje”. Przypis redakcyjny w antologii Cahiers du Cinéma. The 1950s: Neo-Real-
ism, Hollywood, New Wave, ed. Jim Hillier, Cambridge, MA 1985 (przyp. 8, s. 70). 

9  Na przykład kino sytuacjonistyczne, filmy kolektywu Dziga Vertov Group, III kino Fernan-
do Solanasa i Octavo Getino, jak również filmy Haruna Farockiego.

10  Mirosław Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdańsk–Słupsk 2004, s. 110.
11  Bill Nichols, Ideology and the Image: Social Representations in the Cinema and Other 

Media, Bloomington 1981, s. 183.
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fikcji diegeza tożsama jest ze światem przedstawionym, wyłanianie się diegezy 
oznacza zaś powoływanie do życia spójnej ontologicznie filmowej rzeczywisto-
ści. Tymczasem w przypadku kina niefikcjonalnego, zwłaszcza w dokumentach 
objaśniających, diegezą – „światem”, w którego regułach funkcjonowania widz 
musi się orientować, aby odbiór filmu nie został zaburzony i aby film był czy-
telnym komunikatem – pozostaje retoryczna „przestrzeń filmu” – bliższa zna-
czeniu pojęcia dyskursu niż klasycznej diegezy. Z tego zresztą względu Nichols 
wprowadza rozróżnienie na diegezę i „diegezę”. Choć obie odnoszą się do kina 
dokumentalnego, pierwsza byłaby tożsama z rzeczywistością profilową adreso-
waną silnie w kinie niefikcjonalnym, druga natomiast, określana przez Nicholsa 
zastępczo mianem „konceptualnej fikcji”, stanowiłaby wspomnianą przestrzeń 
dyskursywną filmu, w której bezpośrednio manifestuje się autorski wywód12. 

Przechodząc teraz do typologii form eseistycznych, za eseje filmowe sen-
su stricto proponuję uznać filmy, w których nie wyłania się żaden fundament 
diegetyczny, w których jedyną przestrzenią jest dyskurs – filmy montażowe, 
w których relacja między poszczególnymi obrazami, słowami i dźwiękami nie 
pozwala określić jakiegoś uprzywilejowanego ontologicznie centrum, podobnie 
jak ma to miejsce w kolażu – obrazy nie są tu ilustracją dyskursu budowane-
go za pomocą słów, jak w klasycznych kronikach filmowych, ale tworzą wraz 
z nimi wspólną audiowizualną przestrzeń pisma; z kolei filmy eseistyczne (nie-
które dokumenty cinéma verité Ophülsa, Herzoga, ale także filmy nowofalowe 
Godarda, Klugego, Makavejeva czy Oshimy) nie rezygnowałyby z konstruowa-
nia świata przedstawionego, fabularyzując fakty, które łączyłaby najczęściej 
jakaś fikcyjna lub rzeczywista postać. Eseistyczność funkcjonowałaby tu na 
zasadzie dominanty, argumentacyjnego ustrukturowania diegezy i rozgrywa-
jących się w  niej wydarzeń. Do trzeciej grupy chciałbym zaliczyć tzw. filmy 
interfejsowe, w których diegeza ograniczona jest zazwyczaj do jednego, specy-
ficznego miejsca – pracowni montażowej, w której niejako „na naszych oczach” 
konstruowany jest przez autora audiowizualny dyskurs. Do grupy tych filmów 
zaliczyć można m.in. Scenariusz do filmu „Pasja” Godarda, Interface Farockie-
go, niektóre dokumenty Orsona Wellesa czy Level Five Chrisa Markera.

W przypadku najbardziej radykalnych formalnie esejów filmowych przy-
należących do pierwszej grupy mielibyśmy do czynienia z sytuacją, w której 
nie konstytuuje się ani diegeza w tradycyjnym rozumieniu (kontinuum czaso-
-przestrzenne), o której pisał Mirosław Przylipiak, ani „diegeza” jako „uniwer-
sum konceptualne”, o której mówił Bill Nichols. Diegeza konceptualna opiera 
się bowiem na spójności autorskiego wywodu, jego semantycznej stabilności. 
Z kolei tym, co zaburza „diegezę”, są – zdaniem Nicholsa – wszelkie zabiegi 
utrudniające lekturę, pozostawiające widza z obrazem w jego wieloznaczności. 
Jeśli w kinie fikcji postać narratora zwracającego się bezpośrednio do widza 
może diegezę burzyć, to w przypadku kina dokumentalnego to właśnie narra-
tor scala „diegezę”, a rozbija ją jego milczenie, które wprowadza niepewność 
u odbiorcy co do znaczeń implikowanych przez pozostawiony bez komentarza 

12  Ibidem, s. 184–185.
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materiał audiowizualny13. W przypadku esejów filmowych mamy do czynienia 
z taką właśnie sytuacją – narrator wystawia nas często na próbę, konfrontuje 
z labiryntem tekstu nie dając, jak ma to miejsce w klasycznych dokumentach 
objaśniających, czytelnych wskazówek lekturowych. Nie musi to zresztą doty-
czyć wyłącznie obecności / braku komentarza ponadkadrowego, ale wszelkich 
strategii narracyjnych, które rozmnażają sensy implikowane przez obraz za-
miast je redukować i stabilizować. Intencją autorów esejów filmowych jest wła-
śnie swoista niekonkluzywność, otwartość i dialogizm, a więc wszystko to, co 
wprawia tekst w ruch, narusza jego strukturę i ostatecznie zaburza orientację 
widza w „konceptualnym uniwersum” filmu. W zamian odbiorca zostaje zapro-
szony, a czasem zmuszony do podjęcia ryzyka indywidualnej lektury śladem 
tropów pozostawionych w tekście przez autora. 

Pojęcie diegezy nie musi służyć wyłącznie analizie tekstualnej, badaniom 
poetyki kina. Może się też okazać funkcjonalne w zakresie refleksji historycz-
no-filmowej. Thomas Elsaesser w  artykule poświęconym nowej historii filmu 
przypomina, że diegeza rozumiana jako „kombinacja miejsca, przestrzeni, czasu 
i podmiotu”14, nie jest kategorią ahistoryczną, że na różnym etapie rozwoju me-
dium filmowego wrażenie obecności filmowego świata osiągano posługując się 
odmiennymi strategiami zwrotu wobec widza, inaczej konstruując filmowe świa-
ty; inną postać przyjmowała diegeza w okresie kina atrakcji, inaczej w okresie 
klasycznym, a  jeszcze inne formy diegezy pojawiają się w kontekście spotkań 
filmu z tzw. nowymi mediami. Badanie historii filmu powinno więc, zdaniem El-
saessera, uwzględniać szereg czynników składających się na sytuację doświad-
czenia kinowego, wykraczając tym samym znacznie poza analizę tekstualną – ta 
bowiem pomija rozpoznanie uwarunkowań odbiorczych, które pozwalają nam 
ocenić w jaki sposób widz faktycznie doświadczał kina, w oparciu o jakie proce-
dury odbiorcze współkonstytuował w trakcie seansu filmowe światy. 

Propozycja Elsaessera przedstawiona na przykładzie wczesnego kina jest 
w istocie próbą stworzenia modelu historiografii kina pozwalającego na opis 
wszelkich fenomenów filmowych, przy założeniu ewolucyjnego charakteru fil-
mowej diegezy. 

Zmierzałbym tu do konkluzji – pisze Elsaesser – że kolejne fazy kina, ale 
też relacje kina do innych form medialnych, takich jak telewizja, sztuka wi-
deo i media cyfrowe, mogą być mapowane przez analizowanie ich rozmaitych 
i odrębnych światów diegetycznych, które obejmują zarówno aparat technicz-
ny, jak i dyspozytywy umysłowe, ale które również są zależne od czasowych, 
przestrzennych i  enuncjatywnych lokalizatorów oraz aktywatorów wspólnie 
konstytuujących specyficzne „ontologie” tych światów15.

Diegeza w ujęciu Elsaessera obejmująca aparat techniczny i dyspozyty-
wy umysłowe wykracza znacznie poza tradycyjne rozumienie diegezy, a na-
wet to rozszerzone, zaproponowane przez Billa Nicholsa. U autora Ideology 

13  Ibidem, s. 184. 
14  Thomas Elsaesser, Nowa historia filmu jako archeologia mediów, przeł. Grzegorz Nadgrod-

kiewicz, „Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 67–68, s. 29.
15  Ibidem, s. 35.
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and the Image diegeza pozostawała właściwością tekstu. Sądzę, że bardziej 
zasadne byłoby tu posłużenie się innym pojęciem posiadającym długą tradycję 
w myśli filmowej, a mianowicie dyspozytywem. Z propozycją badania historii 
kina przez prymat ewolucji jego dyspozytywów wyszedł kilka lat temu Frank 
Kessler. Autor wskazywał, że konceptualizacja dyspozytywu w optyce kryty-
ki ideologicznej lat siedemdziesiątych (przede wszystkim w  teorii aparatu) 
nie uwzględniała jego historycznych przemian, prezentując dyspozytyw jako 
„transhistoryczną normę”16. Jeśli dyspozytyw obejmuje triadę złożoną z tech-
nologii, tekstu (formy filmowej z właściwym jej sposobem adresowania widza) 
i szeregu czynników składających się na sytuację odbiorczą (spectatorship), to 
należy uznać, że „w  różnych momentach historii medium może wyproduko-
wać szczególną i  (tymczasowo) dominującą konfigurację technologii, tekstu 
i modelu odbioru”17. Kessler zwraca też uwagę, że historia filmu pisana przez 
pryzmat odmiennych dyspozytywów brałaby pod uwagę różne sposoby wyko-
rzystania tego samego tekstu w zmiennych kontekstach wyświetlania czy też 
w  różnych ramach instytucjonalnych. Autor powołuje się w  tym miejscu na 
Rogera Odin, który wskazywał, że inaczej czytany będzie film fikcji w kinie 
i w sali wykładowej w ramach kursu studiów filmoznawczych18. 

W  badaniu dyspozytywu należy więc uwzględnić zagadnienia związane 
z szeroko pojętą recepcją, którą warunkuje nie tylko wykorzystana technologia 
i specyficzna architektura, w ramach której film jest wyświetlany, lecz także 
pozycja odbiorcza determinowana m.in. przez zmienne historycznie i zależne 
od rozmaitych kontekstów instytucjonalnych (produkcyjnych, tych związanych 
z określonymi sposobami prezentacji filmu, ale też uwzględniających np. rolę 
otaczających filmy dyskursów19) nawyki i kompetencje odbiorcze. 

Wróćmy teraz do eseju filmowego, aby sprawdzić, jak dalece funkcjonal-
ne byłoby badanie jego historii przez pryzmat odmiennych dyspozytywów. 
Jak wskazywałem wcześniej, analiza historyczna zajmuje marginalne miejsce 
w korpusie prac poświęconych temu sub-gatunkowi.

Kanoniczną historię eseju filmowego, w podobnych wariantach powracającą 
w niemal każdym opracowaniu poświęconym tej formie, można sprowadzić do 
kilku punktów. Genealogicznym źródłem pozostaje niezmiennie sowiecka szkoła 

16  Frank Kessler, The Cinema of Attractions as Dispositif, [w:] Cinema of Attractions Reload-
ed, ed. Wanda Strauven, Amsterdam 2006, s. 61. 

17  Ibidem.
18  Ibidem.
19  W swoich badaniach nad historią kina jako historią dyspozytywów Kessler odwołuje się, 

z jednej strony, do koncepcji dyspozytywu rozwijanej na gruncie teorii filmu, a z drugiej – do tej 
zaproponowanej przez Michela Foucault. „Tym, co próbuję oznaczyć za pomocą tej nazwy, jest, po 
pierwsze, zdecydowanie heterogeniczny ansambl, zawierający dyskursy, instytucje, zabudowę ar-
chitektoniczną, regulaminy, prawa, przepisy administracyjne, wypowiedzi naukowe, twierdzenia 
filozoficzne, moralne, filantropijne; krótko mówiąc: to, co powiedziane, jak i to, co niepowiedziane; 
oto właśnie elementy dyspozytywu. Sam w sobie dyspozytyw jest siecią, którą można ustanowić 
między tymi elementami”. Cyt. za: Magdalena Nowicka, ‘Urządzenie’, ‘zastosowanie’, ‘układ’... – 
kategoria dispositif u Michela Foucaulta, jej tłumaczenia i ich implikacje dla postfoucaultowskich 
analiz władzy, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2011, Vol. 7, nr 2, s. 97.
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montażu i symfonie miejskie. Następnie autorzy wskazują teksty krytyczne, teo-
retyczne i manifesty, które sproblematyzowały zjawisko eseju filmowego – wspo-
mniany wcześniej artykuł Hansa Richtera (1940), manifest Kamera-pióro Ale-
xandre’a Astruca (1948) i recenzje filmów Chrisa Markera pióra André Bazina 
(1958)20. Pojawienie się filmów Chrisa Markera, a także Alaina Resnais i Agnes 
Vardy to – zdaniem wielu badaczy – moment narodzin „eseju właściwego”. Po-
tem przychodzi nowa fala francuska z refleksywnymi fabułami Jean-Luca Go-
darda. Miejsce reżysera na osi rozwoju filmowej eseistyki puentuje niezmiennie 
cytat z wywiadu, w którym Godard określa tak właśnie swoje filmy21. Niektórym 
autorom daje to pretekst do rozszerzenia kategorii eseju filmowego nie tylko na 
całą twórczość Godarda, ale w ogóle na nową falę22. Po nowofalowym przewrocie 
w kinematografii nie ma już zgody co do tego, czym jest esej filmowy. Panu-
je raczej pełna dowolność. Filmoznawcy akademiccy, krytycy filmowi i widzo-
wie zabierający głos na formach internetowych określają tym mianem niemal 
wszystkie dokumenty autorskie, wszelkie formy przekraczające ramy gatunko-
we i rodzajowe, zamieszczane w Internecie wideo-recenzje i wideo-diariusze. 

Zreferowana „historia eseju filmowego” zasługuje raczej na miano kroniki 
– w istocie nie stanowi ona próby interpretacji zmiennych losów tej formy fil-
mowej, a jedynie szereguje fakty w układzie chronologicznym, ograniczając się 
– jak wiele historii filmu – do wskazania najważniejszych twórców, dzieł i tek-
stów. Wyjątkiem są fragmenty monografii Timothy’ego Corrigana. W rozdziale 
dotyczącym historii tej formy autor wskazuje między innymi na rolę udźwięko-
wienia filmu kluczową z punktu widzenia roli, jaką w esejach filmowych odgry-
wa komentarz ponadkadrowy. Corrigan wymienia też czynniki instytucjonalne 
i społeczne: powstanie klubów filmowych (głównie francuskich) w latach dwu-
dziestych i trzydziestych, a wraz z nimi narodziny „kultury filmowej” i nowego 
widza gotowego na odbiór ambitnych filmów, w tym również esejów filmowych23. 

Zdaniem Corrigana, mimo że wiele filmów zrealizowanych w latach dwu-
dziestych i trzydziestych wpisuje się w dziedzictwo audiowizualnej eseistyki, 
konieczne jest wskazanie punktów zwrotnych – kluczowych momentów w ewo-
lucji tej formy. Według Corrigana jest to rok 1940. Wówczas to miałaby się do-
konać synteza charakterystycznych dla eseju filmowego struktur narracyjnych 
i trendów stylistycznych. W tym samym okresie esej filmowy staje się formą 
samoświadomą – rozpoznawalną, a  samo pojęcie wchodzi do powszechnego 

20  H. Richter, Der Film Essay…; Alexandre Astruc, Narodziny nowej awangardy: kamera-pió-
ro, przeł. Tadeusz Lubelski, [w:] Europejskie manifesty kina. Od Matuszewskiego do Dogmy. Antolo-
gia, wyb., wstęp i oprac. Andrzej Gwóźdź, Warszawa 2002, s. 62–68; André Bazin, Marker’s Lettere 
de Sibérie, [w:] André Bazin. French Cinema from the Liberation to the New Wave, 1945–1958, ed. 
and transl. Bert Cardullo, New Orleans 2012, s. 302–306.

21  Zob. Sławomir Bobowski, O eseju filmowym. Na przykładzie „Iluminacji” Krzysztofa Zanussie-
go, „Studia Filmoznawcze” 1991, vol. X, red. Jan Trzynadlowski, s. 171–172. 

22  „Podkreślamy: «nowa fala» wprowadziła do genologii filmowej nowy gatunek, esej. Utwory 
reżyserów tej formacji posiadają cechy strukturalne analogiczne do eseju literackiego”; S. Bobow-
ski, op. cit., s. 172. 

23  Timothy Corrigan, The Essay Film: From Montaigne, After Marker, Oxford–New York 2011, 
s. 57–58.
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użytku. Jest to też moment rozwoju filmologii francuskiej, która kładła nacisk 
na społeczną rolę kina, kluczową dla lewicowo zorientowanych eseistów filmo-
wych. Także w 1940 Andre Malraux formułuje konstatacje o możliwości indy-
widualnej ekspresji w kinie, a Hans Richter publikuje swój artykuł, w którym 
posługuje się terminem „esej filmowy”24. 

Corrigan wspomina też w swojej pracy o tzw. „historii prekursorów ese-
ju filmowego” (precursive history). Zalicza do niej wczesne kino o charakterze 
edukacyjnym czy wręcz dydaktycznym, trawelogi, filmowe wykłady naukowych 
tez. Miały one stanowić zapowiedź dojrzałej formy eseju filmowego stanowiącej 
mariaż dyskursu artystycznego i naukowego25. 

Na interesujący trop w historii eseju filmowego zwraca też uwagę Paul 
Arthur. Jego zdaniem dla pojawienia się tego sub-gatunku kluczowe znaczenie 
miały nowe modele w historiografii i towarzyszące jej nowe reprezentacje w ki-
nie dokumentalnym jakie zaczęły się pojawiać w następstwie wydarzeń II woj-
ny światowej. „Odwracając znane upomnienie Adorna – pisze Arthur – że po 
Auschwitz pisanie poezji powinno być niemożliwe, to właśnie po Holokauście 
– stanowiącym w naszej erze ostateczny test dla indywidualnego świadectwa 
w kolektywnej traumie – esej filmowy uzyskuje wyrazisty estetyczny kształt 
i cel moralny”26.

Zdaniem Corrigana, esej filmowy stanowił zatem odpowiedź na pytania, 
z  jakimi musiała się po II wojnie światowej zmierzyć klasyczna historiogra-
fia i realistyczne kino dokumentalne; pytania o strategie reprezentacji tego, 
co Hayden White określił mianem „zdarzeń modernistycznych” czy „holokau-
stycznych”27. Krew zwierząt (Le Sang des bêtes, 1949) Georgesa Franju, pierw-
sze eseje filmowe Alaina Resnais powstałe w latach pięćdziesiątych: Guernika 
(Guernica, 1950), zrealizowane wspólnie z  Chrisem Markerem – Posągi też 
umierają (Les Statues meurent aussi, 1953) i Noc i mgła (Nuit et brouillard, 
1955), w równym stopniu problematyzują tragiczne wydarzenia w najnowszej 
historii – kolonializm, Holokaust, zagładę nuklearną ludności Hiroszimy i Na-
gasaki, co kwestię możliwości ich filmowej reprezentacji. 

Trzecie odstępstwo od kanonicznej historii eseju filmowego napotykamy 
w pracach Nory M. Alter, która w swoich badaniach proponuje case studies 
rekonstruujące złożone sieci kontekstów determinujących powstanie, kształt 
i odbiór poszczególnych filmów – kontekstów o charakterze historycznym, spo-
łecznym, instytucjonalnym, politycznym, a czasem po prostu biograficznym28. 

24  Ibidem, s. 63.
25  Ibidem, s. 55–56.
26  Paul Arthur, Essay Questions: From Alain Resnais to Michael Moore, “Film Comment” 

2003, Vol. 39, No. 1, s. 61. 
27  Hayden White, Zdarzenie modernistyczne, przeł. Maciej Nowak, [w:] Hayden White, Proza 

historyczna, red. Ewa Domańska, Kraków 2009, s. 283–313. 
28  Nora M. Alter, Projecting History: Non-fiction German Cinema: 1967–2000, Ann Arbor 

2002; The Political In/visible in the Essay Film: Farocki’s Images of the World and Inscriptions 
of War, [w:] Harun Farocki, Working on the Sight-Lines, ed. Thomas Elsaesser, Amsterdam 2004, 
s.  211–236; Marcel Ophuls’ November Days: German Reunification as Musical Comedy, “Film 
Quarterly” 1997, Vol. 51, No. 2, s. 32–43.
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Podejście wykorzystywane przez Alter uzupełnia propozycję historiografii 
dyspozytywów filmowych, którą chciałbym zastosować w badaniach eseju fil-
mowego. W  każdym bowiem przypadku historyczna analiza dyspozytywów 
w ramach, których funkcjonowały i ewoluowały eseje audiowizualne, musi też 
uwzględniać „mikro-historie” poszczególnych realizacji. 

Jednym z wyznaczników eseju, tak zresztą literackiego, jak i filmowego, 
jest jego refleksywność, przez którą należałoby rozumieć problematyzowanie 
języka, możliwości (i granic) reprezentacji, wreszcie samego medium, w któ-
rym eseistyczna myśl się manifestuje. Eseista nie ucieka się do prostej prezen-
tacji podejmowanego zagadnienia, ale próbuje, mierzy się z nim, nie roszcząc 
sobie praw do obiektywizacji formułowanych sądów. Pozostaje subiektywny, 
zwracając uwagę na miejsce, z którego przemawia. Dlatego też wszystkie ese-
je – w  sposób implicytny lub eksplicytny – wskazują na medium, jakim się 
posługują: słowo, obraz fotograficzny, obraz filmowy, telewizyjny, obraz wideo. 
Odpowiadają im różne episteme, różne media, wreszcie też odmienne dyspozy-
tywy. W niniejszym szkicu chciałbym jedynie przedstawić zarys historii eseju 
audiowizualnego badanego przez pryzmat dyspozytywów właśnie. Ponieważ 
poszczególne formy eseistyczne i odpowiadające im dyspozytywy dominowały 
w określonych kontekstach historycznych, ich genealogię można przedstawić 
w porządku chronologicznym. Mimo to wiele z nich powracało na przestrzeni 
kolejnych dekad przekraczając tym samym taką linearną narrację. 

W ramach tego, co Timothy Corrigan określił mianem „historii prekurso-
rów eseju filmowego” można wyróżnić dwie formy kluczowe dla rozwoju póź-
niejszego eseju filmowego. Do tej grupy zaliczyłbym atlasy wizualne, w tym 
przede wszystkim atlas Mnemosyne (1924–1929) Aby’ego Warburga, awangar-
dowe foto-eseje powstające pod koniec lat dwudziestych w Republice Weimar-
skiej (1928–1930)29, fotograficzne albumy montażowe w rodzaju Deutschland, 
Deutschland über alles Kurta Tucholsky’ego i Johna Heartfielda (1929) czy 
War Primer (1955) Bertolta Brechta, jak również eseistyczny trawelog Chrisa 
Markera Coréennes (1959), będący bogatą kompilacją materiałów wizualnych 
i tekstu, stanowiącą odpowiednik jego prac filmowych realizowanych od pierw-
szej połowy lat pięćdziesiątych. Historia prekursorów eseju filmowego obejmo-
wałaby również wspomniane przez Corrigana filmy o charakterze edukacyj-
nym, ale również propagandowym: Kulturfilmy30, sowiecką szkołę montażu 
(w  tym zwłaszcza prace Eisensteina i  Wiertowa), czy lewicowe dokumenty 
lat trzydziestych powstające w Europie zachodniej (m.in. Kryzys, 1931–1932, 
zrealizowany dla Francuskiej Partii Komunistycznej czy Życie należy do nas, 
1935 – film wyborczy Fontu Ludowego, projekt Stowarzyszenia Niezależnego 
Kina) i Stanach Zjednoczonych (dokumenty lewicowych kolektywów, zwłasz-
cza Frontier Film Group silnie inspirowanej sowiecką szkołą montażu). 

29  Zob. Michael Jennings, Agriculture, Industry, and the Birth of the Photo-Essay in the Late 
Weimar Republic, “October” 2000, Vol. 93, s. 23–56.

30  Do dziedzictwa Kulturfilmu odwoływali się tacy autorzy jak Wiertow, ale też późniejsi 
eseiści, traktując ten nurt często jako negatywny punkt odniesienia – w akcie dekonstrukcyjnym. 
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Jak już wspominałem, wśród badaczy eseju filmowego panuje ogólna zgo-
da co do tego, że „esej właściwy” pojawia się po II wojnie światowej – wraz 
z pracami francuskich autorów – Alaina Resnais, Chrisa Markera czy Agnes 
Vardy, a nieco później także Jean-Luca Godarda. W historii eseju filmowego to 
właśnie tu najbardziej zasadne byłoby odwoływanie się do kategorii dyspozy-
tywu kinowego – w przeciwieństwie do wielu wspomnianych powyżej filmów 
edukacyjnych i lewicowej propagandy prace te pojawiały się w kinowym obie-
gu, były recenzowane i szeroko omawiane przez prominentną krytykę filmową, 
i  stanowiły ważny element rozwijającej się na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych kultury kinofilskiej. Nieco inaczej przedstawia się później-
sza historia eseju filmowego – czy może raczej audiowizualnego; można by ją 
określić jako trwający do dziś okres „wyjścia z kina”. 

Pod koniec lat sześćdziesiątych wielu autorów związanych dotąd silnie 
z dyspozytywem kinowym zaczyna realizować filmy, które wykraczają rady-
kalnie poza dominujące rozumienie tego czym, kiedy i gdzie jest film. Mowa tu-
taj o lewicowym kinie politycznym (walczącym). Filmy realizowane w ramach 
kolektywu Dziga Vertov Group, agitacyjno-propagandowe eseje Fernando So-
lanasa i Octavio Getino, francuskie filmy sytuacjonistyczne i inspirowane nimi 
niemieckie filmy Haruna Farockiego, to tylko niektóre przykłady kontr-kina 
będącego nie tylko próbą zanegowania dominującego modelu kina rozryw-
kowego, ale i  autorskiego. Dodajmy, że ta negacja wykraczała poza kwestie 
estetyczne, przeformułowując cały model produkcji, dystrybucji i  sposobów 
prezentacji filmów. Przykładowo, we Francji zaniechano finansowania filmów 
z subsydiów państwowych i korzystania ze wsparcia finansowego oferowanego 
przez oficjalne instytucje kultury. Filmy powstawały poza strukturami prze-
mysłu filmowego. Ostatecznie też zmienił się sposób ich wyświetlania. Filmy 
kolektywu Dziga Vertov Group coraz rzadziej można było obejrzeć w kinach, 
częściej w kinotece, salach uniwersyteckich, fabrykach czy podczas spotkań 
związków zawodowych i aktywistów. Filmy te nie były już adresowane do pu-
bliczności kina autorskiego, francuskiej nowej fali. Stanowiły nowy obszar 
„praktyki teoretycznej” i w tych kategoriach powinna być badana zarówno ra-
dykalna estetyka tych filmów, jak również historia nowego dyspozytywu, w ra-
mach którego te filmy funkcjonowały. 

Kolejnym okresem w historii audiowizualnej eseistyki jest druga połowa 
lat siedemdziesiątych31, a  więc czas kiedy wielu eksperymentujących z  języ-
kiem filmowym twórców dostało szansę realizacji awangardowych projektów 
w instytucjach telewizji publicznej, a nieco później także prywatnej. Filmy Go-
darda i Anne-Marrie Miéville, Edgardo Cozarinsky’ego czy Chrisa Markera, jak 
również wielu innych autorów kojarzonych powszechnie z nową falą francuską 
były w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych produkowane przy współ-
pracy Francuskiego Instytutu Audiowizualnego (INA). Wiele z  nich zostało 

31  Jest to oczywiście data umowna – w drugiej połowie lat siedemdziesiątych widać faktycz-
nie nasilenie w produkcji podobnych prac, ale już wcześniej można wskazać przykłady pojawiania 
się audiowizualnej twórczości eseistycznej w ramówkach telewizyjnych (zwłaszcza w BBC). 
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później pokazanych publiczności telewizyjnej, co w  założeniu autorów miało 
przekształcić dominujący model telewizji (telewizyjny dyspozytyw) umacniają-
cy hegemonię społeczeństwa spektaklu. „W założeniu” – ponieważ w praktyce 
warunki emisji produkowanych dla telewizji esejów audiowizualnych odbiegały 
często od autorskich założeń. Przykładowo seria Francja, zabawa dwojga dzieci 
(France/tour/detour/deux/enfants, 1977–1978) Godarda i Miéville miała być 
emitowana w cotygodniowym cyklu programów, które estetycznie nawiązywa-
ły do popularnych konwencji telewizyjnych. Ta mimikra była jednak pozorna. 
Wewnątrz krył się bowiem polityczny esej, który miał zmuszać widzów do kon-
frontacji z niewygodnymi problemami społecznymi i politycznymi. Dyrektorzy 
stacji nie zgodzili się jednak na pokazanie programów w zaproponowanej przez 
autorów formie. Cała seria została wyemitowana dwa lata później w popular-
nym telewizyjnym bloku „kina autorskiego”. W ten sposób zdezaktualizowano 
treść programów, a jednocześnie zmieniono ich status; to, co w założeniu auto-
rów miało być programem – cząstką rozproszoną w amorficznym strumieniu 
telewizyjnym – stało się filmem o wyraźnie zaznaczonych granicach diegetycz-
nych. Dodajmy jeszcze – filmem indeksowanym czytelnie jako przykład kina 
autorskiego32. Przykład esejów audiowizualnych realizowanych dla telewizji 
pokazuje wyraźnie konieczność konfrontowania założeń teoretycznych i  este-
tycznych z  case studies odkrywającymi pełniejszy obraz tego, jak faktycznie 
funkcjonowały te prace w ramach dyspozytywu „zimnego medium”. 

Po okresie rozczarowania telewizją jako platformą dystrybucji myśli ese-
istycznej wielu autorów rozpoczęło współpracę z instytucjami sztuki – muze-
ami i galeriami – jako nową przestrzenią oferującą komunikację z widownią. 
W stosunku do kina i telewizji muzeum stanowiło odmienny rodzaj sfery pu-
blicznej, uruchamiało odmienne dyskursy i typy recepcji. Oczywiście inny sta-
tus miało też prezentowane dzieło. Estetykę klasycznego (linearnego) filmu za-
stąpiły struktury oparte na loopowaniu i montażu przestrzennym (instalacje 
wielokanałowe). Autorzy nawiązywali do innych niż filmowe form – kolekcji, 
kompilacji, archiwów, atlasów. Zmieniła się nie tylko przestrzeń w jakiej prace 
były prezentowane, ale i digeza prac – a ostatecznie cały dyspozytyw33. 

Ostatni rozdział w historii eseju filmowego jako historii dyspozytywów sta-
nowiłyby wideo-eseje. W artykule poświęconym temu zjawisku Stanisław Li-
guziński zwraca uwagę, że określenie „wideo” jest dość umowne i wskazuje ono 
jedynie na prace realizowane współcześnie przy wykorzystaniu oprogramowa-
nia komputerowego do montażu i obróbki obrazu. Autor zwraca też uwagę na 
związaną z nowymi mediami łatwość dystrybucji takich wideo-esejów34. Prace 
opisywane dalej przez Liguzińskiego stanowią jednak nie tyle przykład wideo-
-eseistyki, ale raczej wideo-krytyki a często po prostu twórczości fanowskiej. 

32  Bartosz Zając, Rewolucji w telewizji nie będzie. Subwersywny potencjał eseju wizualnego 
a rzeczywistość „zimnego medium”, „Panoptikum” 2012, nr 11, s. 149–161.

33  Thomas Elsaesser, The Museum and the Moving Image: A Marriage Made at documenta?, 
[w:] Between Stillness and Motion: Film, Photography, Algorithms, ed. Eivind Rossaak, Amster-
dam 2011, s. 109–112.

34  Stanisław Liguziński, Wideoesej. Zapiski na marginesach, „Ekrany” 2012, nr 6 (10), s. 81.



111Esej audiowizualny – w stronę historii

Kompilacje scen z  „analizowanych” filmów rzadko bowiem wykraczają poza 
proste unaocznienie tezy, którą można by streścić w  jednym zdaniu. Próżno 
tu szukać głębszej refleksywności medium, nie mówiąc o auto-refleksji. Nie 
oznacza to, że sama kategoria nie jest funkcjonalna, i że w internetowej sieci 
nie są dystrybuowane audiowizualne eseje, tworzone przez mniej lub bardziej 
anonimowych twórców. Z pewnością takie zjawisko istnieje i wymaga analizy. 
Częściową próbę sproblematyzowania wideo-eseju podjęli uczestnicy konferen-
cji „Stuff It. The Video Essay in the Digital Age”, która odbyła się w Zurychu 
w 200235. Omówione tam prace z pewnością bronią się jako przykłady szeroko 
pojętej wideo-eseistyki. Niestety, autorzy wystąpień ograniczyli się do przed-
stawienia zagadnień estetycznych i tematów eksplorowanych przez wybranych 
twórców, zabrakło natomiast umiejscowienia wideo-eseju w obszarze historii 
kina, eseju filmowego czy wideo-artu, a także teorii (nowych) mediów. Nie do-
wiedzieliśmy się też nic o nowych sposobach produkcji i dystrybucji tych prac, 
a to na tym („ekstra-tekstualnym”) obszarze manifestuje się najwyraźniej róż-
nica między wideo-esejem a np. esejem filmowym. 

Ukazywanie złożonych relacji między wykorzystywaną technologią, kon-
kretnym tekstem, widownią, jak również aktualnymi trybami recepcji, a także 
instytucjami i otaczającymi kulturę filmową dyskursami – a więc to, co nale-
żałoby rozumieć pod pojęciem historii dyspozytywów – pozwala wyjść ze ślepej 
uliczki badań nad esejem audiowizualnym, do której prowadzą genologiczne 
taksonomie, tekstualne analizy, jak również monografie poszczególnych twór-
ców. Propozycja Kesslera przedstawiona na przykładzie wczesnego kina z po-
wodzeniem może służyć jako narzędzie analizy scalającej zagadnienia natury 
estetycznej i teoretycznej. W odniesieniu do tak amorficznego zjawiska, jakim 
jest esej audiowizualny, pozwoliłoby to na skonstruowanie narracji nadającej 
mu kształt, jednocześnie bez ryzyka zredukowania jego różnorodności. 
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