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Nadmiar na sprzedaż: wstęp do opisu 
paradygmatu kina blockbusterowego

Współczesne kino blockbusterowe rozpatrywane wyłącznie z perspektywy 
instytucjonalno-ekonomicznej jest zjawiskiem o dość łatwych do zidentyfiko-
wania właściwościach organizacyjnych. Świadczy o tym zbieżność wniosków, 
do jakich dochodzą liczni opisujący ten fenomen badacze1. Zasadniczo zgodzić 
można się z Marcinem Adamczakiem, który wymienia siedem podstawowych 
wyróżników kina blockbusterowego: system gwiazd, sequele, strategia su-
perprodukcji, merchandising, publicity i pseudowydarzenia, strategia nalotu 
dywanowego oraz wykorzystanie różnych kanałów dystrybucji2. Należy przy 
tym zauważyć, że o ile pięć pierwszych zjawisk stanowi przedłużenie praktyk 
stosowanych już w erze klasycznego Hollywood, o tyle dwa ostatnie są oznaką 
przemian, jakie zaszły w amerykańskim przemyśle filmowym na przestrzeni 
ostatnich 30 lat. Strategia nalotu dywanowego, a więc jednoczesnej prezentacji 
filmu w dniu premiery w ogromnej ilości kin, wyparła stosowany do połowy 
lat siedemdziesiątych, z  biegiem czasu coraz mniej efektywny, model road-
show (otwarcie w małej ilości droższych kin pierwszej kategorii, gdzie filmy 
prezentowane były nawet przez kilka miesięcy zanim trafiły do powszechnej 
dystrybucji), zaś wykorzystanie różnych kanałów rozpowszechniania, takich 
jak telewizja kablowa czy rynek kina domowego, puściło w niepamięć dawne 
wojny toczone pomiędzy przemysłem filmowym a  przemysłem telewizyjnym 
o dominację na rynku rozrywki (wraz z  początkiem lat dziewięćdziesiątych
ukształtował się nowy system medialnych konglomeratów, zrzeszających
w swych szeregach różne sektory przemysłów rozrywkowych, na czele z korpo-
racjami Time Warner oraz Disney).

1  Spośród licznych publikacji wymienić tu należy książki autorstwa Sheldona Halla oraz 
Steve’a Neale’a Epics, Spectacles and Blockbusters, Detroit 2010 oraz Arthura De Vany Hollywood 
Economics: How Extreme Uncertainty Shapes the Film Industry, London–New York 2004, a także 
artykuł Thomasa Shatza The Studio System and Conglomerate Hollywood, [w:] The Contempo-
rary Hollywood Film Industry, eds. Paul McDonald, Janet Wasko, Hoboken, NJ 2008.

2  Marcin Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i  polskie kino po roku 1989, 
Gdańsk 2010, s. 29–74.
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Podczas gdy identyfikacja fenomenu współczesnego kina blockbusterowego 
z perspektywy przemian instytucjonalno-ekonomicznych nie przysparza więk-
szych trudności, próba spójnego opisu tego zjawiska na poziomie tekstualnym 
nie przedstawia się już tak bezproblemowo. W ciągu ostatnich kilkudziesięciu 
lat na obszarze filmoznawstwa zaproponowano kilka interpretacji, zmierza-
jących do rozpoznania estetycznej dominanty hollywoodzkiego blockbustera. 
Pierwsza z  nich, którą można określić mianem „interpretacji historycznego 
powrotu”, wykazuje, że kino blockbusterowe poprzez zamiłowanie do epatowa-
nia widza spektaklem, w postaci niemających końca sekwencji przepełnionych 
widowiskowymi wybuchami oraz efektami specjalnymi, stanowi przedłużenie 
kina atrakcji, a więc opisanej przez Toma Gunninga, dominującej tendencji we 
wczesnych latach funkcjonowania medium filmowego. Jak zauważa Thomas 
Elseasser, do upowszechnienia się tej bardzo wpływowej w kręgach filmoznaw-
czych paraleli przyczynił się sam Gunning, wielokrotnie sugerujący w swych 
artykułach, że spektakularne hollywoodzkie superprodukcje z  przełomu lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, czyli zgodnie z jego nazewnictwem kino 
efektów Speilberga, Lucasa i  Coppoli, w  pewnym sensie mają swe korzenie 
w filmikach Edisona, braci Lumière oraz Mélièsa3. 

Drugie z  wyjaśnień, nazwijmy je „interpretacją historycznego zerwania”, 
dowodzi, że kino blockbusterowe ostentacyjnie odrzuca paradygmat kina kla-
sycznego Hollywood, w którego centrum stoi zasada opowiadania spójnej historii 
napędzanej przez jasno zdefiniowane cele i dążenia głównego bohatera. Jak do-
wodzą zwolennicy tej opcji, współczesne kino hollywoodzkie spycha bohaterów na 
drugi plan, eksponując zamiast tego akcję oraz czystą wydarzeniowość. Dlatego 
takiego znaczenia nabiera opisana przez Justina Wyatta strategia high concept, 
a więc dążenia do oddania zawartości filmu za pomocą jednego, zwięzłego zdania, 
które potem może zostać wykorzystane jako chwytliwe hasło w kampanii rekla-
mowej4. Konsekwencją takiego podejścia do produkcji filmów jest ich fabularna 
schematyzacja oraz rozrost widowiskowych sekwencji audiowizualnych, w posta-
ci scen z dużą ilością efektów specjalnych albo dominacją teledyskowej estetyki. 

Tym dwóm pierwszym opisom kina blockbusterowego wyraźnie sprzeciwia 
się „interpretacja historycznej ciągłości”, której wyrazicielami są czołowi bada-
cze szkoły neoformalno-kognitywnej, David Bordwell i Kristin Thompson. Wy-
kazują oni, że choć w kinie blockbusterowym dochodzi do rozrostu spektaklu, to 
jednak nadal realizuje ono podstawowe standardy kina klasycznego Hollywood, 
na czele z zachowaniem zasady segmentacji filmu na pięć podstawowych czę-
ści, odpowiadających kolejnym etapom rozwoju spójnie ukształtowanej historii5. 
Jak dowodzi Bordwell, opowieść zawsze będzie obecna w kinie hollywoodzkim, 
albowiem nie da się kręcić filmów bazujących na samej akcji. Związane jest 
to z kilkoma okolicznościami, z których warto przywołać dwie najważniejsze. 
Po pierwsze, filmy z zawartością czystej akcji oglądałaby bardzo wąska grupa 

3  Th. Elsaesser, op. cit., s. 207.
4  Justin Wyatt, High Concept. Movies and Marketing in Hollywood, Austin 1994, s. 8–15.
5  Kristin Thompson, Storytelling in the New Hollywood. Understanding Classical Narrative 

Technique, Cambridge, MA 1999, s. 21–44.
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entuzjastów scen walki i pokazów pirotechnicznych, co stoi w sprzeczności z ce-
lem, jaki wyznaczają sobie hollywoodzcy producenci, a więc pozyskaniem jak 
największej rzeszy widzów. Jego realizacja możliwa jest tylko wówczas, gdy film 
wzbogacony zostanie o  takie elementy, jak chociażby konstytutywny dla kina 
klasycznego Hollywood wątek romansowy, posiadający potencjał przyciągnię-
cia do kin żeńskiej części publiczności. Po drugie, produkcja spektakularnych 
sekwencji jest niezwykle czasochłonna i kosztowna, co sprawia, że w filmach 
zawsze będzie więcej kameralnych scen dialogowych. Nie ma natomiast lepszego 
sposobu na sensowne połączenie tych ostatnich w spójną całość od wplecenia 
ich w szerszą opowieść dotyczącą działań protagonistów, posiadających wyra-
ziste cele i motywacje6. Uzupełnieniem dla rozważań Bordwella i Thompson są 
liczne analizy Geoffa Kinga, który wykazuje, że blockbusterowy spektakl nie 
jest zjawiskiem nowym. Istniał on także w  erze kina klasycznego Hollywood 
i zarówno wtedy, jak i dzisiaj, świetnie służy celom narracyjnym. Jak wykazuje 
King, spektakularne sekwencje w kinie hollywoodzkim są zazwyczaj powiązane 
z głównymi punktami zwrotnymi opowieści, zaś ich struktura na poziomie sjuże-
tu bardzo często podporządkowana jest wymogom eksponowania losu bohaterów 
aniżeli epatowaniu widza czysto wizualną atrakcją7. 

Swego rodzaju przypis do argumentacji Bordwella oraz Thompson stano-
wi „interpretacja zweryfikowanej historycznej ciągłości”. Jej czołowym wyra-
zicielem jest Rick Altman, który przyznaje, że kino blockbusterowe stanowi 
przedłużenie tradycji klasycznego kina hollywoodzkiego, jednak ową trady-
cję należy, jego zdaniem, postrzegać w  szerszy sposób niż czynią to czołowi 
przedstawiciele neoformalizmu. Jak dowodzi Altman, w złotej erze Hollywood 
powstawały nie tylko filmy o spójnej, pięcioczęściowej strukturze sjużetu, ale 
także obrazy, które albo tak jak musical przedkładały poziom paradygma-
tyczny nad poziom syntagmatyczny, albo tak jak kino przygodowe bazowały 
na bardziej luźnym, epizodycznym ukształtowaniu fikcjonalnego materiału. 
W tym drugim przypadku Altman, a za nim Christine Gledhill, wskazują na 
ciągłość, jaka zachodzi pomiędzy kinem hollywoodzkim a tradycją melodrama-
tu teatralnego (melodrama)8, uzupełniając tym samym Bordwellowską listę 
pozafilmowych antenatów kina klasycznego, na której figurują dobrze skrojony 
dramat dziewiętnastowieczny (well-made play) oraz nowela (short story).

W obliczu tak wielu – często wykluczających się wzajemnie – interpre-
tacji, próba krótkiej charakterystyki kina blockbusterowego, na jaką pozwa-
lają rozmiary tego tekstu, wydaje się zadaniem karkołomnym. Z pewnością 
nie da się tutaj wejść w głębszą dyskusję z reprezentantami poszczególnych 
stanowisk, a  tym bardziej przeanalizować wszystkie poruszane przez nich 
kwestie. Dlatego też w poszukiwaniu kluczowych wyznaczników paradygmatu 

6  David Bordwell, The Way Hollywood Tells It. Story and Style in Modern Movies, Berkeley–
Los Angeles–London 2006, s. 106–107.

7  Geoff King, New Hollywood Cinema. An Introduction, New York 2002, s. 201–208.
8  Por. Rick Altman, Dickens, Griffith, and Film Theory Today, [w:] Classical Hollywood Nar-

rative. The Paradigm Wars, ed. Jane Gaines, Durham, NC 1992; Christine Gledhill, Rethinking 
Genre, [w:] Linda Williams, Christine Gledhill, Reinventing Film Studies, London 2000.
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współczesnego kina blockbusterowego postanowiłem zawęzić krąg tematyczny 
moich rozważań do obszaru narracyjnego ukształtowania tekstu filmowego. 
Inaczej niż w przypadku opisów Bordwella czy Thompson, nie interesują mnie 
tutaj całościowe struktury, w jakie wpisany jest spektakl, ale sekwencje spek-
takularne same w sobie. Innymi słowy, problem blockbusterowego spektaklu 
pragnę rozważyć wyłącznie na poziomie mikronarracji. Za każdym razem, gdy 
będzie to uzasadnione z punktu widzenia logiki mojego wywodu, postaram się 
odnieść do wybranych problemów stawianych przez cztery wyodrębnione prze-
ze mnie szkoły interpretacji współczesnego kina blockbusterowego. 

***

Nie ma chyba lepszego przykładu na to, co można by nazwać blockbustero-
wym spektaklem najwyższej próby, aniżeli niezwykle fantazyjna, trwająca po-
nad dziesięć minut sekwencja z remake’u King Konga w reżyserii Petera Jack-
sona, która przypada na sam środek filmu. Właśnie w tym momencie głównej 
bohaterce filmu, Ann Darrow, niedługo po tym, jak została złożona w ofierze 
Kongowi, udaje się uciec z rąk (a raczej łap) potwora. Bardzo szybko okazuje 
się jednak, że odzyskana przez nią wolność w realiach dzikiej puszczy jest ist-
nym przekleństwem. Bezbronna Ann staje się bowiem smakowitym kąskiem 
dla kolejnych wygłodniałych monstrów, na czele z  czterema tyranozaurami. 
Oczywiście w ostatnim momencie na ratunek osaczonej zewsząd przez krwio-
żercze bestie bohaterce przychodzi Kong. Nie oznacza to wszakże, że Ann może 
czuć się już zupełnie bezpieczna. W ferworze walki Kong razem z tyranozau-
rami, osuwa się w wypełnioną lianami rozpadlinę, wypuszczając ze swych łap 
przerażoną Ann. Przez kolejnych kilka minut widz obserwuje taniec zawieszo-
nej nad przepaścią bohaterki, wokół której krążą bestie z rozwartymi paszcza-
mi. Mimo że każdy z tyranozaurów ma kilka okazji na skonsumowanie ofiary, 
co rusz od tragicznego końca Ann ratuje to, że spada w dół na kolejną lianę. 
Ta niezwykle barwna i brawurowa sekwencja mogłaby trwać w nieskończo-
ność, gdyby nie fakt, że rozpadlina liczy sobie zaledwie kilkadziesiąt metrów. 
W  efekcie zarówno Ann, jak i  Kong wraz z  atakującymi ich tyranozaurami 
lądują na ziemi, gdzie dochodzi do ostatecznego pojedynku pomiędzy wielką 
małpą a prehistorycznymi bestiami. Tylko ze względu na czystą formalność 
dodam, że zarówno Kong, jak i Ann także z tej opresji wychodzą cało i zdrowo. 

Bordwell i Thompson, analizując tę sekwencję, staraliby się zapewne wy-
kazać, że aczkolwiek jest ona nieco za długa z  punktu widzenia pełnionych 
przez nią funkcji narracyjnych, to jednak jej ogólna wymowa ma decydujące 
znaczenie dla rozwoju całej opowieści. Wszak to tu po raz pierwszy zawiązuje 
się bliższa relacja pomiędzy Ann a wielką małpą. Obserwując jak Kong z na-
rażeniem własnego życia wielokrotnie broni ją przed atakami tyranozaurów, 
bezbronna bohaterka uświadamia sobie, że w tej bestii, kierującej się w pierw-
szym rzędzie zwierzęcymi instynktami, drzemią ogromne pokłady uczuć o ty-
powo ludzkim charakterze. Jednak w tej strategii analitycznej neoformalistów, 
dążącej do każdorazowego wpisywania spektakularnych sekwencji w  szersze 
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struktury opowieści, tkwi pewien szkopuł. Otóż tracą oni z pola widzenia sam 
spektakl wraz z jego specyficznymi właściwościami. Zazwyczaj dzieje się tak na 
skutek sprowadzenia całego problemu do dość powierzchownych wytłumaczeń, 
jak to podane przez Bordwella w książce The Way Hollywood Tells It: 

[…] długość niektórych sekwencji akcji nie jest uzasadniona ich rolą w posuwaniu do przodu 
albo wzbogacaniu głównej historii, tak jak w przypadku sceny pościgu Humvee w Twierdzy 
(1996), w której narracyjna ekonomia złożona zostaje na ołtarzu chwilowych dreszczy emocji. 
Ale – taka już jest natura opowieści – każde wydarzenie w prezentowanej historii może zo-
stać rozciągnięte do dowolnej długości; dowodem na to niech będą nie mające końca rozmowy 
w niektórych europejskich filmach9.

Przywołuję ten fragment rozważań Bordwella, gdyż jest on najlepszym 
przykładem analitycznej niekonsekwencji słynnego neoformalisty. Z  jednej 
strony, bardzo często wykazuje on, że spektakl i  klasyczna opowieść nie są 
wykluczającymi się fenomenami, z  drugiej opisuje spektakl w  kategoriach 
strategii narracyjnych typowych dla paradygmatu kina artystycznego, który 
zgodnie z jego teoretycznym opisem czterech podstawowych form filmu fikcji 
stoi w  zasadniczej opozycji do paradygmatu kina klasycznego. Owa niechęć 
do pogłębionych rozważań nad samą naturą spektaklu jest o  tyle zastana-
wiająca, że Thompson już w  latach siedemdziesiątych zaproponowała nowy 
sposób analizy filmów, który odchodzi od strategii przypisywania wszystkim 
elementom filmu funkcji i znaczeń odnoszących się do prezentowanej na ekra-
nie opowieści. Posiłkując się miedzy innymi koncepcją „trzeciego sensu” Ro-
landa Barthesa, w artykule pt. The Concept of Cinematic Excess wykazała, że 
w filmie oprócz elementów służących konstrukcji fikcjonalnej diegesis istnieją 
także elementy nakierowujące uwagę widza na samą materię filmu. Co więcej, 
nawet elementy, które zasadniczo mają swój udział w posuwaniu historii do 
przodu oraz służą wzbogacaniu jej o dodatkowe sensy, poprzez takie rozwią-
zania jak chociażby ich nieustanne powtarzanie mogą wprowadzić odbiorcę 
w stan kontemplacji nad czysto fizykalną podstawą filmowego przedstawienia, 
które jawi mu się jako nadmiar (excess)10. Mając w pamięci te ostatnie uwagi 
Thompson, postaram się wykazać, że głównym zadaniem przywołanej przeze 
mnie sekwencji z filmu King Kong nie jest wzbogacenie opowieści o dodatkowe 
elementy znaczeniowe, ale że ma ona do spełnienia zupełnie inne funkcje, cha-
rakterystyczne wyłącznie dla kina blockbusterowego. 

Zgodnie z zaproponowaną przez Noëla Carrolla teorią narracji erotetycznej, 
która, jego zdaniem, charakteryzuje wszystkie fabularne utwory kultury maso-
wej, to, że ciąg prezentowanych w utworach popularnych wydarzeń układa się 
w pewną całość, nie jest zasługą działania relacji przyczynowo-skutkowej, ale 
tego, że „sytuacje i wydarzenia pojawiające się w utworze wcześniej mają się tak 
do scen i wydarzeń po nich następujących, jak pytania do odpowiedzi”11. W taką 
konstrukcję tekstu wpisany jest zatem schemat jego odbioru: widz w toku oglą-
dania filmu stawia wiele pytań, by następnie, w oparciu o informacje zawarte 

9  D. Bordwell, The Way..., s. 105.
10  Kristin Thompson, The Concept of Cinematic Excess, “Ciné-Tracts” 1977, nr 2, s. 54–59.
11  Noël Carroll, Filozofia horroru, przeł. Mirosław Przylipiak, Gdańsk 2004, s. 219.
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w poszczególnych elementach sjużetu, odnaleźć na nie odpowiedzi. Oczywiście 
najbardziej wyrazistym przykładem utworów z narracją erotetyczną są krymi-
nały, w których „morderstwo jest powodem pytania «kto zabił?». Odpowiedzi na 
nie dostarczają kolejne sceny w formie poszlak i przesłanek. Te zaś we fragmen-
cie końcowym, na przykład w podsumowującym monologu detektywa, składają 
się na odpowiedź”12. Co istotne z punktu widzenia tej analizy dotyczącej zaled-
wie fragmentu filmu King Kong, wskazany przez Carrolla schemat narracyjny 
może działać zarówno w wymiarze makro (cały utwór), jak i w wymiarze mikro 
(dwie lub trzy konkretne sceny czy też jedna dłuższa sekwencja), przy czym na 
poziomie mikro w grę wchodzi nie tyle strategia budowania u widza zaciekawie-
nia długofalowego, ile krótkotrwałego napięcia związanego z chwilową niepew-
nością o los głównego bohatera. Nie zmienia to jednak faktu, że także w tym 
przypadku utwór prowokuje widza do stawiania pytań, a następnie podsuwa mu 
ciąg wskazówek, prowadzących do ostatecznych odpowiedzi.

Bez wątpienia, najbardziej rozpowszechnioną strategią budowania u widza 
stanu niepewności i zaciekawienia w wymiarze mikro jest suspens (choć może 
być on także wykorzystany w wymiarze makro). Jak pisze Carroll: „suspens 
w utworach fikcjonalnych pojawia się, gdy rozwiązanie moralnie słuszne (w ra-
mach wartości obowiązujących w fikcyjnym świecie) jest mniej prawdopodobne 
(lub w najlepszym razie tak samo prawdopodobne) niż rozwiązanie moralnie 
naganne”13. Doskonały przykład ilustrujący tę definicję stanowi sekwencja 
z filmu Nieznajomi z pociągu (Strangers on the Train, 1951), w której szalony 
Bruno zabija żonę poznanego przypadkiem tenisisty, w nadziei na to, że ten 
w ramach rewanżu pozbawi życia jego ojca. Scena trwa kilka minut i składa się 
z dwóch zasadniczych części: śledzenia ofiary, a następnie jej zabójstwa. Pierw-
sza część pełni dwie funkcje: ukazuje widzowi determinację Bruno, a także jego 
przewagę nad ofiarą. Jeżeli chodzi o tę drugą kwestię, to kluczowe znaczenie 
ma scena, w której Bruno wygrywa konkurs uderzenia młotem; za jej pomocą 
Hitchcock sugeruje widzowi, że oprawca jest bardzo silny i w konfrontacji z nim 
ofiara nie ma najmniejszych szans. Jak nietrudno zatem zauważyć, u podstaw 
suspensu stoi ciąg pytań i odpowiedzi o charakterze antycypacyjnym. Na po-
czątku przywołanej przeze mnie sekwencji z filmu Nieznajomi z pociągu widz 
nie jest jeszcze pewien rozwiązania. Wstępne pytanie brzmi: czy Bruno zabije 
bohaterkę? Jednak z czasem nabieramy pewności, że jest wyraźnie zdetermino-
wany, aby to uczynić. Rodzi się zatem nowe pytanie: czy bohaterka zginie? Sce-
na konkursu uderzenia młotem podpowiada, że rozwiązanie moralnie słusznie 
jest mniej prawdopodobne. Teraz rodzi się zatem ostatnie pytanie: czy zabójcy 
uda się znaleźć odpowiednią okazję do zaatakowania ofiary oraz kiedy do tego 
dojdzie? Suspens uznać można zatem za kwintesencję klasycznego kina holly-
woodzkiego, które zgodnie z  opisem Davida Bordwella, zorientowane jest na 
przyszłość14. Widz oglądający film Nieznajomi z pociągu ma nieustannie zada-
wać sobie pytania, o to co stanie się za chwilę, nie zaś koncentrować się na „tu 

12  Ibidem.
13  Ibidem, s. 230–231.
14  David Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison 1985, s. 165.
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i teraz” albo na przeszłości. Każda scena, a nawet jej części składowe takie jak 
pojedyncze ujęcie, nie są ważne same w sobie, ale poprzez to, że rodzą u widza 
kolejne pytania, stanowią pomost do kolejnych części filmu. 

Warto jednak zwrócić uwagę, że dla stworzenia udanego suspensu decydu-
jące znaczenie ma przestrzeganie zasad narracyjnej ekonomii. Chodzi o to, że 
suspensu nie da się rozciągać w nieskończoność, ponieważ widz bardzo szybko 
przestanie odczuwać zaciekawienie i  niepewność. Zauważmy, że momencie, 
gdy Hitchcock zaszczepił już u widza pytanie, o to kiedy Bruno zabije ofiarę, 
pozwala on sobie na pewny rodzaj gry z  widzem. W  scenie mającej miejsce 
w tunelu dla zakochanych, poprzez sprytne połączenie ze sobą w jednym z ujęć 
warstwy wizualnej (cień łodzi, w której siedzi ofiara oraz nakładający się na 
niego cień łodzi Bruno) oraz dźwiękowej (krzyk kobiety), Hitchcock przez uła-
mek sekundy sugeruje widzowi, że właśnie w tym momencie doszło do zabój-
stwa. Za chwilę pojawia się jednak kolejne ujęcie, które prezentuje bohaterkę 
całą i zdrową, zaś jej krzyk okazuje się być reakcją na zaczepki jednego z to-
warzyszących jej przyjaciół. Hitchcock w niezwykle przemyślny sposób daje tu 
zatem widzowi przedsmak tego, co zdarzy się za chwilę. Rozwiązanie takie jest 
niezwykle ekscytujące, ponieważ zaostrza u widza będący podstawą odbiorczej 
przyjemności stan niepewności i zaciekawienia. Gdyby jednak Hitchcock po-
zwolił sobie na tego typu grę z widzem jeszcze kilka razy, widz bez wątpienia 
szybko przyjąłby wobec prezentowanych wydarzeń postawę zdystansowania. 
Pytanie: „kiedy to się stanie?” z miejsca przerodziłoby się w pytanie: „jak to się 
stanie?” Tym samym widz przestałby się interesować tym, co się wydarzy za 
chwilę, a coraz bardziej zwracałby uwagę na to, co dzieje się w chwili obecnej. 
Orientacja filmu na przyszłość ustąpiłaby miejsca orientacji na teraźniejszość, 
powodując, że widz zacząłby koncentrować się na samej materii filmu, a przez 
to dostrzegać opisany przez Kristin Thompson nadmiar. Oczywiście Hitchcock 
jako mistrz suspensu nigdy nie pozwoliłby sobie na tego typu rozwiązanie. 
Konsekwencji zbyt długo przeciąganego suspensu nie omieszkał jednak uka-
zać słynny akolita autora Psychozy, Brian De Palma w filmie Świadek mimo 
woli (Body Double, 1984). W scenie morderstwa podglądanej przez głównego 
bohatera kobiety, znany ze stylistycznej ekstrawagancji reżyser w nieskończo-
ność mnoży przeszkody, stające na drodze zabójcy (najpierw oprawca w zadzi-
wiający sposób traci przytomność po lekkim uderzeniu go przez ofiarę w twarz, 
a następnie, gdy już ma zabić bohaterkę za pomocą wiertarki, ta w ostatnim 
momencie się wyłącza, ponieważ jej kabel zasilający wypadł z  gniazdka). 
W efekcie widz bardzo szybko przestaje zastanawiać się nad losem bohater-
ki, a zaczyna czerpać przyjemność z obserwowania coraz bardziej wymyślnych 
sposobów na przedłużenie życia ofiary. Nie należy przez to jednak wyciągać 
wniosku, że chwyt rozbrojenia suspensu stosowany jest tylko przez dążące do 
obnażania klasycznych konwencji kino postmodernistyczne. Tak naprawdę 
sięgano po niego już w złotej erze Hollywood. Najlepszym na to dowodem jest 
film Młody Sherlock Holmes (Sherlock Jr., 1924) i pochodząca z niego słyn-
na scena nieudanej próby zabójstwa postaci granej przez Bustera Keatona za 
pomocą bomby ukrytej w bilardowej bili. Oczywiście tutaj motywacja, stojąca 
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za rozciągnięciem struktury suspensu do granic wytrzymałości, ma charakter 
transtekstualny. Jak słusznie zauważają Steve Neal oraz Frank Krutnik, jed-
nym z kluczowych narzędzi komedii jest suspens15. Jednak inaczej niż w kinie 
sensacyjnym, poprzez sprowadzenie jego logiki do absurdu, a także zwieńcze-
nie całej sytuacji szczęśliwym zakończeniem, suspens komediowy ma widza 
bawić, a nie trzymać w napięciu. Nie zmienia to faktu, że na poziomie czysto 
tekstualnym struktura sceny z filmu Młody Sherlock Holmes niczym nie różni 
się od ukształtowania sceny z filmu Świadek mimo woli. W obu mamy bowiem 
do czynienia z  nieustannym mnożeniem kolejnych sytuacji, odciągających 
w czasie finałowe rozwiązanie.

Nie inaczej rzecz się ma ze stanowiącą punkt wyjścia do przedstawionych 
rozważań sekwencją z  Jacksonowskiego King Konga. Zauważmy, że chociaż 
w punkcie wyjścia pojawia się element inicjujący suspens, a więc pytanie „czy 
Ann przeżyje?”, to jednak bardzo szybko film wymyka się logice opowiadania 
zarysowanej przez Carrolla. Wiąże się to z faktem, że oglądający go widz po 
pewnym czasie zapomina o początkowym pytaniu, a raczej staje się ono dla 
niego nieistotne. Dzieje się tak dlatego, że w sytuacji gdy głównej bohaterce 
filmu udaje się kilkanaście razy z rzędu ujść niechybnej śmierci, odbiorca traci 
zainteresowanie jej losem, a jego uwagę przyciąga czysta zdarzeniowość oraz 
audiowizualna atrakcyjność kolejnych ujęć. Także i  tu widz przestaje zatem 
koncentrować się na tym co nastąpi za chwilę, a zaczyna zwracać uwagę na to, 
co „tu i teraz”, na czystą materię filmu. Oczywiście, rodzi się w tym miejscu 
pytanie: czemu właściwie taka strategia służy? Jak już zostało to wykazane 
wcześniej, zarówno w przypadku filmu Młody Sherlock Holmes, jak i Świadka 
mimo woli, nietrudno wskazać na motywację, stojącą za zabiegiem rozciągania 
suspensu. W pierwszym przypadku stanowią ją gatunkowe konwencje kome-
dii, w drugim postmodernistyczna, mocno ironiczna gra z klasycznymi sche-
matami kina hollywoodzkiego. Odnosząc się do klasyfikacji motywacji Davida 
Bordwella, można powiedzieć, że z jednej strony mamy do czynienia z moty-
wacją transtekstualną, z drugiej z motywacją artystyczną16. Jaka motywacja 
stoi jednak za zabiegiem rozciągniętego suspensu w spektakularnej sekwencji 
z filmu King Kong?

Bordwell twierdzi, że spektakl także stanowi pochodną motywacji arty-
stycznej. Odwołuje się zresztą do niego, gdy przychodzi mu wskazać na ślady 
tej motywacji w tradycji kina klasycznego. Oto co pisze w książce Narration in 
the Fiction Film: 

[…] artystyczna motywacja – posługująca się elementem, którego obecność znajduje uzasad-
nienie w nim samym – nie jest rzeczą nieznaną klasycznemu filmowi. Moment spektaklu 
lub technicznej wirtuozerii, wtrącane w musicalu numery taneczno-muzyczne czy komiczne 
interludia: kino hollywoodzkie sporadycznie dopuszcza możliwość czystego zaabsorbowania 
nim samym jako medium17. 

15  Steve Neal, Frank Krutnik, Popular Film and Television Comedy, London–New York 1990, 
s. 33–42.

16  D. Bordwell, Narration..., s. 36.
17  Ibidem, s. 164.



31Nadmiar na sprzedaż: wstęp do opisu paradygmatu kina blockbusterowego

Oczywiście w  pierwszym rzędzie należy Bordwellowi wytknąć fakt, że 
w  ramach motywacji artystycznej wymienia on elementy podlegające raczej 
działaniu motywacji gatunkowej (numery muzyczno-taneczne w musicalu oraz 
zabawne interludia w komedii). Jednak dla naszego wywodu najważniejsza jest 
kwestia przypisania spektaklu do motywacji artystycznej. Biorąc pod uwagę, 
że Bordwell zakłada ciągłość pomiędzy kinem klasycznego Hollywood a kinem 
współczesnym (w tym blockbusterowym), uznać należy, że obecność niezwykle 
długiej, spektakularnej sekwencji w King Kongu także uzasadnia motywacja 
artystyczna. Jak jednak dowiodłem wcześniej, z taką sytuacją mamy raczej do 
czynienia w postmodernistycznym, samoświadomym filmie Briana de Palmy, 
gdzie rozciągnięcie suspensu służy obnażeniu konwencjonalnego charakteru 
fikcji filmowej, wprowadzając widza w, jak ująłby to Piotr Sitarski, „erudycyj-
ny tryb odbioru”18. Wydaje się zatem, że dla pociągającego za sobą eskalację 
audiowizualnego spektaklu rozciągnięcia suspensu w King Kongu należy po-
szukać odmiennego wytłumaczenia.

Cały problem Bordwella polega na tym, że przy opisie spektaklu traci on 
z oczu jeszcze jedną motywację, która mogłaby uzasadniać jego pojawienie się 
w sjużecie. Podobnie jak motywacja transtekstualna ma ona charakter poza-
tekstowy, odnosi się jednak nie do aktualizowanej przez widza w trakcie odbio-
ru filmu znajomości konwencji kina klasycznego, ale do samej sytuacji odbioru 
filmu. Motywację tę określę tutaj mianem motywacji dyspozytywowej. Spek-
takularne sekwencje od samego początku służyły w kinie hollywoodzkim do 
podkreślenia potęgi i siły kinematograficznego medium. W sposób szczególny 
owa tendencja dała o sobie znać w latach pięćdziesiątych, gdy kino hollywo-
odzkie zmuszone zostało do konkurencji z telewizją. Jej pojawienie się zrodziło 
konieczność znalezienia nowego sposobu na przyciągniecie widzów do kin. Le-
kiem na całe zło miał być, zdaniem szefów wielkich wytwórni, kinowy obraz, 
który dzięki temu, że jest kolorowy i ma ogromne rozmiary, stanowi realną 
konkurencję dla niewielkiego, czarno-białego ekranu telewizora. Stąd w  la-
tach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych mamy do czynienia z wysypem epickich 
filmów o  tematyce historycznej i  biblijnej, które to gatunki już w erze kina 
niemego dostarczały dobrego pretekstu do wyeksponowania wizualnej potęgi 
kina poprzez spektakl, a  także wprowadzeniem niezliczonej ilości formatów 
szerokoekranowych, mających dodać owemu spektaklowi nowej jakości. Prze-
dłużeniem tej strategii oczarowania widza wyjątkowymi warunkami projekcji 
kinowej są także współczesne rozwiązania w rodzaju ogromnych ekranów w ki-
nach IMAX, w których swe otwarcie mają najważniejsze blockbustery sezonu.

A  zatem zarówno spektakl w  takim filmie jak Aleksander Wielki (Ale-
xander the Great) z roku 1956 (pamiętne sceny bitew), jak i spektakl w King 
Kongu, zawdzięczają swą obecność pozatekstualnej motywacji dyspozytywo-
wej, nie zaś wynikającej ze specyfiki danego tekstu motywacji artystycznej. 
Bordwell ma więc w  pewnym sensie rację, mówiąc, że kino blockbusterowe 

18  Piotr Sitarski, Teoria autorska a nowe sposoby istnienia dzieła filmowego, [w:] Kino po kinie, 
red. Andrzej Gwóźdź, Warszawa 2010, s. 263.
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stanowi przedłużenie tradycji kina klasycznego Hollywood. Problem w tym, że 
owej ciągłości doszukiwać należy się nie w dominacji opowieści nad wszystki-
mi elementami filmu, ale właśnie w umotywowanej szczególnymi warunkami 
projekcji samowystarczalności spektaklu służącego prezentacji audiowizual-
nej potęgi kina, która objawia się zarówno w epickich filmach z lat pięćdziesią-
tych, jak i we współczesnych blockbusterach.

Pomimo tej wspólnej filmom Aleksander Wielki oraz King Kong motywa-
cji dyspozytywowej, nie należy jednak stracić z oczu zasadniczej różnicy, jaka 
zachodzi pomiędzy zawartymi w nich rodzajami spektaklu. Odwołując się do 
klasyfikacji Tomasza Kłysa, spektakularność tego pierwszego filmu powiązać 
należy z kategorią spektaklu teatralno-malarskiego, bazującego na przepychu 
inscenizacyjnym, a także rozbudowanej i skomplikowanej mise-en-scène (pełne 
statystów sceny walk zdjęte w totalnych planach eksponujących bogactwo sce-
nografii bądź też olśniewające piękno pejzażu), podczas gdy spektakularności 
filmu w reżyserii Petera Jacksona przypisać należy raczej wyznaczniki spek-
taklu kinematograficznego, czerpiącego swą siłę z  czysto technologicznych 
możliwości medium, na czele z cyfrowymi efektami specjalnymi19. Ta różnica 
jest o tyle znacząca, że wiedzie nas do problemu istnienia we współczesnym 
kinie blockbusterowym jeszcze jednej motywacji uzasadniającej dominującą 
rolę spektaklu. O ile jednak wprowadzona przeze mnie wcześniej motywacja 
dyspozytywowa uzasadnia samą obecność spektaklu, o tyle ta druga, nazwij-
my ją motywacją paratekstualną, prowadzi do jego rozrostu. 

Jak nietrudno się domyślić, motywacja paratekstualna jest ściśle powią-
zana z fenomenem obudowywania tekstów filmowych niemającymi końca tek-
stami pobocznymi, takimi jak różnego rodzaju gadżety, płyty z muzyką, gry 
komputerowe, parki rozrywki, ale także krótkie filmy dokumentalne (tzw. 
making-of) czy też komentarze twórców, które dołączane są do wydań filmów 
na DVD albo udostępniane za pomocą stron internetowych. Na znaczenie tej 
pierwszej grupy paratekstów szczególną uwagę zwracają zwolennicy „interpre-
tacji historycznego zerwania”. Justin Wyatt dowodzi na przykład, że wpisanie 
filmu w szerszy kontekst systemu rozrywkowego pozbawia go statusu tekstu 
samowystarczalnego, zaś na poziomie wewnętrznej struktury prowadzi do jego 
fragmentaryzacji (tutaj szczególną uwagę przykłada on do opisu typowych dla 
kina high concept na poły teledyskowych scen, służących promocji napisanych 
na potrzeby danego filmu piosenek)20. Dla mnie bardziej istotne znaczenie mają 
jednak parateksty takie jak making-ofs oraz komentarze twórców. Ich główną 
funkcją jest dostarczenie widzowi wiedzy o tym, jak wyglądał proces realiza-
cji najbardziej widowiskowych scen i sekwencji. Najlepszego materiału do tego 
typu paratekstów dostarcza oczywiście spektakl kinematograficzny. Spektakl 
teatralno-malarski dysponuje dość ubogą paletą środków, które na dodatek na 
przestrzeni lat nie podlegały zasadniczym zmianom. Tymczasem spektakl ki-
nematograficzny, szczególnie na obszarze cyfrowych efektów specjalnych, jest 

19  Tomasz Kłys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 161.
20  J. Wyatt, op. cit., s. 36–44.
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fenomenem niezwykle dynamicznym, poddawanym nieustannym udoskonale-
niom dzięki ciągłemu postępowi technologicznemu. Oczywiście nie chcę przez 
to powiedzieć, że obecna dominacja spektaklu kinematograficznego we współ-
czesnym kinie jest pochodną pojawienia się nieobecnej kiedyś formuły para-
tekstów w rodzaju making-of. Tego rodzaju spektakl istniał także wcześniej, 
chociażby w  postaci olśniewającej animacji poklatkowej autorstwa Willisa 
O’Briena w pierwotnej wersji King Konga z roku 193321. Tak jak już wspomnia-
łem wcześniej, motywacja paratekstualna wpływa raczej na rozrost tego typu 
spektaklu. Wszak im więcej spektakularnych sekwencji pojawi się w filmie albo 
im dłuższy będzie czas ich trwania, tym większą ilość komentarzy, czy też ma-
king-ofs będzie można na ich bazie wytworzyć, a następnie sprzedać w kolej-
nych kanałach dystrybucji. Analizowany przeze mnie film King Kong w reżyse-
rii Petera Jacksona jest podręcznikowym przykładem tej strategii. W ramach 
dodatkowych okien jego eksploatacji, a  więc kina domowego oraz Internetu, 
wytworzono ogromną ilość paratekstów o charakterze filmików dokumentują-
cych poszczególne etapy produkcji filmu. Najpierw kilka odcinków tego cyklu 
udostępniono darmowo za pośrednictwem serwisu administrowanego przez 
fanów postaci King Konga (choć znając przebiegłość speców od marketingu 
można mieć uzasadnione podejrzenia, że serwis ten został wypreparowany spe-
cjalnie na cele promocji filmu), by następnie wydać je na dwupłytowym, wzbo-
gaconym o dodatkowe kilkadziesiąt minut nowego materiału wydaniu DVD pod 
tytułem „King Kong”: Peter Jackson’s Production Diaries. Analizowana przeze 
mnie sekwencja walki o życie Ann stanowi jeden z kluczowych tematów owych 
audiowizualnych dzienników. Najzabawniejsze jest jednak to, że przy okazji jej 
omawiania Peter Jackson zapewnia widza, że ze względu na swą fascynację 
King Kongiem w  reżyserii Meriana C. Coopera i  Ernesta Schoedsacka robił 
wszystko, aby jak najwierniej oddać specyfikę oryginału, ani słowem nie za-
jąkując się o tym, że w filmie z roku 1933 Kong walczy tylko z jednym tyrano-
zaurem i zajmuje mu to nie dziesięć minut, ale zaledwie trzy. 

Uzasadniony motywacją paratekstualną rozrost sekwencji z dużą ilością cy-
frowych efektów specjalnych pociąga za sobą konsekwencje dwojakiego rodzaju. 
Po pierwsze, wpływa na strukturę samego filmu. Po drugie, narzuca widzowi 
specyficzny tryb jego odbioru. Obie te kwestie w sposób niezwykle przenikliwy 
opisał Jürgen Trinks. Odwołując się do pierwszych filmów, w których na szero-
ką skalę zastosowano „komputerowe techniki przetwarzania obrazu”22, takich 
jak Terminator 2 czy Park Jurajski, Trinks zauważa, że wszystkie sekwencje 
z dominantą efektów specjalnych odchodzą od uporządkowania narracyjnego, 

21  Nieobecnością paratekstów nie powinno się także tłumaczyć faktu dominacji spektaklu te-
atralno-malarskiego w hollywoodzkim kinie lat pięćdziesiątych. Skłonność twórców do posługiwa-
nia się setkami statystów i gigantycznymi scenografiami wynikała wówczas raczej z tego, że na fali 
cięć finansowych w wielkich wytwórniach zlikwidowano dużą część działów efektów specjalnych. 
W konsekwencji jedynym sposobem na porażenie widza potęgą kinowego obrazu było postawienie 
na monumentalność profilmowej inscenizacji.

22  Jürgen Trinks, Seryjność jako podstawowy problem estetyki telewizji, [w:] Piękno w sieci. 
Estetyka a nowe media, red. Krystyna Wilkoszewska, Kraków 1999, s.162.
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w którego centrum stoi opowieść i upodabniają się do telewizyjnego strumie-
nia. Jak pisze Trinks: „Podczas gdy rozczłonkowane następstwo obrazów lub 
elementów opowieści prowadzi do ukonstytuowania się przyjemnej, przyciąga-
jącej uwagę całości, to strumień obrazów nie prowadzi do takiej konstytucji. 
W opowieści można się spokojnie zanurzyć, uporządkowane następstwa zda-
rzeń zawsze dają poczucie możliwości utrzymania kontroli. Do strumienia nie 
można mieć w tym sensie zaufania. Aby nie dać się wchłonąć przez jego brak 
rozczłonkowania albo uchronić się od nudy – potrzebne jest nastawienie ba-
dawcze i dystans. Strumień w mniejszym stopniu nadaje się do podziwiania niż 
badania. Zamiast bezpośredniego przeżycia potrzebny jest tu dystans, także 
po to, by móc sprostać wszelkim próbom losu, jakie przynosi strumień obra-
zów wśród bogactwa dostarczanych informacji”23. Opisane przez Trinksa na-
stawienie badacze i  dystans odpowiada innemu, wyróżnionemu przez Piotra 
Sitarskiego, rodzajowi odbioru filmu w erze wzrostu znaczenia kina domowego, 
a  mianowicie oglądaniu analitycznemu, w  którego przypadku „przyjemność 
daje uświadomienie budowy tekstu filmowego”24. Badacz spostrzegając, że zwy-
kle making-ofs i komentarze twórców poświęcone są efektom specjalnym, wy-
kazuje przy okazji na różnicę, jaka dzieli podejście dawnego widza do filmów 
w rodzaju King Konga z roku 1933 od podejścia widza współczesnego do jego 
remake’u w reżyserii Jacksona. „W nie tak dawnych jeszcze czasach efekty spe-
cjalne były okryte tajemnicą nie tylko przed widzami, ale nawet przed innymi 
fachowcami, a pytanie «jak oni to zrobili?», należało do repertuaru typowych 
zachwytów kinowych. O przyjemności decydowały więc zagadka i cudowność”25. 

Podsumowując rozważania nad kwestiami nowego typu postawy odbiorczej 
przyjmowanej przez widzów wobec kina blockbusterowego, należy zauważyć, 
że wielkie wytwórnie hollywoodzkie, posługując się strategią paratekstualnego 
obudowania filmów takimi dodatkami jak komentarze twórców oraz making-
-ofs, dokonują instytucjonalizacji trybu odbioru, który kiedyś postulowała Kri-
stin Thompson, zachęcając widzów i badaczy do zwrócenia uwagi na materialną 
stronę filmu, na drzemiący pod powierzchnią opowieści nadmiar. O ile jednak 
w  przypadku postulatu Thompson, uchwycenie nadmiaru wymaga od widza 
autentycznego wysiłku, albowiem musi on wyzbyć się swych przyzwyczajeń 
do nadawania każdemu filmowemu elementowi znaczenia fabularnego, o tyle 
współczesnemu widzowi, oglądającemu making-ofs w domowym zaciszu, serwu-
je się łatwy w konsumpcji nadmiar w stylu fast food. Co więcej, także w trakcie 
odbioru kinowego nie musi on dokonywać zbytniego wysiłku, aby wejść w stan 
analitycznego nastawienia. Jak wykażę poniżej, sprzyjają temu pewne charak-
terystyczne dla kina blockbusterowego rozwiązania w ukształtowaniu sjużetu. 

Jak wspomniałem wcześniej, sekwencja z filmu Jacksona jest dużo dłuż-
sza od analogicznej sekwencji zawartej w oryginalnej wersji King Konga. Ów 
czasowy rozrost spektaklu w remake’u z początku XXI wieku spowodowany jest 
rozmnożeniem bestii, z którymi przychodzi zmierzyć się Kongowi. Jednak sama 

23  Ibidem, s. 163.
24  P. Sitarski, op. cit., s. 262.
25  Ibidem.
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finałowa scena pojedynku wielkiej małpy z ostatnim pozostałym przy życiu tyra-
nozaurem w wymiarze czasowym niewiele różni się od pierwowzoru. Nie ozna-
cza to wszakże, że obie sceny są ze sobą identyczne. Pomimo powierzchownych 
podobieństw (np. żartobliwe zakończenie, w którym Kong, poruszając bezwład-
ną szczęką dinozaura sprawdza, czy bestia nie żyje), struktura sjużetu filmu 
Jacksona wykazuje wyraźne odstępstwa od ukształtowania sjużetu obrazu Co-
opera i Schoedsacka. O ile w tym pierwszym filmie mamy do czynienia z dużą 
ilością ujęć z punktu widzenia Ann, o tyle w obrazie z roku 1933 cała scena zdję-
ta zostaje w serii ujęć zrealizowanych za pomocą kamery obiektywnej26. Fakt ten 
wydaje się na pierwszy rzut oka paradoksalny. Skoro, jak chcą tego chociażby 
zwolennicy „interpretacji zerwanej ciągłości”, współczesne kino blockbusterowe 
w przeciwieństwie do kina klasycznego spycha na plan drugi postać wraz z jej 
angażującym widza emocjonalnie w film potencjałem, uzasadnionym wydawa-
łoby się oczekiwanie, że to w oryginalnej wersji King Konga będziemy mieli do 
czynienia z dużą ilością POV. Jak jednak słusznie zauważa Murray Smith, psy-
choanalityczne interpretacje modelu identyfikacji widza z postacią, które stoją 
u podstaw tego typu opinii, są z gruntu nieprawdziwe. Zabieg POV nie może 
decydować o tym, że wczuwamy się w los jakiejś konkretnej postaci, albowiem 
w przeciętnym filmie hollywoodzkim stosowany jest on zarówno w odniesieniu 
do protagonistów, jak i antagonistów, a nawet postaci drugoplanowych. W efek-
cie, widz angażujący się w film tylko w oparciu o ujęcia subiektywne, musiałby 
identyfikować się ze wszystkimi bohaterami, także tymi złymi np. z Jasonem 
w filmie Piątek 13-ego, którego sjużet w dużej mierze składa się z POV mordercy. 
Jak dowodzi Smith, to że współodczuwamy los postaci, jest wynikiem bardziej 
złożonego procesu poznawczo-afektywnego, na który wpływ mają różne skład-
niki filmowej struktury27. Teoria Smitha, ze względu na swój komplementarny 
charakter, jest niezwykle skomplikowana, stąd też w moich rozważaniach ogra-
niczę się do tych jej składników, które będą pomocne w analizie porównawczej 
finałowych scen walki obecnych w dwóch wersjach King Koga. 

Smith, pisząc o tzw. strukturze sympatii, wskazuje na trzy jej komponen-
ty: rozpoznanie, współodczuwanie i nastawienie. Szczególnie ważny jest drugi 
z nich, a więc współodczuwanie. Za pomocą tego procesu widzowie „uzyskują 

26  Warto zwrócić uwagę, że w scenie z filmu z roku 1933 kilka razy pojawia się ujęcie patrzącej 
na walkę Konga Ann (pojawiają się tu zatem dwa pierwsze, wskazane przez Edwarda Branigana, 
elementy frazy POV, a więc postać i spojrzenie), za każdym razem następują po nich jednak ujęcia 
w planie totalnym, ukazujące zarówno zmagające się ze sobą bestie, jak i Ann, które ze względu 
na obecność w nich bohaterki nie mogą być uznane za wykonane z punktu jej widzenia. W filmie 
Coopera i Schoedsacka dochodzi zatem do zerwania zasady ciągłości montażowej opartej na zasa-
dzie kierunku spojrzenia, co daje o sobie znać w momencie cięć montażowych, kiedy dochodzi do 
wyraźnego zgrzytu pomiędzy kolejnymi ujęciami. Tak ostentacyjne złamanie jednej z kluczowych 
konwencji klasycznego kina hollywoodzkiego wytłumaczyć należy najprawdopodobniej dążeniem 
twórców do pokazania maestrii, z jaką w filmie stosuje się różne rodzaje tylnej projekcji, umożli-
wiającej połączenie odtworzonej przy pomocy animacji poklatkowej walki Konga z tyranozaurem 
z działaniami żywej aktorki.

27  Jacek Ostaszewski, Film i poznanie. Wprowadzenie do kognitywnej teorii filmu, Kraków 
1999, s. 156–157.



36 Krzysztof Jajko 

dostęp do działań, myśli i  uczuć postaci”28. Co jednak najważniejsze, Smith 
podkreśla, że „ujęcie z punktu widzenia wcale nie odgrywa uprzywilejowanej 
roli przy umożliwianiu nam lepszego wglądu w  stany postaci, jak zakłada 
większość modeli identyfikacji”29. Decydujące znaczenie dla zaistnienia stanu 
współodczuwania mają raczej „więź czasoprzestrzenna” oraz „dostęp subiek-
tywny”. „Więź dotyczy sposobu, w  jaki narracja zawęża się do opisu działań 
jednej postaci lub toczy się swobodniej po przestrzenno-czasowych kolejach 
losu dwóch lub więcej postaci. Dostęp subiektywny odnosi się do tego, jak da-
lece możemy wejrzeć w subiektywność postaci”30.

W  świetle przedstawionych ustaleń, brak ujęć POV w  klasycznej wersji 
King Konga nie jest już niczym zaskakującym. Wszak twórcy filmu mogą wpro-
wadzić widza w stan współodczuwania z bohaterką za pomocą innych środków. 
Czynią to, przede wszystkim umieszczając postać bohaterki w pierwszym pla-
nie ujęcia, co powoduje, że walka dwóch bestii jawi się widzowi jedynie jako tło 
dla działań głównej postaci. Te zaś ze względu na swój niezwykle ekspresyjny 
charakter (nieustanne krzyki i wymachiwanie rękoma), dostarczają widzowi 
łatwych wskazówek do odtworzenia stanu emocjonalnego Ann, który spro-
wadza się do bezgranicznego przerażenia całą sytuacją i lęku o własne życie. 
W połowie sceny twórcy starają się zresztą dowieść, że taki emocjonalny stan 
bohaterki jest w pełni uzasadniony. W tym celu prezentują widzowi sytuację, 
w której uderzenie ogona tyranozaura prowadzi do przewrócenia się drzewa, 
na którym siedzi Ann. Tym samym starają się zdynamizować akcję na pierw-
szym planie, tak aby nawet przez moment rozgrywająca się w tle widowiskowa 
walka dwóch bestii nie odciągnęła uwagi widza od losu bohaterki.

Jak tymczasem przedstawia się sjużet finałowej sceny walki Koga z tyrano-
zaurem w filmie Jacksona? Wspomniałem już o tym, że dominującą rolę odgry-
wa w nim fraza POV. Co rusz mamy tu do czynienia z następstwem ujęć, w któ-
rych najpierw widzimy wpatrującą się w coś Ann, by potem zobaczyć przedmiot 
jej spojrzenia. Paradoksalnie jednak, to służące ponoć identyfikacji widza z po-
stacią rozwiązanie prowadzi tak naprawdę do zdystansowania się widza wobec 
Ann, a tym samym całej prezentowanej na ekranie akcji. Bohaterka wypchnię-
ta poza obszar walki, przestaje funkcjonować na zasadzie zaangażowanej w nią 
strony, przyjmując w zamian rolę biernego obserwatora. W konsekwencji, ina-
czej niż bohaterce filmu z  roku 1933, nie grozi jej żadne niebezpieczeństwo, 
które mogłoby spowodować, że widz będzie się przejmował jej losem. 

Barry Langford zwraca uwagę, że owa figura wpatrującego się w spekta-
kularną akcję bohatera stanowi jeden ze znaków rozpoznawczych współcze-
snego kina blockbusterowego. Za jej twórcę i  zarazem najbardziej oddanego 
promotora badacz uznaje Stevena Spielberga. W jego twórczości od samego po-
czątku pojawiają się postacie, które w kontakcie z niezwykłymi wydarzeniami 
wygenerowanymi za pomocą efektów specjalnych popadają w stan zachwytu 

28  Ibidem, s. 161. 
29  Murray Smith, Zaangażowanie widza w postać, przeł. Jolanta Mach, [w:] Kognitywna teo-

ria filmu: antologia przekładów, red. Jacek Ostaszewski, Kraków 1999, s. 221.
30  Ibidem, s. 220–221
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bliskiego wzniosłości, objawiającego się takimi fizycznymi cechami jak rozwar-
te szeroko usta oraz oczy („wow” response)31. Postacie takie działają na zasa-
dzie wpisanych w  tekst awatarów widzów, którzy powinni oddać się podob-
nemu stanowi kontemplacji. Jej przedmiotem ma być oczywiście wirtuozeria, 
z jaką twórcy wyczarowali niezwykłe obrazy, a więc, odwołując się do rozważań 
Thompson, materialna strona filmu, jego stylistyczny nadmiar. Uzasadnionym 
wydaje się zatem stwierdzenie, że w przypadku analizowanej sceny z filmu 
Jacksona mamy do czynienia z  innym rodzajem POV aniżeli w  przypadku 
POV sfunkcjonalizowanego narracyjnie. Zamiast wizualnej subiektywizacji 
w wariancie „fokalizacji” w grę wchodzi tu raczej typowa dla wczesnego kina 
atrakcji „okularyzacja”” Jak ujmuje to autorka tego rozróżnienia, Elżbieta 
Ostrowska, „w modelu narracji aktualizowanym w «kinie wizualnej atrakcji» 
(showing) subiektywizacją przestrzeni rządzi zasada okularyzacji (pokazanie, 
zademonstrowanie widzowi obiektu usytuowanego w danym segmencie prze-
strzeni w celu dostarczenia czystej przyjemności widzenia obiektu), podczas 
gdy w  filmach konstytuujących model «kina narracyjnej integralności» (tel-
ling) zachodzi proces fokalizacji, wskutek czego zmienia się zasadniczo funkcja 
opisywanego chwytu. Możliwość zobaczenia czegoś «oczami» filmowej postaci 
nie jest w tym przypadku źródłem «wizualnej przyjemności», ale wykorzysty-
wana jest przede wszystkim jako środek dostarczenia widzowi wiedzy na te-
mat fikcyjnego świata filmowego, co pozwala odbiorcy przewidzieć rozwój za-
chodzących w nim wydarzeń”32. Także i w wypadku zastosowania frazy POV 
w wariancie „okularyzacji” zniesione zostaje zatem w kinie blockbusterowym 
zorientowanie filmu na przyszłość, co prowadzi do zwrócenia uwagi widza na 
to, co „tu i teraz”. Należy przy tym zauważyć, że owa strategia okularyzacji ma 
do odegrania szczególnie ważną rolę na poziomie odbioru kinowego filmu. Za 
jej pomocą twórcy zwracają bowiem uwagę widzów na szczególnie wymyślne 
efekty specjalne, budząc u nich zaciekawienie tym, jak to wszystko zostało zro-
bione. Pochodną tego stanu zaciekawienia ma być oczywiście zakup wydania 
filmu na DVD, które zaopatrzone zostanie w odpowiednie materiały dokumen-
talne oraz komentarze twórców, odpowiadające na wszystkie pytania widza.

Można zatem powiedzieć, że w kinie blockbusterowym dochodzi do poważ-
nej zmiany modelu odbioru filmu. O ile w kinie klasycznym, dominującą posta-
wą przyjmowaną przez widza wobec świata fikcji jest zaangażowanie o charak-
terze mentalno-emocjonalnym, w  przypadku współczesnych superprodukcji 
miejsce tej pierwszej zajmuje postawa daleko posuniętego zdystansowania 
o charakterze analitycznym. Nawet pomimo, że okularyzacja posiada poten-
cjał wprowadzenia widza w stan kontemplacyjnego zachwytu, który uznać by 
można za namiastkę emocjonalnego zaangażowania, to, jak słusznie zauważa 
opisujący kwestie spektaklu z perspektywy antropologicznej John J. MacAlo-
on, uczucie to szybko zostaje rozproszone przez postawę hiperrefleksywności. 
Badacz wykazuje, że w spektakl na poziomie jego metaprzekazu wpisane są 

31  Barry Langford, Film Genre Hollywood and Beyond, Edinburgh 2005, s. 244–245.
32  Elżbieta Ostrowska, Przestrzeń filmowa, Kraków 2000, s. 151.



38 Krzysztof Jajko 

dwa kluczowe apele skierowane wprost do widza: „Nie musisz nic robić, tylko 
patrz” oraz „Podziwiaj, ale nie daj się zwieść”33. Oba te apele, co wykazała moja 
analiza, są ze sobą ściśle powiązane. Pierwszy skutkuje u  odbiorcy stanem 
zdystansowania, będącego pochodną biernego oglądania (osiąga się to głównie 
poprzez rozciągnięcie spektaklu w czasie), drugi wywołuje u niego stan hiper-
refleksywności (temu służy z kolei chwyt okularyzacji).

W  tytule tego artykułu posługuję się sformułowaniem „wstęp do opisu 
współczesnego kina blockbusterowego”. Wynika to z faktu, o którym wspomi-
nałem już wcześniej. W  tekście o  takiej objętości trudno zawrzeć wszystkie 
kwestie związane z charakterystyką kina blockbusterowego. Z punktu widze-
nia narratologii zabrakło tu z pewnością rozważań nad strukturami makro-
opowiadania. Jak jednak zaznaczyłem na wstępie, jest to świadomie przyję-
te przeze mnie samoograniczenie. Nie oznacza to oczywiście, że kwestie tego 
typu zupełnie mnie nie interesują. W  innym miejscu opisuję chociażby pro-
blem funkcjonalizacji w  kinie blockbusterowym figury bohatera zbiorowego 
w filmach opartych na schemacie: „kto następny?”34. Na rozważenie zasługuje 
również kwestia poliferacji linii akcji we współczesnym kinie hollywoodzkim. 
Co prawda zabieg ten dotyczy szerszej grupy filmów aniżeli samo kino block-
busterowe, jednak w tym ostatnim spełnia on, jak mi się wydaje, ważną rolę 
przy eksponowaniu audiowizualnego spektaklu. W związku z tą kwestią, nale-
żałoby zresztą po raz kolejny zweryfikować ustalenia neoformalistów. Kristin 
Thompson w książce pt. Storytelling in The New Hollywood, zestawiając ze 
sobą takie filmy jak Ludzie z hotelu (Grand Hotel, 1932) oraz Płonący wieżo-
wiec (The Towering Inferno, 1977), zdaje się bowiem sugerować, że tendencja 
do mnożenia wielu linii akcji jest tendencją typową zarówno dla kina klasycz-
nego, jak i współczesnego35. Badaczka przemilcza jednak fakt, że film Ludzie 
z hotelu stanowi część krótkotrwałego cyklu z początku lat trzydziestych, któ-
rego cechą konstytutywną jest to, że we wchodzących w jego skład obrazach 
występuje duża liczba znanych i popularnych w tamtym okresie aktorów, co 
służyć miało po części celom marketingowym wielkich wytwórni, pragną-
cych pochwalić się swoją „stajnią”, a przy okazji ugruntować system gwiazd. 
Tak naprawdę tylko w ramach dwóch gatunków o dość długim żywocie da się 
wskazać realizację strategii mnożenia bohaterów oraz proliferacji linii akcji, 
a mianowicie w kinie wojennym oraz kinie przygodowym (jego przykładem jest 
analizowany przeze mnie King Kong Coopera). Oba te gatunki są jednak przez 
neoformalistów rzadko opisywane, albowiem ich struktura odbiega od klasycz-
nej pięcioaktowej segmentacji sjużetu. Stanowią one tymczasem istotną część 
tradycji kina klasycznego Hollywood i, na co wskazuje Rick Altman, to właśnie 

33  John J. MacAloon, Igrzyska Olimpijskie a teoria widowisk w społeczeństwach współczesnych, 
[w:] Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teorii widowiska kulturowego, red. J. J. MacAloon, 
Warszawa 2009, s. 401–409.

34  Krzysztof Jajko, Jeżeli ginąć to tylko w grupie. Problem narracyjnego sfunkcjonalizowa-
nia motywu śmierci w blockbusterach wykorzystujących schemat bohatera zbiorowego, [w:] Śmierć 
w zwierciadle humanistyki, red. Dominika Gapska, Poznań 2013.

35  K. Thompson, Storytelling..., s. 47–48.
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one powinny być brane pod uwagę przy rozpatrywaniu ewentualnej ciągłości 
pomiędzy współczesnym kinem blockbusterowym a klasycznym kinem holly-
woodzkim. Aczkolwiek postulaty Altmana wydają się w  pełni uzasadnione, 
wydaje się jednak, że w przypadku strategii posługiwania się kilkoma bohate-
rami, których losy prezentowane są w osobnych liniach akcji, z wyraźną obec-
nością tego rozwiązania mamy do czynienia dopiero w  kinie współczesnym. 
Podczas gdy King Kong Coopera i Schoedsacka był w swych czasach wyjąt-
kiem od reguły, King Kong Jacksona stanowi jej najlepszą egzemplifikację.
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