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Korzenie Europy 
 

 

Zacznę od wyjaśnienia tytułowych pojęć. W ujęciu etymologicznym korzeń 

jest częścią rośliny w ziemi. Ale w języku staropolskim to również początek 

rodu, ludu, narodu, fundament etniczny. W sensie metaforycznym 

i socjologicznym chodzi o tradycję, czyli ojcowiznę, spadek, dziedzictwo kultu-

rowe. To znaczy, że pokolenie teraźniejsze jest zakotwiczone w dorobku swych 

przodków. Karol Marks słusznie podkreślał: „Ludzie sami tworzą swoją historię, 

ale nie tworzą jej dowolnie, nie w wybranych przez siebie okolicznościach, lecz 

takich, jakie już zastali, w okolicznościach danych i przekazanych. Tradycja 

wszystkich zmarłych pokoleń ciąży jak zmora na umysłach żyjących‖
1
. 

Kazimierz Dobrowolski wskazywał na znaczenie podłoża historycznego, 

które obejmuje podłoże geograficzne, biologiczne (substrat ludzki) i kulturowe. 

Na ostatnie składają się elementy utrwalone materialnie (w tym dzieła sztuki), 

należące do świadomości społecznej (pojęcia, normy, wartości, oceny), obiekty-

wizujące się w ruchach ciała (gesty, ukłony, powitania), wyrażane dźwiękowo 

(mowa, muzyka, śpiew). Najbardziej trwałe są: psychika zbiorowości regional-

nych (uwarunkowana ciągłością osadniczą), systemy religijne (wierzenia, obrzę-

dy, instytucje) i stereotypy (etniczne, klasowe, zawodowe)
2
. O tego rodzaju ko-

rzeniach Jan Szczepański pisał: „Działają jak korzenie roślin – na wszystkie 

tkanki i komórki. Korzenie kulturowe zwracają się ku wszystkim jednostkom, 

społecznościom, instytucjom, grupom. One uruchamiają mechanizmy ewolucji 

i mechanizmy transformacji‖
3
. 

W maju 2008 roku Bronisław Geremek stwierdził, że pytanie o korzenie 

Europy wynika z problemu jej tożsamości. Nie można uwzględniać tylko wpły-

wów greckich, rzymskich i oświeceniowych, lecz również chrześcijańskie. Był 

on przeciwnikiem rozdziału tradycji religijnej i niereligijnej. W obu dostrzegał 

wspólny element łączący. Ma nim być pojęcie osoby ludzkiej i jej godności, 

przekonanie, że człowiek jest w centrum. Jedni wierzą, że „człowiek został stwo-

rzony na podobieństwo Boga, który oddał się w ofierze ludziom‖; inni zakładają, 

__________ 
1 K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 8, Warszawa 1964, s. 125. 

2 K. Dobrowolski, Studium z pogranicza historii i socjologii, Wrocław 1967, s. 9-16, 46. 

3 J. Szczepański, O zagadnieniach korzeni kulturowych, „Przegląd Humanistyczny‖ 1999, 

nr 1, s. 4. 
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że „człowiek jest miarą wszechrzeczy‖
4
. W każdym razie nie tylko interesy gos-

podarcze są podstawą Unii Europejskiej. 

Natomiast moim zdaniem o kształtowaniu tożsamości Europy stanowiły: 

substrat indoeuropejski i wyzwanie semicko-muzułmańskie oraz tradycje grecko-

rzymska, chrześcijańska i nowożytno-oświeceniowa. W dalszej części tego arty-

kułu przedstawię ich wpływ. Najpierw jednak muszę odpowiedzieć na pytanie, 

czym jest Europa? Na jakim obszarze widać jedność w różnorodności kulturo-

wej? Co naprawdę oznacza wspólna nazwa? A od nazwy przecież zaczyna się 

tożsamość każdego przedmiotu. 

W VI wieku p.n.e. jakiś autor nazwał Europą północną Grecję. 

W następnym stuleciu Herodot miał na uwadze świat leżący na północ od Grecji. 

W drugiej połowie IV wieku p.n.e. Hellenowie myśleli o ziemiach położonych 

na zachód od Morza Egejskiego. W ich świadomości „Azja‖ oznaczała „kraj 

wschodu słońca‖, a „Europa‖ – „kraj zachodu słońca‖. W I wieku p.n.e. geograf 

i historyk grecki Strabon używał nazwy „Europa‖ już w znaczeniu zbliżonym do 

dzisiejszego. 

W średniowieczu granica między Wschodem (Azja) a Zachodem (Europa) 

przebiegała wzdłuż Donu. I wtedy Moskwa leżała w Azji. W XVI wieku dopiero 

Europejczycy odkryli nową Ruś (Moskiewską). Pod wpływem głównie Polaków 

zaczęli ją postrzegać, jako kraj azjatycki, barbarzyński, obcy i wrogi. Jednak car 

Piotr I Wielki pragnął, żeby jego państwo było częścią europejskiej cywilizacji. 

W sensie geograficznym urzeczywistnił to szwedzki oficer Philip Johan von 

Strahlenberg. W 1730 roku zaproponował, co dziś przyjmuje większość Europej-

czyków, żeby granica biegła wzdłuż gór i rzeki Ural do Morza Kaspijskiego oraz 

tektonicznym Obniżeniem Kumsko-Manyckim do Morza Azowskiego. W ten 

sposób wyłączył rejon kaukaski, który od dawna uchodził za azjatycki. 

 

 

Problem Rosji 
 

Jeśli uznamy linię Strahlenberga, to Europa obejmuje 10 mln 365 tys. km
2
 

i stanowi 7,6 proc. powierzchni lądów. Jeśli zaś włączylibyśmy całą Rosję, wte-

dy Europa miałaby 23 mln km
2
 i stanowiłaby 17 proc. lądów. Najprawdopodob-

niej większość Europejczyków nie wie, że europejska część Rosji stanowi 42 

proc. Europy, natomiast azjatycka 28 proc. Azji. Z kolei, gdyby Rosja nie należa-

ła do Europy, to nasz kontynent miałby 5 mln 913 tys. km
2
 i zajmowałby 4,3 

proc. lądów. 

Na fundamentalne pytanie, jak można zdefiniować Europę, były kanclerz 

Niemiec (1974-82) Helmut Schmidt odpowiada: „Wszyscy są mniej lub bardziej 

__________ 
4 B. Geremek, Zapomniano o Europie chrześcijańskiej (rozm. M. Matlak), „Rzeczpospoli-

ta‖ 2008, nr 164, s. 16. 
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zgodni, żeby umieścić ją na zachód od Uralu. Od razu wyłania się tu problem, co 

zrobić z Rosją, skoro na 11 stref czasowych pokrywających ten kraj tylko dwie 

znajdują się na zachód od Uralu (...). Rosja w poważnym stopniu przyczyniła się 

do wzbogacenia europejskiej spuścizny kulturowej. Nie można wyobrazić sobie 

literatury europejskiej bez Dostojewskiego czy Puszkina. To samo można po-

wiedzieć o muzyce bez Czajkowskiego czy Prokofiewa. Ale Rosja nigdy nie 

przeszła przez okres oświecenia. Nie rozwinęła kultury prawnej ani mechani-

zmów rynkowych, opartych na własności prywatnej i konkurencji. Rosjanie 

nigdy nie mieli możliwości swobodnego wyboru zawodu. Zawsze było to pań-

stwo o organizacji pionowej. A demokracja jest strukturą poziomą‖
5
. 

Helmunt Schmidt, używając słowa „Europa‖, ma jednak na myśli tylko 

Unię Europejską. Mówi on: „Z punktu widzenia historii jest to wciąż nowe zja-

wisko. I jest to precedens w historii ludzkości. Nigdy w Azji, w Ameryce, 

w Afryce, nigdzie na świecie, kraje reprezentujące różne języki i modele kultu-

rowe nie przejawiały takiej woli rezygnacji z własnej suwerenności na rzecz 

zjednoczenia się w ramach większej struktury. Nigdy‖
6
. 

Helmut Schmidt sądzi, że Europa polityczna i kulturowa jest mniejsza od 

geograficznej. Nie ma jednej całości socjologicznej. Podobne zdanie miał nie-

miecki filozof historii i kultury Oswald Spengler. W głośnej książce Zmierzch 
Zachodu (1918) stanowczo twierdził, że pojęcie Europy nie ma sensu, bo na-

prawdę istnieją tu dwa różne światy: Zachód i Wschód (Rosja). Jego zdaniem, 

„instynkt rosyjski nader słusznie i dogłębnie rozgraniczał z widoczną u Tołstoja, 

Aksakowa i Dostojewskiego wrogością «Europę» od «mateczki Rosji»‖
7
. 

Oswald Spengler znał język rosyjski i wcześniejszą koncepcję historiozo-

ficzną Mikołaja Danilewskiego. W 1869 roku pojawiły się pierwsze rozdziały 

pracy Rossija i Jewropa, w której autor wyróżniał dwa odmienne typy kulturo-

wo-historyczne: europejski (romańsko-germański) i słowiański (prawosławny). 

Pierwszy znajduje się w stadium „późnego lata i wczesnej jesieni‖, drugi (pod 

przewodnictwem Rosji‖ powstanie na ogromnym obszarze od Adriatyku do 

Pacyfiku i od Archipelagu do Oceanu Lodowatego. W nowym typie miały być 

też Grecja, Rumunia i Węgry. Nie przewidział tam miejsca dla Polski, bo uważał 

ją za „Judasza Słowiańszczyzny‖, a Polaków za naród zdegenerowany przez 

latynizm i katolicyzm. Podobnie myślał Fiodor Dostojewski. Podkreślał on, że 

__________ 
5 H. Schmidt, Gdzie leży Europa? (rozm. A. Gyldén, C. Makarian), „Forum‖ 2001, 

nr 39/40, s. 9. 

6 Tamże. W innym miejscu Schmidt mówił: „Rosyjski naród różni się pod wieloma 

względami od narodów Europy i Ameryki Północnej. To byt jedyny w swoim rodzaju. Od 

tysiąca lat jest przyzwyczajony do reżimów autorytarnych i nie zamieni się w demokrację 

wesminsterską czy waszyngtońską‖. (H. Schmidt, Uwagi o stanie świata, „Dziś‖ 2008, nr 1, 

s. 36). 

7 O. Spengler, Zmierzch Zachodu (przeł. J. Marzęcki), Warszawa 2001, s. 36. 



 

11 

 

„Stara Polska‖ z Rosją nie może współistnieć. Powinna się odrodzić. Pisał: „Po-

lak ze Starej Polski instynktownie, ślepo nienawidzi Rosjan i Rosji‖
8
. 

Z kolei historyk, geograf i etnograf Lew Gumilow (syn poety Mikołaja 

i poetki Anny Achmatowej) głosił, że Rosjanie nie są narodem słowiańskim, lecz 

swoistym superetnosem, przystosowanym do środowiska euroazjatyckiego, po-

wstałym z wymieszania Słowian, Ugrofinów i Tatarów, w obliczu wyzwań kato-

lickiego na Zachodzie, islamskiego na Południu, chińskiego na Dalekim Wscho-

dzie. Jego zdaniem, Rosjanie są pięćset lat młodsi od narodów zachodnio-

europejskich, dlatego nie dorównują im pod względem cywilizacyjnym, i nie 

muszą kierować się europejskimi zasadami
9
. 

Z badań socjologicznych wynika, że poczucie odrębności Rosjan wzrasta. 

Większość uważa się za przedstawicieli innej cywilizacji. Znaczna część postrze-

ga Unię Europejską jako zagrożenie dla Rosji. Trzy czwarte respondentów uzna-

je Rosję za państwo eurazjatyckie, które kieruje się specyficznymi wartościami 

i zmierza własną drogą rozwoju. Rosyjska elita polityczna, jak za Piotra I Wiel-

kiego, jest bardziej europejska niż społeczeństwo. A zwykli Rosjanie, zdaniem 

Fiodora Łukjanowa (eksperta od spraw międzynarodowych), mogą całkowicie 

odrzucić wartości zachodnie
10

. 

W każdym razie faktem jest, że Rosja leży na pograniczu dwóch różnych 

światów. Z Europą łączy ją terytorium, kultura i gospodarka, z Azją zdecydowa-

na większość obszaru (aż 74 proc.), część tradycji i możliwość stworzenia anty-

zachodniego układu. Wiaczesław Igrunow (szef Instytutu Badań Humanistycz-

nych i Politycznych, były dysydent) żałuje, że Rosja idzie drogą autorytarną i nie 

staje się częścią cywilizacji zachodnioeuropejskiej, ale przyznaje, że nie ma 

innego wyjścia. Zachód popycha ją na Wschód. W ten sposób jednak za 30-40 

lat Rosja może znaleźć się w obozie „zwycięzców stawiających opór amerykań-

skiej hegemonii‖
11

. Podobnie myśli izraelska i amerykańska uczona Liah Green-

feld, która przewiduje, że niedługo głównym zmartwieniem Rosji będzie nie 

Zachód, lecz Wschód, ponieważ epoka Zachodu dobiega końca i przed połową 

tego stulecia wkroczymy w azjatycką epokę dziejów
12

. 

__________ 
8 F. Dostojewski, Dziennik pisarza 1877-1881 (przeł. M. Leśniewski), t. 3, Warszawa 

1982, s. 292. 

9 L. Gumilow, Gieografija etnosa w istoriczeskij pieriod, Leningrad 1991, s. 21; oraz od 

Rusi do Rosji (przeł. E. Rojewska-Olejarczuk), Warszawa 1996, s. 275. 

10 F. Łukjanow, Pożegnanie z Zachodem, „Gazeta Wyborcza‖ 2008, nr 214, s. 11. Autor 

jest redaktorem naczelnym pisma „Russia and Foreign Affairs‖. Zob. też: Z prasy rosyjskiej, 

„Dziś‖ 2007, nr 4, s. 125. 

11 W. Igrunow, Już nie mamy gdzie się cofnąć (rozm. T. Bielecki), „Gazeta Wyborcza‖ 

2008, nr 205, s. 15. 

12 L. Greenfeld, Nadchodzi epoka azjatycka (rozm. K. Iszkowski), „Europa‖ 2006, nr 32, 

s. 3. 
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Tego rodzaju poglądy łatwo mnożyć. Przyjmuję tu więc, że Europą jest za-

chodnia część kontynentu, przede wszystkim kraje romańskie i germańskie, 

katolickie i protestanckie, należące do Unii Europejskiej. O korzeniach takiej 

Europy dalej piszę. Na początku muszę scharakteryzować pionierów. Kim byli? 

 

 

Substrat indoeuropejski 

 

Nie ulega wątpliwości, że Europę stworzyli Indoeuropejczycy. Praojczyzną 

ich były stepy i lasostepy nad Jeziorem Aralskim oraz na północ od mórz Kaspij-

skiego i Czarnego. W połowie II tysiąclecia p.n.e. fale tej ludności dotarły do 

Indii, Bliskiego Wschodu i Europy. Pierwsi nazywali siebie Ariami, czyli szla-

chetnymi. Mieli białą skórę, blade oczy, jasne włosy. Pogardzali ciemnoskórymi 

tubylcami; byli rasistami. Płowowłosi są też bohaterowie Iliady. Tego rodzaju 

„blond bestie‖ sławił Fryderyk Nietzsche. Podobno ich dzikość, okrucieństwo 

i wojowniczość legły u podstaw wartościowej kultury. Adam Krokiewicz 

w poematach Homera znalazł następujący pentalog: 1) czcij bogów; 2) kochaj 

rodziców; 3) szanuj gości; 4) nie wszczynaj walki bratobójczej; 5) nie znieważaj 

dzielniejszych od siebie
13

. 

Społeczeństwa indoeuropejskie miały trójstopniową strukturę społeczną. 

Były podzielone – według funkcji (duchownej, wojowniczej i produkcyjnej) – na 

trzy stany: kapłanów, szlachtę i rolników. Platon wyróżniał rządzących, strażni-

ków i pracowników, Marcin Luter – nauczających, walczących i żywiących. Ten 

trójfunkcyjny byt społeczny kształtował światopogląd. Indoeuropejczycy przyj-

mowali, że to, co potrójne jest doskonałe (omne trinum perfectum), bo zawiera 

początek, środek i koniec, narodziny, rozkwit i upadek. Rosjanie wciąż mówią, 

że Bóg lubi Trójcę, dlatego trzy razy się żegnają, trzy razy całują z bliskimi, 

lubią trzykonny zaprzęg, szukają trójki do pół litra. Natomiast ludy azjanickie 

i semickie wolą paradygmat dwudzielny.  

Z charakterystycznych cech Indoeuropejczyków najważniejsze są trzy: in-

dywidualistyczne usposobienie, filozoficzna religijność i wyczucie niuansu. 

Pierwsza jest głównym wyróżnikiem zachodniej cywilizacji, druga występuje od 

początku kultury europejskiej, trzecia jeszcze dziś stanowi ważny rys polityki 

Europy. W krajach ludów „kolorowych‖ (85 proc. ludzkości) indywidualizm jest 

czymś złym, uchodzi za źródło wszelkich problemów rodzinnych, obyczajo-

wych, prawnych, moralnych. Kultury pozaeuropejskie nie znają autonomicznej 

jednostki. Więzi społeczne łączą rodziny, rody, klany, a nie jednostki. Natomiast 

skłonności indywidualistyczne wyróżniały już w starożytności Ariów, Greków, 

Celtów, Germanów, (Słowian), a potem jeszcze się nasiliły. Indywidualna oso-

__________ 
13 B. Kupis, Historia religii w starożytnej Grecji, Warszawa 1989, s. 81-82; T. Zieliński, 

Starożytność bajeczna, Katowice 2005, s. 81-86. 
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bowość wyraźnie zaznaczyła się pod koniec średniowiecza, a szczególnie 

w wyniku rozpadu ówczesnej struktury społecznej. To wtedy straciła na znacze-

niu solidarność grupowa. Indywidualizm oznaczał egocentryzm, żądzę bogactwa 

i władzy
14

. 

W przeciwieństwie do Semitów, których cechuje subiektywizm, psycholo-

gizm, zgłębianie przeżyć wewnętrznych, Indoeuropejczyków pociąga obiektyw-

na rzeczywistość, filozofia przyrody i społeczeństwa, struktura i organizacja 

świata. Semitom brakuje niuansów, chętnie operują przeciwieństwami, bardziej 

wmawiają niż przekonują, Indoeuropejczycy częściej rozróżniają stopnie pośred-

nie. Semici mają talent liryczny, Indoeuropejczycy także epicki i dramatyczny
15

. 

Indoeuropejczycy byli nastawieni na grabieże i podboje, narzucali pokonanym 

swój język
16

. 

W koncepcji Ottona III (996-1002) Europę symbolizowały cztery indoeu-

ropejskie siostry: Roma, Gallia, Germania i Sclavinia. Pod względem lingwi-

stycznym etnos słowiański obejmuje dziś 40 proc. Europejczyków, romański – 

27 proc., germański – 27 proc. Poza tym indoeuropejskie są języki litewski, 

łotewski, grecki, albański. W sumie mówi nimi 97 proc. mieszkańców Europy, 

a na całym świecie połowa ludności (Europejczycy, Amerykanie, Indusi, Paki-

stańczycy, Irańczycy, Afgańczycy, Banglijczycy, Australijczycy, Nowozeland-

czycy). Natomiast językami semickimi posługuje się tylko 4 proc. ludzkości. 

W tym sensie nietzscheańskie „blond bestie‖, osiągnęły niebywały sukces. To 

rezultat wielowiekowej ekspansji, pozostałość kolonializmu, imperializmu.  

 

 

Cywilizacja grecko-rzymska 

 

Na kontynencie europejskim pierwszym sukcesem Indoeuropejczyków była 

cywilizacja antyczna. Stworzyli ją Achajowie, Jonowie, Eolowie i Dorowie oraz 

Italikowie (Latynowie, Sabinowie, Samnici, Kampanowie, Umbrowie, Wolsko-

wie) i Ilirowie (Wenetowie, Japygowie). Ale według popularnego mitu Europa 

jest córką fenickiego (semickiego) króla Tyru (dziś Sur w Libanie). Piękną kró-

lewnę Zeus uprowadził na Kretę. Urodziła tam trzech boskich synów (Minosa, 

__________ 
14 H. Ringgren, A. Ström, Religie w przeszłości i w dobie współczesnej (przeł. B. Kupis), 

Warszawa 1967, s. 185-186, 228, 340-341, 362; A. Guriewicz, Kategorie kultury średnio-

wiecznej (przeł. J. Dancyngier), Warszawa 1976, s. 302-304; S. Huntington, Zderzenie cywili-

zacji i nowy kształt ładu światowego (przeł. H. Jankowska), Warszawa 1997, s. 91-92; 

E. Fromm, Ucieczka od wolności (przeł. O. i A. Ziemilscy), Warszawa 1970, s. 56-64. 

15 H. Ringgren, A. Ström, Religie..., s. 49. 

16 M. Eliade, Historie wierzeń i idei religijnych (przeł. S. Tokarski), Warszawa 1988, t. 1, 

s. 132-133; G. Dumézil, Na tropie Indoeuropejczyków (rozm. D. Eribon, przeł. K. Kocjan), 

Warszawa 1996, s. 76-79. 
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Radamantysa, Sarpedona) i następnie poślubiła kreteńskiego władcę. W tej histo-

rii jest ziarno prawdy. Grecy nie startowali od zera. Przejęli od Fenicjan alfabet 

i wykorzystali dorobek innych ludów semickich. Jednak przede wszystkim oni 

stworzyli niespotykaną gdzie indziej filozofię. Najbardziej charakterystycznymi 

cechami tej wielkiej myśli są: indywidualizm, racjonalizm, sceptycyzm, mora-

lizm. 

W charakterze greckim, co zauważył Hegel, uderza „piękna indywidual-

ność‖. Widać ją w sztuce i filozofii. Sofiści głównie zajmowali się człowiekiem, 

myśleniem, językiem. Wzywali do postępowania zgodnego z własnym przeko-

naniem. Człowiek jest tu „miarą wszechrzeczy‖, twórcą filozofii, religii, etyki. 

Prawda jest subiektywna, względna, przygodna. Greccy mędrcy zachęcali czło-

wieka do poznania samego siebie (Gnothi seauton!) i zachowania umiaru (Meden 

agan!). Słynny proces Sokratesa wskazuje, że można zachować godność nawet 

przed ciemnym tłumem, który potrafi skazać na śmierć stojącego już nad grobem 

wybitnego myśliciela, wychowawcę i patriotę. W tym przypadku 360 sędziów 

przysięgłych było za, a 140 przeciw. Podobny los spotkał 430 lat później Jezusa 

z Nazaretu.  

W starożytnej Grecji uczono, że istnieje rozumna jedność (Logos) 

w różnorodności świata. Wszystkim rządzą prawa niezależne od bogów. Można 

je poznać. Warto dociekać i odkrywać. Pitagorejczycy uznali, że podstawą są 

formy, relacje, liczby. Kosmos jest harmonijnie uporządkowany. A później Spi-

noza i Einstein przyjęli matematykę za wzór nauki. Lukrecjusz u podstaw rozwo-

ju społecznego dostrzegał potrzeby, rozum, pracę i przekazywanie doświadczeń, 

a nie boskie ingerencje, ofiary i modlitwy. Socjologowie nie przekraczają dziś 

granic jego intuicji. Heraklit uczył, że wszystko jest zależne i zmienne. Rozumny 

proces napędza walka przeciwieństw. Należało więc przejść od pojęcia bytu do 

stawania się. 

W poznawcze wysiłki Greków, za sprawą Protagorasa i Platona, wkradł się 

mądry sceptycyzm. Z metafory jaskini wynika, że ulegamy złudzeniom, mamy 

iluzoryczny obraz świata. Nasze pojęcia nie zawierają całej prawdy. Ale warto 

dążyć do absolutu. Grecy wierzyli, że wszechświat ma głębszy sens. Ludzie 

mogą go zrozumieć dzięki rozumowi oraz logice i matematyce. Na kulturę umy-

słową Zachodu ogromny wpływ miała Arystotelesowska logika, uporządkowanie 

myślenia i sposobu dochodzenia do prawdy.  

W starożytnej Grecji wolność ograniczało przeznaczenie. Niemniej filozo-

fowie proponowali doskonalenie człowieka i państwa. Sokratesowi wydawało 

się, że cnoty zależą od wiedzy. I nadal tak sądzą liczni wychowawcy. O pedago-

gicznym optymizmie Greków świadczy powiązanie etyki ze szczęściem. Platon 

dowodził, że dobrze czynić (eu prattein) znaczy pomyślnie żyć. Moralność 

umożliwia dobry byt nawet bez dobrobytu materialnego. Stoicy uważali, że le-

piej umrzeć niż niewłaściwie żyć. Uznawali pięć warunków szczęścia: wolność 

(uświadomienie konieczności); panowanie nad uczuciami (apathéia); nieprzy-
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wiązywanie się do życia, zdrowia, bogactwa, władzy, sławy; moralne postępo-

wanie (zgodnie z rozumem); pogodzenie z losem (amor fati). 

W przeciwieństwie do współczesnego kultu innowacji technologicznych, 

ludzie antyku bali się techniki i pogardzali pracą fizyczną. Ważne były wiedza 

filozoficzna, radość odkrywania, kontemplacja ładu. A dziś jest inaczej. Barbara 

Skarga pisze: „Nie ceni się nawet teoretycznej wiedzy, która nie przynosi na-

tychmiastowych produkcyjnych rozwiązań. To bowiem, co istotne, to praxis. Nie 

myślenie, lecz działanie jest ważne, nie zastanawianie się, lecz robienie czegoś. 

(...) Paradoksalnie, jak uczy nas historia, to nie praxis, ale właśnie ta wiedza, 

której właściwością była i jest bezinteresowność poznania, otworzyła szerokie, 

nieprzewidywalne pola zastosowań i to dzięki niej budował się rozwój współcze-

snej nam cywilizacji, wszystkich tak cennych dla społeczności osiągnięć techni-

ki‖
17

. Nadmierna technicyzacja zagraża kulturze duchowej. 

Ważną częścią zachodniej spuścizny są demokracja grecka i prawo rzym-

skie. Ateński ustrój (V i IV w. p.n.e.) zapewniał bezpośrednie podejmowanie 

decyzji państwowych. Suwerenną władzę sprawowało tylko około 10 proc. lud-

ności, ale istniały godne uwagi instytucje: zgromadzenie ludowe (obejmujące 

wszystkich pełnoprawnych obywateli), Rada Pięciuset (powoływana losowo dla 

sporządzania wniosków ustawodawczych i kontrolowania urzędników), urzędy 

(wybieralne na jeden rok), trybunał ludowy (10 sekcji po 600 osób). W tym 

samym czasie Rzymianie otrzymali „prawo dwunastu tablic‖ (poł. V wieku), 

które rozwijało się aż do Kodeksu Justyniana (529-534). Potem odrodziło się 

w XI wieku, zajęły się nim włoskie uniwersytety. Prawo rzymskie było zaprze-

czeniem bliskowschodniej kazuistyki. Miało charakter systemowy i abstrakcyjny 

oraz indywidualistyczny i prywatny. Stało na straży obywatela i jego własności. 

Każdy mógł zawierać różne umowy. W końcu średniowieczne chrześcijaństwo 

uznało, że prawo jest podstawą świata przyrody i społeczeństwa. Władza legali-

styczna stała się wyróżnikiem zachodniej cywilizacji.  

 

 

Starożytny chrystianizm 

 

W świecie grecko-rzymskim Paweł z Tarsu musiał zmierzyć się z epiku-

rejczykami i stoikami. Wyznawcom nowej religii szczególnie imponowała etyka 

Seneki Młodszego, nauczyciela Nerona, dlatego powstały apokryficzne listy, 

które rzekomo wymieniał z „Apostołem Narodów‖. W rzeczywistości wiosną 52 

roku sądził Pawła w Koryncie brat Seneki, Iunius Gallio, prokonsul Achai. 

I uwolnił go. Nie chciał być sędzią w sprawach religijnych (Dz 18, 12-16). Poza 

tym konflikt dotyczył Żydów. 

__________ 
17 B. Skarga, Wiedza najszczytniejsza, „Gazeta Wyborcza‖ 2008, nr 162, s. 25. 
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Należy jednak podkreślić, że Paweł z Tarsu, który wzbogacił naukę Jezusa 

z Nazaretu, miał obywatelstwo rzymskie, pochodził z miasta niemal całkowicie 

greckiego, od dzieciństwa znał grecki język, wybrał nawróconego lekarza grec-

kiego za towarzysza swoich podróży. Na Areopagu w Atenach rozmawiał 

z filozofami epikurejskimi i stoickimi. Przekonywał ich, że stwórca świata nie 

mieszka w ludzkich świątyniach, nie przypomina ludzkich posągów. Ale jest 

blisko ludzi i kiedyś sprawiedliwie osądzi świat przez Człowieka, którego 

wskrzesił z martwych (Dz 17, 16-33). Podobno udało mu się nawrócić niektó-

rych słuchaczy, w tym Dionizego Areopagitę i jego żonę Dumaris. W każdym 

razie chrześcijaństwo powstało w łonie judaizmu i hellenizmu rzymskiego. Po-

czątkowo wykorzystywało stoicką koncepcję Logosu (Słowa), dlatego ewangelia 

Jana przeniknięta jest duchem żydowskim (eseńskim) i greckim. Przyjęło rów-

nież dorobek Platona i Arystotelesa
18

. W hebrajskiej Biblii nie ma greckiego 

przeciwstawienia: soma (ciało) – sema (więzienie duszy). Nie ma też perskich 

(zaratusztriańskich) dogmatów: jednego boga w trzech osobach; wolnej woli 

człowieka; duszy nieśmiertelnej; hierarchii anielskiej i diabelskiej; nieba, piekła 

i czyśćca; sądu pośmiertnego i ostatecznego. 

Chrześcijaństwo więcej zawdzięcza Grekom i Persom niż Żydom, ale do 

indoeuropejskiego indywidualizmu wniosło semicki kolektywizm. Pierwsi 

chrześcijanie sprzedawali majątki, rozdzielali dobra według potrzeb, wszystko 

mieli wspólne
19

. Ten sposób życia przetrwał w klasztorach. W końcu prekurso-

rem nowożytnego komunizmu został święty Tomasz Morus, a pierwsze komuni-

styczne państwo stworzyli ojcowie jezuici w Ameryce Południowej (1610-1768). 

Wybitny historyk ksiądz Mieczysław Żywczyński pisał: „W gruncie rzeczy 

wszystkie najbardziej radykalne doktryny społeczne wyrosły tylko w obrębie 

chrześcijaństwa. Komunizm pojawił się przecież jako doktryna także na tle 

chrześcijaństwa. I w pewnym sensie, chociaż się tego wszystkie oficjalne Ko-

ścioły i wyznania wypierają, to jednak w prostej linii wywodzi się on właśnie 

z chrześcijaństwa‖
20

. 

 

 

__________ 
18 K. Deschner, I znowu zapiał kur (przeł. N. Niewiadomski), t. 1, Gdynia 1996, s. 375, 

382-383, 386-387, 392-394, 397. 

19 Łk 6, 20-26; 14, 33; 18, 18-23; oraz Dz 2, 42-46; 4, 32-35; 5, 1-11. 

20 M. Żywczyński, Kościół i społeczeństwo pierwszych wieków, Warszawa 1985, s. 42 oraz 

47, 94, 100.  
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Wyzwanie semicko-muzułmańskie 

 

Niektórzy sądzą, że platonizm zafałszował naukę Jezusa, który szanował 

materialność świata
21

. W każdym razie Akademia Platońska istniała ponad dzie-

więć wieków (385 p.n.e. - 529 n.e.). Była pierwszą instytucją naukowo-

dydaktyczną. Nie odpowiadała jednak religii chrześcijańskiej, bo reprezentowała 

pogaństwo. Justynian I Wielki, fanatyczny „niestrudzony monarcha‖ (basileus 

akeimetos), zakazał nauczania „osobom zarażonym bezbożną chorobą Helle-

nów‖. Na podstawie jego edyktu zamknięto szkoły greckie. Wybitni profesoro-

wie Akademii (Damascjusz, Symplicjusz, Pryscjan, Diogenes, Izydor) znaleźli 

schronienie na dworze perskim
22

. I dopiero po kolejnych dziewięciu wiekach 

powstała nowa Accademia Platonica (1459), w której Cosimo de Medici, Marsi-

lio Ficino i Giovanni Pico della Mirandola mogli zgłębiać platonizm 

i neoplatonizm. 

Na szczęście filozofię grecką docenili i przejęli twórcy cywilizacji islams-

kiej. Z nazwy była to formacja arabska, lecz współtworzyli ją Arabowie, Perso-

wie, Żydzi, Turcy i inni. Najwybitniejszy historiozof arabski, Ibn Chaldun, za-

uważył nawet, że głównie Persowie (Indoeuropejczycy), a nie Arabowie 

(Semici), rozwijali ich teologię, prawo i gramatykę
23

. W depozycie tego społe-

czeństwa znalazła się spuścizna kultury grecko-rzymskiej, którą wzgardził świat 

chrześcijański. Później od Saracenów przyszło Europejczykom przejmować 

dorobek Platona i Arystotelesa. W średniowieczu nieliczni myśliciele (Tomasz 

z Akwinu, Robert Grosseteste, Albert Wielki) znaleźli kontakt z tradycją helleń-

ską. Wybitny mediewista Jacques Le Goff przypomina Europejczykom, że wtedy 

chrześcijanie – poprzez Hiszpanię i Sycylię – uczyli się od muzułmanów
24

. 

Należy podkreślić, że tożsamość Europy kształtowała się w zderzeniu 

z islamem i judaizmem. Arabowie byli zewnętrznym, a Żydzi wewnętrznym 

przeciwnikiem. Po raz pierwszy Europejczykami nazwano wojska frankijskie, 

które w 732 roku pod Poitiers (zaledwie 300 km od Paryża) powstrzymały arab-

sko-muzułmańską inwazję. Ponad 20 lat po bitwie pewien chrześcijanin 

z arabskiej już Hiszpanii zanotował: „Powstawszy o świcie w swoim obozie, 

Europejczycy ujrzeli namioty i baldachimy Arabów rozstawione dokładnie tak, 

jak dzień wcześniej. Nie wiedząc, że są puste, i myśląc, że w środku są siły Sara-

cenów, gotowe do bitwy, wysłali zwiadowców na rozpoznanie, a ci odkryli, że 

__________ 
21 R. Przybylski, Do prawdziwej wiary trzeba odwagi (rozm. K. Czerni), „Znak‖ 2008, 

nr 7-8, s. 88. 

22 W. Czałojan, Wschód i Zachód (przeł. I. Jaroszewska), Warszawa 1980, s. 104-105, 267. 

23 Ibn Chaldun, Wybór pism, [w:] J. Bielawski, Ibn Chaldun, Warszawa 2000, s. 84. 

24 J. Le Goff, Europa nigdy nie była nowoczesna, „Dziennik – Europa‖ 2006, nr 29, s. 3. 
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wszystkie zastępy Ismaelitów uszły. Bo w istocie nocą po cichu odeszli 

w zwartej kolumnie, wracając do swego kraju‖
25

. 

W latach 736-739 Frankowie wyparli Arabów z południowo-zachodniej 

Galii. A później Karol Wielki zablokował im wyjście z Półwyspu Iberyjskiego. 

W jego otoczeniu używano terminów Europa i Europejczycy. Nadworny bard 

nazwał króla „ojcem Europy‖. W języku arabskim zaś Frank (al Frandż) stał się 

synonimem Europejczyka. Nie można zapominać, że Saraceni (ar. szarkijin = 

wschodni) panowali aż 781 lat w Hiszpanii (711-1492), 428 lat w Portugalii 

(711-1139), 264 lata na Sycylii (827-1091). W tych czasach faktycznie światło 

przychodziło ze Wschodu (ex Oriente lux). Tam były najstarsze uniwersytety 

świata: al-Azhar w Kairze i al-Karawijjin w Fezie (założone w IX wieku). Chri-

stopher Dawson pisze, że ten świetny rozwój kulturalny jest Europejczykom 

nieznany, że myślą o nim jak o zatopionym królestwie Atlantydy
26

. 

W powstaniu tożsamości Europy liczy się również obcość Żydów. Z ich 

tradycji pochodziła Biblia, ich rodakami byli Jezus i Apostołowie, ale też ich 

przodkowie wymusili ukrzyżowanie Chrystusa i wzięli winę na siebie i swoje 

potomstwo (Mt 27, 25). Poza tym: Jezus mówił, że mają „diabła za ojca‖ (J 8, 

44); św. Jan pisał, że są „synagogą szatana‖ (Ap 2, 9), św. Paweł nauczał, że 

„zabili Pana Jezusa i proroków‖, prześladowali Apostołów, nie podobają się 

Bogu i „sprzeciwiają się wszystkim ludziom‖ (1 Tes 2, 15). Ikonodulów mogła 

irytować żydowska odraza do „pluralizmu, politeizmu i bałwochwalstwa‖
27

. 

Z trudem znoszono ich mądrość, solidarność, pracowitość, bogactwo, lichwiar-

stwo. 

 

 

Cywilizacja chrześcijańska 

 

W przeciwieństwie do judaizmu, który cechuje ścisły monoteizm, chrześci-

jaństwo wydaje się politeistyczne. Niektórzy sądzą, że obie religie niewiele mają 

wspólnego. Jezus Chrystus zasadniczo różni się od Boga starotestamentowego. 

Pierwszy głosił dobrą, a drugi raczej złą nowinę. Nie można więc mówić 

o cywilizacji judeochrześcijańskiej. Harold Bloom, autor książki Jezus i Jahwe, 

twierdzi, że „greckie pojęcia teologiczne, w których uformowało się chrześcijań-

stwo, są całkowicie antytetyczne wobec hebrajskiej narracji, wypływającej 

__________ 
25 Kronika mozarabska z roku 754. Cyt. za: Bitwa pod Poitiers, dodatek do „Rzeczpospoli-

tej‖ (28-04-2007), s. 13. Już w latach 673-678 i 717-718 napór Arabów na Europę powstrzy-

mali obrońcy Konstantynopola. Bizantyjska flota wykorzystała tzw. „grecki ogień‖. 

26 C. Dawson, Szkice o kulturze średniowiecznej (przeł. J. Sulowski), Warszawa 1966, 

s. 243. 

27 M. Eliade, Zapowiedź równonocy. Pamiętniki I (1907-1937), przeł. I. Kania, Kraków 

1989, s. 214. 



 

19 

 

z zupełnie odmiennej, radykalnie nieteologicznej tradycji‖
28

. Chrześcijańska 

teologia wyklucza żydowską psychologię. Żydzi preferują uczynki, a chrześcija-

nie wiarę. 

W pewnym sensie chrystianizm stał się chrześcijaństwem. Hegel zauważył, 

że Jezus przeciwstawił intencję nakazowi. To znaczy, że ludzie powinni być 

dobrzy sami z siebie, a nie ze względu na prawa i obowiązki. Chrześcijaństwo 

zaś deprecjonuje zdolności moralne człowieka. Tertulian i Cyprian z Kartaginy 

wprowadzili do Kościoła prawny dryl. Przykazania religijne uzyskały moc praw-

ną i sankcję państwową. Marcin Luter zrównał nawet moralność z prawem; 

uwolnił jednostkę od autorytaryzmu Kościoła, lecz podporządkował autorytetowi 

państwa. Protestantyzm wsparł państwo i zwiększył obowiązki jednostek. W tej 

formacji chrześcijaństwo było najbardziej efektywne moralnie i społecznie. 

Johann Wolfgang Goethe nie bez racji sugerował, że „nauka Chrystusa nig-

dzie nie była bardziej tłumiona niż w chrześcijańskim Kościele‖
29

. Należy jednak 

podkreślić, że chrystianizm wymaga niezwykłego heroizmu moralnego, któremu 

mogli sprostać tylko nieliczni „święci‖ i „szaleńcy boży‖. Jezus przecież głosił, 

że należy bezwarunkowo kochać wszystkich ludzi (nawet wrogów); czynić in-

nym to, co chcemy, żeby inni nam czynili; nie szukać odwetu, lecz „nadstawiać 

drugi policzek‖; przebaczać wszystkim (nawet wrogom); nie gniewać się i nie 

żywić urazy; wystrzegać się osądzania i skazywania innych; nie zabiegać 

o bogactwo, władzę i sławę; nie obnosić się ze swoją religijnością; prezentować 

jednoznaczną postawę ideowo-moralną; nie uważać siebie ani innych za do-

brych; nie zrywać małżeńskich związków. Nic więc dziwnego, że w średnio-

wiecznej Europie – jak pisze Marc Bloch – „najwyższa wiara w chrześcijańskie 

tajemnice bez większego trudu kojarzyła się ze skłonnością do gwałtów 

i grabieży, a nawet całkiem świadomym gloryfikowaniem wojny‖
30

. A wietnam-

ski intelektualista, który poznał dzieje Greków, Rzymian, Germanów i chrze-

ścijan, w 1927 roku skonstatował: „Historia narodów Zachodu da się ująć zatem 

w kilku słowach: atawistyczne okrucieństwo rozpisane na przestrzeni wieków 

i wzmocnione w naszych czasach użyciem maszyny‖
31

. 

Chrześcijaństwo wyłoniło się z cywilizacji antycznej. Najważniejsze insty-

tucje Kościoła mają rzymskie korzenie. W tytulaturze papieskiej znalazł się 

„najwyższy kapłan‖ (pontifex maximus). Na chrześcijańską tożsamość Europy 

__________ 
28 H. Bloom, Judeochrześcijaństwo to mit (rozm. A. Bielik-Robson), „Dziennik-Europa‖ 

2006, nr 30, s. 13; oraz Bóg na kozetce (rozm. M. Kress), „Forum‖ 2006, nr 3, s. 38-41. Zob. 

też: H. Rousseau, Bóg zła, „Literatura na Świecie‖ 1979, nr 10, s. 140; L. Nowak, O podwójnej 

herezji w filozofii społecznej, „Twórczość‖ 1987, nr 11, s. 35. 

29 K. Deschner, I znowu zapiał kur (przeł. M. Niewiadomski), t. 2, Gdynia 1997, s. 305. 

30 M. Bloch, Społeczeństwo feudalne, Warszawa 1981, s. 106. 

31 Cyt. za: A. Najman, Wietnamczycy – naród podwójnie urodzony, [w:] K. Gawlikowski 

(red.), Powstanie narodów a współczesność, Warszawa 1984, s. 307-308. 
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wskazywał fakt, że państwa były w Kościele, a nie Kościół w państwach. Już 

trzynaste stulecie uchodzi za „złoty wiek‖ chrześcijaństwa, czas pełnego triumfu 

Kościoła. Nie był to jednak moralnie przykładny okres. Ewa Szelburg-

Zarembina (wieloletnia nauczycielka, działaczka społeczna, pisarka katolicka) 

tak go charakteryzuje: „Miasta i zamki, wsie i klasztory są na przemian to gniaz-

dami oporu, to napaści, to rozpusty, to pobożności (albo jednego i drugiego ra-

zem!), piękna rodzącego się spod pędzla i dłuta i barbarzyństwa niszczącego 

piękno – bogactw nie znających miary w tkaninach, winie, mięsiwie, w miotaniu 

złotem i – nędzy nie do opisania, tężyzny fizycznej i chorób budzących odrazę, 

chorób straszniejszych niż sama śmierć. Walczył każdy z każdym o mniej niż nic 

i o więcej niż wszystko. O koronę, o tiarę, o mieszek kupiecki, o kapelusz kardy-

nalski, o wyrąb w lesie, o bród na rzece, o ziemię, o niewolników do pracy na 

ziemi... o trupy ludzi zmarłych w opinii, że czynili cuda i że je nadal, martwi, 

czynić będą. Nawet o sam pokój prowadzono krwawą, wyniszczającą wojnę. 

Walczono o doczesne wartości w życiu i o wartości życia wieczystego. Błądzący 

zarzucali błędy innym błądzącym. Jedni poszukiwacze prawdy odsądzali od czci 

i wiary drugich, na inny sposób tej prawdy poszukujących. Jakby mało było 

zamieszania w świecie ludzkim, ludzie włączyli do swych walk świat pozaziem-

ski, nadludzki. [...] Złoty wiek. Złoty od chwały i zwycięstw «podwójnego mie-

cza». Czerwony i czarny – też. Czerwony – krwią przelewaną, krwawym wsty-

dem gorszonej ponad miarę społeczności chrześcijańskiej. Czarny – od symonii, 

lenistwa, ciemnoty, lekceważenia przez duchowieństwo – przez wielką liczbę 

duchowieństwa – obowiązek kapłańskiego stanu. Zło tak już rosło, tak przybiera-

ło na sile, że sam papież stwierdził, iż «potrzeba ognia i żelaza, aby je ule-

czyć»‖
32

. W tym pełnym sprzeczności czasie Europa była wyjątkowo religijna. 

Teoretycznie mogli w niej żyć tylko chrześcijanie, członkowie Kościoła rzym-

skokatolickiego; lecz w ogromnym stopniu byli poganami, czyli niewykształco-

nymi wieśniakami. Nie znali Pisma Świętego i chrystianizmu.  

Jeśli nauka moralna Jezusa (chrystianizm) nie przyjęła się w życiu codzien-

nym, to na czym polega chrześcijańska tożsamość zwykłych ludzi? Otóż od 

wieków Kościół panuje nad przestrzenią, czasem, kulturą i losem człowieka. 

Podstawą orientacji przestrzennej są kościoły, cmentarze, krzyże i figury przy-

drożne, miejsca pielgrzymkowe. Czas organizuje ludziom kalendarz liturgiczny – 

wyznaczający dni świąteczne, okresy radości i smutku. Kultura wyraża się 

w architekturze, malarstwie, rzeźbie, literaturze. Ważnymi znakami tożsamości 

są katedry gotyckie. Urs Altermatt zauważył, że dawny Kronstadt (miasto Sasów 

siedmiogrodzkich), a dzisiejszy Braszów (Brasov) w środkowej Rumunii, ze swą 

gotycką katedrą może być ostatnim bastionem zachodniej cywilizacji
33

. W końcu 

__________ 
32 E. Szelburg-Zarembina, Zakochany w miłości, Warszawa 1981, s. 28-29. 

33 U. Altermatt, Sarajewo przestrzega. Etnonacjonalizm w Europie (przeł. G. Sowiński), 

Kraków 1997, s. 305. 
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najważniejsze jest to, że bieg życia jednostki (los), od narodzin do śmierci, wy-

znaczają: chrzest, komunia, bierzmowanie, ślub, ostatnie namaszczenie, pogrzeb. 

Z czasem Jezus (wędrowny kaznodzieja) stał się Mesjaszem (synem Boga), 

a gminy wyznaniowe (ekklesia) przekształciły się w potężny kościół (castellum). 

Karlheinz Deschner znakomicie ukazał przejście od chrystianizmu do chrześci-

jaństwa: „Epoka charyzmatyczna przemienia się w ciągu II i III wieku powoli, 

ale niepowstrzymanie, w epokę dogmatyczną; prachrześcijańska ekstaza – 

w oportunizm hierarchii; żywiołowa wiara – w konfesję kontrolowaną przez 

Kościół. Łaska zostaje podporządkowana prawu, duch – przepisom prawa kano-

nicznego, człowiek świecki – kapłanowi. Impuls religijny zanika, głowę podnosi 

instancja sądownicza. Następuje koniec wolnej wspólnoty miłości, wypiera ją 

instytucja klerykalna. Królestwo Boże staje się strukturą służącą realizacji ludz-

kich celów, dobrze funkcjonującym aparatem hierarchiczno-politycznym, okre-

ślonym przez dogmaty, kult i prawodawstwo – aparatem pozostającym w rażącej 

sprzeczności z nauką Jezusa. Obcowanie ludzi z Bogiem odbywa się już tylko za 

pośrednictwem funkcjonariuszy‖
34

. 

W judaizmie i chrześcijaństwie Bóg jest poza i ponad światem, choć w nim 

działa. A historia, w której się objawia, jest ważniejsza od przyrody. Chrześci-

jaństwo spostponowało naturę, ciało, seks. Uświęciło celibat, dziewictwo, 

wstrzemięźliwość płciową. Z kultury żydowskiej i antycznej przejęło dyskrymi-

nację kobiet. W dodatku zdegradowało życie małżeńskie. W panteonie świętych 

są głównie dziewice i wdowy. W pierwszej swej encyklice (Deus caritas est) 

papież Benedykt XVI przyznał, że w historii Kościoła zawsze były tendencje 

wrogie cielesności. Miłość duchowa (agápe) wyparła miłość fizyczną (éros). 

Najbardziej chrześcijański, lecz nie chrystianistyczny, był system feudalny. 

W średniowieczu sądzono, że podstawą świata jest prawo boskie i obyczajowe, 

którym kierują się wszystkie istoty żywe i nieożywione. W świadomości był 

jeden Bóg w trzech osobach i jedno społeczeństwo w trzech stanach. Naturalną 

hierarchię stanowiły: duchowieństwo, szlachta i chłopstwo. A mieszczaństwo nie 

pasowało do paradygmatu. Naturalne były też wspólnoty: rodziny, rody, plemio-

na, komuny, cechy, gildie, zakony. Najbliższymi chrześcijaństwu epokami są 

średniowiecze, barok i romantyzm, a nie odrodzenie, oświecenie i pozytywizm.  

 

 

Nowożytne oświecenie 

 

Jacques Le Goff wyznaje, że tradycyjna periodyzacja nie przekonuje go, 

ponieważ wieki XVI i XVII były głęboko średniowieczne, a następne trzy stule-

cia noszą piętno tej epoki. Był to długi czas wszechwładnej przemocy, mordo-

__________ 
34 K. Deschner, I znowu zapiał kur..., t. 1, s. 273. 
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wania i zabijania. Jego zdaniem, reformacja jest ważniejsza od renesansu, bo 

rozbiła totalitarną jedność i oznacza początek kapitalizmu
35

. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że odrodzenie (wł. rinascita, fr. renaissan-
ce), to ponowne odkrycie antycznej kultury, czas przejścia, zwrot ku człowieko-

wi, rozkwit indywidualizmu, racjonalizmu, humanizmu (studia humanitatis), 

realizmu, laickości. Symbolicznym początkiem nowej epoki może być mowa 

O wielkości i godności człowieka (1486). Giovanni Pico della Mirandola głosił, 

że człowiek jest między niebem a ziemią, nie ma ostatecznej formy bytu, nie 

ogranicza go ani boska doskonałość, ani natura zwierzęca, i dzięki wolnej woli 

może być dobry lub zły. Z kolei Tomasz Morus dowodził, że ludzie są dobrzy 

lub źli i jest im dobrze lub źle w zależności od stworzonego przez nich ustroju. 

A jego przyjaciel, Erazm z Rotterdamu, ukazywał potęgę głupoty w społeczeń-

stwie chrześcijańskim, pochwalał wolność, racjonalizm, pragmatyzm, umiarko-

wanie. W tym samym czasie Niccoló Machiavelli wytknął Kościołowi niesku-

teczność moralną, proponował oddzielenie polityki od religii, radził władcom 

dostosowywanie metod do okoliczności. W duchu starożytnego historyka, Tuki-

dydesa, przekonywał, że ludziom nie można ufać, ponieważ z natury są źli 

i wyżej cenią własne interesy niż ideały. 

Protestantyzm wzmocnił proces odnowy. Położył nacisk na indywidualną 

pobożność. Podkreślił znaczenie sumienia i własnej odpowiedzialności. Autory-

tet instytucji Kościoła zastąpił autorytetem ksiąg biblijnych. Propagował naukę 

czytania i pisania. Przywrócił świętość małżeństwu, rodzinie, pracy. Potępił 

bezczynność, zniósł klasztory. Podtrzymał ideę predestynacji (św. Augustyna), 

ale sukces życiowy uznał za znak łaski boskiej. Sprzyjał więc podmiotowości 

i przedsiębiorczości. Z dzisiejszej perspektywy widać, że bardziej wpłynął na 

świat germański niż romański i słowiański. 

Postępu kulturowego nie powstrzymała kontrreformacja: jezuici, inkwizy-

cja, sobór trydencki, indeks ksiąg zakazanych. Nastała epoka oświecenia, wieki 

racjonalizmu, empiryzmu i antydogmatyzmu, czas wyjścia „człowieka 

z niepełnoletności, w którą popadł z własnej winy‖. Hasło tego okresu brzmiało: 

„Miej odwagę posługiwać się swym własnym rozumem!‖ (Sapere aude!)
36

. 

Charles Dickens podsumował go następująco: „Były to czasy najlepsze i były to 

czasy najgorsze, był to wiek mądrości i był to wiek głupoty, była to epoka wiary 

i była to epoka ateizmu, był to wiek oświecenia i był to wiek ciemnoty‖
37

. 

__________ 
35 J. Le Goff, Narodziny jednostki, „Forum‖ 1991, nr 18, s. 2. 

36 I. Kant, Co to jest oświecenie? (przeł. A. Landman), [w:] T. Kroński, Wybór pism, War-

szawa 1966, s. 164. 

37 C. Dickens, Opowieść o dwóch miastach (przeł. T. Świderska), [w:] H. Markiewicz, 

A. Romanowski, Skrzydlate słowa, Kraków 2005, s. 112. 
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W tych antynomicznych czasach Francois Voltaire napisał: „Prawdziwy fi-

lozof myśli po to, by zmieniać‖
38

. I trzydzieści trzy lata później wybuchła Wielka 

Rewolucja Francuska, która zdetronizowała Boga i apoteozowała Rozum. 

W końcu Max Weber mógł uznać racjonalizm za najbardziej osobliwą cechę 

zachodniej cywilizacji, charakterystyczny rys jej gospodarki, administracji, pra-

wa, nauki, filozofii, etyki, religii, sztuki
39

. A potem Karol Marks dobitnie stwier-

dził: „Filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak o to, aby 

go zmienić‖
40

. I siedemdziesiąt dwa lata później wybuchła Wielka Rewolucja 

Październikowa. 

W tym samym wieku tworzyli Baruch Spinoza i René Descartes. Obaj byli 

racjonalistami, lecz pierwszy rozwijał monistyczną (hebrajską, starotestamento-

wą), a drugi dualistyczną (grecką, chrześcijańską) antropologię. W filozofii kar-

tezjańskiej człowiek jest przede wszystkim duchem, umysłem, intelektem, rozu-

mem; Bóg istotą zwodniczą; świat złudną grą snów. Nie można więc lekko-

myślnie ufać wrażeniom ani autorytetom. Sceptycyzm jest fundamentem 

myślenia, istnienia i nauki. Już św. Augustyn uczył, że wątpienie i pomyłki to 

symptomy życia (Si fallor, sum). I również Karol Marks wyznał swym córkom, 

Laurze i Jenny, że jego ulubione motto brzmi: „O wszystkim należy wątpić‖ 

(De omnibus dubitandum)
41

. 

W jeszcze większym stopniu niż Kartezjusz wzmocnił pozycję rozumu 

Immanuel Kant, gdyż „odwrócił sposób myślenia‖ i stosunek podmiotu do 

przedmiotu. Z jego „kopernikańskiego‖ odkrycia wynika, że nie tyle nasza myśl 

jest w świecie, co raczej świat w naszej myśli. Poza tym wykazał, że może być 

etyka niezależna nie tylko od religii, lecz również upodobań. Imperatyw katego-

ryczny wpisuje się w długą tradycję „złotej zasady etycznej‖ (do, ut des), najbar-

dziej racjonalnego sposobu regulacji stosunków międzyludzkich, znanego ludom 

pierwotnym, konfucjanistom, hinduistom, judaistom, chrystianistom. Późniejsze 

odkrycia Noama Chomsky‘ego uniwersalnej gramatyki językowej i Marca Hau-

sera uniwersalnej gramatyki moralnej chyba wspierają teorię kantowską. 

Z czasem znakiem kultury francuskiej stały się racjonalizm i sceptycyzm 

(Descartes, Pascal, Voltaire), niemieckiej – idealizm i metafizyka (Kant, Hegel, 

Schelling), angielskiej – empiryzm i pragmatyzm (Locke, Hume, Mill). Francja 

kojarzy się z matematyką, geometrią, estetyką; Niemcy z filozofią, poezją, mu-

zyką; Anglia z nauką, prawem, ekonomią. Wielkimi archetypami Europy są: Don 

Kichot (indywidualizm i urojenia), Don Juan (erotyzm i bunt), Hamlet (wątpli-

__________ 
38 Cyt. za: W. Markov, A. Soboul, Wielka Rewolucja Francuzów 1789, Wrocław 1984, 

s. 51. 

39 S. Kozyr-Kowalski, Weberowska socjologia a teoria społeczeństwa jako całości, [w:] 

M. Weber, Szkice z socjologii religii, Warszawa 1984, s. 22-23. 

40 K. Marks, F, Engels, Dzieła, t. 3, Warszawa 1961, s. 8. 

41 K. Marks, F. Engels, O literaturze i sztuce, Warszawa 1958, s. 229. 
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wości i niezdecydowanie), Faust (wiedza i władza). Piotr Kuncewicz podkreślał, 

że „nasza epoka zwana jest nawet faustyczną, co polega na parciu naprzód, po-

szerzaniu horyzontów, zdobywaniu świata‖
42

. 

W kulturze intelektualnej Europy trudno przecenić wkład Hegla i Marksa. 

Idealista i materialista zgodnie twierdzą, że nie ideały i religia, lecz namiętności, 

potrzeby i interesy determinują bieg procesu historycznego. Obaj wskazywali 

zjawisko alienacji. Georg Hegel uczył, że w wyniku naszych działań urzeczy-

wistnia się jeszcze coś innego niż to, do czego zmierzamy, coś, co wprawdzie 

tkwi w strukturze zabiegów, lecz pozostaje poza świadomością. Karol Marks zaś 

dowodził, że (paradoksalnie) życie kształtuje świadomość, a byt społeczny 

kształtuje świadomość społeczną. To znaczy, że idee i ideały nie są niepodległą 

krainą ducha, lecz zależą od społeczeństwa, w którym funkcjonują. 

Z kolei Erich Fromm twierdził, że Karol Marks i Zygmunt Freud – obok 

Alberta Einsteina – są „prawdziwymi architektami naszej współczesności‖. Przy 

czym Marksa uważał za „myśliciela znacznie głębszego i bardziej wszechstron-

nego niż Freud‖, ponieważ udało mu się „połączyć duchowe dziedzictwo oświe-

ceniowego humanizmu oraz niemieckiego idealizmu z rzeczywistością faktów 

społecznych i ekonomicznych, a tym samym położyć fundamenty pod nową 

naukę o człowieku i społeczeństwie, która jest równocześnie empiryczna, jak 

i bez reszty przepełniona duchem zachodniej tradycji humanistycznej‖
43

. I tu, 

przy okazji, warto zauważyć, że uderzające podobieństwo wykazują trójczłono-

we struktury: Platona (duszy i państwa), Marksa (społeczeństwa) i Freuda (oso-

bowości). W tym dostrzegam heglowską triadę, ponieważ baza ekonomiczna i id 

mają charakter nieświadomy, państwo i ego racjonalny, a świadomość społeczna 

i superego irracjonalny.  

Nowożytne oświecenie radykalnie zmniejszyło wpływy katolicyzmu 

i protestantyzmu. Arnold Toynbee uważał, że od XVII wieku zachodnie chrze-

ścijaństwo cofa się. Próżnię wypełniały trzy wyznania: wiara w nieuchronność 

postępu naukowo-technicznego powodującego wzrost dobrobytu; nacjonalizm 

będący odnową starożytnej religii miast-państw; komunizm stanowiący bunt 

przeciwko niesprawiedliwości społecznej. Jego zdaniem: „Komunizm jest 

w istocie chrześcijańską herezją, która, jak wcześniejsze herezje, stanowczo 

głosiła pewien określony chrześcijański nakaz, zlekceważony przez chrześcijań-

ski establishment. Mitologia komunizmu jest żydowską i chrześcijańską mitolo-

gią przełożoną na język nieteistyczny. Jedyny i wszechmocny bóg Jahwe został 

przekształcony w konieczność historyczną; pojęcie Narodu Wybranego zostało 

__________ 
42 P. Kuncewicz, Pisarz w czasach chaosu (rozm. P. Szubartowicz), „Przegląd‖ 2006, nr 9, 

s. 42; oraz tegoż Legenda Europy, Warszawa 2005, s. 230-238. 

43 E. Fromm, Zerwać okowy iluzji. Moje spotkanie z myślą Marksa i Freuda (przeł. J. Kar-

łowski), Poznań 2000, s. 29 i 30. Jego zdaniem, Marks nie zdawał sobie sprawy ze swej reli-

gijności (E. Fromm, Mieć czy być (przeł. J. Karłowski), Poznań 1995, s. 244). 
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przełożone na pojęcie Proletariatu, który na mocy historycznej konieczności ma 

odnieść tryumf; idea Milenium została przekształcona na wiarę w ostateczne 

zanikanie państwa. Komunizm odziedziczył także po chrześcijaństwie wiarę 

w misję nawrócenia całej ludzkości‖
44

. Toynbee podkreślał, że religie „juda-

istyczne‖ (judaizm, chrześcijaństwo, islam) skoncentrowały boskość wszech-

świata w jedynym wszechmocnym Bogu-Stwórcy, co pozbawiło świętości przy-

rodę i naturę ludzką. Natomiast w religiach Wschodu boski jest cały wszechświat 

(przyroda i człowiek). 

W każdym razie o cofaniu chrześcijaństwa może świadczyć ewolucja sztu-

ki. Pitirim Sorokin obliczył, że w ostatnich pięciu wiekach udział religijnych 

obrazów i rzeźb zmalał z 85 do 4 proc. Socjolog rosyjsko-amerykański uznawał 

cykliczną teorię rozwoju. Wydawało mu się, że od XVI stulecia Europa ma kul-

turę sensytywną, preferującą to, co uchwytne zmysłowo. Nadchodzi jednak kul-

tura ideacjonalna, ceniąca nadzmysłową, ponadrozumową duchowość, lub kultu-

ra idealistyczna będąca syntezą jednej i drugiej. 

Na razie nie ma podstaw wieszczyć upadku religii chrześcijańskiej. Histo-

ryk i politolog francuski, René Rémonde, sprzeciwia się wprowadzeniu do kon-

stytucji europejskiej Invocatio Dei i wartości chrześcijańskich, ponieważ nie 

wszyscy Europejczycy są chrześcijanami. Ale równocześnie do głównych źródeł 

tożsamości Europy i jej przesłania zalicza – obok filozofii greckiej, prawa rzym-

skiego i judaizmu – tradycję chrześcijańską. Natomiast wyklucza islam, bo jego 

wyznawcy „wpisali się w dzieje Europy – poza najnowszą współczesnością – 

jedynie jako najeźdźcy i okupanci‖
45

. Nie podzielam tej końcowej opinii, lecz 

zgadzam się z podstawową tezą. Notabene, francuski filozof, Michel Onfraj, 

ateista i krytyk chrześcijaństwa, nie dostrzega w Europie zaniku religii. „Przecież 

jest ona – mówi – wciąż obecna, stanowi metafizyczne podwaliny Europy: jest 

nią przesiąknięty nasz sposób bycia, myślenia, działania, zachowania w licznych 

dziedzinach: w moralności, seksualności, bioetyce czy sztuce. I choć żyjemy 

w częściowo zdechrystianizowanym społeczeństwie, podlegamy zasadniczym 

wpływom liczącego dwa tysiąclecia społeczeństwa chrześcijańskiego‖
46

. 

__________ 
44 A. Toynbee, D. Ikeda, Wybierz życie. Dialog o ludzkiej przyszłości (przeł. A. Chmielew-

ski), Warszawa 1999, s. 315-316. 

45 R. Rémonde, Fundamentaliści wszystkich przekonań (rozm. G. Dobiecki), „Rzeczpospo-

lita‖ 2006, nr 36, s. 6. 

46 M. Onfray, Religia nie może już być dla nas oparciem (przeł. W. Nowicki), „Dziennik-

Europa‖ 2008, nr 233, s. 5. Jego rodak Emmanuel Todd (historyk, demograf, antropolog) ma 

jednak inne zdanie. Mówi: „Francuska rzeczywistość to nie powrót religii, tylko jej koniec. 

Potęga katolicyzmu legła w gruzach w okolicach roku 1965, po drugim soborze watykańskim. 

[...] Padają niemal wszystkie ostatnie bastiony Kościoła: Flandria, Bawaria, Nadrenia, północ-

na część Hiszpanii, Portugalia, Quebec. Irlandia dołącza w latach 80., Polska zaczyna dołączać 

po upadku komunizmu‖. (E. Todd, Papież nikogo nie obchodzi (rozm. M. Nowicki), „Dzien-

nik-Europa‖ 2008, nr 38, s. 2). 
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W dziejach zachodniej myśli politycznej Isaiah Berlin (brytyjski filozof 

i historyk idei) wyróżnił trzy wielkie punkty zwrotne. Pierwszy był między 

śmiercią Arystotelesa a powstaniem stoicyzmu. Wtedy straciły na znaczeniu 

kwestie społeczno-polityczne, a zyskały problemy jednostki, wewnętrznego 

doświadczenia, indywidualnego zbawienia. Drugi zapoczątkował Niccoló Ma-

chiavelli ostrym podziałem na cnoty naturalne i moralne, wartości polityczne 

i etykę chrześcijańską. A trzecim, najważniejszym momentem przełomowym, 

był romantyzm, który zakwestionował (głównie w Niemczech) dotychczas 

fundamentalne przesłanki. W nowym światopoglądzie człowiek nie odkrywa, 

lecz tworzy wartości; nie może przewidzieć skutków swoich dążeń i ponosić 

odpowiedzialności. Etyka intencji (état d’áme) zastąpiła etykę konsekwencji. 

Absolutnie niewybaczalna jest tylko zdrada własnych ideałów. Jeśli mamy prze-

ciwstawne wartości, kompromis jest niemożliwy, ktoś lub wszyscy powinni 

zginąć. Nagle wiedza przestała być gwarancją moralności i szczęścia. 

W różny sposób walczyli z tym światopoglądem Hegel i Marks, którzy 

chcieli przywrócić obiektywne wartości i normy. Ale ich wysiłki nie odniosły 

większego skutku. Nadal przede wszystkim liczyły się indywidualny charakter, 

siła woli, aktywność, działanie. Isaiah Berlin pisze: „Subiektywistyczna etyka 

romantyzmu zbyt głęboko przeniknęła do świadomości Europejczyków. Ludzie 

gotowi byli buntować się, a nawet umierać w imię zasad, których nie uważali ani 

za lokalne, ani za tymczasowe, ani za coś, co jest wyrazem grupy czy cywiliza-

cji. Uważali je za absolutne i zarazem ich własne; za coś, czego gwarancji nie 

stanowi żadne z obiektywnych kryteriów, które weryfikowały twierdzenia faktu-

alne albo decydowały o tym, że prawdy powszechne rzeczywiście były po-

wszechne, obiektywne i wiążące wszystkich ludzi‖
47

. 

W kulturze Europy, a zwłaszcza Niemiec i Polski, romantyzm zdetronizo-

wał rozum (gr. lógos, łac. ratio). Polaków uczono, że wiarą należy ograniczyć 

rozum (Kazimierz Brodziński); że „czucie i wiara‖ silniej przemawiają niż „mę-

drca szkiełko i oko‖ (Adam Mickiewicz); że „wiarą ukorzyć trzeba zmysły 

i rozum swój‖ (pieśń katolicka); że rozum „każdej nieprawości dostarczy argu-

mentów‖, jest „kłamcą i szachrajem‖ (Alina Witkowska). 

Ta romantyczna rewolucja, a właściwie kontrrewolucja, podważyła cen-

tralną ideę Zachodu, przesłanie cywilizacji grecko-rzymskiej, jakoś tolerowane 

nawet w średniowieczu. Jej konsekwencje Andrzej Walicki przedstawia następu-

jąco: „Na początku XIX wieku (a w Polsce – dodajmy – przez dwa wieki 

z przerwami) wielkim podziwem darzono męczenników (głównie narodowych), 

tych, którzy samotnie walczyli z przytłaczającą większością; tych, którzy w imię 

ideałów szli na pewną zgubę. Wielką estymą cieszy się bunt dla samego buntu, 

a niepowodzenia i porażki przeciwstawiane są kompromisowi i (cudzym) sukce-

__________ 
47 I. Berlin, Zmysł rzeczywistości (przeł. M. Filipczuk), Poznań 2002, s. 242. 
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som‖
48

. W tym duchu Juliusz Słowacki głosił: „Ludy! Winkelried ożył!/ Polska 

Winkelriedem narodów!‖. W tym samym wieku jednak Jan Lam zauważył: 

„Z powodu wynalezienia broni odtylcowej/ winkelriedyzm stracił rację bytu‖
49

. 

Romantyzm był negacją oświecenia, przeciwstawił uczucie rozumowi, im-

ponderabilia realiom, ale jest częścią naszej tradycji. Już wiemy, że niełatwo 

znaleźć rozum bez uczucia, że naturalna jest inteligencja emocjonalna. Najwcze-

śniej przeczuwali to filozofowie niemieccy. W średniowieczu Gemüt oznaczało 

umysł i nastrój, a od 1813 roku Weltanschauung (światopogląd) łączy umysł 

z uczuciem
50

. Z kolei francuski noblista, Anatol France, uświadomił nam, że nie 

ma różnicy między ludźmi bez serca (zimny rozum) a ludźmi nadmiernie uczu-

ciowymi (niedostępni rozumowi)
51

. Natomiast angielski filozof, logik, ekonomi-

sta John Stuart Mill przekonywał, że czyn jest dobry, gdy redukuje cierpienie, 

zwiększa przyjemność, przyczynia się do powszechnego szczęścia. To nazywa-

my utalitaryzmem! 

 

 

Schyłek postmodernistyczny 

 

Oswald Spengler uważał, że kultura antyczna miała duszę apollińską. Naj-

bardziej ceniono wiedzę i sztukę. Apollińskie były: posągi nagich ludzi, symbol 

fallusa, statyka mechaniczna, rozdrobnienie polityczne, los Edypa, Olimp, jaźń 

somatyczna, niechęć do techniki, wiedza etyczna, muzyka homofoniczna. Nato-

miast kultura zachodnia ma duszę faustyczną. Takie są: fuga, portrety, ideał 

Madonny i Beatrycze, dynamika Galileusza, dogmatyka katolicko-protestancka, 

dynastie baroku, los Leara, raj, samowiedza, sumienie, kult techniki, wiedza 

metafizyczna. Na kulturą Zachodu panuje duch wikingów i kapitał angielsko-

amerykański usiłujący panować nad światem
52

. 

__________ 
48 Cyt. za: B. Łagowski, Walicki i sarmackie omamy, „Tygodnik Powszechny‖ 2008, nr 

25, s. 22-23. Bronisław Łagowski pisze, że Walicki jest zbyt wspaniałomyślny dla romanty-

ków: „Tymczasem romantyczny irracjonalizm mimo przemian, jakie przechodził w ciągu 

wieku, zachował swoje trucizny do dziś i widzimy, jak demoralizuje umysły, dając z góry 

rozgrzeszenie każdej nawet podłości, jeżeli została popełniona w imię niepodległości, spra-

wiedliwości dziejowej czy »pamięci«‖. (Tamże, s. 23). 

49 J. Słowacki, Kordian, [w:] Utwory wybrane, t. 1, Warszawa 1965, a. II, w. 295; J. Lam, 

Wędrówka pana Macieja, [w:] Dzieła literackie, Warszawa 1957, t. 4, s. 181.  

50 J. Bocheński, O światopoglądzie, [w:] Sens życia i inne eseje, Kraków 1993, s. 166. 

51 A. France, Bogowie łakną krwi (przeł. J. Sten), Warszawa 1959, s. 148, 155-156, 192, 

198, 248. 

52 A. Kołakowski, Spengler, Warszawa 1981, s. 103-104, 224-237; O. Spengler, Historia, 

kultura, polityka (przeł. J. Łoziński), Warszawa 1990, s. 192, 224. 
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To pociągająca intelektualnie i artystycznie koncepcja. Ale tradycyjna 

symbolika staje się coraz mniej zrozumiała. Na przykład, Maria Kornatowska 

pisze o recepcji dzieł Federica Felliniego: „Operował kodami, które nie są dziś 

łatwo czytelne, zwłaszcza u nas. Fellini jest silnie osadzony w kulturze śród-

ziemnomorskiej i symbolice zarówno pogańskiej, jak i chrześcijańskiej, która 

w latach 60. wśród ludzi ogólnie wykształconych była czymś oczywistym. Teraz 

ta wiedza wygasła. Interesujemy się czymś innym. Nadto Fellini był typowym 

Włochem, który myśli wizualnie, czuje obrazami. Dojrzewał wśród wielkiej 

tradycji malarskiej, przesiąkł nią i nieustannie się do niej odwoływał. Odwoływał 

się też do tematów i form malarstwa europejskiego przełomu XIX i XX wieku, 

rozwijał je w kinie. [...] Jest niewątpliwie elitarny i bardzo dobrze, ale wiąże się 

z tym ciekawy paradoks. Visconti był arystokratą kina włoskiego, Antonioni – 

uosobieniem inteligenckości, a Fellini tkwił w tradycji plebejskiej, jarmarczno-

cyrkowej. Niby plebejski – a przecież elitarny, trudny, wieloznaczny. Jego filmy 

są jak palimpset. Fascynują wizualnością, ale, by je do głębi pojąć, trzeba je 

mozolnie odcyfrowywać. Nigdy nie był więc twórcą dla mas, ale w czasach, na 

które przypada szczyt jego kariery, masy pragnęły dorównać elitom. Istniał swo-

isty snobizm na intelektualizm. Teraz takich aspiracji już nie ma. Raczej odrzuca 

się wszystko, co trudniejsze, co wymaga umysłowego wysiłku‖
53

. 

Należy tu dodać, żeby „dać świadectwo prawdzie‖ (J 18, 37), że rozkwit 

kina włoskiego przypadł na okres fascynacji komunizmem i chrystianizmem. 

Intelektualiście wypadało być komunistą lub sympatykiem komunizmu. Jakiś 

czas współpracowały nawet Włoska Partia Komunistyczna z Włoską Partią De-

mokracji Chrześcijańskiej. W 1947 roku razem stworzyły konstytucję republiki, 

która ustanowiła pracę główną wartością państwa. Komunistów odsunięto od 

władzy pod wpływem Stanów Zjednoczonych, ale nadal ich wpływy były 

ogromne. Przez kulturę zamierzali przeobrazić społeczeństwo. Bez komuni-

stycznego zaplecza ideowego nie byłoby neorealizmu w kinie i literaturze. 

W intelektualnym organie niemieckich liberałów (400 tys. egz.) Gustav Seibt 

pisze: 

„Pozostając na wewnętrznej emigracji, włoscy komuniści stworzyli bogatą 

alternatywną kulturę i wkrótce nie sposób już było odróżnić partii od stworzo-

nych przez nią instytucji kulturalnych. Od lat 50. do końca lat 70. komuniści 

zdominowali włoskie życie kulturalne. [...] 

Komunizm we Włoszech stworzył całą kulturę. Podczas letnich festynów 

komunistycznego dziennika „L‘Unita‖ ludzie nie tylko jedli, pili, śpiewali 

i tańczyli na wolnym powietrzu. Było tam też zawsze stoisko książkowe 

z publikacjami wydawnictwa Einaudi i zawsze jakiś pisarz, aktor lub reżyser 

wchodził na podium, by dyskutować o poważnych sprawach. Prawie wszystko, 

__________ 
53 M. Kornatowska, Kult wielkiego artysty (rozm. M. Bomanowska), „Gazeta Wyborcza‖ 

(Łódź) 2008, nr 261, s. 8. 
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co powojenne Włochy wniosły do kultury światowej, wywodziło się z komuni-

stycznej kontrkultury. [...] 

Dla sąsiednich narodów może najbardziej brzemienna w skutki okazała się 

idealistyczna próba zbliżenia kultury do mas pracujących, czyli wyzwolenie 

klasycznej kultury wysokiej z mieszczańskiego getta klasowego poprzez wysta-

wianie oper w halach fabrycznych. W rzeczywistości był to pierwszy zwiastun 

dezindustrializacji, która spowodowała, że wkrótce w całej Europie nowa klasa 

średnia zaczęła obcować ze sztuką w bezużytecznych już halach fabrycznych. 

Pianista Maurizio Pollini i dyrygent Claudio Abbado występowali w zakładach 

Fiata przed umorusanymi smarem robotnikami. Nawet długie dekadenckie filmy 

Luchina Viscontiego dawały do zrozumienia, że zepsuty świat wyższych sfer 

należy do przeszłości. 

Ikoną nowego świata była scena rozpoczynająca film Bertolucciego «Wiek 

XX» – najładniejszy monumentalny stalinowski obraz w dziejach sztuki. Przed-

stawiała maszerujący ku przyszłości front robotników i chłopów. Do tego muzy-

ka Verdiego. «Międzynarodówka» nigdzie nie brzmiała równie pięknie 

i niewinnie, jak na skąpanych w letnim słońcu miejskich placach, gdzie na tle 

zabytków przeszłości ludzie dzierżący tysiące czerwonych flag uczestniczyli 

w kampanii przedwyborczej. W ten sposób eurokomunizm po raz ostatni przy-

brał szaty włoskiego romantyzmu, w którym zwłaszcza Niemcy widzieli nader 

atrakcyjną mieszankę ludzkiej serdeczności, obietnic zbawienia, aktywności 

intelektualnej i dramaturgii codziennej walki politycznej. [...] 

Dawny komunizm był też podskórnym nurtem katolicyzmu, spuścizną 

świętego Franciszka z Asyżu, kontynuacją opozycji zakonów żebraczych wobec 

Kościoła bogatego. Postawę taką ucieleśniał Pier Paolo Pasolini – pobożny lu-

dowy kacerz, krytyk konsumpcjonizmu i obłudnie libertyńskiego równoupraw-

nienia, który nie tylko atakował burżuazję, ale także stworzył poezję religijną 

zebraną w tomie «Słowik Kościoła katolickiego» i kręcił filmy o Jezusie‖
54

. 

W tych niewiarygodnych dziś czasach proletariusze (nie tylko Włoch) 

śpiewali: „Avanti o popolo, alla riscossa,/ Bandiera rossa trionfera‖ (Naprzód, 

o ludu, do wyzwolenia,/ Czerwony sztandar zatriumfuje). I mogli podziwiać 

Jezusa z filmu Pasoliniego Ewangelia według św. Mateusza. Poza tym (nie tylko 

we Francji) śpiewano: „Debout! les damnés de la terre!/ Debout! les forcats de la 

faim!/ La raison tonne en son cratére,/ C‘est l‘éruption de la fin‖ (Wyklęty 

powstań, ludu ziemi!/ Powstańcie, których dręczy głód!/ Myśl nowa blaski pro-

miennymi/ Dziś wiedzie nas na bój, na trud). W ten sposób uskrzydlone masy 

__________ 
54 G. Seibt, Ciao, Peppone! („Süddeutsche Zeitung‖ 2008-04-17), „Forum‖ 2008, nr 17, 

s. 13. W 1948 roku Włoska Partia Komunistyczna miała 2,2, mln członków, w tym 800 tys. 

chłopów. Na wsi przeważali dwudziestolatkowie. (M. Marczuk, Włoska Rzeczpospolita Ludo-

wa, „Rzeczpospolita‖ 2007, nr 151, s. 14). 
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ucywilizowały system kapitalistyczny, wywalczyły sobie różne prawa socjalne, 

a potem zniosły ustrój „komunistyczny‖. 

W zmienionym świecie społeczno-kulturowym Europy pojawiły się jednak 

symptomy zmierzchu. Postępująca indywidualizacja i prywatyzacja spowodowa-

ły kryzys małżeństwa i rodziny, atomizację społeczeństwa, alienację jednostek, 

relatywizm moralny. W powszechnym dyskursie modny stał się przedrostek 

post-. Pojawił się postindustrializm, postkomunizm, postmodernizm. W tym 

postświecie tracą znaczenie stałe wartości, zasady, normy, wzory, oceny. 

Wszystko staje się względne. Nadszedł zmierzch ontologii. Najczęściej dziś byt 

oznacza status materialny, sumienie – pozytywny bilans, rozum – zdrowy rozsą-

dek, prawda – korzystną interpretację, wartość – cenę przedmiotu. Ludzie znają 

ceny, jak cynik Oscara Wilde‘a, lecz nie znają wartości. Wzrost wartości rzeczy, 

jak zauważył Karol Marks, deprecjonuje świat ludzi (MED. 1, 547). 

W minionym półwieczu Europa się zintegrowała. Poszczególne ludy 

i narody, regiony i państwa stają się całością. Ale czy kiedykolwiek będą jednym 

supernarodem? Nie wierzy w to Liah Greenfeld, bo jej zdaniem Europa jest za 

bardzo zróżnicowana, przeżyła „wieki wewnętrznych walk na śmierć i życie‖, 

a tożsamości europejskie są „głęboko osadzone w bardzo różnych tradycjach 

politycznych i kulturowych‖
55

. Jedni (Francuzi i Niemcy) pragną zjednoczonej 

Europy dla wzmocnienia pozycji własnych narodów. Inni (Włosi, Hiszpanie, 

Belgowie) mogliby przyjąć europejską tożsamość, ponieważ mają kłopoty 

z własną, ale jak długo Francja i Niemcy nie uzgodnią swoich projektów, nie 

będzie narodowego państwa europejskiego. A gdyby nawet powstało, to i tak 

ludzie używać będą swoich języków narodowych i dialektów religijnych. 

Podobne zdanie ma amerykański historyk Tony Judt. W książce Powojnie 

tłumaczy: „Unia Europejska w 2005 roku nie zastąpiła tradycyjnych podziałów 

terytorialnych i nie zastąpi ich w przewidywalnej przyszłości. Sześćdziesiąt lat 

po zwycięstwie nad Hitlerem wiele tożsamości, suwerenności i terytoriów 

z pewnością zazębiało się i komunikowało ze sobą bardziej niż kiedykolwiek 

w przeszłości. Nowa była możliwość bycia jednocześnie Francuzem i Europej-

czykiem, Katalończykiem i Europejczykiem czy też Arabem i Europejczykiem. 

Odrębne narody i państwa nie zniknęły. [...] Gdy spojrzy się jedynie przez pry-

zmat produkcji i wymiany handlowej, to Europa rzeczywiście stała się jednoli-

tym schematem blokowym fal ponadnarodowych. Ale jeśli patrzy się na nią jak 

na ośrodek władzy czy politycznej legitymizacji albo podobieństw kulturowych, 

nadal jest tym, czym była dawniej – znanym nagromadzeniem odrębnych czą-

stek-państw. Nacjonalizm zasadniczo pojawiał się i znikał, ale narody i państwa 

pozostały‖
56

. 

__________ 
55 L. Greenfeld, Nadchodzi epoka..., s. 4. 

56 T. Judt, Amerykański luz podoba się Polsce, „Polska. Dziennik Łódzki‖ 2008, nr 267, 

s. 32. 
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Z tymi poglądami nietrudno się zgodzić. Należy jednak pamiętać, że rozwój 

społeczno-kulturalny polega na łączeniu mniejszych grup w większe i bardziej 

złożone
57

. Po drugie, Heraklit i Hegel nauczyli nas postrzegania jedności 

w różnorodności. Po trzecie, socjologicznie Europa jest bytem in spe i in statu 

nascendi. Po czwarte istnieją głębokie i wspólne korzenie tej populacji. 

I wreszcie, już na pierwszy rzut oka widać różnice antropologiczne między więk-

szością Europejczyków a typowymi Azjatami, Afrykanami, Latynosami. 

 

 

Istota europejskości 

  

Jerzy Prokopiuk twierdzi, że centrum kulturowe świata od wieków jest 

w Europie, która odziedziczyła po judaizmie element sadyzmu, a po chrystiani-

zmie masochizmu
58

. Protestanci uznają surowego Boga, preferują etykę odpo-

wiedzialności i obowiązku, kulturę winy i kary; katolicy przyjęli dobrego Boga 

i dobrą Matkę Boską, wolą etykę przekonań, perspektywę grzechu i rozgrze-

szenia. Jedni i drudzy mają silne poczucie jaźni i podmiotowości, chcą wpływać 

na losy swego narodu i państwa. Arthur Schlesinger jr. stanowczo podkreśla, że 

Europa, a nie Azja, Afryka czy Bliski Wschód, jest jedyną kolebką idei wolności 

jednostki, demokracji politycznej, rządów prawa i praw człowieka. Ich wyjątko-

wość, a nie uniwersalizm, przesądza o wartości tej cywilizacji
59

. 

W słynnym liście otwartym do Europejczyków szwajcarski filozof i eseista, 

Denis de Rougemont, zdefiniował Europę jako tę część globu, w której człowiek 

nieustannie wątpi, szuka samopotwierdzenia i pragnie tak zmieniać świat, aby 

jego życie nabrało sensu. To rewolucjonista, który ceni postęp, lubi oryginal-

ność, ma poczucie humoru. Azjata zaś jest poważnym konserwatystą i kon-

formistą
60

. 

Denis de Rougemont był orędownikiem zjednoczonej Europy, obrońcą 

wartości chrześcijańskich, zwolennikiem wolności, podmiotowości, odpowie-

dzialności jednostki. Potępiał nacjonalizm i szowinizm, lecz pochwalał europo-

centryzm, dyfuzjonizm i ekspansjonizm. Jego zdaniem, Europejczycy wynaleźli 

niemal wszystko: odkryli przestrzeń (całą kulę ziemską), czas (historię i historio-

grafię), archeologię, muzea. To właśnie Europejczycy, a nie ludność któregoś 

z krajów Europy, dali światu: marksizm i psychoanalizę, egzystencjalizm i perso-

__________ 
57 E. Laszlo, Systemowy obraz świata (przeł. U. Niklas), Warszawa 1978, s. 82-88, 130. 

58 J. Prokopiuk, Zwierzenia dumnego heretyka (rozm. J. Tomczuk), „Dziennik‖ (Magazyn) 

2008, nr 267, s. 14. 

59 S. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego (przeł. H. Jankow-

ska), Warszawa 1997, s. 479. 

60 D. Rougemont, List otwarty do Europejczyków (przeł. A. Olędzka-Frybesowa), „Litera-

tura na Świecie‖ 1991, nr 10, s. 11-16. 
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nalizm, teorię kwantów i zbiorów, socjologię i wielkie syntezy historyczne, teo-

rię względności i fizykę nuklearną, lotnictwo, radio i kino, szczepionki i peni-

cylinę, syntetyczną benzynę i radar, syndykalizm i spółdzielczość, konstrukcje 

metalowe i biurokrację, całą sztukę nowoczesną. Jeśli któryś z odkrywców nie 

był Europejczykiem, to u nas się uczył. Autor chyba tu jednak zapomniał 

o niezwykłym wkładzie Żydów europejskich. 

Ten piewca Europy i Europejczyków ubolewa, że dziś inni biorą nasze pro-

dukty, lecz nie chcą naszych wartości religijnych, etycznych, filozoficznych. 

Z kolei Samuel Huntington stwierdza: „Zachód nie podbił świata dzięki wyższo-

ści swoich ideałów, wartości czy religii (na którą nawróciło się niewielu przed-

stawicieli innych cywilizacji), lecz dzięki przewadze w stosowaniu zorganizo-

wanej przemocy. Ludzie Zachodu często o tym zapominają, ludzie spoza kręgu 

tej cywilizacji – nigdy‖
61

. 

W stosunkach międzynarodowych Zachód wymusza na innych przyjęcie 

demokracji i praw człowieka. Nie uwzględnia faktu, że tamci wolą – zamiast 

indywidualnych roszczeń – poczucie obowiązku wobec grupy, zamiast wolności 

i demokracji – sprawiedliwość i autorytaryzm. Indyjski pisarz, eseista i krytyk 

literacki, Pankaj Mishra, mówi: „Dla indyjskiej klasy średniej Ameryka czy 

Europa nie są dziś żadnym wzorem. Ci ludzie zainteresowani są jedynie wzor-

cami autorytarnymi, takimi jak Singapur, który stanowi zresztą także pewnego 

rodzaju laboratorium dla zmian w Chinach. To im się najbardziej podoba – reżim 

autorytarny, który całkowicie wyzbywa się przeszłości, równa wszystko 

z ziemią, odnosząc jednocześnie sukces ekonomiczny‖
62

. Stanisław Zapaśnik 

szacuje nawet, że 80 proc. ludzkości (Wschód, Afryka, Ameryka Łacińska, Ro-

sja) nie „dorosło do demokracji‖. Nie znają zachodniej tożsamości indywidual-

nej. Nie postrzegają siebie jako autonomicznych w grupie (rodzie, plemieniu, 

społeczeństwie) bytów
63

. A brytyjski filozof i politolog, John Gray, mówi: „Ta 

tradycja – głosząca, że nasze europejskie doświadczenie trzeba traktować jako 

uniwersalne – zbankrutowała. Częściowo z przyczyn politycznych – projekty 

ideologiczne zawsze musi wspierać siła, a Europa jest słaba. Unia Europejska 

nawet nie wie, czym chce być. Ale ważniejsze są przyczyny filozoficzne. Formy 

życia ludzkiego, kultury, cywilizacje są niezwykle różnorodne. To samo z filo-

zofią – jest wspaniała tradycja hinduska, chińska, japońska. Powinniśmy z nich 

__________ 
61 S. Huntington, Zderzenie..., s. 59-60. 

62 P. Mishra, Czy Indie będą superpotęgą? (rozm. M. Nowicki), „Dziennik-Europa‖ 2008, 

nr 25, s. 2. 

63 S. Zapaśnik, Ja wam dam demokrację (rozm. B. Tumiłowicz), „Przegląd‖ 2006, nr 13, 

s. 52. 
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czerpać. Mówienie dziś, w sytuacji przenikania się wielu cywilizacji i tradycji 

myślowych, że nasza tradycja jest jedyna albo dominująca, to absurd‖
64

. 

John Gray twierdzi, że zachodnia demokracja nie może być wzorem dla 

wszystkich państw, bo nie ma uniwersalnych rozwiązań. Wiele dobrych syste-

mów umożliwia godne życie. Najlepiej więc trzymać się własnej tradycji. Ale 

trzeba ją znać. W końcu sierpnia 1940 roku Andrzej Bobkowski na śródziemno-

morskiej plaży koło Narbonne tłumaczył prostemu rodakowi: „Grecja wpłaca do 

banku rozum, poszukiwanie prawdy, walkę z ciemnotą, przesądami 

i fanatyzmem. Pozwala ona ludziom porozumieć się, stwarza dyskusję. Rzym 

dorzuca prawo, naukę o prawach i obowiązkach; zaś chrystianizm odróżnienie 

życia doczesnego od życia wiecznego, pojęcie godności osoby ludzkiej, jej war-

tość nie tylko użytkową. Wytycza on wreszcie granice władzy państwa nad 

człowiekiem. W momencie zero, od kreski czerwonej począwszy, zaczyna się 

gra. Te trzy wpłaty zostają na stole historii tego naszego świata. Pierwsi gracze 

umierają – przychodzą następni. Oczywiście każdy coś wpłaca albo przegrywa 

z kapitału, wpłaconego przez poprzedników. Wpłaty są nieraz małe, czasem 

żadne, kiedy indziej znaczne. Jedni powiększają lub umniejszają wpłatę chrześci-

jańską, inni grecką, jeszcze inni rzymską. Ta gra raz jest mniej uczciwa, raz 

więcej, ale jedno jest pewne: nikt nie podaje w wątpliwość wielkiej i chyba bez-

cennej wartości – tak, wbij to sobie w głowę – bezcennej wartości wpłat greckiej, 

rzymskiej i chrześcijańskiej. Dyskutuje się je, kurs ich jest zmienny, ale mowy 

nie ma o wycofaniu ich z obiegu, z gry. Na świecie jest źle – to prawda, ale do-

kąd nikt nie traci wiary w te trzy wielkie wpłaty, istnieje nadzieja, że przy ich 

pomocy uda się rozwiązać wiele problemów‖
65

. Notabene, wykładowca, później-

szy pisarz, miał wówczas 27 lat. Cenił indywidualizm i wolność.  

Christopher Dawson uważał, że decydujący zwrot w historii Europy nastą-

pił w X stuleciu, które oznaczało „koniec Wieków Ciemnych i wyłonienie się 

kultury zachodniej‖
66

. Podobnie sądzili Oswald Spengler i Peter Rietbergen. 

W tym momencie europejski bank tradycji miał już wspomniane wyżej „trzy 

wielkie wpłaty‖: grecką, rzymską, chrześcijańską. Kolejne pokolenia tylko po-

większały lub umniejszały wspólne konto. Ale wtedy kontakty interpersonalne 

Europejczyków były mocno ograniczone. Styczności przestrzenne, psychiczne, 

społeczne sięgały końca wsi, miasta, regionu, stanu, języka. A dalej była fascy-

nująca i przerażająca terra incognita (ziemia nieznana). 

W dobie łatwej komunikacji, częstych kontaktów wizualnych i audialnych 

trudno sobie wyobrazić, że u schyłku Europy średniowiecznej kurier pieszy 

pokonywał 30-40 km, a konny do 100 km dziennie. Podróż statkiem z Gdańska 

__________ 
64 J. Gray, Nieudany eksport liberalizmu (rozm. M. Bosacki), „Gazeta Wyborcza‖ 2006, 

nr 90, s. 18. 

65 A. Bobkowski, Szkice piórkiem. Warszawa 2007, s. 58-59. 

66 C. Dawson, Tworzenie się Europy (przeł. J. Zielińska), Warszawa 2000, s. 280) 
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trwała do Lubeki (stolicy Hanzy) 5 dni, do Londynu 12 dni, Genui – 27 dni. 

A lądem do stolicy Ligurii podróżowano aż 57 dni
67

. 

Niemniej przez wszystkie epoki – od homeryckiej do współczesnej – wiodą 

nici spuścizny kulturalnej. Niektóre związki międzypokoleniowe wydają się 

nieprawdopodobne. Na przykład Mistrza Eckharta można uznać za prekursora 

luteranizmu, kantyzmu i marksizmu
68

. Sztafeta pokoleń, jak zauważył nasz po-

wieściopisarz i satyryk, przypomina fale na morzu.  

__________ 
67 H. Samsonowicz (red.), Schyłek średniowiecznej Europy, Warszawa 2003, s. 96-97, 274. 

68 J. Le Goff, Bóg średniowiecza (przeł. K. Kocjan), Warszawa 2008, s. 31; J. Tischner, 

Wędrówki w krainę filozofów, Kraków 2008, s. 94, 95, 96. 


