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Axis mundi w Osadzie Shyamalana, czyli falszywy
horror o ,,miejscu” przeciwstawionym ,,przestrzeni”

Axis mundi, to sSrodek, os swiata, ktory Mircea Eliade wymienia
jako jeden z fundamentow religijnych juz w epoce neolitu!. Axis
mundi taczy sie ze Srodkiem nie tyle geograficznym (chociaz byt
za taki uwazany w archaicznych kosmogoniach), ile z topografig
aksjologiczna. Axis mundi konotuje wszystko to, co religijnie do-
bre, etycznie i moralnie istotne, bez czego spotecznos¢ skupiona
wokot owego ,Srodka” nie moglaby przetrwac. Specyficznemu ro-
dzajowi axis mundi przyglada sie¢ w swojej Osadzie (The Village,
2004) M. Night Shyamalan. Tytulowa bezimienna osada opisuje
pozorng arkadie — arkadie w wiecznym zagrozeniu, na ktora czyha
niebezpieczenstwo z przestrzeni poza granicami osady, z tajemni-
czego lasu Covington. Tego rodzaju ,osaczona” ojczyzna prywatna
zostala przez Shyamalana przedstawiona w jego filmografii po raz
drugi, wczesniej miato to miejsce w Znakach (Signs, 2002). Jednak
w przeciwienstwie do Osady, Znaki opowiadaja historie teleologicz-
na i moralnie prowadzaca do z gory ustalonego punktu — farma
symbolizujaca cala ojczyzne jest Swietym axis mundi, poswiadczo-
nym przez wiezy krwi oraz wiare w Boga. Dlatego tez owo miejsce
warte jest obrony za wszelka cene. Osada pozornie przedstawia hi-
storie podobna, jednak moralnie o wiele bardziej niejednoznacz-
na, taczaca w sobie niespodziewanie watki na wskros archaiczne
i wspolczesne.

Shyamalan korzysta w wiekszosci swoich filmow z konwencji
kina grozy. W Osadzie decyduje sie oprzec¢ konstrukcje fabular-
na, ale rowniez symboliczna, na motywie miejsca, ktore powinno
konotowac bezpieczenstwo. W przeciwienstwie jednak do horroru

! Zob. M. Eliade, Historia wierzen i idei religijnych, t. 1: Od epoki kamiennej
do misteriow eleuzyriskich, ttum. S. Tokarski, Warszawa 2007, s. 77.
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klasycznie wykorzystujacego ten temat, Shyamalan nie zwodzi nas:
osada w srodku lasu nie jest miejscem przyjaznym, ze wszystkich
stron stara sie odpychac od siebie zto obecne u jej granic. Trady-
cyjny horror pozwala nam uwierzy¢ w arkadyjskosc¢ swiata przed-
stawionego: nowo kupiony dom, do ktérego wprowadza sie rodzi-
na, domek w lesie przeznaczony do niemal dionizyjskich zabaw,
hotel — wszystkie te miejsca symbolizuja w poczatkowych sekwen-
cjach spokoéj, rodzinne ciepto, beztroska zabawe. Dopiero w trakcie
rozwoju akcji miejsce i emocje z nim zwiazane stajg si¢ wlasna an-
tyteza — przestrzenig przekleta, synonimem strachu. Osada, ktora
rowniez powinna by¢ miejscem bezpiecznym, w SposOb oczywisty
taka nie jest, na co wskazujg juz pierwsze ujecia filmu: pogrzeb
syna jednego z cztonkow starszyzny, nastepnie zas konsolacja,
podczas ktorej przestrzen diegetyczna zostaje wypelniona tajem-
niczymi dzwiekami pochodzacymi z lasu. Lek, podskornie obecny
w kazdym z mieszkancow, zostaje zobrazowany poprzez delikatny
najazd kamery na las prezentowany z perspektywy osady — drze-
wa sa odlegle i ewokuja groze, sprawiajac zarazem wrazenie jakby
zyty i chcialy jeszcze bardziej zaciesnic ztowieszczy pierscien wokot
wioski.

Podstawowsa kategoria mys$lenia archaicznego zaakcentowana
w Osadzie jest silne rozroznienie pomiedzy przestrzenia a miej-
scem. Ideologia czlonkéw starszyzny oparta jest wlasnie na tym
rozroznieniu. Natasza Korczarowska zwraca uwage, ze: ,«prze-
strzen» to abstrakcja, «miejsce» to Swiat zorganizowany i zamiesz-
kany przez czltowieka™, ale dodatkowo przestrzen ,stanowi za-
grozenie — to Swiat bez drogowskazow. Nieskonczona «przestrzen»
budzi lek™, poza tym ,«miejsce» nalezy do wspodlnoty, «przestrzen»
— do obcych lokujacych sie na zewnatrz [...]. W «przestrzeni» dziata-
ja tajemnicze moce natury, «miejsce» — to stworzony przez cztowieka
porzadek”. Przestrzen jest wiec czyms$ jawnie ,zewnetrznym”, swe-
go rodzaju antyteza miejsca, chociaz samo miejsce rowniez kiedys
przynalezalo do przestrzeni. Odseparowanie miejsca od przestrze-
ni nie ma jedynie statusu geograficznego, lecz takze symboliczny,
aksjologiczny: ,Tozsamosc¢ jednostkowa koncentruje sie wprawdzie
i strukturalizuje wokotl pewnego wyraznie zdefiniowanego obszaru,
ale obszar ten stanowi obiekt symboliczny — przedmiot identyfikacji

2 N. Korczarowska, Ojczyzny prywatne. Mitologia przestrzeni prywatnos$ci
w tworezosci Tadeusza Konwickiego, Jana Jakuba Kolskiego, Andrzeja Kondratiu-
ka, Krakow 2007, s. 23.

3 Tamze, s. 26.

4 Tamze, s. 24.
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emocjonalnej”. Podobne konstatacje na temat relacji: miejsce
—przestrzen poczynit Yi-Fu Tuan w swojej Przestrzenii miejscu: ,Bez-
pieczenstwo i stabilnos¢ miejsca zwraca naszg uwage na otwartosc,
wielkos¢ i groze przestrzeni”®. Yi-Fu Tuan podkresla tez niezwykle
istotny, rowniez w perspektywie Osady, aspekt wlasciwosci czasu
w przestrzeni oraz miejscu: ,Kojarzac przestrzen z ruchem, odczu-
wamy miejsce jako pauze: kazde zatrzymanie w ruchu umozliwia
przeksztalcenie sytuacji (polozenia) w miejsce””. Relacja przestrze-
ni — ruchu oraz miejsca jako pauzy zostaje wyrazona w Osadzie
na dwoch poziomach: wizualnym i ideologicznym. Film, pozornie,
toczy sie w XIX-wiecznej, wiejskiej osadzie odcietej od swiata, kto-
rej spolecznos¢ posiada cechy struktury plemiennej ze starszyzna
stojaca na jej czele. To wspolistnienie XIX-wiecznego mise-en-scene
oraz ducha plemiennego raz jeszcze odwoluje nas do figury axis
mundi, gdzie owo zatrzymanie czasu, charakterystyczne rowniez
dla miejsca jako takiego, doprowadza do wspolistnienia jednocze-
Snie przeszlosci, terazniejszosci i przysztosci.

Ideologicznie ruch przestrzeni oraz zatrzymanie czasu w osa-
dzie zostaja wyrazone jako jedna z nadrzednych wlasnosci sposo-
bu myslenia u starszyzny, bedacej jednoczesnie grupg zakladajaca
wioske. W rzeczywistosci cztonkowie starszyzny sa inteligenckimi
XX-wiecznymi mieszczanami, ktorych cechy wspoétczesnego ,post-
-polis”, negujacego statyczna moralnoS¢ miejsca (miejsca rozu-
mianego w sposob archaiczny), sklonily do stworzenia swoistego
skansenu odcinajacego sie od cywilizacji: ,,Cywilizacja to domena
wielkich metropolii, jej skutkiem jest jednak postepujaca atomiza-
cja spoteczna, wykorzenienie i automatyzacja relacji miedzyludz-
kich”. Dzialanie starszyzny jest rowniez swego rodzaju gestem
nostalgicznym. Nostalgia sytuuje to, co dobre, w przesztosci badz
pierwotnej bezczasowosci (jedno i drugie w Osadzie jest obecne po-
przez XIX-wieczne mise-en-scene):

Czlowiek nosi w sobie niewyrazny odcisk Idei i stad uporczywie podejmo-
wany przez niego wysitek przypominania. W tym tkwi takze zrédlo jego te-
sknoty. A moze nalezaloby powiedzie¢ raczej — nostalgii, ktéra ,umieszcza
ideal w przeszlosci” i jest ta postawa wobec rzeczywistosci, ktérej istote
najlepiej oddaja dwa greckie stowa: nostos — powrét i algos — cierpienie®.

5 Tamze, s. 22.

6 Y.-F. Tuan, Przestrzeri i miejsce, thum. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 16.
7 Tamze, s. 16.

8 N. Korczarowska, dz. cyt., s. 40.

9 Tamze, s. 63.
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Szczegbdlnie emblematyczne w Osadzie jest cierpienie. Kazdy
z czlonkow starszyzny, zalozycieli osady, w swojej przesztosci, tej
majacej miejsce w ,,XX wieku”, doznat straty — najczesciej najblizsze
osoby z rodziny zostaly bestialsko zamordowane, co ma Swiadczyc¢
o moralnej degrengoladzie ,miast” — jak okreslona jest ,przestrzen”
rozciagajaca sie za lasem Covington. Miasto oraz cala wspoélcze-
snos¢ sa wiec traktowane przez mieszkancow osady jako prze-
strzen, w przeciwienstwie do pozytywnie nacechowanej statycz-
nosci, tak rézniacej sie¢ od nomadyzmu moralnego i palimpsestu:
y,Palimpsest jest konfiguracja sladow oraz — co rownie wazne — kon-
figuracja miasta”!?. Palimpsest jako figura przestrzenna i aksjolo-
giczna w sposob oczywisty prowadzi do niejasnosci, nieczytelnosci,
przez co nie jest mozliwe ustalenie prawd obowiazujacych. Od tego
wspolczesnego relatywizmu odcinaja sie cztonkowie starszyzny,
budujac XIX-wieczna osade oraz reaktywujac plemienny, rytualny
sposo6b myslenia.

Kazde miejsce rozumiane w sposob tradycyjny wymaga ukon-
stytuowania sie za pomoca zabiegow rytualnych: ,W kazdym przy-
padku utrzymanie integralnosci «miejsca» wymaga zabiegow rytual-
nych, polegajacych na wyodrebnieniu — przede wszystkim w sensie
symbolicznym - Scisle okreslonych granic, poza ktorymi «miejsce»
staje sie na powro6t «przestrzenig»”!!.

Na granicy osady, co jest rownoznaczne z granicg lasu, ustawio-
ne sa stupy z zawieszonymi na nich zottymi proporcami. Kolor ten
spelnia role ochronnag i ma broni¢ mieszkancéow przed , Tymi, o kto-
rych nie mowimy”, czyli dzikimi bestiami, na pot zwierzecymi, na pot
antropomorficznymi, zamieszkujacymi las. Z6lty ma tutaj dwojaka
symbolike — z jednej strony solarna, zwigzang z bezpieczenstwem
konotowanym poprzez jasnosc¢. Dlatego tez noca na szczytach stu-
pow plonie ogien. Z drugiej zas — z6lty oznacza kwarantanne!?, jaka
objeta jest osada, niejako wysylajac komunikat do mieszkancow
lasu, ze teren wioski jest dla nich nieprzyjazny. Mieszkancy osady,
pelniacy straz na granicach, ubrani sg w zolte plaszcze, co jeszcze
silniej wskazuje na apotropaiczny charakter tego koloru.

»,Ci, o ktorych nie mowimy” symbolizowani sa poprzez czerwien.
Kiedy wdzieraja sie do wioski, maja na sobie czerwone plaszcze

19 E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow
2005, s. 22.

11 N. Korczarowska, dz. cyt., s. 27.

12 Zob. J. Tresidder, Zélcier, [w:] tenze, Stownik symboli. llustrowany prze-
wodnik po tradycyjnych wyrazeniach obrazowych, znakach ikonicznych i emble-
matach, Warszawa 2005, s. 260.
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i naznaczaja drzwi domostw czerwonymi znakami. W osadzie panu-
je rowniez tabu zwigzane z czerwonym kolorem. Kazdy kwiat, owoc,
rzecz majaca ,zty kolor”, musi zosta¢ unicestwiona, zakopana, po-
niewaz w innym przypadku przyzywa ona , Tych, o ktorych nie mo-
wimy”. Czerwien wigze sie rowniez z przelewaniem krwi. Ta boga-
ta symbolika ma podloze w rytuatach wielu archaicznych plemion
na calym Swiecie. Szczeg6lnie mowa tutaj o krwi krolewskiej, ktora
nie mogla zmieszac sie z ziemia, ale — co przywoluje Frazer w Ziotej
galezi — zakaz ten nie dotyczyt jedynie krwi krélewskiej: ,,Wzbra-
nianie sie przed przelewaniem krwi krolewskiej jest, jak sie zda-
je, jedynie szczegotowym przypadkiem ogolnej reguly zabraniajacej
rozlewac krew tak, by padla na ziemie. W Afryce Zachodniej, gdy
kropla krwi spadta na ziemie, nalezy ja dokladnie wetrzec i wdeptac
w grunt; jesli spadla na Scianke czoélna lub drzewo, miejsce nalezy
wydeptac¢, a drzazge zniszczyc¢”!. ,Ci, o ktérych nie méowimy” to
drapieznicy, a wiec zapach krwi moéglby ich zwabic¢ do osady.
Czerwien to rowniez sita, witalizm, ale i gwaltownos¢, a relacje
z tymi cechami zostaja w osadzie odciete. ,,Ci, o ktorych nie mo-
wimy” konotuja wszystkie te wlasciwosci natury ludzkiej, jakich
ze spoteczenstwa chciata sie pozbyc¢ starszyzna. ,W opowiesciach
o poczatku krew jest substancja tak zywotna i potezna, ze nale-
zy sie z nig obchodzi¢ we wlasciwy sposob, aby jej moc nie obro-
cila sie przeciw ludziom”!*. Mozna domniemywac, ze wtasnie prze-
ciwko temu obroceniu sie poteznej sily czerwieni optuja zalozyciele
osady. Problem tkwi jednak o wiele glebiej, poniewaz czerwien nie
tylko symbolizuje to, co zle, ale symbolizuje rowniez to, co pozy-
tywne w swej witalnosci. W jednej z opowiesci przytoczonych przez
Schipper w Na poczatku nie byto nikogo: ,pierwsi ludzie skladali sie
tylko z ciala i kosci, nie mieli krwi. Stonce prazylo ich tak mocno,
ze wyschli”!. Czerwony jest wiec o tyle niedopuszczalny, o ile sym-
bolicznie mieszkancy osady nie posiadaja krwi — odcieli sie nie tylko
od przemocy, ale rowniez od namietnosci, prawdziwych emoc;i.
»,Ci, o ktorych nie mowimy” sa dla niewielkiego Swiata osady
czyms$ na ksztalt znienawidzonych bogoéw. To oni wyznaczaja swoja
niemal niedostrzegalng obecnoscig rytm zycia wioski, oni wymogli
wprowadzenie rytuatow. Niczym krwiozercze bostwa, rowniez ich
nalezy przebltagac sztuka miesa podczas swigtecznego dnia slubu.

13- G. J. Frazer, Ztota gataz. Studia z magii i religii, ttum. H. Krzeczkowski,
Krakow 2012, s. 179.

4 M. Schipper, Na poczatku nie bylo nikogo. Jak pojawili sie ludzie, Warsza-
wa 2012, s. 242.

15 Tamze, s. 239.
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Sa na tyle grozni, ze imiona owej rasy zostaly wyparte ze spoteczno-
Sci, poniewaz przywolanie ich byloby niczym magia stowna wywolu-
jaca istoty z lasu. Owo tabu, kolejne wsrod ,przykazan” osady, ma,
jak wiele innych zasad, chroni¢ mieszkancow przed nieszczesciami.

Zatajenie badz niewypowiadanie imion bylo powszechne wsrod
ludoéw archaicznych: po pierwsze, ukrywano swoje prawdziwe imie,
ktore znat tylko jego nosiciel, poniewaz znajomosc¢ prawdziwego
imienia przez osoby postronne bylaby rownoznaczna z mozliwoscia
zawladniecia dana jednostka; nie wymieniano réwniez imion zmar-
tych, najprawdopodobniej dlatego, zeby ich duchy nie zostaty przy-
wotane, jako zjawy, ponownie do §wiata zywych!'®. ,Ci, o ktorych
nie mowimy” spelniaja w uniwersum opisywanego filmu dwojaka
role — leSnych niebezpiecznych bozkow, symbolizujacych wszystko
to, co negatywne w Swiecie zewnetrznym — w ,miastach” — oraz du-
sze 0soOb bliskich ze starszyzny, a by¢ moze nawet nie tyle dusze, ile
morderstwa na tych bliskich popelnione.

Osada stworzona przez ludzi XX w. dotknietych osobista tra-
gedia jest konstruktem ideologicznym, zbudowanym jako antyteza
morderstwa, gwaltu, chciwosci, a pochwata prostego zycia, opar-
tego na wspolpracy spolecznej i ciezkiej, profanicznej, codzienne;j
pracy. Centrum tego myslenia jest Swiatopoglad, ktory taczy czton-
kow starszyzny. Decydujq sie oni na stworzenie skansenu, swoistej
hiperrzeczywistosci podobnej do Baudrillardowskiego symular-
kum!7?, jednak o tyle od niego réznego, o ile starszyzna stwarza mit
zalozycielski, ktory ponownie wtlacza hiperrzeczywistoS¢ w obszar
rzeczywistosci. Osada jest prawdziwa z jeszcze jednego powodu
— realnego Swiatopogladu, realizowanego za pomoca sposobu zycia
obecnego w wiosce.

Wyposazenie w Swiadomos¢ refleksyjna spowodowato [...] pojawienie sie
specyficznych ludzkich potrzeb, do ktoérych naleza: potrzeba uogélnione-
go poznania $wiata oraz potrzeba poczucia sensu (celowosci) wlasnego
zycia. [...] Chodzi tu o cel, ktéry motywuje i hierarchizuje réznorodne
czynnosci wykonywane przez osobnika zgodnie z jego naturg gatunkowa,
spoteczno-kulturows i indywidualna!'®.

Edward Walker, pomystodawca zalozenia osady i glowny czlo-
nek starszyzny, byl profesorem historii, ktorego ojciec zostal za-

16 Zob. G. J. Frazer, dz. cyt., s. 193-194.

17 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakréw, [w:] Postmodernizm: antologia
przektadéw, ttum. T Komendant, Krakow 1997, s. 175-189.

18 A. Wiercinski, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Krakow 2010,
s. 120.
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mordowany przez wspolnika dla pieniedzy. Walker odnalazt inne,
podobnie pokrzywdzone osoby i przeniost sie z nimi do lasu Coving-
ton, gdzie nie miaty by¢ znane pienigdze. Styl zycia tych ludzi, tak
samo jak styl budowli, przypominal prostote XIX-wiecznych osad
purytanskich.

Dla spojenia catego projektu zostaly powotane do Zycia bestie
z lasu, o ktorych pisano w podrecznikach do historii, przytaczaja-
cych zabobonne pogloski na temat lasu Covington. Tym samym
wioska zostala odcieta od swiata, a wszelcy jej nowi czlonkowie
— dzieci starszyzny — zostaly wprowadzone w mit o niebezpiecznych
ymiastach”, do ktéorych dostepu bronily dodatkowo wymyslone przez
starszyzne bestie. Mialo to gwarantowac spokdj, bezpieczenstwo
i oddalenie od ,zla tego swiata”. Tym samym Edward Walker i jego
poplecznicy stworzyli, jak okresla to Andrzej Wiercinski, ideologicz-
ny podsystem sterujacy: ,,Pod pojeciem Swiatopogladu rozumie sie
tutaj indywidualnie wytwarzany, ale spotecznie upowszechniany
ogoblny model swiata, w ktorym wyznaczona jest pozycja czlowieka
i sens jego poczynan”!®.

Na to jednak, by swiatopoglad uczestniczyl w sterowaniu jakim§ spo-
leczenstwem jako caloscia, musi on wejs¢ w sklad ideologicznego pod-
systemu sterujacego [...]. IPS obejmuje Swiatopoglad i sprzezone z nim
instytucje spoteczne jako jego nosniki, ktére dysponuja materialnymi
wytworami kulturowymi, uczestniczacymi w pamieciowej rejestracji
Swiatopogladu i w jego przekazie w drodze wychowania i ksztalcenia oraz
w propagandowym jego podtrzymywaniu?®.

Starszyzna jako nosnik swiatopogladu; wizerunek ,Tych, o kto-
rych nie moéwimy”; zesp6t rytualow; obraz ideologiczny ,miast”
— wszystko to sklada si¢ na kompletny IPS w ramach osady. Oka-
zuje sie jednak, ze IPS nie jest jedynie faktem spotecznym. O krok
dalej w swoich rozwazaniach idzie Thomas Luckmann w Niewi-
dzialnej religii: ,Swiatopoglad jako «obiektywnan i historyczna spo-
teczna rzeczywistos¢, odgrywa istotnie religijna funkcje”?!. Dalej
zas Luckmann stwierdza, ze jest on niemal ,elementarna spoteczna
forma religii”??. Tym samym Edward Walker razem z reszta zalozy-
cieli nie tworzy jedynie ideologii, Swiatopogladu, ale rowniez ustana-
wia w ten sposob religijng relacje osady ze Swiatem wspotczesnym

19 Tamze, s. 120.

20 Tamze, s. 121-122.

21 T. Luckmann, Niewidzialna religia. Problem religii w nowoczesnym spole-
czenstwie, thum. L. Bluszcz, Krakow 2011, s. 122.

22 Zob. tamze, s. 122.
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ize Swiatem w ogole. Na sakralny charakter osady wskazuje zreszta
specyficzna, rytualna forma porozumiewania sie z ,Tymi, o ktorych
nie mowimy”. Co wiecej, juz sam fakt zwrdocenia sie do archaiczne;j
konstrukcji miejsca, a takze struktury plemiennej, zwraca uwage
na ontologiczng przynaleznosc religii cztowiekowi: ,Transcendowa-
nie biologicznej natury organizmu ludzkiego traktuje sie jako zja-
wisko religijne”?® — stwierdza Luckmann. Podobne zalozenie czyni
Mircea Eliade we wstepie do swojej trzytomowej Historii wierzen
i idei religijnych?*.

Relacja osady z religijnym zakorzenieniem mieszkancow wio-
ski nie zaczyna sie i nie konczy jedynie na ontologicznie religijnym
charakterze swiatopogladu, ktory tutaj notabene zostaje przedsta-
wiony w skali mikro.

Zeby wyeksplikowa¢ w pelni ten watek, nalezy przyjrzec sie po-
ruszonemu juz wczesniej tematowi odseparowywania sie¢ od emo-
cji, ktorym przesigknieta jest Osada. Gwalt, morderstwo sa aktami
bestialskimi, ale aktami zwiazanymi z impulsywnoscia i nieprze-
widywalnoscig natury ludzkiej. Czy odseparowanie sie od swiata
rzeczywiscie moze by¢ rownoznaczne ze skutecznym i zbawiennym
zablokowaniem negatywnej czesci czlowieczego jestestwa? Czy
owo quasi-rajskie axis mundi rzeczywiscie daje nadzieje na powrot
do stanu sprzed grzechu pierworodnego? Odpowiedz jest oczywi-
sta: pomimo wysitkow, tego rodzaju koncept jest utopijny i jak kaz-
da z uporem realizowana utopia, prowadzi do jeszcze silniejszych
aberracji.

Cztonkowie osady, odcieci od swiata, odcieci sg rowniez od le-
kow dostepnych w ,miastach”. Przez to ginie syn Augusta Nicholso-
na, jednego z zatozycieli. Swiadomie sktada on wiec swego syna, ni-
czym Abraham, na oltarzu idei, ktora jednak nie uratuje potomka
Nicholsona w ostatniej chwili. W osadzie znajdywane sa owce 0go-
lone az do skory i zabite — o niespodziewane zamordowanie zwierze-
cia oskarzony zostaje kojot, badz ,Ci, o ktorych nie mowimy”. Skoro
jednak ,Ci, o ktorych nie mowimy” to jedynie wymyst stymulujacy
obronny swiatopoglad miejsca w opozycji do przestrzeni, to za za-
bicie zwierzecia w 0w specyficzny sposob odpowiedzialny jest ktos
inny, jak uznaje Edward Walker, najprawdopodobniej ktos ze star-
szyzny. I wreszcie, jednoznaczna egzemplifikacja natury ludzkiej,
ktorej nie da sie¢ w pelni ograniczyc do z gory zatozonych cech, jest
postac Noaha Percy’ego — jest to dorosly mezczyzna z umysltem

23 Tamze, s. 118.
24 Zob. M. Eliade, dz. cyt., s. 31.



Axis mundiw Osadzie Shyamalana... 131

dziecka, uposledzony psychicznie, ktorego fascynuja ,Ci, o kto-
rych nie moéwimy”. Ma on réwniez silna sklonnos¢ do przemocy.
Ostatecznie zas, gdy Noah dowiaduje sie, ze niewidoma Ivy Walker,
dziewczyna, w ktorej jest zakochany, zostanie zong Luciusa Hunta,
kradnie no6z i kilkakrotnie godzi nim w rywala. Mozna umniejszac
zlo wyrzadzone przez Noaha, poniewaz nie jest on w pelni sprawny
umystowo. Mimo to stanowi on przyktad tego, Ze zlo jest integralna
czeScig sSwiata. Najbardziej dojmujacym przykladem zla w grani-
cach osady jest jednak cicha rados¢ ze Smierci Noaha. Kiedy Ivy
udaje sie¢ do ,,miast” po leki, majace pomoc wyleczy¢ rany Luciusa,
Noah kradnie jeden z kostiumoéw ,Tych, o ktérych nie mowimy”
iudaje sie za dziewczyna. Ivy, chociaz niewidoma, jest przekonana,
ze napotkata na swojej drodze jedna z bestii. Dzieje sie tak nawet
pomimo tego, ze zostala wczesniej poinformowana przez ojca, iz
»,Ci, o ktorych nie mowimy” to jedynie bajka wymyslona przez star-
szyzne jako srodek prewencyjny przed powrotem do ,miast”. Dzie-
ki przypadkowi Ivy udaje sie zwabic¢ ,bestie” do glebokiego dotu
w ziemi. Tam Noah umiera. Starszyzna wyraza nieme zadowole-
nie, poniewaz dzieki $mierci mezczyzny mit o ,Tych, o ktérych nie
mowimy” przetrwa, a wraz z nim przetrwa osada. W tym cichym
przyzwoleniu na Smier¢ mozna odnalez¢ réwniez znamiona euge-
niki — Noah chcial zamordowac, a wiec byt w spotecznosci ,czystej”
pierwiastkiem zla. Wszelkie te wydarzenia sprawiaja, ze misja star-
szyzny wydaje sie moralnie daleka od pozytywnej oceny.

Na integralng role przemocy, erotyzmu i Smierci w zyciu czlo-
wieka wielokrotnie zwracat uwage w swoich pracach Georges Ba-
taille: ,Gwaltowne spazmy rozkoszy tkwig gleboko w moim sercu.
A zarazem owa gwaltownoS¢ — lekam sie tych stow — jest sercem
Smierci — sercem we mnie otwartym!”?®. Gwaltownos¢ i Smier¢ to
elementy, ktore probuje sie, przynajmniej w pewien sposob, w osa-
dzie odrzuci¢. To przed Smiercia nagla i gwaltownie zadana ucie-
kaja zalozyciele wioski. Jednoczesnie jednak polana posrod lasu
Covington pozbawiona zostaje erotyzmu i namietnosci.

Kitty Walker, siostra Ivy, oswiadcza sie Luciusowi, poniewaz,
jak twierdzi, pata do niego mitoscia, jednak po krotkim placzu,
gdy jej zareczyny zostaja odrzucone, szybko znajduje sobie innego
wybranka, jakby nie miato znaczenia to, kto zostanie jej mezem.
Thumiona namietnos¢ panuje w relacjach pomiedzy Edwardem
Walkerem a Alice Hunt, matka Luciusa. Do tego stopnia uczu-
cie to zostato wyparte, ze Edward unika jakiegokolwiek kontaktu

25 G. Batalille, £zy Erosa, ttum. T. Swoboda, Gdansk 2009, s. 25.
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cielesnego, poniewaz obawia sie, ze w jednej chwili to, co bylo blo-
kowane przez lata, mogloby sie przerodzi¢ w gwaltowny strumien
namietnosci.

Jedyna szansa na przetamanie tego uczuciowego impasu jest
prawdziwe, niemal obsesyjne uczucie Ivy do Luciusa i na odwrot.
Chociaz, pod presja spoteczna, i oni nie sa w stanie w pelni wyrazic
emocji. By¢ moze wlasnie dlatego Noah bije, Smieje sie bez powodu
i kocha tak, ze moze w imie tego nawet zabic. To tak jakby wszel-
ka negacja ,szalenstwa” mieszkancow uwolnita sie i eksplodowata
w postaci Noaha.

Bataille okresla erotyzm mianem ,diabolicznego”, jest on jed-
nak daleki od negatywnego wartosciowania tego stowa:

Jesli prawda jest, ze w istocie stowo ,diaboliczny” wskazuje na zbiez-
nos$¢ $mierci i erotyzmu, jesli diabetl jest ostatecznie tylko naszym sza-
lenstwem, naszym placzem, rozdzierajacym szlochem — albo szaleniczym
$miechem - latwo przeoczy¢, ze wraz z rodzacym sie erotyzmem poja-
wia sie troska, obsesja sSmierci...?°

Sami jestesmy ,diaboliczni”, czy tego chcemy czy nie; owa ,dia-
bolicznos¢” jest nam przynalezna, tak samo jak przynalezna jest
nam Smier¢ i powinien by¢ nam przynalezny erotyzm. Bataille
w Erotyzmie dodaje: ,Kiedy zwiazek kochankow jest wynikiem
gwaltownej namietnosci, to przyzywa Smierc¢, pragnienie zbrodni
lub samoboéjstwa. Namietnosci towarzyszy aura Smierci”?’. Zakaz
udania si¢ do ,miast” jest rownoznaczny z zakazem erotyzmu, do-
zwolona zostaje jedynie reprodukcja. Co staje sie wigec substytutem
emocji, namietnosci i erotyzmu w Osadzie? Tym substytutem ma
by¢ praca, ktorej wspolna wlasciwosc¢ z erotyzmem opisuje Bataille:
»Erotyzm rozni sie od zwierzecego popedu plciowego tym, ze w za-
sadzie — tak samo jak praca — stanowi swiadome dazenie do celu,
jakim jest rozkosz”?®. Jednak w oczywisty sposéb praca i erotyzm
znaczaco sie od siebie roznia, poniewaz erotyzm przynalezy do sfery
sacrum. Nawet jesli dazy do celu, to cel ten nie pomnaza niczego
— erotyzm ma charakter autoteliczny. Praca zas nastawiona jest
na profaniczne zapewnienie sobie odpowiednich korzysci material-
nych potrzebnych do przezycia.

Osada to miejsce, ktore ma pozwoli¢ na iluzoryczne zakrzywie-
nie czasoprzestrzeni nie tylko pod wzgledem wizualnym, lecz przede

26 Tamze, s. 28.
27 G. Bataille, Erotyzm, ttum. M. Ochab, Gdansk 2007, s. 23.
26 G. Batalille, £zy..., s. 52.
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wszystkim pod wzgledem etyczno-religijnym. W tym sensie podroz
w czasie jest o wiele dalsza niz tylko do XIX w. Edward Walker oraz
inni zaltozyciele wioski chca niejako wypreparowac religijny stan
wyjsciowy kalwinizmu, badz tez purytanizmu, ktory pozniej, nie-
zgodnie z mysla ojcow protestantyzmu, przeksztalcit sie w kultu-
re relatywizmu moralnego spokrewnionego z agresywnym kapita-
lizmem — ofiarami obu staly sie rodziny zalozycieli osady.

Starszyzna odrzuca pieniadze i skupia sie na codziennosci,
na pracy. Miasteczko pod wzgledem architektonicznym przywotuje
proste domy protestanckie, zas miejsce spotkan starszyzny przy-
pomina ascetyczny zbor. Max Weber, autor rozprawy Etyka prote-
stancka a duch kapitalizmu analizuje te droge bogacacego sie pro-
testanta:

Motywacje — przynajmniej niezbyt zwigzanej z KoSciolem czesci prote-
stantéw we wspolczesnych Niemczech — mozna stusznie scharaktery-
zowac powiedzeniem, ze ,chca dobrze zjes¢”. Ale w przesztosci sprawy
wygladaly inaczej. Dla angielskich, holenderskich i amerykanskich pu-
rytanoéw charakterystyczne bylo, jak wiadomo, wtasnie przeciwienstwo
ysradosci zycia”, a asceza byla wrecz [...] jedna z najwazniejszych cech ich
charakteru®.

Do owych ascetycznych amerykanskich korzeni wracaja zato-
zyciele osady. Proste zycie, pozbawione rozkoszy ziemskich, nasta-
wione na prace, zyskuje religijny charakter, tak jak ma to miejsce
w protestantyzmie:

W pojeciu ,,zawodu-powoltania” zawiera si¢ 6w centralny dogmat wszyst-
kich denominacji protestanckich, ktory porzuca katolickie rozréznienie
chrzescijanskich nakazéw moralnych na praecepta i consilia [przykaza-
nia i rady], a za jedyny Srodek Zycia akceptowanego przez Boga uwaza
[...] spelnianie ziemskich obowiazkow wynikajacych z pozycji kazdego
czlowieka, ktore staje sie w efekcie jego ,zawodem-powotaniem”?°.

Okazuje sie jednak, ze nie da sie zawroéci¢ historii i ten sam
system moralny zawsze bedzie prowadzil do podobnych aberracji.
Aberracja zreszta jest niejako kamieniem wegielnym poltozonym
pod osade. ,Ci, o ktorych nie mowimy” sg przykladem maksymy
Machiavellego: ,cel uswieca srodki”, tak trafnie oddajacego du-
cha kapitalizmu, ktory rowniez wspominany jest przez Webera.

29 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, ttum. J. Mizinski, Lu-
blin 1994, s. 25.
30 Tamze, s. 64.
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Pozniej zas ta sama zasada zostaje wyeksplikowana przy okazji wy-
korzystania smierci Noaha, zeby utrzymac mit bestii zamieszkuja-
cych las Covington.

Ambiwalentna moralnie etyka wyznawana przez mieszkancow
osady wydaje sie zbiezna z kapitalistycznymi wyznacznikami Ben-
jamina Franklina opisanymi przez Webera: ,Zakazy moralne Fran-
klina majg kierunek utylitarny: uczciwosc¢ poptaca, gdyz zapewnia
kredyt; podobnie punktualnos¢, pracowitosé, umiar — i dlatego sa
one cnotami. Stad z kolei wynikatoby, ze np. tam, gdzie ten sam
skutek osiagaloby sie przez pozory uczciwosci, wystarczylyby takie
pozory”3l.

Ostatecznie wigc Edward Walker i pozostali cztonkowie star-
szyzny wyruszyli na poszukiwanie autentycznych prawd moral-
nych, ale sami, niczym niedoinformowani turysci, nie tyle trafili, ile
wyabstrahowali z rzeczywistosci falsyfikat zbudowany na podsta-
wie Swiata, z ktorego pochodzili:

Moéwiac o autentycznosci turystycznych czy podrézniczych doswiadczen,
winniSmy brac¢ pod uwage motywacje i oczekiwania wiazace sie z wyru-
szeniem w droge [...]. Co dla turysty jest swiatopogladowym sSrodkiem
SSwiata”, pozwalajacym nadawaé okreslone znaczenia poszczegolnym
elementom rzeczywistosci? [...] Od tego bowiem zalezy to, jak czlowiek
opuszczajacy swoje miejsce wyobraza sobie pozadomowy $wiat i czego
od niego oczekuje32.

Wydaje sie wiec, ze w tym falszywym horrorze, gdzie postacie,
ktore maja budzic¢ lek sa wymyslone, najwieksza groza naznaczony
jest fakt, ze nie ma ucieczki od bycia cztowiekiem, od jego dobrych
i ztych stron, a im usilniejsze sa proby catkowitego odciecia sie
od zta, tym bardziej ttumione przez dlugi czas — zaatakuje. Odcie-
cie czesci cztowieczenstwa nie skutkuje rowniez niczym innym, jak
jego dewastacja. Nie sposob by¢ czlowiekiem bez wad, nie sposob
utrzymac sSwiata sprzed grzechu pierworodnego, poniewaz obecni
w sferze diegetycznej ,Ci, o ktorych nie mowimy” tak naprawde sa
w nas — i to wlasnie dowodzi, ze Osada jest, na poziomie meta-
-fabularnym, horrorem egzystencjalnym.

31 Tamze, s. 35.
32 A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doswiadczeniu Swiata w podrézy, Kra-
kow 2012, s. 79.
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ABSTRACT

The Village (directed by M. Night Shyamalan) is presented by the author as
a horror, which doesn’t have species differentia specificia — in The Village we can’t
distinguish a terror which is induced by a supernatural factor.

The author explains this inconsistency through an antropological thought:
an antinomy of place (axis mundi), space (N. Korczarowska) and a re-activation
of a tribal way of thinking (M. Eliade, A. Wiercinski). Also important in a paper
is a protestant ethic and its consequences (M. Weber). The paper comments the
relations between the work and the erotism, the body taboo and the passion.

The conclusions of the paper aim to the statement that The Village represents
a subgenre of a horror — The Village is an existential horror which describes a ter-
ror of a human being nature.

Key words: axis mundi, anthropology of space, tribalism.





