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Abstract

The author of the article presents the main characteristics of the theater of social 
protest in France, which enjoyed an indisputable esteem for three decades before 
the First World War. Anticipating the event of agitprop, that theater, intentionally 
neglected for almost a century, resorted to various forms of propaganda which aimed 
to win the favor with the public, a victim of the unfair capitalist system. At first glance, 
the goal of the anarchist authors was to open the eyes of the poor to the injustices 
of the bourgeois order and then to incite them to social protest. The dissemination of 
libertarian concepts was done through naturalist and feminist plays, melodramas and 
farces which approximated the old tradition of popular theater.
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Riassunto

L’autore dell’articolo presenta le caratteristiche principali del teatro della 
contestazione sociale in Francia, che godeva di una stima incontestabile durante 
i  tre decenni precedenti la prima guerra mondiale. Anticipando l’avvenimento 
dell’agit-prop, quel teatro, trascurato intenzionalmente per quasi un secolo, 
ricorreva a  diverse forme di propaganda che miravano a  conquistare il favore 
del pubblico, vittima del sistema capitalista iniquo. Di primo acchito, l’obiettivo 
degli autori di matrice anarchica era di aprire gli occhi dei poveri sulle ingiustizie 
dell’ordine borghese per poi incitarli alla protesta sociale. La diffusione dei 
concetti libertari si basava su opere naturaliste, femministe, melodrammi e farse 
che si ravvicinavano alla vecchia tradizione del teatro popolare.
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Prima della nascita dell’agit-prop nella Russia post-rivoluzionaria 
(dal 1917 in poi), la Francia conobbe la diffusione, straordinariamente 
imponente, del teatro della contestazione sociale nel periodo che andava 
dal 1880 (anno dell’amnistia per i  comunardi) fino al 1914 (anno dello 
scoppio della Grande Guerra). Nonostante la Francia d’allora fosse 
considerata come una potenza mondiale, nella Troisième République si 
notavano laceranti disparità economiche tra ricchi e poveri. Questi ultimi 
presero coscienza delle ingiustizie sociali di un sistema capitalistico che 
funzionava come una sanguisuga, soprattutto grazie alle attività delle 
numerose Università Popolari, Case del Popolo nonché Camere del 
lavoro, dove i  militanti di matrice anarchica tenevano conferenze sullo 
sfruttamento degli operai. L’idea dell’emancipazione del proletariato era 
anche lanciata dagli scrittori politicamente impegnati: attraverso le loro 
opere incitavano le classi povere a  rivoltarsi contro i  loro oppressori. 
A quell’epoca si pubblicavano opuscoli propagandistici e volantini, come 
pure venivano allestiti spettacoli che affrontavano apertamente gli spinosi 
problemi degli umili, in cui gli autori denunciavano le atrocità dell’ordine 
borghese. Così nacque il teatro di protesta (Ebstein, 1991; Ebstein, 2001), 
trascurato dagli studiosi per oltre cento anni (probabilmente per motivi 
ideologici), che anticipava il teatro di agitazione e che aveva come scopo la 
propaganda politica. A tale proposito è interessante studiare determinati 
testi dei drammaturghi francesi a  forte contenuto ideologico, dove 
riscontriamo le vecchie tecniche di persuasione.

Nel secondo Ottocento, la presenza dell’elemento propagandistico si 
rivela praticamente sconvolgente, dato che il ruolo delle masse svolgeva 
un peso sempre più importante nella società (Le Bon, 1895: 28). Il potere 
non esitava a servirsi della manipolazione dell’opinione pubblica per fini 
non sempre onesti. D’altra parte, anche gli oppositori alla classe detentrice 
dei capitali ricorrevano agli stessi mezzi, per diffondere messaggi 
dissidenti. Senz’altro gli autori contestatari cercavano di fare una semplice 
presentazione dei fatti nella loro completezza e pienezza, ma, desiderosi 
di conquistare il favore del vasto pubblico incitandolo a  scompaginare 
il malvagio sistema capitalista, non potevano non confrontarsi con 
l’elemento propagandistico. Tuttavia, l’obiettivo principale dei ribelli era di 
risvegliare la coscienza del popolo a riguardo delle insidie delle istituzioni 
borghesi. D’altronde va detto a proposito che il termine «propaganda», 
contrariamente al francese o all’inglese, in russo non presentava nessuna 
connotazione negativa, anzi si riferiva principalmente ad una semplice 
diffusione di idee e non era connotato con il fornire notizie a  scopo di 
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ottenere intenti particolari. È proprio in quest’accezione del termine che, 
secondo Alain Badiou, bisognerebbe esaminare il teatro francese della 
contestazione sociale di quell’epoca. Il filosofo francese sostiene che quel 
teatro, avente indubbiamente scopi propagandistici, era però sprovvisto di 
un esplicito traguardo moralistico.

Poiché la maggioranza dei ceti più bassi della società di quell’epoca era 
analfabeta e dunque disponeva solo della lingua parlata, gli intellettuali di 
stampo anarchico ricorrevano non soltanto all’organizzazione di incontri 
durante i quali avrebbero tenuto discorsi infervorati sui soprusi del sistema 
borghese, ma – conoscendo la forza del teatro – allestivano spettacoli 
che potevano divulgare in modo più efficace le idee rivoluzionarie. Quel 
teatro, prima della nascita dell’agit-prop, agiva già per la rivendicazione 
delle classi subalterne (Brunetti, 2004: 143). Si trattava di testi didascalici 
che costituivano appelli rivolti al proletariato perché giungesse alla 
mobilitazione contro l’ordinamento borghese, tratti dalla vita quotidiana, 
interpretati da attori dilettanti (Ropa, 1988: 116–120), o spesso dagli operai 
stessi. Le rappresentazioni si componevano di poesie, quadri viventi, di 
scene satiriche o melodrammatiche. Dacché non potevano essere eseguite 
nei teatri ufficialmente sovvenzionati, esse venivano messe in scena 
nello spazio del vissuto: nelle strade, nelle piazze, nei cortili, davanti alle 
fabbriche e via dicendo.

Tra i  moltissimi testi (del resto numerosi sono spariti nel nulla) 
primeggiavano i drammi a tematica sociale che descrivevano la condizione 
precaria del proletariato nella Francia capitalista. Quello che colpisce 
a  prima vista nelle pièces realistiche è  una chiara contrapposizione di 
due gruppi di personaggi che rappresentano concezioni e modi di vivere 
opposti. L’operaio viene sempre messo di fronte al borghese, suo boia: 
questo rapporto simboleggiava la dialettica della figura servo-padrone. Il 
lavoratore, immerso nel disagio e nella miseria, era descritto come una 
vittima del sistema disonesto, una vittima che non riusciva a  sbarcare 
il lunario, mentre l’altro, opulento e  autorevole, trascorreva il proprio 
tempo tra i  piaceri e  le comodità della vita, a  danno dei diseredati. Il 
povero personificava dunque tutte le qualità positive (che permettevano 
allo spettatore di immedesimarsi nel personaggio), invece il borghese era 
raffigurato come un aguzzino infame, destinato a  destare giustamente 
il disdegno del pubblico. Alle caratteristiche morali corrispondevano gli 
attributi dell’aspetto esteriore – l’uno non potendo sottrarsi a  l’altro. 
Il proletario è  magro, trascurato, ma allo stesso tempo coraggioso, 
diligente, capace, modesto e  responsabile. Analogicamente, il bourgeois 
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è  brutto, repellente, obeso, il ché non stupisce poiché è  sconsiderato, 
pigro, presuntuoso, codardo, scaltro, stupido e così via. Questa dicotomia 
mostrava senza ombra di dubbio da quale parte fossero schierati gli 
scrittori. Tutti i  testi teatrali a contenuto sociale si basavano dunque su 
questa categorizzazione dualista.

In prevalenza sono drammi che, concordi con l’estetica naturalista, 
esibiscono le condizioni insicure dei plebei. Offrendo una dimostrazione 
dello stato di indigenza, gli autori desideravano sensibilizzare il pubblico 
sulle ingiustizie sociali. In La Gabbia (1898), dedicata ai «disperati», 
Pierre Descaves racconta la storia di una famiglia umile che, priva di 
ogni mezzo di sopravvivenza, decide di suicidarsi mentre in Biribi (1906, 
tratto dal romanzo di Georges Darien Biribi, disciplina militare), lo 
scrittore denuncia gli abusi nei bagni penali, dove i detenuti subiscono 
umiliazioni fisiche e morali. Signor Avvoltoio1 (1911) di Jean Conti e Jean 
Gallien costituisce una recriminazione contro la borghesia spietata 
e  lussuriosa. Il protagonista dal nome eloquente, un feroce padrone 
di un palazzo, caccia via una giovane donna che ha appena perso un 
figlio e che ha osato respingere il corteggiamento del vecchio libidinoso 
nonché rognoso.

Tra le opere sociali, troviamo anche quelle che contengono un appello 
esplicito all’azione sovversiva contro i  furfanti al potere2. Nel Minatore 
e  soldato (1896), Tola Dorian mostra gli ultimi preparativi per demolire 
le chiuse, simbolo del sollevamento degli operai delle cave contro la 
direzione imperturbabile. Capofabbrica (1901) di Merlet presenta il 
conflitto tra il direttore, indifferente alle miserie degli operai e il lavoratore 
che, per salvare la vita dei suoi compagni, chiama alla rivoluzione contro il 
capitale; in Sciopero rosso (1909) di Conti e Gallien assistiamo allo scontro 
tra i rivoluzionari, pronti a combattere il capitalismo, e i moderati, propensi 
invece alla collaborazione con la socialdemocrazia. Gli autori affrontano 
quell’argomento per criticare la condotta dei riformisti e convincere gli 
indecisi che solo attraverso la lotta diretta e comune gli operai potranno 
liberarsi dal giogo della servitù.

1 Essendo un uccello rapace di grandi dimensioni, che si nutre di carogne, l’avvoltoio 
significa anche una persona avida e  predatoria. Si pensi anche ai Corvi (attorno al 
1878) di Henry Becque dove gli opportunisti approfittano della famiglia addolorata per 
appropriarsi senza scrupoli dei suoi beni.

2 Cf. T. Kaczmarek (2018). Le prolétaire révolté dans le théâtre français au tournant 
du XXe siècle. In Kędzia-Klebeko, B., Kricka, A. & Weber, P.-F (ed.), Les (r)évolutions de 
l’homme engagé – perspective littéraire et culturelle, Éditions de l’Université de Szczecin, 
pp. 111–119.
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Il teatro della contestazione annoverava tra i suoi esponenti scrittrici 
che lottavano per l’emancipazione della donna sul piano economico, 
giuridico e  politico. Vera Starkoff, ammiratrice di Ibsen, cerca nei suoi 
drammi didattici di esortare ad accordare alla donna gli stessi diritti civili 
di cui godono gli uomini. Nell’Amore libero (1901?) l’eroina, abbandonata 
da uno spensierato amante dell’alta-borghesia, esige la libertà di educare 
da sola il suo bambino e nell’Unica uscita (1904) la giovane protagonista 
lascia la sua famiglia, benestante e ipocrita, per dedicarsi alla vita semplice 
accanto ad un rivoluzionario generoso. Se Starkoff pone l’accento piuttosto 
sull’educazione delle masse, Nelly Roussel sprona esplicitamente le donne 
alla ribellione contro il sistema fallocratico e la Chiesa cattolica. Nella sua 
breve opera La Rivolta (1903), l’autrice immagina una scena con quattro 
personaggi allegorici: Eva, La Società, La Chiesa e La Rivolta. Incatenata 
per il «fallo imperdonabile», la prima peccatrice chiede pietà, ma siccome 
non ottiene grazia, incrimina la Chiesa e  la Società di averla ridotta in 
schiavitù. Dopo questa accusa tanto solenne quanto blasfema piomba 
La Rivolta che scarcererà la povera donna facendo di lei l’incarnazione 
della redenzione femminile. Il peccato di Eva (1913) racconta la storia 
della compagna di Adamo che, esausta della noia paradisiaca, si mette 
in testa di violare il codice di Dio, che accusa, per di più, di sadismo e di 
egoismo. Quando viene l’Angelo per rimproverare la «malfattrice» per 
poi cacciarla via, lei si fa scherno dell’ammonimento e insorge contro il 
messaggero celeste dichiarando che è stata lei a decidere di lasciare quel 
posto insopportabile al fine di cercare una vera vita. In un altro dramma, 
essenzialmente realista, Perché loro vanno in chiesa, (1911?), l’autrice si 
concentra sulla condizione della donna nella società dominata dagli 
uomini, dove la messa domenicale le appare l’unico evento festoso nella 
sua tetra esistenza.

Oltre ai «melodrammi sociali» o «opere realiste», dove prevalevano 
i toni seri talora eccessivamente sentimentali ritenuti adatti per suscitare 
commozione, anche il genere comico godeva di stima popolare. Non si 
trattava di componimenti con lo scopo di eccitare un facile riso, ma di testi 
che avevano il compito di stimolare la riflessione critica dello spettatore. 
A questo proposito gli scrittori si rifacevano alla tradizione medievale del 
teatro faceto (Souiller, 2004: 94), poiché la farsa era ricca di spunti polemici 
e corrosivi. Anche sottie3, basata sulla satira sociale, si iscriveva nell’ottica 

3 Falsamente sciocchi i sots si permettevano ogni tipo di cattiveria nei confronti delle 
personalià influenti senza pertanto temere la loro ira.
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del teatro di propaganda (Koopmans, 2002: 124). Questi due generi, 
anticipando con le loro esagerazioni e  spropositi il teatro dell’assurdo 
(Knight, 1971: 183–189), contribuirono più significativamente a diffondere 
la vulgata libertaria. 

Proprio questo «teatro comico», pur essendo ambientato nell’epoca 
remota, rimane sempre di attualità poiché sbeffeggia la natura umana 
da sempre imperfetta. Anche nelle opere comiche l’opposizione schietta 
tra i poveri e i magnati doviziosi e feroci è uno degli elementi essenziali. 
I Degenerati (1897) di Michel Provins costituisce un ritratto grottesco sui 
potenti del mondo che non sono altro che pervertiti e inetti che vivono 
a discapito dei lavoratori. Non è meno mordente la caricatura dei pilastri 
della società in Ma qualcuno turbò la festa (1900) di Louis Marsolleau, dove 
l’azione è  strutturata a  tipi fissi: durante il banchetto accompagnato da 
alcolici (che il drammaturgo paragona sarcasticamente all’ultima cena) 
a  cui prendono parte, tra l’altro, il banchiere, il generale, il giudice, il 
vescovo nonché la cortigiana, arriva uno sconosciuto che chiede loro 
l’elemosina. All’inizio gli ospiti si mostrano indifferenti alla miseria di 
quel poverello che personifica le masse anonime, ma quando quell’intruso 
si presenta per la terza volta per esprimere l’ira del popolo, i commensali 
terrorizzati si salvano con la fuga. Barbapoux (1900) rappresenta il 
giornalismo al soldo della borghesia, che consiste nell’incretinire i lettori. 
Il protagonista eponimo (che ha una barba piena di pidocchi) è un tipo più 
che rivoltante: erutta, emette peti, si comporta in modo rozzo. Puzza perché 
non si lava (odia l’acqua e il sapone), il suo alito cattivo, la traspirazione 
eccessiva e soprattutto la flatulenza rumorosa e maleodorante sono i suoi 
principali attributi a cui vanno aggiunte la cupidigia e la prevaricazione. 
Accompagnato, tra l’altro, da un prete sempre goloso, un generale 
guerrafondaio e una contessa nazionalista e antisemita, Barbapoux si fa 
custode del sistema borghese disonesto. Con i  suoi accoliti (anche essi 
particolarmente stupidi e ributtanti) egli imprigiona l’Opinione Pubblica, 
una giovane ragazza candida, a  cui cerca di inculcare stupidità di ogni 
genere. I tre giovani intellettuali tentano – dapprima invano – di liberare 
la povera fanciulla dalle mani del despota, ci riescono unicamente grazie 
all’ingegnosità di un lavoratore: gli intellettuali e gli operai devono unirsi 
nella lotta comune contro il regime capitalista, ecco l’insegnamento 
pratico che il pubblico dovrebbe trarre dallo spettacolo.

Il quadro del presente articolo non consente un elenco esauriente di 
tutti i drammaturghi che, come Octave Mirbeau – la cui opera grandiosa 
è stata ben studiata (Lemarié, Michel, 2011), sconvolsero i gusti teatrali 
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e ideologici di quell’epoca. Con opinioni audaci ed innovative, quel teatro 
si inserì nelle tendenze dell’avanguardia4 diffusasi specialmente nei primi 
decenni del Novecento. A  parte certe ricerche formali che, per dire la 
verità, attingevano dalla vecchia tradizione popolare, la scena contestatrice 
si distinse anzitutto per le sue argomentazioni sociali miranti a far aprire 
gli occhi ai lavoratori sulle insidie del regime borghese. Di fatto, certe 
tematiche ricorrenti si possono sintetizzare nei seguenti punti: 

1. Malgrado una forte corrente anticlericale avente origine a  partire 
dall’Illuminismo, la Chiesa in Francia godeva di privilegi che le 
permettevano di intervenire impunemente nell’ambito sociale e soprattutto 
politico fino al 1905, anno della separazione ufficiale tra lo Stato e  la 
Chiesa. Il clero era particolarmente odiato dai ribelli rivoluzionari che 
consideravano ogni religione come una forza reazionaria. Non è dunque 
sorprendente che nelle opere degli anarchici i  personaggi ecclesiastici, 
immemori dell’insegnamento spirituale di Cristo, venivano rappresentati 
come individui fondamentalmente perversi, golosi, sempre avidi non solo 
di cibo, ma anche di ricchezze e di potere.

2. Secondo i libertari lo Stato è indesiderabile e dannoso. Nelle opere 
del teatro della contestazione si rispecchiavano due categorie del pensiero 
anarchico: anarco-socialismo e anarco-individualismo. Nel primo caso si 
desiderava mostrare la possibilità di un’organizzazione societaria basata 
sulle associazioni volontarie, mentre nel secondo ci si focalizzava sulla 
libertà assoluta dell’individuo. In ambedue i  casi lo Stato era percepito 
come un nemico di fronte ad ogni emancipazione sociale. Per questo motivo 
ogni forma di un’autorità regolatrice andava combattuta pacificamente 
oppure attraverso alcune misure coercitive considerate occasionalmente 
inevitabili.

3. In varie opere si notavano le conseguenze deleterie del capitalismo 
sulle famiglie povere: alcolismo, malattie, prostituzione. Lo Stato puniva il 
vagabondaggio, ma non faceva nulla per rimediare alla condizione fragile 
dei nuclei familiari poveri, così contribuendo alla loro frantumazione. Gli 
autori dimostravano che lo Stato si interessava delle famiglie bisognose 
unicamente nella prospettiva dell’indice di natalità: l’ordine borghese 
avrebbe avuto bisogno di soldati, capaci di sacrificarsi per la patria e di 
difendere gli interessi economici dei benestanti.

4 Anche l’agit-prop sovietico presentava certe caratteristiche di avanguardia. Ma 
dal 1934, anno in cui fu ufficialmente instaurato il social-realismo, ogni uso di forme 
avanguardiste venne scoraggiato a  favore dell’espressione artistica che celebrava 
unicamente il progresso socialista.
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4. Tralasciando le opere delle autrici apertamente femministe, non 
si notano drammi importanti dedicati esclusivamente alla questione 
femminile. Se la donna veniva descritta come una vittima del sistema 
capitalista, quel fenomeno era evocato piuttosto nel contesto più vasto 
dell’ineguaglianza economica tra ricchi e poveri. A volte le autrici, come 
nel caso della Roussel, deploravano che i  loro compagni – anche loro 
impegnati nei problemi sociali – si mostrassero indifferenti alla tematica 
dell’emancipazione femminile. 

5. Nelle opere «naturaliste» i  poveri venivano spesso rappresentati 
come figure tragiche che vengono schiacciate dal sistema disumano. Ciò 
nonostante, non mancavano personaggi che ricusassero la loro condizione 
umile e, piuttosto che rassegnarvisi, tendevano a  sovvertire l’ordine 
costituito. Il protagonista esemplare lottava contro lo spietato regime 
che sanciva lo sfruttamento dei poveri da parte dei ricchi. Conscio di 
quest’ingiustizia, l’eroe di questi drammi esortava i propri compagni alla 
rivolta (sciopero, autodifesa, rivoluzione, terrorismo), avvertendo loro del 
pericolo dell’inattività. Mosso dagli ideali libertari, egli si faceva araldo del 
movimento di contestazione sociale.

6. Nei drammi dei ribelli venivano attaccati tutti i  pilastri della 
società borghese e  cioè i  capitalisti che sfruttavano il lavoro dei poveri 
(ivi compreso quello dei bambini) per assicurarsi un buon tenore di vita. 
Gli autori descrivevano e  prendevano di mira uomini politici che non 
badavano che ai loro propri interessi. I militari (specialmente i generali) 
erano presentati come veri sadici, persuasi che cadere per la patria era il 
dovere patriottico dei soldati semplici. I  banchieri venivano accusati di 
manipolazioni illecite – a questo proposito è possibile talora rintracciare 
voci antisemite. Anche il clero, intellettualmente rammollito, ma animato 
dalla ricerca di ricchezze, era lo zimbello degli scrittori di stampa anarchica.

*

Ogni tipo di teatro impegnato politicamente sfrutta ineluttabilmente 
diversi metodi di propaganda. Ciononostante, nel caso della scena 
francese il termine «propaganda» è da considerarsi privo di connotazioni 
negative, poiché intesa come azione che mirava prima di tutto a dare la 
sveglia al popolo inconscio delle ingiustizie sociali. Dietro le attività degli 
autori anarchici non ci fu un organismo politico omogeneo che sostenesse 
la loro lotta sociale. Nelle loro opere si rispecchiavano diverse tendenze 
di pensiero libertario, dall’individualismo alla battaglia collettiva. 
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Diversamente, nella Russia sovietica il Dipartimento per l’agitazione e la 
propaganda, in quanto organo ufficiale del partito comunista, sorvegliava 
scrupolosamente sulla «corretta» diffusione degli ideali del marxismo-
leninismo. Lo stesso accadde nell’Italia sotto Mussolini, dove ogni tipo 
di espressione artistica faceva elogio del regime fascista, anche se il 
teatro non conobbe un gran successo al riguardo5. La particolarità del 
teatro della contestazione sociale risiede dunque nel fatto che esso non 
si ispirava a una ideologia (per di più statalista), ma puntava sulla libertà 
di espressione, sulla svariatezza di posizioni libertarie eterogenee. Ed era 
proprio questa polifonia, inaccettabile nei Paesi autoritari, che terrificava 
il potere. È presumibile che l’aspetto rivoltoso fosse all’origine del silenzio 
sotto cui passò per lunghi decenni la scena rivoluzionaria francese: silenzio 
che, come affermava Aldous Huxley, è un vero trionfo della propaganda (da 
parte dell’establishment politico) sulla verità. Secondo Alain Badiou, nel 
teatro della contestazione sociale gli autori rigettano i toni moraleggianti 
per scoprire «Le Grand Mécanisme» che divide l’umanità in due classi: 
schiavi e padroni (Badiou, 2001: 7–14). Agli occhi del filosofo francese, non 
basta rappresentare l’«oppressione» deplorando le disuguaglianze – che, 
a dire il vero, non vanno oltre le lamentazioni (e questi possono solamente 
rafforzare e consolidare lo status quo sociale), ma bisogna portare a  far 
scintillare l’intelligenza critica del pubblico, e  cioè, mettere in scena la 
«coscienza dell’oppressione».
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