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Ewa Stala*

EL «CRIPTOTANGO»EN LA LITERATURA
~ ARGENTINA Y POLACA

Resumen. Este ensayo es un intento de demostrar que el tango es un Leitmotiv presente en
varias obras de la literatura tanto argentina como polaca. Es una aproximacién a algunos
poemas y cuentos elegidos de los autores argentinos y polacos. En algunos el motivo del
tango es explicito, en otros mas bien escondido, de ahi el término acufado de criptotango.
Cada una de las obras citadas la ilustramos con los fragmentos de algunos tangos.
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Durante varias y simpaticas charlas con el Homenajeado a menudo la
conversacion se ha deslizado hacia temas no estrictamente relacionados
con la lingtiistica o la vida universitaria: la literatura, el arte, la musica
o hasta el futbol. Como de ninguna manera nos sentimos autorizados
a opinar sobre este ultimo, hemos optado por todo lo demads. Y es por
eso por lo que este no va ser un articulo de lingiiistica, sino mas bien una
pequenia excursion por algunas zonas de la literatura en busca del tango,
es decir, por algunos motivos que evoca este género musical. Asi podemos
agradecer aquellas charlas, expresar nuestro respeto hacia la versatilidad
de los concimientos del prof. Nowikow, esperando que la lectura de este
ensayo nada lingtiistico, la verdad, resulte agradable al Profesor y a los
que quieran acercarse a este tema.

Sobre el motivo del tango se ha escrito mucho y es cierto que el tango
aparece no solo en la literatura argentina, sino también en la mundial
y hasta en la polaca'. A veces es una presencia explitica, como en el caso
de algunos cuentos de J. L. Borges?, desde el mds emblematico y conocido

* Uniwersytet Jagiellonski w Krakowie.

! Para profundizar un poco en el tema, invitamos a la lectura de nuestra monografia
(Stala, 2017).

2 Quien, a su vez, dedico al tango algunas paginas en sus ensayos, p. ej. “Ascendencias
del tango” en EI idioma de los argentinos o “Historia del tango” en Evaristo Carriego.
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“Hombre de la esquina rosada” en el que dos compadritos disputan
su hombria en una escena clasica de duelo a cuchillo, un texto repleto
de voces provenientes del lenguaje popular (carnear, china, changangos,
galpon, yuyo) o hasta del lunfardo (biaba, chamuchina, facha, filar, quilombo,
musicante, milonga). En una de las escenas, en un boliche donde se pelean
los dos machos, se toca y se baila el tango:

Me toc6 una compafiera muy seguidora, que iba como adivinandome la intencion. El
tango hacia su volunta con nosotros y nos arriaba y nos perdia y nos ordenaba y nos
volvia a encontrar (Borges, 1992: 75).

Pero en otros cuentos aparece lo que podriamos denominar el
criptotango: no el que se menciona, se elogia o se describe de alguna
manera, sino ese otro mas discreto que se esconde detrds del nombre
de una figura del baile, una metafora, o que dispersa en el ambiente
caracteristico de su proveniencia nada elogiable: la orilla, el conventillo,
la pobreza, el cuidado obsesivo de la masculinidad, un amor imposible...

Asi, en el cuento “La Intrusa”, «un breve y tragico cristal de la indole
de los orilleros antiguos», el autor retrocede a los tiempos de «las pobres
fiestas de conventillo, donde la quebrada y el corte estaban prohibidos
y donde se bailaba, todavia con mucha luz» (Borges, 1992: 193 y passim).
Una vez mas, se enfrentan dos hombres, esta vez dos hermanos: Eduardo
y Cristidn, enamorados de la misma mujer y «en el duro suburbio, un
hombre no decia, ni se decia, que una mujer pudiera importarle, mas alla
del deseo y la posesion, pero los dos estaban enamorados. Esto, de algtn
modo, los humillaba» (Borges, 1992: 196).

También en el “Sur” que «empieza del otro lado de Rivadavia»?®,
aparece un compadrito de cara achinada que invita al protagonista, un tal
Dahlman a pelear con la daga. El compadre lo mata, pero «si en Dahlman
no habia esperanza, tampoco habia temor. Sintio, al atravesar el umbral,
que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubiera
sido una liberacion para €l, una felicidad y una fiesta, en la primera noche
del sanatorio, cuando le clavaron la aguja»*. Y aunque ni se menciona la
palabra tango, todo el ambiente evoca la orilla de Buenos Aires, el lugar
donde naci¢ el baile y el titulo mismo, “Sur”, en referencia a la parte mas
humilde de la ciudad, va a llegar a ocupar el rango de un simbolo, de una
region mitica cuando afios después, en 1948, Homero Manzi, en su tango
titulado justamente “Sur” recuerda:

® Una de las arterias mas importantes de Buenos Aires, ya que constituye el limite
entre la zona norte y la zona sur de la ciudad.

* <http://www.itvalledelguadiana.edu.mx/librosdigitales/Jorge%20Luis%20
Borges%20-%20Ficciones.pdf>, fecha de consulta: 15 de marzo de 2018.
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San Juan y Boedo antiguo y todo el cielo,
Pompeya y, mas alla, la inundacion,

tu melena de novia en el recuerdo,

y tu nombre flotando en el adios...

O cuando en 1988, en la pelicula titulada “Sur”, aparece la letra de
Fernando Solanas con la musica de Astor Piazzolla:

Vuelvo al Sur,

como se vuelve siempre al amor,
vuelvo a vos,

con mi deseo, con mi temor.

Llevo el Sur,

como un destino del corazon,
soy del Sur,

como los aires del bandoneon.

En la obra de Julio Cortazar, otro grande de la literatura argentina,
también contamos con la presencia explicita del tango (p. €j., en los
cuentos “Gardel” o “Clone” cuando una de las protagonistas relata:
«su mujer lo enganaba y €l la matd, un tango mads, Paolita» porque «la
encontr6 en el bulin y en otros brazos, como en el tango de Rivero»
(Cortazar, 1994: 242 y passim), lo que es una clara alusion a la milonga
(que en realidad se parece mas a una payada) “Amablamente”, con letra
de Daniel Melingo:

La encontrd en el bulin y en otros brazos...
Sin embargo, canchero y sin cabrearse,

Le dijo al gavilan: “puede rajarse;

El hombre no es culpable en estos casos”.

Pero si llegamos a la lectura del cuento “Tango de vuelta”, en seguida
nos damos cuenta de que, salvo en el titulo, el tango no aparece alli ni
una sola vez. Sin embargo, toda la historia de la bigama (!) (a quien
persigue su primer marido, que decide viajar de México a Buenos Aires
y, aprovechando la ausencia de su segundo marido, entrar en casa de la
amada y vengarse de ella), con un desenlace tragico y casi de pelicula,
alude a los temas que ya conocemos: el amor infeliz, la venganza, la
hombria dafiada, en fin, los motivos constantes de varios tangos.

Si bien el motivo del tango o “criptotango” en la literatura argentina
parece mas bien obvio y comprensible, lo podemos rastrear igualmente en
nuestra produccion nacional. Y asi llegamos a la poesia polaca y a poemas
como “Tango jesienne”, de Brunon Jasienski, o “Tango triste”, de Edward
Stachura, y seguramente podrian citarse mas titulos, pero hay una obra
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de la narrativa, un cuento que en seguida hace pensar en el tango aunque
esa palabra tampoco aparece ahi ni una sola vez: “Las seforitas de Wilko”
de Jarostaw Iwaszkiewicz.

En este cuento o mininovela, tras la Primera Guerra Mundial, Wiktor,
quien trabaja como administrador de unas fincas en un poblado llamado
Stokro¢, decide volver al pueblo de Wilko, en que solia pasar mucho tiempo
como preceptor de algunas de las seis hermanas: Julcia, Jola, Kazia, Zosia,
Tunia y Fela (cada una de las cuales encarna un tipo diferente de amor),
y revivir la felicidad remota. Ya el tema del cuento evoca el mitico Sur: la
region idealizada de la juventud y de la dicha. Y si bien canta Gardel que
«veinte anos no es nada / Que febril la mirada, errante en las sombras / Te
busca y te nombra»®, pronto resulta que «todo ha muerto, ya lo sé»°:

Ni los recuerdos de la guerra, ni los del campo de Murman, ni los postreros combates
en Francia, ni el ataque a Kiev y la retirada, ni los afios de guarnicion, ni su tltimo
trabajo, nada de toda aquella su vida pasada en una vana labor de hormiga, le habia
provocado jamas impresiéon tan aguda de paso del tiempo como aquel bosque
crecido en el lugar de la joven arboleda [...] Hizo memoria. Habian pasado unos
quince afios. Quince afos que habian transcurrido como un soplo (Iwaszkiewicz,
1984: 13 y passim).

Todas las hermanas le dieron una calurosa bienvenida, pero «ante sus
0jos, sobre los semblantes de aquellas blancas mujeres vio desfilar todo un
tropel de imagenes, acontecimientos, luchas y esfuerzos baldios» (p. 23).
Ni la excitacion erdtica de los tiempos remotos con Julcia, ni la casi sddica
con Jola, ni la mistica con la fallecida Fela o el enlace intelectual con Kazia
parecen reales... La tinica posibilidad restante yace en la menor de todas
ellas, Tunia, en cuya presencia Wiktor «tenia la impresion de estar leyendo
en un palimpsesto, escuchar una confesion de ultratumba, recuperar lo ya
perdido» (p. 76-77). Pero ni ella es capaz de hacerle revivir el pasado: «]...]
ahora comprendia que todo «eso» habia de permanecer inevitablemente
sepultado en los abismos del pasado y quedar inexplicado para siempre»
(p. 26). Wiktor, en su intento por retornar a su “verano feliz”, se parece al
protagonista del tango “Cristal”:

iCuantos, cudntos afios han pasado,
grises mis cabellos y mi vida!
Loco... casi muerto... destrozado,
con mi espiritu amarrado

a nuestra juventud.

o al del otro tango “Patotero sentimental”:

5 “Volver”.
6 uSur//
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Patotero,

rey del bailongo,
patotero,

sentimental.

Escondés bajo tu risa
muchas ganas de llorar.
Ya los anos

se van pasando

y en mi pecho

no entr6 un querer.

En mi vida tuve minas, muchas minas
pero nunca una mujer...

En sus visitas a la casa de Wilko, Wiktor intenta regresar a lo ya
transcurrrido, pero el tiempo parece haber borrado toda huella de sujuventud
despreocupada y feliz: las “sefioritas” han fundado sus propias familias,
tienen sus proyetos, sus problemas, y aunque cada una admite haber estado
enamorada deél, ni siquiera la pasajera relacion carnal consumada con Jolauna
noche lo hace retornar al tiempo perdido, como en el tango “Desencuentro”:

Estéas desorientado y no sabés

qué “trole” hay que tomar para seguir.
Y en este desencuentro con la fe
querés cruzar el mar y no podés.

o en el clasico “Volvié una noche”:

Mentira, mentira, yo quise decirle,

Las horas que pasan ya no vuelven mas.
Y asi mi carifio al tuyo enlazado

Es sélo un fantasma del viejo pasado
Que ya no se puede resucitar.

Pero al mismo tiempo, el mismo Wilko, parece transformarse de
a poco en el paisaje lejano del pasado irrevocable, un sitio al que Wiktor
no piensa volver masy que, tal vez, llevara para siempre en sus recuerdos:

Barrio de tango, luna y misterio,
calles lejanas, jcémo estaran!

Viejos amigos que hoy ni recuerdo,
iqué se habran hecho, dénde estaran!
Barrio de tango, qué fue de aquella,
Juana, la rubia, que tanto amé.
iSabra que sufro, pensando en ella,
desde la tarde que la dejé!

Barrio de tango, luna y misterio,
jdesde el recuerdo te vuelvo a ver!”

7 “Barrio de tango”.
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Tal como narra el mismo Iwaszkiewicz, «Habia llegado por fin
a comprender cudn inaccesibles resultan las cosas en si y que deberia
permanecer solo a orillas de ese mar blanco que, paulatinamente, subiria
para al fin llevarselo, tras lo cual nada seguiria...» (p. 91) y «tan solo sentia
aforanza del amor que afnos antes se le habia escapado de las manos como
el agua» (p. 105).

Lo que sabemos con certeza es que finalmente decide partir. Una
por una se despide de las cinco hermanas, explicandoles la razén de su
decision. Parte casi con alivio, como si no quisiera permanecer atrapado
por los tiempos que definitivamente no iban a volverse a repetir:

Acto seguido se alejo sin tan siquiera volver la vista atras, con paso lento, titubeante.
[...] A medida que se alejaba, el paso de Wiktor volviase mas firme, mas seguro. Iba
con la cabeza mas erguida y, cuando hizo su entrada en la estacion, balanceaba ya
alegremente su cartera, mientras se preguntaba qué habria hecho Janek en Stokro¢
durante aquellas tres tltimas semanas (p. 107).

Y esta despedida tras los amores fracasados una vez mas nos hace
pensar en el tango:

Recuerdo tu desdén,

te evoco sin razon,

te escucho sin que estés.
“Lo nuestro termind”,
dijiste en un adios

de aztcar y de hiel...?

Wiktor se aleja de Wilko y de su pasado y se dirige casi con alivio a la
estacion de tren que, se supone, lo distanciard para siempre del mitico
idilio. Es casi como una ilustraciéon de una imagen tan tanguera:

iChau, no va mas!...

Es laley de la vida devenir,
iChau, no va mas!...

Ya gastamos las balas y el fusil.
Te ensefi¢ como tiembla la piel
cuando nace el amor,

y otra vez lo aprendji;

pero nadie vivié sin matar,

sin cortar una flor,

perfumarse y seguir...’

8 “El ultimo café”.
9 “Chau, no va mas”.
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Regresa a su Stokro¢ con ganas, casi feliz, como si por fin entendiera
que no hay manera de volver, que la vida sigue y que cambia. Y este
cambio de alguna manera lo hace vivir a él:

Vivir es cambiar...

jdale paso al progreso que es fatal!
iChau, no va mas!...

Simplemente, la vida seguira.

[..]

iqué bronca saber que me dejo robar
un futuro que yo no perdi!

Pero nada regresa al ayer,

jtenés que seguir!..."?

Y asi, a manera de cierre, regresamos al maestro Borges y su poema en
que, como no, la voz tango ni aparece, pero todo el ambiente hace pensar
en una escena tanguera:

Habré de levantar la vasta vida

que aun ahora es tu espejo:

cada mafana habré de reconstruirla.
Desde que te alejaste,

cuantos lugares se han tornado vanos

y sin sentido, iguales

aluces en el dia.

Tardes que fueron nicho de tu imagen,
musicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo,

yo tendré que quebrarlas con mis manos.
¢En qué hondonada esconderé mi alma
para que no vea tu ausencia

que como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?

Tu ausencia me rodea

como la cuerda a la garganta,

el mar al que se hunde!’.

Se entrelaza lo polaco con lo argentino, lo explicito con lo escondido,
lo nacional con lo universal y lo humano, como los temas de nuestras
conversaciones con el Profesor, por las que le estamos sumamente
agradecidos.

10 “Chau, no va mas”.
11 <https://www.poemas-del-alma.com/ausencia.htm>, fecha de consulta: 15 de
marzo de 2018.
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Lista de tangos

“Amablemente”, musica: Edmundo Rivero, letra: Ivan Diez.

“Barrio de tango”, musica: Anibal Troilo, letra: Homero Manzi.
“Chau, no va mas”, musica: Virgilio Expdsito, letra: Homero Exposito.
“Cristal, musica”: Mariano Mores, letra: José Maria Contursi.
“Desencuentro”, musica: Anibal Troilo, letra: Catulo Castillo.

“El altimo café”, musica: Héctor Stamponi, letra: Catulo Castillo.
“Patotero sentimental”, musica: Manuel Jovés, letra: Manuel Romero.
“Sur”, musica: Anibal Troilo, letra: Homero Manzi.

“Volver”, musica: Carlos Gardel, letra: Alfredo Le Pera.

“Vuelvo al Sur”, musica: Astor Piazzolla, letra: Fernando “Pino” Solanas.



