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Resumen. Se discuten algunos aspectos de la interrelación entre autoficcionalidad, 
metaficcionalidad y  búsqueda de la espiritualidad en dos textos del escritor uruguayo 
Jorge Mario Varlotta Levrero (1940–2004), mejor conocido por su nombre literario: ‘Mario 
Levrero’. En estos escritos, de fuerte carácter autobiográfico y autorreflexivo, se advierte 
la necesidad de emprender un proceso de autodescubrimiento y autoanálisis, y también la 
urgencia de recuperar una espiritualidad en crisis. Para llevar a  cabo ambas tareas, 
Levrero descarta pretensiones de profundidad y solemnidad, optando, en cambio, por la 
representación de lo (aparentemente) banal e insignificante.
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1. �Introducción

La obra del escritor uruguayo Jorge Mario Varlotta Levrero (1940–
2004), mejor conocido por su nombre literario, o  su «yo literario», 
como él mismo lo llama: «Mario Levrero», ha ido acumulando, ya 
incluso poco antes de su muerte, un volumen apreciable, en calidad 
y  cantidad, de estudios analíticos, amén de otros trabajos que reúnen 
numerosas entrevistas y conversaciones sobre distintos aspectos de una 
producción literaria tan fascinante como original, y que va ganando cada 
vez más intérpretes y lectores. Aunque el reconocimiento crítico de sus 
textos ya se venía produciendo cuando era un escritor relativamente 
poco conocido, de una vida itinerante entre Uruguay y  Argentina, 
la acogida más entusiasta solo se produciría justo un año después de 
su  fallecimiento, con la publicación de La novela luminosa (2005), quizá 
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su texto de elaboración más ardua y prolongada, objeto durante años de 
numerosas interrupciones y modificaciones.

En este trabajo se propone una relectura de dos textos que 
complementan y completan a la célebre novela «luminosa»; se trata del 
Diario de un canalla, redactado entre diciembre de 1986 y enero de 1987, 
y El discurso vacío, de 1996. En estos escritos, pertenecientes a la etapa de 
madurez literaria de su autor, se ofrece una sugerente síntesis de elementos 
autobiográficos y  ficcionales con otros de carácter autorreflexivo sobre 
la función y propósito de la creación literaria y artística en general. Las 
escrituras autoficcionales de Levrero asumen con preferencia la forma 
del diario al menos por dos razones de índole muy personal –que 
constituyen también elementos-guía de sus últimos años de producción 
literaria–. Por un lado, la necesidad de emprender un proceso subjetivo de 
autodescubrimiento y autoanálisis, y, por otro, la urgencia de recuperar una 
espiritualidad en crisis. Lo interesante del caso Levrero es que, para llevar 
a cabo propósitos tan graves e incluso solemnes, el tipo elegido de discurso 
literario opta por descartar pretensiones de profundidad, eligiendo, en 
cambio, la representación –enriquecida con generosas dosis de humor– 
de lo que resulta, en apariencia al menos, banal e intrascendente. Se cree 
que la puesta en escena de recursos autoficcionales y metaficcionales en la 
obra tardía de Levrero no representa una finalidad en sí misma, sino que es 
resultado de una toma de conciencia del autor acerca de las posibilidades 
espiritual y moralmente terapéuticas de la vocación artístico-literaria.

2. �Lo autoficcional y lo metaficcional en la escritura 
levreriana

Si es cierto que una de las tendencias más destacadas en la literatura 
contemporánea de las últimas décadas es la proliferación de las «novelas 
del Yo» –según la expresión del crítico argentino Alberto Giordano–, 
entre las que se incluyen diversas modalidades narrativas de carácter 
autobiográfico y  autoficcional, cabe preguntarse qué lugar ocupa en el 
presente una escritura como la de Levrero que muestra varias de las 
características asociadas con el auge literario posmoderno de (sobre)-
exposición del ego, pero también, y ante todo, qué la diferencia de otras 
variantes de la autoficción. Una primera aproximación a  esta doble 
interrogante exige recordar que la vigorosa presencia de lo autoficcional 
en la obra más madura de Levrero resultó de un proceso gradual, que 
se fue gestando con lentitud, al margen de lo que llegaría a  constituir 
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una especie de moda literaria de las últimas tres décadas en el mundo 
hispánico.

En segundo término, más significativo, lo que diferencia a  la 
autoficcionalidad levreriana de otras variedades es el carácter 
espiritualmente comprometido, dosificado a  partes iguales de 
dramatismo y humor negro, que emana de sus últimos trabajos. Esto es 
algo que destaca, sobre todo, en los textos aquí considerados y que fueron 
agrupados –junto a La novela luminosa– por una intérprete y colaborada 
cercana del escritor uruguayo en una «trilogía luminosa», dado que 
presentan, aparte de su afán metadiegético, una unidad fundamentada 
«en la afinidad constructiva temática y formal, forjada con un propósito 
definido». Es que, según observa dicha autora, el estudio de los tres textos 
«luminosos» posibilitaría «la comprensión de la poética que Levrero 
enunció finalmente, la que pone en cuestión el problema de la verdad y la 
escrituración del sujeto» (Corbellini, 2011: 253).

En lo que sigue se pondrá el acento en ese dueto fundamental que 
define en gran medida, según se cree, la obra tardía de Mario Levrero: 
un proceso de autoanálisis (lo que el autor llama una «investigación 
de mí mismo»), y  otro que busca la recuperación de cierto ámbito de 
espiritualidad. Pero el desarrollo del tema demanda tener siempre 
presente la interacción entre reflexiones autoficcionales y metaficcionales 
en que se apoya Mario Levrero para llevar a cabo dichas labores auto-
analíticas y de recobramiento de lo espiritual.

Respecto de este último aspecto se puede coincidir con las palabras 
del crítico español Ignacio Echevarría (2017: 137–138), quien, refiriéndose 
al conjunto de escritos de Levrero, escribe que «la obsesión que recorre 
su obra» es «la búsqueda de la salvación del Espíritu»; pero que dicho 
«Espíritu» no es el del «‘mundo moderno’, sino, más humildemente, la 
personalidad excéntrica y  escurridiza del propio Levrero». Sobre esta 
cita solo resta añadir que en los textos del autor uruguayo se muestra 
una preocupación por una espiritualidad en crisis también en un sentido 
más global, como claro síntoma de un malestar cultural en la época 
contemporánea.

Antes de comentar por separado cada uno de los dos textos levrerianos 
ya mencionados, hay que recordar que el término «autoficción» apunta, 
como ha escrito una intérprete, Marie Darrieussecq, a una narración «en 
primera persona, que se presenta como ficticia […], pero en la que el autor 
aparece homodiegéticamente con su nombre propio y cuya verosimilitud 
se basa en múltiples ‘efectos de vida’» (cit. en Souquet, 2014: 249). Para otro 
especialista, Vicent Colonna: «Una autoficción es una obra literaria por la 
cual un escritor se inventa una personalidad y una existencia, conservando 
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su identidad real (su verdadero nombre)» (cit. en Alberca 2007: 151–152). 
No es casual que la presencia autoficcional aparezca entrelazada en 
obras que también ostentan un fuerte carácter metaficcional; el término 
‘metaficción’ se refiere, según explica otra investigadora, «a la escritura 
ficcional que llama la atención, de manera autoconsciente y sistemática, 
sobre su condición de artefacto para plantear así cuestiones sobre la 
relación entre ficción y realidad» (Waugh, 1984: 2).

2.1. Diario de un canalla 

El autor uruguayo combinó estrategias autoficcionales 
y  metaficcionales en textos de una densa hibridez que desafían 
clasificaciones genéricas rígidas. En ellos se pueden hallar elementos de 
clara referencialidad autobiográfica fusionados con otros cercanos a una 
poética de lo fantástico u onírico. Pues, para comenzar, no hay que olvidar 
la advertencia que el propio Jorge Varlotta hace respecto de su alter ego 
autoral, Mario Levrero (2016a: 169), en el sentido de que, afirma, «siempre 
he tratado de dejar en claro que éste que escribe no soy exactamente yo». 
Asimismo, en su auto-entrevista de 1992, Levrero intenta clarificar la 
importancia, así como la ambigüedad, del componente autobiográfico en 
sus autoficciones: «Yo hablo de cosas vividas, pero en general no vividas 
en ese plano de la realidad con el que se construyen habitualmente las 
biografías» (cf. Gandolfo, 2013: 96). El Diario de un canalla es, en todo caso, 
el primer texto significativo de Levrero en el que su autor se ufana de ser 
y no ser él mismo el protagonista del discurso autoficcional.

A  pesar de las advertencias del autor, es notable en el Diario la 
proliferación de detalles autobiográficos, toda vez que su objetivo 
declarado es activar de nuevo a  la escritura, después de un tiempo 
considerable dedicado a  faenas de mera supervivencia económica en 
Buenos Aires. Pero si el que pone las cosas por escrito no es exactamente 
el autor, ¿quién es entonces el que escribe –refiriéndose al proceso mismo 
de la escritura– estas palabras?: «Surgió entonces un texto, ‘Diario de 
un canalla’, que trata de cosas que me están sucediendo en el momento 
de escribirlas. Es absolutamente autobiográfico, sin sueños ni datos  de 
invención. Son mis vivencias concretas» (cf. Gandolfo, 2013: 116). Se 
trata, en todo caso, de una ambigüedad característica de los textos 
autoficcionales, y en particular de las ficciones levrerianas.

Hay que tomar en cuenta que, en Diario de un canalla, Levrero refuerza 
una imagen bastante querida por él –que reaparece con frecuencia en sus 
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escritos–. Se trata de una doble auto-representación de hombre derrotado 
por la vida, por un lado1, y, por otro, de artista que, de modo más o menos 
heroico, se sobrepone a  los golpes de una vida injusta y cruel. Primero 
escribe:

Estoy en esa etapa de la vida en que uno debe necesariamente volverse conservador; 
no queda mucha energía, no quedan muchas neuronas, no se puede contar, ya, con la 
súbita iluminación o con la pirueta salvadora. Muerto el espíritu, muerta toda chispa 
de fe, no se puede decir, creyéndola, ‘Dios proveerá’ (Levrero 2016a: 22).

Pero también más tarde, conforme relata las aventuras y desventuras 
del desvalido «Pajarito», el autor ve el esfuerzo del pequeño gorrión 
auspiciado por la voluntad del «Espíritu» –pues éste, escrito así, con 
mayúscula, sí que aún está vivo y coleando–. Pese a lo anterior, y aunque 
su trabajo adquiere entonces dimensiones casi prometeicas y  renacen 
moderadas esperanzas tras la supervivencia casi milagrosa del gorrión, 
y  aparecen aquí y  allá destellos de optimismo, no hay que olvidar el 
horizonte de mortalidad y desilusión que se divisa siempre, más cerca 
o más lejos, en las ficciones del autor uruguayo. El Diario de un canalla 
se muestra como un texto particularmente instructivo de esta suerte de 
poética melancólica de su autor. Deja ver mucho del por qué y el cómo 
de su estructura y sus temas, pero también de qué manera el control sobre 
el discurso narrativo no es ni puede ser total, sobre todo en el caso de los 
trabajos tardíos de Levrero que suelen revelarse como resultados bastante 
distintos –incluso decepcionantes– de los originalmente concebidos.

En otro nivel, el Diario ofrece también un rostro jánico –pero en todo 
caso familiar a los lectores de Levrero–: por una parte, comienza como una 
confesión en la que el narrador se avergüenza de haber abandonado, por 
razones de estabilidad financiera, la redacción de su proyectada por mucho 
tiempo y nunca concluida «novela luminosa». Por otra parte, la suspensión 
de la escritura del texto original, es decir, la apología del autor de su 
cancelación se convierte en una nueva diégesis –orientada inicialmente por 
las peripecias del ave «Pajarito»– que ocupa ‘por casualidad’ el lugar del 

1 Sobre este primer aspecto hay que decir que Levrero no representa, desde luego, 
un caso aislado. Respecto de la autoimagen de escritor derrotado, pobre y casi fracasado 
que sobresale en varias obras autoficionales levrerianas, valen también los comentarios que 
Julio Premat hace en torno a  las figuras autorales producidas por diversos literatos 
argentinos del siglo XX.  Estos artistas buscan inscribirse «dentro de una tradición, 
renovada pero reconocible, de la melancolía occidental»; conforme a  ella, el autor que 
desea ocupar un lugar en la historia de la literatura debe primero anularse como figura 
relevante. Es decir, según Premat (2009: 14–15), se trataría no solo de «narrar la aventura 
de la escritura [sino también de] inventar al responsable de lo que se lee, o sea al cabizbajo 
héroe de esa aventura».



440

Amán Rosales Rodríguez

proyecto original. La historia del gorrión atrapado en el apartamento del 
protagonista es aquello que se da ‘en lugar de lo otro’, ‘algo en vez de 
nada’, ‘lo mejor que se puede hacer bajo las circunstancias’, etc.

El Diario de un canalla constituye, además, por un lado, una admisión 
de mea culpa –dado que su autor habría traicionado el arte, lo espiritual, 
por el negocio, lo material– que usurpa el relato incompleto de las 
experiencias luminosas. Por otro, el texto configura también una ficción 
por derecho propio, aunque surja –cosa característica de varios textos de 
Levrero– casi a pesar suyo. O sea, se trata de una novela que brota, poco 
más o menos por accidente, desde el interior de un diario ‘no ficcional’:

Por una serie de aparentes azares, he aquí que hoy me permito llegar a la conclusión 
de que este texto comienza a estructurarse, incluso he pensado un título: ‘Diario de un 
canalla’. Porque los aparentes azares han determinado que hoy comenzara a pensar 
en esto como un diario (Levrero 2016a: 25).

Al final, el texto resultante del Diario revela en la voluntad del 
artista una doble aspiración de triunfo: por auto-conocerse y también por 
conectarse con la espiritualidad inherente a  ciertos eventos cotidianos; 
en ambos casos la diégesis se satura de reflexiones sobre sus propias 
condiciones y  modos de estructuración. En ocasiones, la victoria se 
obtiene, siquiera a medias, cuando, por ejemplo, en medio de la lucha del 
autor-narrador-protagonista sobre la bestia negra de los últimos escritos 
levrerianos, a  saber, el conjunto de pequeños y  grandes malestares 
corporales y contratiempos cotidianos, el narrador discierne algún tipo de 
revelación casi mística, en las que se entrevé –como en todos los episodios 
relativos a la casi épica supervivencia del gorrión «Pajarito»– la presencia 
de las experiencias luminosas, o del todo del «Espíritu».

Se da una presencia constante en la obra del escritor uruguayo de 
ideas de triunfo y fracaso personal. Esto parece ser una consecuencia del 
asumirse el propio autor, Mario Levrero, como centro irradiador absoluto 
del texto. En esto tiene razón un intérprete, cuando indica, a propósito del 
Diario de un canalla, que: «El diario se escribe sin casi salir de su casa. El 
narrador-personaje se postula como un dios que observa y registra todo 
lo que sucede en su entorno, practicando una estética minimalista donde 
aparentemente nada sucede» (Olivera, 2010: 342). En su modalidad de 
‘motor inmóvil’, Levrero puede aparecer dentro y fuera del texto; a veces, 
las menos, como un simple extra que apenas participa en la (mínima) 
acción de sus ficciones, en otras, las más, como auténtico deus ex machina 
de su cosmos literario.

Si la fijación en el proceso de construcción de un texto sobresale como 
una de las características definitorias de una buena parte de la llamada 
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literatura posmoderna, entonces la literatura autoficcional y metaficcional 
levreriana coincide con algunos de sus rasgos básicos. El más significativo 
en su caso es la autoreferencialidad del relato que incluye a la propia figura 
del narrador. Como lo explica un intérprete: «Levrero referencializa el 
discurso en el sujeto de la acción; este es correferencial con el sujeto de la 
enunciación. Esta es una de las características de los diarios de la última 
época. La referencia del relato es el propio relato y el propio sujeto de la 
enunciación que coexiste con los hechos que narra o describe» (Olivera, 
2010: 343). En su Diario, Levrero toma distancia y  reflexiona meta-
ficcionalmente tanto sobre el tipo de texto que está elaborando, como 
sobre cómo podría éste contribuir a su propia rehabilitación espiritual.

2.2. El discurso vacío 

Mario Levrero explota al máximo en esta obra tanto las posibilidades 
de la escritura semi-diarista y  autoficcional que ya introdujera en su 
diario-novela anterior, como la extrañeza de los lectores ante su sugestivo 
título. Si en su forma más tradicional el diario aparece como una escritura 
de la subjetividad, la expresión de un diálogo privadísimo de un escritor 
o escritora con su yo, en tiempos más recientes esa conversación privada 
se hace pública, y acaba compartiéndose con lectores ansiosos por conocer 
los detalles incluso más íntimos de la vida de su autor o autora predilectos.

Puesto que la pesquisa levreriana de la espiritualidad no está exenta, 
como ya se indicó, de humor e  ironía, luego sus diarios o  semi-diarios 
ficcionales, como El discurso vacío, no se privan de mofarse de ciertas 
expectativas tanto de una lectura ‘profunda’ como de una más bien 
‘frívola’ de los eventos relatados. Pero tampoco renuncian, cuando es 
menester, al tono grave y hasta solemne. De hecho, el plan inicial del libro 
no se destaca precisamente por su carácter lúdico. El autor-narrador se 
propone ser consecuente con lo que él denomina una estricta «terapia 
grafológica» que consiste en mejorar el carácter como resultado de un 
progreso en la habilidad caligráfica. Según confiesa, este método le 
habría sido «sugerido por un amigo loco»; se trata de un método que 
parte, nada menos, «del presupuesto conductista de que los cambios 
de la conducta pueden producir cambios a  nivel psíquico. Cambiando 
pues la conducta observada en la escritura se piensa que podría llegarse 
a cambiar otras cosas en una persona» (Levrero, 2016b: 15).

La voz narradora de El discurso vacío afirma no interesarle el 
contenido de lo escrito; no es (no sería) importante de qué trata el relato, 
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sino tan solo la apariencia en el trazado de las letras. El autor declara 
que, cuanto menos interesante sea lo escrito, mejores serán los resultados 
caligráficos. Escribe Levrero (2016b: 34): «Hoy voy a tratar de eludir temas 
interesantes para tratar de progresar en el trazado de las letras». Cuanto 
menos se inmiscuya la ‘literatura’ (bajo la tentación de un relato o una 
narración cautivantes) mejores los resultados para la personalidad de la 
voz narrativa. De nuevo el propio autor: «¿Qué puedo escribir, que no 
sea demasiado interesante como para que me distraiga de mi propósito, 
y al mismo tiempo no me resulte tan aburrido que deje el trabajo a medio 
hacer, entre grandes bostezos?» (Levrero, 2016b: 34).

La meta que se autoimpone el autor uruguayo se expresa con claridad 
en este otro fragmento: «Debo caligrafiar. De eso se trata. Debo permitir 
que mi yo se agrande por el mágico influjo de la grafología. Letra grande, 
yo grande. Letra chica, yo chico. Letra linda, yo lindo» (Levrero, 2016b: 
36). No obstante, las cosas no son tan sencillas. Antes que nada, hay que 
tener en cuenta que El discurso vacío ahonda las reflexiones metaficcionales 
presentes en el anterior Diario de un canalla. Este segundo texto se ofrece 
como un dispositivo conscientemente construido para un propósito 
bien concreto, aunque de sabor un tanto anacrónico en su (aparente) 
ingenuidad; es decir, de nuevo: el autor-narrador se propone mejorar, 
así, de forma casi mecánica, su carácter o personalidad, en definitiva, su 
espíritu, mediante el perfeccionamiento de la caligrafía personal.

Se trataría en principio de una finalidad ‘no literaria’ que, no obstante, 
poco a poco se irá contaminando, en forma supuestamente involuntaria, 
de ‘literatura’. Pero los lectores nos percatamos muy pronto que el 
discurso semi-autobiográfico de Levrero no es ni vacío ni de carácter 
puramente técnico. En realidad, El discurso vacío está bastante lleno, 
contiene una plétora de eventos, anodinos y banales que resultan típicos 
del mundo autoficcional levreriano. Es decir, son distintivos en el sentido 
de que su interés reside precisamente en su carácter in-interesante, 
pero que, por eso mismo, ofrecen pistas para el (posible) encuentro con 
elevados ámbitos espirituales. Pero dicho encuentro no se puede forzar, 
al narrador solo le queda aguardar, atento, su repentina manifestación. 
Considérese el siguiente ejemplo. Se trata de una breve anotación fechada 
«15 de diciembre»:

Y así van las cosas. No sé qué más puedo decir. Así van las cosas. (Me viene a  la 
mente el título de una novela de Saul Bellow: Hombre en suspenso. Yo también estoy en 
una especie de suspenso, no colgando sin que mis pies toquen el piso, sino más bien 
en el sentido de ‘puntos suspensivos’. Pausa, demora, quedarse en la última sílaba de 
la última palabra, como arrastrándola […] (2016b: 86).
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La plenitud del texto ‘vacío’ de Levrero es consecuencia, simple 
y llanamente, de la imposibilidad de la vaciedad narrativa, del sinsentido 
de una narración que no narre ‘algo’, y que no luche contra la amenaza de 
esa nada que (nos) llama (que llamaba al autor en esa época) desde la 
muerte. Como ha escrito con acierto un intérprete del texto, «toda 
escritura es un intento de comunicar, aunque se proponga como vacía. El 
escritor no puede renunciar a la lucidez ni al conocimiento del oficio, y lo 
que parece un fracaso [es decir, la no consecución de una caligrafía bella, 
A.R.R.] es a  la vez un éxito que le da sentido al libro» (Ricciardi, 2014: 
155). O, con las palabras del propio Mario Levrero:

Tengo plena conciencia de que estos ejercicios caligráficos han ido derivando en 
ejercicios narrativos; hay un discurso –un estilo, una forma más que un pensamiento– 
que se impone ansiosamente a mi voluntad (2016b: 45).

Y, sin embargo, el (sub)producto ‘literario’ de esa narración que se 
impone, como él dice, a su pesar, refleja de modo íntegro su personalidad. 
Así como en sus reflexiones metaficcionales el autor insiste en el carácter 
impremeditado del relato, es decir, en el nacimiento fortuito de una 
narración desde un gesto creativo de absoluta libertad, así parece creer 
que la adquisición de experiencias luminosas, saturadas de espiritualidad, 
se obtendrían, si acaso, también por casualidad, hasta por una suerte de 
estado místico, gracias a una súbita iluminación.

3. �Conclusiones

La estructura diarista de los dos textos levrerianos aquí comentados se 
emplaza entre los planos –en apariencia, contrapuestos– de la banalidad 
y la trascendencia, convocados los dos a la mirada siempre curiosa de los 
lectores. Pero estos mismos lectores, ávidos tanto de detalles personales 
sobre el autor como de asistir –figuradamente– al desvelamiento de las 
«experiencias luminosas», se ven expuestos casi siempre a una experiencia 
frustrante por el predominio de la digresión y la incompletitud narrativa. 
El diario ficcional o ficción diarista de Levrero es un dispositivo truncado 
y fragmentario como los propios eventos que conforman el marco de vida 
del narrador-personaje. Conviene ahora resaltar la presencia en la obra 
tardía de Levrero –representada en el Diario de un canalla y El discurso vacío– 
de los dos aspectos característicos indicados al comienzo de este trabajo.

Por un lado, es notable el esfuerzo de autoanálisis que realiza el 
autor-protagonista. Se trata de un sujeto máximamente auto-reflexivo 



444

Amán Rosales Rodríguez

que se complace en examinarse en cada situación cotidiana. Es un autor 
en estado permanente de alerta autocrítica. El anhelo sincero del escritor 
de perfeccionarse moral y espiritualmente, de ser ‘un hombre mejor’, lo 
lleva a una especie de hipercriticismo extremo de su ser social. En este 
punto, el autor-protagonista parece incluso disfrutar de su tarea de auto-
denigración y rebajamiento implacable de la autoestima2. En todo caso, 
la actitud (hiper)autocrítica de Levrero está orientada en principio por 
metas tan elevadas que al final, de manera más bien paradójica y trágica, 
ella misma tiende a distanciarlo de ese ámbito cotidiano de espontaneidad 
y naturalidad afectiva del que se siente mayormente desvinculado, y con 
el que añora formar parte de un modo más cálido y pleno.

Por otro lado, los medios autoficcionales y  metaficcionales que 
Levrero utiliza para acometer su magna tarea de auto-reforma moral 
y espiritual, parecen conducirlo, de un modo nuevamente (en apariencia) 
paradójico a concentrase en la observación y descripción minuciosa –en 
ocasiones fronteriza con lo exasperante– no de eventos con cierta aura de 
sublimidad o trascendencia, sino en otros que, protagonizados sobre todo 
por animales (perros, palomas, gorriones, por ejemplo) parecerían alejar 
al narrador del acceso a altos planos de perfección espiritual. Ahora bien, 
lo interesante del caso Levrero, es que es justamente en esa dimensión 
tan particular, constituida por la contemplación meditada de eventos 
marginales, donde sus diversos alter ego literarios hallan las claves para 
un remozamiento de sus desgastadas energías espirituales. En realidad, 
cuanto más se esfuerzan las maltrechas figuras de autor levrerianas por 
elevar sus ambiciones espirituales y morales, tanto más deben apoyarse 
en el terreno de la pura y dura cotidianeidad.
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