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Rob Kroes

ODRZUCENIE CZY AKCEPTACJA?
HOLLYWOOD W HOLANDITI

Podobnie jak fotografia, film jest mechaniczna formg sztuki. Debata o statusie
filmu jako sztuki jest nierozerwalnie polaczona z debatg o mechanizacji i standary-
zacji kultury, ktéra rozgorzala w Europie i Ameryce na poczatku XX wieku. Gléwnie
ze wzgledu na fakt, iz Ameryka wyprzedzala Europe w tym, co holenderski historyk
Johan Huizinga nazywa ,instrumentalizacja Zycia’, wielu mialo zwyczaj przypisy-
wania tych apokaliptyczny trendéw wlasnie Ameryce. Rzadko kiedy decydowano
sie w spokoju rozwazy¢, czy procesy mechanizacji i standaryzacji — niezaleznie od
zrédha ich pochodzenia — mogly mie¢ odmienne efekty w Europie i Ameryce oraz
czy mogly one przynie$¢ rozne skutki w zaleznosci od kontekstu historycznego
iréznych sposobéw myslenia dominujacych w danych kulturach. Tymczasem prze-
wazaly tendencje do zajmowania pozycji, wedle ktorej proces mechanizacji przyjat
posta¢ amerykanska, a Europa moze si¢ z nim zetkna¢ tylko w takiej postaci.

Warto tez dostrzec, ze réwniez wielu obronicéw kultury w samej Ameryce
martwilo si¢ komercjalizacja, mechanizacja i standaryzacja. Wystarczy wspo-
mnie¢ Henry’ego Adamsa, potomka jednej z najwazniejszych amerykanskich ro-
dzin, i jego obawe o utrate duchowosci przez kulture jego ojczyzny. Adams miat
glebokie poczucie otaczajacego go rozkladu i degeneracji, ktore dzielil z innymi
Amerykanami o podobnym statusie spolecznym. Kolejny ,ekscentryk z Nowej
Anglii”, Charles Ives, tak wyrazal sie w swoich dziennikach:

Ale zamierajq nie tylko wiece religijne (camp meetings). Co z korzeniami 1776 roku?
Istnieje prawdopodobnie kilka powodéw tego stanu rzeczy. By¢ moze najbardziej
oczywistym, jedli nie najbardziej szkodliwym, jest komercjalizacja pchajaca w kie-
runku mechanizacji i standaryzacji proceséw umystowych i zyciowych (czynigca
zaréwno $niadanie, jak i $mier¢ niezno$nie lekkimi). Kastrowanie Ameryki dla pie-
niedzy! Czy Anglosasi staja si¢ pantoflarzami?*

W wypowiedzi tej mozna wyczuc obawe, iz dumna anglosaska cz¢$¢ narodu staje
si¢ jalowa w obliczu nowo powstajacej kultury konsumpcijiijej plytkich przyjemnosci.

' Niniejszy tekst jest znacznie rozbudowana wersja artykutu opublikowanego
w ,,American Studies International” 1990, Vol. XXXVIII, s. 37-52.
* Memos, eds. ]. Kirkpatrick, Ch. E. Ives, New York 1972, s. 120.
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W Europie narzekal podobny chér zgodnych gloséw. W 1927 roku Francuz
André Siegfried stwierdzil:

za taki luksus w zasiegu kazdego robotnika trzeba zaplaci¢ wysoka cene. Jest
ona niczym innym, jak transformacja milionéw pracownikéw w automaty. For-
dyzm, czyli esencja amerykanskiego przemyslu, skutkuje standaryzacja robot-
nika jako takiego. W Nowym Swiecie nie ma juz miejsca dla kunsztu. Razem
z nim zniknely te koncepcje czlowieka, ktére w Europie uwazamy za podstawe
cywilizacji®.

To co w przypadku Ivesa nadal bylo postrzegane jedynie jako rezultat pro-
cesu mechanizacji, z punktu widzenia Siegfrieda przyjmuje posta¢ amerykan-
sko-europejskiego starcia. Z tego wzgledu Johan Huizinga, patrzacy z szerszej
perspektywy, dostrzega w Ameryce pierwsze oznaki znacznie bardziej ogol-
nych zmian cywilizacyjnych: ,Organizacja staje si¢ mechanizacja; to jest ten
fatalny moment we wspolczesnej historii cywilizacji™. Jednakze szerokos¢
jego spojrzenia nie tagodzi poczucia upadku kultury. Co wiecej, Huizinga jest
$wiadom, ze bez mechanizacji nie bedzie cywilizacji w ogdle: ,Proces udosko-
nalania kultury jest nierozerwalnie polaczony z instrumentalizacja”. Niemniej
wywoluje on dwa odmienne skutki: ma site wigzania i sile uwalniania. Teraz
pojawia si¢ (,Ameryka jest tego perfekcyjnym przyktadem”), jak gdyby réwno-
waga skierowala si¢ bardziej w strong tego pierwszego, ku uleglosci i uwiazaniu
jednostki, zamiast w kierunku jej wyzwolenia. Huizinga przechodzi nastepnie
do rozwazan, czy instrumentalizacja amerykanskiego zycia moglaby dziala¢
tam inaczej niz w Europie.

Organizacja w duchu standaryzacji oznacza ustanowienie jednolitej, dobrze
okreslonej nomenklatury technicznej [...] dla Amerykanéw nie jest to zto ko-
nieczne, ale indywidualna potrzeba, a nawet ideal kulturowy [...]. Zrozumie to
kazdy, kto zna zna ich poczucie konformizmu i zbiorowej tozsamosci. Amery-
kanin chce by¢ taki sam jak jego sasiedzi. Czuje sie¢ duchowo bezpieczny tylko
w normatywnie urzadzonym $rodowisku, przy czym z tego drugiego wynika
takze ,efektywno$¢”

3 A. Siegfried, Préface, [w:] A. Phillip, Le probléme ouvrier aux Etats-Unis, Librairie
Félix Alcan: Paris 1927, s. XIIL

* Na temat pogladéw Huizingi w sprawie mechanizacji wspolczesnego zycia warto
zajrze¢ do jego Mensch en menigte in Amerika (Tjeenk Willink: Haarlem 1918, rozdz. I1)
oraz Denkend Mensch en Menigte (Tjeenk Willink: Haarlem 1927, s. 14). Obie ksiazki zo-
staly przetlumaczone na jezyk angielski przez Herberta H. Rowena i wydane w jednym
tomie zatytulowanym America: A Dutch Historian’s Vision — From Afar and Near, Harper
and Row: New York 1972.
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Siegfried rozwija ten kontrast:

Za$ co do przedstawicieli ras, ktore sg indywidualistami w pracy — Francuza, ktory
ktadzie nacisk na myslenie o sobie i przez siebie; przedstawiciela kultury §rédziem-
nomorskiej z jego talentem do ogrodnictwa i uwielbieniem ziemi — oni wszyscy
agresywnie podkreslaja swoja indywidualno$¢, tak jakby nie mogli wpasowac¢ sie
w amerykariska MASZYNERIE®.

Prowadzi nas to z powrotem do jednej z klasycznych opozycji, ktére Euro-
pejczycy maja sklonnos¢ dostrzega¢ miedzy nimi samymi a ,,Ameryka”: indy-
widualna heterogenia przeciwko jednolito$ci mas. Opozycja ta, podobnie jak
w wielu innych przypadkach, jest taktycznym kuglarstwem przeznaczonym do
utrzymywania amerykanskiego zagrozenia na bezpieczny dystans. Wedlug tego
pogladu Europa jest po prostu odporna na wplyw amerykanskiego stylu.

Jedynie Georges Duhamel dawno zrezygnowal z tej nadziei. Wedlug niego
Ameryka byta przysztoscia Europy. Spoleczenistwo masowe pojawitoby sie w Eu-
ropie w formach, ktére juz przyjely sie w Ameryce. To stamtad mialy one przejs¢
niczym niszczaca fala przez Stary Swiat. W jego apokaliptycznej wizji ,maszy-
nizm” (le machinisme) i ,cztowiek instrument” (I’homme outil) zajmuja centralne
miejsce. Réwniez i on byl sklonny ujmowa¢ mechanizacje jako utrate ludzkiej
indywidualnosci i kreatywnosci®.

W niemieckim spojrzeniu na zagrozenia plynace z mechanizacji mozna
znalez¢ ten sam motyw czlowieka maszyny, sporadycznie nazywanego Chauf-
feurmenschen. A jednak nacisk zdaje sie tu polozony na cos$ odrobine innego, na
ochrone ,ducha narodu” (Volksgeist) i kultury (Kultur), przede wszystkim z ich
kolektywnym, nie za$ indywidualistycznym aspektem. Dobrze znanym przykla-
dem z 1920 roku jest ksiazka autorstwa Adolfa Halfelda Amerika und der Ameri-
kanismus’ o wybitnie oskarzajacym podtytue Kritische Betrachtungen eines Deut-
schen und Europders. Na obwolucie wydawca wylozyl sprawe jasno: ,, Antidotum
na Henry’ego Forda. Ktokolwiek przeczyta te ksiazke, bedzie chroniony przed
propaganda amerykanizmu” (,Das Gegenstiick zu Henry Ford. Wer dieses Buch
gelesen hat, ist dagegen gefeit, den Amerikanismus zu predigen!”). Kultura euro-
pejska, niemiecka za$ w szczegdlnosci (,insbesondere der deutschen Kultur”),
byta skazana na zaglade z rak Ameryki nastawionej na materializm i mechaniza-
cje zycia (,,durch das auf Materialismus und Lebensmechanisierung eingestellte
Amerika”). Racjonalizacja w zytach Amerykanéw byla na porzadku dziennym,
choc¢by zabijala to, co ludzkie, w Czlowieku (,einerlei ob sie den Menschen im

5 A. Siegfried, Préface, s. XI.

¢ G. Duhamel, Scénes de la vie future, Mercure de France: Paris 1931.

7 A. Halfeld, Amerika und der Amerikanismus: Kritische Betrachtungen eines Deut-
schen und Europdiers, Eugen Diederichs: Jena 1927.
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Menschen totet”). Wydawca przedstawit ksigzke jako kontre w stosunku do
znacznie bardziej pozytywnej opinii o Ameryce, ktora przewazala w niemieckich
kregach przemystowych (zaréwno wéréd przedsiebiorcéw, jak i wéréd organi-
zacji robotniczych) — opinii, ktora postrzegala Ameryke jako urzeczywistnienie
racjonalnej organizacji ekonomicznej. Halfeldt i inni konserwatywni krytycy kul-
tury przeciwstawiali si¢ temu pogladowi, podajac za przyklad wiele negatywnych
skutkéw mechanizacji i racjonalnej organizacji. Halfeld, Niemiec i Europejczyk
(,Deutscher und Europier”), w nastepujacy sposéb ujat kontrast pomiedzy Eu-
ropa a Ameryka:

europejski $wiat charakteréw i wspélnoty duchowej wroéniety w narodows tozsa-
mo$¢ [, Europdische Welt der Charaktere, der plastischen Symbole und des im Vol-
kstrum wurzlenden Gemeinschaftsgeistes”] stoi naprzeciw Ameryki ludzi maszyn,
ktorzy z jednej podstawowej zasady sukcesu czerpia porzadek wartosci — napastliwy
w swym ubdstwie i okradajacy zycie z jego odwiecznych sekretow [,ein Amerika
der Maschinenmenschen, das aus dem einen Grundprinzip des Erfolges eine Wer-
tordnung von beleidigendster Diirftigkeit ableitet und das Leben seinen ewigen
Geheimnisse beraubt”].

Najwyrazniej niewielkie znaczenie ma to, ze europejscy komentatorzy, od
Karola Marksa do Maksa Webera, swoje wielkie teorie o racjonalizacji i demisty-
fikacji (Entzauberung) $wiata tworzyli opierajac si¢ wylacznie na osiagnieciach
europejskich. Halfeld czul, Ze moze opisywa¢ Europe jako kontynent, na ktérym
blask i magia zycia pozostaja nietkniete.

Ogladany z lepszej perspektywy naszego zachodniego stadium rozwoju, ameryka-
nizm jawi sie jako préba skoordynowania wszystkich sit spotecznych w nowocze-
snym ksztalcie, przy tym czyni to, ustanawiajac jednowymiarowy cel ekonomicz-
ny, co dziala przeciwko ludzkim umystom, ich potencjalowi krytycznego myslenia
i zdolnosci do sprzeciwiania sig [,Von der hoheren Warte unserer abendlindischen
Entwicklung gesehen, erscheint der Amerikanismus geradezu als ein Versuch, die
Zusammenfassung aller gesellschaftlichen Krifte in moderner Form zu verwir-
klichen — und zwar durch eine gegen den Geist und seine stets wachen Bedenken
gerichtete, einseitig wirtschaftliche Zwecksetzung”].

Wariacje na temat gléwnego motywu mechanizacjii ekonomicznej racjonali-
zacji — jako zagrozen dla europejskiego ducha - rozwijali tez inni niemieccy auto-
rzy. Raz za razem wykorzystywano caly metaforyczny repertuar antyamerykani-
zmu. Z artykutu Richarda Miillera-Freienfelsa Der deutsche Gedanke z 1927 roku
jasno wynika, ze dla autora niebezpieczenstwo przeniesienia amerykanizacji do
Europy lezy nie tyle ,we wprowadzeniu amerykanskiej mechanizacji jako takiej”
(,in der Einfithrung amerikanischer Maschinen ans ich”), ile ,w zniwelowaniu
duchowosci, co wydarzylo sie w samej Ameryce” (,in der Nivellierung des
Geistes, die diese in Amerika selbst gezeitigt haben”). Autor wyréznia ogdlny
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amerykanizm jako rozwojows faze, ktérej doswiadcza takze Europa, i bardziej
okre$lony amerykanizm, ktéremu Europa miataby sie sprzeciwi¢. Jako elementy
tego drugiego, oprocz duchowego zréwnania, postrzega bezmyslng pogon za kaz-
dym nowym rekordem, ubéstwianie sportu, sprowadzenie czlowieka do funkcji
maszyny. To jest to, co Europa powinna odeprze¢; w opozycji do tego Europa
musi zaakcentowad , wartos¢, jaka wiaze z jako$cig przeciwnie do ilosci, z zyciem
organicznym zamiast z mechanizacja, z osobowoscia, a nie z konformizmem”
(,ihre Wetung der Qualitit gegeniiber der Quantitit, organisches Leben gegen
Mechanisierung, Personlichkeit gegen Nivellierung”).

Inny 6wczesnie zyjacy Niemiec, filozof hrabia Hermann Keyserling, holista
w tradycji Carla Junga, doszukiwal sie¢ krytyki zmechanizowanego spoleczen-
stwa przede wszystkim w idealnym typie czlowieka w calej jego okazalosci. Ale
on takze, zwlaszcza w dziele Amerika: Der Aufgang einer neuen Welt (we Fran-
cji wydanym jako Psychanalyse de '’Amerique i majacym wplyw na tamtejszy wi-
zerunek Ameryki), w istocie powiazal ogélniejsza krytyke kultury z Ameryka.
Podobnie jak Huizinga, Keyserling uciekt sie do retorycznego podstepu, aby
utrzyma¢ Ameryke na dystans. Dostrzegl istnienie wéréd Amerykanéw wro-
dzonego socjalizrnu, wigzac go z faktem, iz ,,spoleczne sktonnosci rzeczywis’cie
dominuja w amerykanskiej duszy” (,die sozialen Tendenzen in der amerikani-
schen Seele wirklich vorherschen”). Swiadcza o tym amerykariskie idealy, takie
jak ,normalnos¢”, ,jednomyslnos¢” i ,standardy” Jednak w rzeczywistosci sta-
nowi to powrdt z wyzszego na nizszy poziom rozwoju cywilizacji. Biorac pod
uwage ich sposéb myslenia, ktéry ogranicza si¢ do poziomu ,ledwie wykrywal-
nego intelektu” (,dem Intellekt erfaszbare”), praktycznej inteligencji i zdrowego
rozsadku, Amerykanie nastawieni sa ku przyszlosci, maja jednak tendencje do
ignorowania ,nierozerwalnych wiezéw pomiedzy przeszloscia, terazniejszoscia
i przyszloscig”(,,unzerreiszbare Zusammenhang von Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft”). Wizerunek czlowieka w Ameryce odzwierciedla si¢ w pojeciach
mechanizacji i fizycznej kontroli nad $wiatem. W psychologii behawioralnej
- wedlug Keyserlinga jest to typowo amerykanski poglad na cztowieka — istoty
ludzkie zachowusja si¢ jak zwierzeta, jak szczury biegajace w kolowrotku. Wszyst-
kie ludzkie zachowania moga zosta¢ zredukowane do nabytych, ustalonych zwy-
czajow, ktore z kolei moga by¢ postrzegane jako w pelni zdeterminowane przez
czynniki zewnetrzne i tym samym otwarte na zewnetrzng manipulacje i kontrole.
Zatem Amerykanin jawi si¢ jako gatunek dobrze czujacy si¢ w $wiecie komercji,
mechanizacji, manipulacji poprzez reklame, w $wiecie racjonalnej organizacji.
Jest on doskonalym trybikiem w perfekcyjnej maszynie.

Musimy poczyni¢ tu jeszcze jedna uwage. W argumentach podsumowa-
nych powyzej wida¢ niezwykla sp6jnos¢, do tego stopnia, ze trafnos¢ zdaje sie
by¢ wzmacniana przede wszystkim przez powtarzanie ich w nieskoriczonych
wariantach. Jednak ten sam dyskurs wypowiadany przez innych autoréw moze
nagle ukaza¢ sie w innym $wietle. To, co dotad zaobserwowali$my w przypadku
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Europejczykow, ktorzy mieli sklonnosci do laczenia Ameryki z laickimi tren-
dami mechanizacji i industrializacji, bylo tez gotowoscia do przyznania ame-
rykanskiej organizacji ekonomicznej, racjonalnosci i sprawnosci. Jak to ujat
Huizinga: ,Ta wasza doskonala organizacja...”. Istnieja jednak takze przyktady
ilustrujace przeciwstawny poglad. Rozwazmy przypadek H. G. Wellsa, ktory
po przyjezdzie do Nowego Jorku stwierdzil: ,Halas i ludzki pospiech, i bez-
miar sposoboéw, i ich wspdlnotowy rezultat zamiast ogromu sukcesu jest cecha
przenikajaca Nowy Jork. Wspanialq rzecza jest rzecz mechaniczna, mimowolna
rzecz, ktora napedza tych wszystkich ludzi...”. Dzien pdzniej pisal, ze ,nadal
utrzymuje si¢ wrazenie niezmiernie poteznego ruchu naprzdéd i potrzeby szyb-
kiego rozwoju’, ale po dobrze przespanej nocy byt juz sklonny napisaé takze,
iz ,ludzka istota znaczy mniej niz rozgnieciona mucha”. Byl wiec w stanie wy-
razniej dostrzec element ludzkiego rozwoju i kwesti¢ kontroli, a wiec zbiorowe
¢wiczenia woli w tym, co zaledwie dzien wczesniej uderzylo go jako ,mecha-
niczna rzecz, mimowolna rzecz”. Obraz zmechanizowanego $wiata, bez sensu
lub celu, w ciagtym ruchu, w koncu tez poza ,ogromem sukcesu”, moze nam
przypomina¢ Henry’ego Adamsa, ktéry niemal w tym samym czasie projekto-
wal na amerykariska scene swoja metafore entropii. A jednak Wells byt ulepio-
ny z innej gliny. Byl socjalista, ktory sadzil, ze przyszlos¢ lezy w gigantycznej
technice udostgpnianej réwnie gigantycznemu kolektywnemu duchowi przed-
siebiorczo$ci. Sentymentalizm i nostalgia byty mu obce. Nad wodospadem
Niagara najbardziej zachwycily go elektryczne turbiny: ,To one s3 unaocznie-
niem woli, my$lg przemieniona w rzeczy proste i majestatyczne”. W Bostonie
wreszcie odnalazl to poczucie celu, planowania i przewidywania, zastosowane
do rozwigzania probleméw gwaltownej urbanizacji. Swoja wycieczke po mie-
$cie opisal jako eksploracje ,$wiezej i do$¢ rozmyslnej fazy tej znakomitej ame-
rykanskiej symfonii, symfonii Wzrostu”. Wzrost go ekscytowal, ,mechaniczne
rzeczy” wprawialy go w ekstatyczny szal, o ile towarzyszyl temu ,namys?’, in-
tencjonalno$é. W tym sensie byto mu blizej do entuzjazmu gloszonego przez
Amerykanski Ruch Postepu (Progressive Movement in America) niz do po-
czucia wydziedziczenia i alienacji, ktore charakteryzowaly estetéw takich jak
Henry Adams i Henry James®.

Zatem mechanizacja i jej oddzialywanie na kultur¢ mogly by¢ widziane
z zupelnie réznych perspektyw: jako zagrozenie dla tradycji i indywidualnosci,
zwlaszcza we Frangji; jako podkopywanie tak cenionych w Niemczech Volksgeist
i Kultur, jako sita odnowienia, ktéra przyniostaby dobrobyt i wolno$¢ (w opinii
przywédcéw zwigzkdw zawodowych i socjalistéw w wielu europejskich krajach);
i wreszcie jako nosicielka nowej estetyki, piekniejszej niz wodospad Niagara. Jak

8 H. G. Wells, The Future in America: A Search After Realities, Bernard Tauchnitz:
Leipzig 1907, s. 42.
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zobaczymy, debata o nowych formach mechanicznej sztuki, takich jak fotografia
i film, wykorzystywala te réznorodne perspektywy. Ale z ktdrejkolwiek strony
podejmowana byta debata, Ameryka pozostawata punktem odniesienia.

Film, Hollywood i Holandia: lata miedzywojenne

Recepcja amerykanskich filméw w Holandii i krytyczna eksploracja ich
amerykanskosci przebiegaly na réznych poziomach, ujawniajac rozmaite dyskur-
sy krytyczne, ktore charakteryzowaty kazda z wielu samozwanczych spolecznosci
obroncéw kultury. Jedna z takich spoleczno$ci skupiata swoj dyskurs wokot este-
tyki filmu jako nowej formy sztuki. Grupa filmowcéw i krytykéw filmowych za-
lozyla stowarzyszenie Film Liga. Ich celem byto opracowanie zestawu kryteriéw
estetycznych, ktére pomoglyby definiowa¢ film jako powazng, autonomiczna
forme sztuki w obliczu rozpowszechnionego pogardliwego spojrzenia na to me-
dium jako wehikutu zwyklej, masowej rozrywki. Debata w §rodowisku elity kul-
turalnej — nastawiajaca mtodsze pokolenie kulturowych buntownikéw przeciwko
straznikom ugruntowanych pogladéw na ,kulture wysoka” — zmusita adwokatéw
filmu jako nowej formy sztuki do odpowiedzi na argumenty i do okreslenia wta-
snego stanowiska wzgledem zalewu produkeji amerykanskiego przemystu roz-
rywkowego. W pewnym sensie odzwierciedlali oni hierarchiczne poglady swoich
oponent6w: ich wlasna krytyczna perspektywa estetyczna réwniez koncentrowa-
fa si¢ wokoél poréwnania wysokiego i niskiego, wulgarnego i wysublimowanego,
a wiec wokol tego, co doprowadzito ich polemistéw do odrzucenia filmu w ogéle.
Do tego stopnia, ze sami rozwineli krytyczny jezyk, aby wypleni¢ to, co niskie,
z odnoszacej sukcesy produkcji filmowej. Film amerykanski byl ich typowym
celem. Krytyka jego komercyjnego charakteru, systemu studyjnego, fenomenu
gwiazd filmowych i przemystowej standaryzacji produktu ujawniata nie tylko ich
estetyczne obawy, ale takze zestaw — powszechnych wsrdd europejskich elit kul-
turalnych — uprzedzen wobec kultury amerykanskiej.

Pojawialy sie takze inne reakcje obrofcéw kultury, tym razem skupiajace sie
bardziej na kryteriach moralnych niz na estetyce. W ré6znorodnosci holenderskie-
go krajobrazu kulturowego, z jego podzielonym wzorem wyznaniowym i oby-
czajowo-politycznymi blokami, kazda grupa rozwijala swoj wlasny jezyk w roz-
poznawaniu zgubnego wplywu filmu jako nowej formy masowej rozrywki. Byla
to tylko jedna z praktyk w kontekscie szerszych kampanii kulturowych. Przeciw
nowym formom rozrywki — wprowadzonym przez nowa kulture konsumpciji
i bedacym poza opiekuniczym zasiegiem kazdego ze spolecznych blokéw — kazda
grupa probowata rozwina¢ intensywna i edukacyjna forme wypoczynku, czerpiac
na przyklad z repertuaru ludowego czy skupiajac sie na aktywnosciach fizycznych
na $wiezym powietrzu, pomyslanych tak, zeby trzyma¢ mlodziez pod stalym
nadzorem kulturowym. W tym, co tak naprawde bylo kolektywna refleksja nad
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wydolnoscig moralnie kojacych form kultury popularnej, po raz kolejny mozemy
dostrzec szersze poglady na wplyw amerykanskiej kultury masowej na dyskusje
o amerykanskich filmach.

Film Liga — estetyka kontra komercjalizacja

W Holandii w okresie miedzywojennym obrona filmu jako nowej formy
sztuki zawsze stuzyta do réwnoczesnego promowania innych celéw. Kazdy z nich
na swoj wlasny sposéb nadawal debacie ton niecierpliwosci, oferujac dysku-
sji szersze znaczenie w walce o przetrwanie kultury lub nawet jej odnowienie.
Jednym z kontekstéw bojowej tezy byt glos poczatkujacego pokolenia mlodych
intelektualistow, probujacych przebic sie przez ograniczenia ustanowionych dys-
kurséw kulturowych. Eksplorowanie przez nich ekspresywnego potencjalu filmu
bylo czescia szerszego badania nowych metod wyrazu i nowej estetyki w wieku,
w ktérym ustanowione kanony sztuki zostaty nieodwracalnie rozbite przez woj-
ne¢, rewolucje i masowe przemiany spoleczne. Ci, ktérzy uwazali si¢ za cztonkow
miedzynarodowej awangardy, jak na przyklad Theo van Doesburg — zalozyciel
czasopisma po$wigconego sztuce wspoélczesnej, ,De Still” - powitali film jako
medium zdolne do zaprzegniecia wspélczesnej techniki do stuzby w imie pomy-
sléw na ,nowe obrazowanie” (nieuwe beelding) , czyli ,neoplastycyzm™. Wlacze-
nie przez van Doesburga filmu w ramy ogélniejszych pogladéw estetycznych —
awangardowych, antyburzuazyjnych i antynaturalistycznych — nie zawsze bywalo
akceptowane przez innych reprezentantéw jego pokolenia, podzielali oni jednak
pilng potrzebe wypracowania krytycznego jezyka, ktéry oddalby sprawiedliwo$¢
filmowi jako nowej formie sztuki. Powrécimy do nich na dluzej nieco dalej.

Drugie powszechne twierdzenie, czgsto implicytnie zawarte w krytycznych
tekstach o filmie, bylo nie tyle zwigzane z mtodszym pokoleniem narzucajacym
swoje poglady na kulture, ile z potrzeba umocnienia tozsamosci kulturowej wo-
bec niszczycielskich sit. W tym drugim przypadku nacisk polozony jest bardziej na
przetrwanie kultury niz na jej odnowienie. Jednak te dwa cele nie wykluczaja sie
wzajemnie. Wielu przedstawicieli zarowno mlodszego, jak i starszego pokolenia
argumentowalo réwnolegle — w obronie cenionej, ale zagrozonej tozsamosci kul-
turowej oraz na rzecz radykalnej redefinicji estetyki. Zatem byli w Holandii ludzie
tacy jak Johan Huizinga i Menno ter Braak, reprezentanci dwoch réznych pokolen,
dyskutujacy nad kwestig obrony kultury w imie ,Europy” przeciwko ,Ameryce”.
Pézniej ter Braak — jako miody buntownik — bedzie poszukiwal nowej estetyki
filmowej. Walczyt zatem na dwoch frontach jednoczesnie. Ale tak samo zrobit
Huizinga, aczkolwiek z mniejszym wigorem ze wzgledu na wiek i temperament.

® T.van Doesburg, Lich ten tijdsbeelding (film), ,De Still” 1923, no. 6,s. 5i 62.
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Poglady Huizingi na film s3 charakterystycznie ambiwalentne. Odwzoro-
wuja jego mieszane odczucia wobec Ameryki. Z jednej strony w swojej kolekeji
podrézniczych wrazen z 1927 roku doszedt do akceptacji filmu jako sztuki, dla
ktorej powinna sie znalez¢ nowa muza lub $wiety patron. Z drugiej strony jed-
nak tagodzi tez swoja postawe, wskazujac ze movies — jak je okreslit w holender-
skim tekscie — sg zaledwie ilustracjami, jakkolwiek najwazniejszymi, zlowieszczej
przemiany naszej cywilizacji: od czytania do ogladania, od stowa drukowanego
do informagji ,ideograficznej”. Zarazem jednak Huizinga byl ambiwalentny. Roz-
myslajac nad wplywem filmu, ktérego doswiadczyl w Ameryce, byt $wiadomy
demokratycznego potencjalu tego medium. Film byt jak styl Walta Whitmana ze
zdolno$cia do od$wiezenia demokratycznej perspektywy, pozwalajac ludziom na
pelny, lecz zapoéredniczony oglad réznorodnosci zycia w spoleczenstwie. Jedno-
cze$nie bardziej pesymistyczne poglady Huizingi na mechanizacje wspolczesnej
kultury zakt6caly te wielkie nadzieje. Jako jedno z nowych mediéw masowych,
film, podobnie jak radio, skierowany byl do masowej publicznosci, odpowiadajac
jej przecietnemu gustowi. Mial tendencje¢ do upraszczania i stereotypizowania
przekazu. Mogt rozszerzy¢ ludzkie poglady na spoleczenistwo, ale tylko falszywie,
przez schlebianie spotecznemu i kulturowemu krajobrazowi.

[Film] wdraza caly naréd - od wysokich stanéw do niskich — do jednego wspélnego
pogladu na zycie. Ze wzgledu na ograniczone $rodki wyrazu, na podkreglanie tego,
co zewnetrzne oraz z powodu koniecznosci przypodobania sie szerokiej publiczno-
$ci, film wylacza cale wielkie obszary duchowej aktywno$ci. Narzuca ograniczona
iloé¢ standardowych opinii o zyciu, ktére w koricu stang si¢ masowym pogladem™.

Tak wigc film byl jedng z dziatajacych w Ameryce wspolczesnych sit kulturo-
wej erozji. Jako odmiana sztuki, cho¢by nawet wizualna, nigdy nie wykreowatby
trwalych, samodzielnych form, takich jak rzezba czy malarstwo. Nie ma u Huizin-
gi zadnych marzen o ,neoplastycyzmie”. Ze swoja narracyjna pltynnoscia film byt
dla niego bardziej jak literatura czy dramat. Zarazem film byl nastawiony na ma-
sowy rynek, podobnie jak radio, mégl wiec zniewalajaco przyku¢ uwage swojej
publicznosci, ale tylko przejéciowo, na ulotne momenty. W przeciwienstwie do
dramatu czy literatury, nigdy nie mégltby spowodowac, by publiczno$¢ zatrzyma-
la si¢ i oddata sig refleksji.

Pomimo sprzecznych odczu¢, jakie Huizinga moégt mie¢ wobec filmu, zdotat
on jednak przenikliwie zdefiniowa¢ wewnetrzng sile medium w sposdb, ktéry do
dzisiaj inspiruje krytyczng refleksje o filmie. Nawet teraz akademickie badanie
filmu jest Zrédlowo uwiklane w intrygujaca wymiane pomiedzy wyobrazonym
$wiatem srebrnego ekranu a poczuciem tozsamosci jednostek, ktore nan patrza.

19 J. Huizinga, Denkend Mensch en Menigte. .., s. 28.
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Proces identyfikacji z cieniami pojawiajacymi sie na ekranie prowadzi publicz-
nos$¢ do wyjécia poza siebie. Huizinga poczynit w tym temacie nastepujaca ob-
serwacje:

[Film] pokazuje mieszkaricowi miasta sielskie zycie, a przynajmniej jego wyobra-
zenie; pokazuje tez mieszkanicowi wsi zZycie miejskie, daje biednym poglad na luk-
sus, a bogatym na nedze, wszystko bardzo stylizujac dla ulatwienia odbioru. Film
dziala wiec tak, by lagodzi¢, a nie zaostrza¢ klasowe urazy. Powtarzana iluzja zycia
zamoznych pozwala biednym dzieli¢ wspolnote luksusu i wyrafinowania, ktérych
fantazyjne wyobrazenie staje sie cze$cig ich codziennej egzystencji. Publiczno$¢ do-
warto$ciowuje sie poprzez bohatera, a poza tym ekranowe gwiazdy filmowe oferuja
nowy model nasladowania, nowatorskie zapewnienie o mozliwosciach dostepnych
dla wszystkich..."

Oczywiicie, sa to idiosynkratyczne poglady jednostki. Sa one swobodnymi
rozwazaniami czlowieka, ktéry nigdy nie byl istotnie zaangazowany w intensyw-
na debate o filmie. Mimo to, jako wazny krytyk kultury, Huizinga czytelnie odwo-
tywat sie do spolecznych i kulturowych trendéw, ktére stuzyly jako rama dyskusji
o kwestiach podniesionych przez mlodsze pokolenie. Jednak, inaczej niz on sam,
wielu mlodszych i wspélczesnych mu odrzucito typowa ostroznos¢ i ambiwa-
lencje. Mieli sktonno$¢ do obwieszczania nadejscia nowych form sztuki, jak film
czy fotografia, ktore wykorzystywaly techniki mechanicznej reprodukcji w celu
zdobycia masowej publiczno$ci. Tam gdzie w mechanizacji kultury Huizinga do-
strzegal napiecie pomiedzy obietnica demokratycznej sztuki a jej falszywa reali-
zacja w kulturze masowej, obrona filmu przez mlodsze pokolenie koncentrowala
sie na technicznych warunkach produkeji filmowej. Jesli film dotrzymalby obiet-
nicy, byltby to dla nich jeden z przywréconych sojuszy pomiedzy §wiatami wyna-
lazk6éw technicznych i kreacji artystycznej, pomiedzy kultura a maszyna, ktére od
tak dawna byly od siebie odlaczone. Podczas I wojny $wiatowej maszyna obja-
wila $wiatu europejskiej kultury swoj destrukcyjny potencjal. Ale w tym samym
czasie, wsrdd zbiorowego wysitku walczacych, pojawila si¢ nowa wizja maszyny
jako zwiastuna nadchodzacej cywilizacji technicznej. Intelektuali$ci, pozostaja-
cy w rolach straznikéw i krytykow kultury, nie mogli dluzej pozwoli¢ sobie na
ignorowanie nowego poczucia euforii, wynikajacego z niespokojnej predkosci
i energii, jakie spowodowata technika. Réwniez dla nich film byl nowym medium
idealnie nadajacym sie¢ do przekazania tej nowej swiadomosci egzystancjalne;j.
Zamiast odrzuca¢ film jako techniczng zabawke niezdolng nigdy do dostarcze-
nia czego$ wiecej niz tylko plytka rozrywke dla mas oraz zamiast kontynuowa¢
fatszywy podzial miedzy intelektualnym obszarem kulturalnego zycia i przyziem-
nym krélestwem inzyniera, pokolenie mlodszych intelektualistéw uczynilo film

' Tbidem.
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obiektem refleksji krytycznej. Byli swiadomi tego, ze film jeszcze nie wykorzystal
w pelni swojego artystycznego potencjalu. Ich odpowiedzialno$cig, jak to widzie-
li, bylo krzewienie nowo powstalej formy sztuki, tworzenie nowego krytycznego
jezyka, doskonalenie nowej estetyki i edukowanie szerszej publicznosci.

Ich walka rozgrywala sie zawsze na wiecej niz jednym froncie. Istnial aspekt
walki pokoleniowej — mlodszego pokolenia przekornie rzucajacego wyzwanie
formom dyskursu dominujacym na rynku idei. Podczas gdy Huizinga i jego po-
kolenie oraz inni mys$lacy w ten sam sposéb nadal mieli tendencje do trzyma-
nia si¢ dychotomicznego, jesli nie manichejskiego, pogladu na zycie umystowe
w zmechanizowanym $wiecie, wielu z mlodszego pokolenia calkowicie zaadap-
towalo maszyne jako potezny sktadnik wspoélczesnej kultury. Ta druga postawa
miala raczej podloze pokoleniowe, nie za$ ideologiczne. Niezaleznie od politycz-
nych podziatéw, wszedzie odnajdujemy mtodych autoréw bronigcych film przed
wieloma krytykami.

Zatem na przyklad w ,Communisme” — teoretycznym czasopismie Holen-
derskiej Partii Komunistycznej — mozna znalez¢ opinie G. de Walla przema-
wiajacego za stanowiskiem, ktére bez watpienia bylo poprawne politycznie, ale
jednocze$nie zostalo odczytane jako bardzo oryginalna obrona przemyslowej
produkgji filmowej. Przeciwko wszystkim tym, ktorzy orzekli, ze film jako sztuka
zostal skazany na industrializacje i standaryzacje tworzenia, dowodzil on, ze prze-
myslowa produkcja na duza skale to jedyny tryb zgodny z dominujacymi sitami
wytwoérczymi. Przeciwko elitarystom, ktérych ulubione filmy powstaty dla kilku
szczesliweéw w malych warsztatach i pracowniach, uzyt w zasadzie tych samych
argumentow, wskazujac, ze ich poglady reprezentuja przestarzaly etap rozwoju.
Jego zdaniem to nie sposéb produkeji byl niewlasciwy, ale jej kapitalistyczne da-
zenia. Stojaca za produkcja filmowa che¢ zysku sprawila, ze film nie mogt wyko-
rzysta¢ w pelni swojego potencjatu'®.

Inni, niekoniecznie majacy tak lewicowe poglady, byli réwnie optymistyczni
w kwestii postrzegania filmu jako mechanicznej sztuki. Tak wiec Leendert Jurriaan
Jordaan, socjalista i jeden z pierwszych ,filmowych” intelektualistow w Holandii,
widzial technike jako kluczowa ceche swoich czaséw. Miata ona gleboki wplyw
na warunki codziennego zycia, a mimo to byla ignorowana jako obiekt reflek-
sji kulturowej. Film doskonale uciele$niat ducha epoki techniki i podobnie jak
technika mial sie zakorzeni¢ na stale. W tekscie pelnym batalistycznych metafor
— i wymownie zatytulowanym Walka o srebrny ekran'® — Jordaan wzywat intelek-
tualistow, by potraktowali film powaznie i za posrednictwem prasy dostarczyli

2 G. de Waal, De ontwikkeling van de filmkunst in de kapitalistische maatschappij I,
»,Communisme” 1926, 2 April; De ontwikkeling van de filmkunst in de kapitalistische maat-
schappij II, ,Communisme” 1926, 2 juni.

3 L.]J. Jordaan, De strijd om het witte doek, ,NU” 1927, 1 oktober, s. 71-75.
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krytycznych wskazowek szerokiej publiczno$ci. Forum, ktére Jordaan wybrat
dla swojego apelu, bylo krétko zyjacym pismem ,NU” (,teraz”), ktére, podob-
nie jak dziesi¢¢ lat wczesniej w Stanach Zjednoczonych , The Seven Arts”, mialo
by¢ wezwaniem do ozywienia i odmlodzenia zycia kulturalnego. Jak ujat to je-
den z dwdch redaktoréw pisma, socjalista Adrianus Michiel de Jong, we wstepie
do pierwszego numeru, sztuka nie moze juz by¢ prywatnym dzielem jednostki:
,Braterstwo jako dewiza nowych czaséw odbija sie echem na calym $wiecie. To
wezwanie mlodej, gorliwej rasy, gotowej na kazde poswiecenie, nie dla swojej
wlasnej wielko$ci, ale w imie wspdlnego dobra'?”.

Chociaz starcie generacji byto jedna z powracajacych cech debaty na temat
filmu, zawsze obecny byl tez drugi plan bitwy. Gdy celem byta obrona filmu jako
nowej formy sztuki, woéwczas potrzebowata ona negatywnego ukladu odniesie-
nia oraz nowego krytycznego jezyka i nowej estetyki (dla wlasciwego docenie-
nia medium na jego wlasnych zasadach, aby wyemancypowac¢ je spod dominacji
starszych form sztuki). Liczni z wezesnych zwolennikéw filmu zgadzali sie, ze
stosowna obrona zmusza do dezawuowania jego niskich, przeznaczonych dla
masowej rozrywki form. Implicytny elitaryzm przeksztalcit sie w polemiczne od-
rzucenie ,amerykanizmu”. Te postawe dzielili z wieloma przedstawicielami star-
szych krytykéw kultury, co pozwolito zblizy¢ pokolenia dotychczas trzymajace
sie z dala od siebie.

Zatem Jordaan w cytowanym wyzej artykule zaznacza, ze walka o srebr-
ny ekran (,,jeden z najbardziej naglacych probleméw naszego czasu — problem
TERAZ!”) nie oznaczala tylko potyczki z zewnetrznymi przeciwnikami, lecz po-
winna by¢ takze rozumiana jako wewnetrzna czystka.

Oznacza to, oprocz wielu pozostalych kwestii, walke przeciw ,,amerykaniz-
mowi” — przeciw bezsensownemu i bezmyslnemu zaszczepianiu nijakosci, infan-
tylnej mentalnosci oraz przeciwko powodzi energii kultury mtodej, dopiero co
wprowadzonej na rynek, zalewajacej nasz stary, do§wiadczony i umeczony stan
umystu'.

W péiniejszym wydaniu ,NU” Jordaan jeszcze raz podejmuje ten motyw,
czyniagc go swoim gléwnym argumentem. Tekst nosi tytut Amerykanizm i film:

My, dzieci starej Europy, nie przepadamy za Amerykanami. [...] Nie lubimy ich,
poniewaz przeciwko nim buntuje si¢ to, co w nas najlepsze: nasza kultura i nasza
tradycja. [...] Dla nas ten bialy brat ,skad$ tam” pozostaje hatagliwym, ograniczo-
nym, zarozumialym, aroganckim i bardzo wulgarnym nowobogackim. Ogdlnie jest
to krewniak, ktéremu zyczymy jak najlepiej, dopdki sie nam nie narzuca. Wlasnie
to — co przykro nam méwic — przez ostatnie lata dziato sie poprzez film.

'* A.M. de Jong, Ter inleiding, ,NU”1927, 1 oktober, s. 8.
!5 L.]J. Jordaan, De strijd om het witte doek. .., s. 73.
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Gdy film ,w jego szlachetniejszych formach” - nie trzeba dodawa¢, ze Jor-
daan ma tu na mysli kinematografie niemiecka, francuska i rosyjska — zaczynat
zdobywac uznanie posrdd lepiej wyksztalconych klas spolecznych i stawat si¢ sam
w sobie kulturalna potega, amerykanski przemyst filmowy osiagnat pozycje he-
gemona kontrolujacego $wiatowa produkcje filmowa. W rezultacie mentalnos¢,
cho¢ ,made in America’, zaczela by¢ eksportowana ogdlnoswiatowo. ,Teraz jest
to zgubne, absurdalne, nie do przyjecia!”. Jesli Europa to dom, ,stary, by¢ moze za-
grzybialy, lecz szacowny”, roz§wietlony blaskiem Rembrandta, Bacha, Beethove-
na, Dantego i Szekspira, to zostaje on najechany przez obcego, , ktory bezwstydnie
przypina na $cianach obrazki slicznotek z opakowan po mydtach i wypelnia pokoj
rykiem charlestona oraz dirty-dig”. Jednak nie tylko masy byly przetrzymywane
w niewoli i zamknieciu przez ,chroniczne masowe zatrucie”. Réwniez intelektuali-
§ci interesujacy sie filmem musieli przezwyciezy¢ ten potop’S.

Glos Jordaana byl jednym z mniej subtelnych w choérze przeciwnikéow ame-
rykanizmu w latach 20. Na poczatku 1925 roku miesiecznik literacki i kulturalny
,De Stem” przeprowadzil ankiete dotyczaca pogladéw holenderskich intelek-
tualistéw na temat filmu. Wydawcy narzucili wymowe badania, nazywajac film
niegodziwa wiedZma, ,opuchniety przez wszelkie zte soki naszej cywilizacji”. Jak
nietrudno sie¢ domysli¢, pojawito si¢ wiele krytycznych odpowiedzi, kladacych
nacisk na mechaniczno$¢, naturalizm i standaryzujace cechy filmu. Gtéwnym
winowajca byly filmy amerykanskie. Mlody poeta Slauerhoft gotéw byl da¢ no-
wemu medium szanse¢ pod warunkiem, ze przez najblizsze dwadzieécia pie¢ lat
import tytuléw ze Standéw Zjednoczonych zostanie wstrzymany. W tym samym
1925 roku podczas konferencji podejmujacej ,problem kin” — zorganizowanej
przez VCS]J, chrzescijaniska organizacje mtodziezowa — H. C. Verkruysem, dyrek-
tor szkoly artystycznej w Harleemie, zanegowal mozliwos¢, aby film mogt kiedy-
kolwiek sta¢ si¢ forma sztuki. Rowniez jego argumenty byly skierowane gléwnie
przeciw filmom amerykanskim'. W 1927 roku manifest Amsterdamskiej Ligi
Filmowej napisany przez jednego z jej czlonkéw zalozycieli, J. Scholte’a, zakla-
dal, ze ,raz na sto przypadkéw ogladamy film, poza tym ogladamy same filmidta.
Ten tabun, komercyjny rezim, Ameryke, kicz”. Inny wspottworca Ligi, Menno ter
Braak, réwniez miewal mniej subtelne wypowiedzi. W tekscie, ktory napisal jako
redaktor ,Propia Cures”, satyrycznego tygodnika dla amsterdamskim studentéw,
swoim jednoczacym zawolaniem uczynil hasto ,Europa dla Europejczykéw!”.
Z prawdziwie walecznym zapalem nawolywal, by do ostatniego tchu broni¢ kultu-
ry starej Europy. ,Umyst obdarza zyciem, amerykanizm zabija [ ...] Amerykanizm
przemienia czlowieka w bezmyslna maszyne, podczas gdy pieniadz si¢ mnozy.

16 Idem, Het Americanisme en de film, ,NU” 1928, no. 1, s. 418-422.
"7 Jaarboek Media Geschiedenis, Stichting Mediageschiedenis: Amsterdam 1989,
s. 78S.
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Przenika wszystko, przezera wszystko, deprawuje wszystko az do samego srod-
ka”'*. W 1930 roku, pracujac jako krytyk filmowy w jednym z najwazniejszych
holenderskich dziennikéw, ter Braak napisal artykul zatytulowany ,Ameryka-
nizm” w swiecie filmu'®. Tym razem ton jest spokojniejszy, ale osad rownie surowy.
Jego zdaniem jedynym trwalym osiagnieciem amerykanskich filméw — naiwnie
nie$wiadomych konkurencyjnych form sztuki i produkowanych po prostu dla
masowej rozrywki — bylo ich zetkniecie si¢ z podstawowymi zasadami kinemato-
grafii, ,podczas gdy Europejczycy wciaz niezdarnie trenowali stosowanie obiek-
tywéw w Comeédie Frangaise lub pokladali nadzieje w niezwykle ekspresyjnych
dekoracjach” Bez naiwnoéci Amerykandw (ter Braak przedstawia ich niemal jako
szlachetnych dzikuséw), bez ich braku wewnetrznego rozdarcia, film jako sztuka
,tak bliska bardziej skomplikowanym Europejczykom, byt sktonny uksztattowa¢
si¢ na podstawie pozostalych form sztuki”. Jednak dla dalszego rozwoju powaznej
kultury filmowej Ameryka stala si¢ obciazeniem. A dokladniej nie Ameryka, lecz
amerykanizm. Amerykanizm jako mentalny nawyk znaczaco przekroczyl geogra-
ficzne granice konkretnego kraju. W samej Ameryce, w ramach dalece rozwinie-
tej standaryzacji produkeji filmowej, ,moglo to osiagna¢ najbardziej przerazajace
apogeum, jednakze jako mentalno$¢ moze znalez¢ si¢ wszedzie”. To mentalnos¢
,0g0Inikow, truizmu’”.

Czyms$ nadzwyczajnym w calej tej goraczkowej ,nobilitacji” kultury amery-
kanskiej jako gléwnego zagrozenia dla wszystkiego, co autorzy uwazali za sobie
drogie, nie byl w rzeczywisto$ci kulturowy instynkt przetrwania. Chodzi tu ra-
czej o jezyk, w jakim wyrazali gléwne ramy konfliktu. To nie holenderska kultura
byta zagrozona amerykanizmem, lecz kultura europejska, europeizm. Jest w tym
wiele ironii. Jeéli jednym z najbardziej poteznych efektéw przeciwstawienia sie
amerykanskiej kulturze byla reaktywacja szeregu narodowych dyskurséw w Eu-
ropie — wykorzystujacych jako punkt odniesienia Europe raczej niz réznorodne
narodowe konteksty — to europejscy krytycy Ameryki maja za co jej dziekowac.
Obecnie ten fakt jest zazwyczaj pomijany.

Nie tylko mniejsze kultury narodowe mialy skfonnosé¢ do formulowania kry-
tyki Ameryki z pozycji ogélnoeuropejskich, cho¢ w ich przpadku moglo zdarza¢
sie to cze$ciej. Rowniez wérdd przodujacych krytykéw amerykanizmu w Niem-
czech czy Francji najwazniejsza opozycja byla ta pomiedzy Ameryka a Euro-
pa. Jednak — i tym razem nie bez ironii — widzimy, ze na Europe przywolywana
w pismach francuskich (chociazby przez Duhamela lub André Siegfrieda) albo
niemieckich (na przyktad Oswalda Spenglera, Halfelda czy Keyserlinga) zawsze
pada charakterystyczne francuskie badz niemieckie $wiatto. Francuscy autorzy

'8 M. ter Braak, De Propria Cures artikelen, Amsterdam 1978,s.216-217.
' Idem, “Americanisme” in de filmwereld, ,Nieuwe Rotterdanische Courant” 1930,
15 februari.
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zwykli projektowac na szerszy europejski ekran typowe francuskie obrazy in-
dywidualizmu, aby podkresli¢ kontrastujaca z nim amerykanska standaryzacje
produkgji, ktora trafita w przecigtne gusta mas. Z kolei niemieccy autorzy argu-
mentowali w ramach kolektywnego ,Ducha’, ,Kulturvolku”, jako centralnego
elementu definiujacego cywilizacje ,Abendlandu”, a wiec Zachodu. Wedlug nich
wlasnie to konstytuowato europejska antyteze amerykanizmu.

Wizerunek Europy byl przez tych pisarzy przedstawiany w charakterystycz-
ny, narodowy sposob, a w dodatku , Europa” sluzyla im jako nietrwala fasada re-
toryczna. Bardzo czesto nie mogla ona zamaskowa¢ peknie¢ pomiedzy odmien-
nymi kulturami narodowymi. Zabawny przyktad takiej praktyki mozna znalez¢
w tekstach André Siegfrieda. W 1927 roku napisat on przedmowe do rozprawy
André Philipa na temat kondycji klasy robotniczej w Ameryce Le probléme ouvrier
aux Etats Unis. Wywod dotyczy miejsca pracownikéw w przemysle, ktory zostat
zorganizowany zgodnie z zalozeniami fordyzmu, tayloryzmu, standaryzacji, ma-
sowej produkgji i przede wszystkim ,maszynizmu” (le machinisme). Siegrfried
wychwala Philipa jako ,zacnego Europejczyka” (bon européen), ktéry wyruszyt
oceni¢ warunki pracy amerykanskich robotnikéw wedle miary europejskich war-
tosci humanistycznych. Przypomina tez, jak sam dopiero w Ameryce zorientowat
sig, ze ,europejski $wiat stanowi integralna calos¢” (,le monde européen comme
un ensemble”).

,Dopiero tam mozna nabra¢ $wiadomosdci, ze jest rzeczywisto$¢, ktd-
ra nam umyka, a mianowicie, ze istnieje europejski umyst oraz amerykan-
ski umyst stanowiacy dla niego niejednokrotnie perfekcyjna antyteze” (,on
prend conscience d’une réalité qui nous échappe ici, c’est qu’il existe un esprit
européen, dont l'esprit américain est souvent la parfaite antithése”). Z mo-
ralnego punktu widzenia Ameryka w swojej obecnej postaci zostala odcieta
od dwoch tysiecy lat naszej tradycji przez luke wywolang emigracja za ocean.
W rezultacie nie laczy jej juz wiele ze starg Europa, wciaz pozostajaca w jedno-
$ciz Rzymem, Grecja, a nawet Indiami. Do tego momentu Siegfried wyraznie
pojmuje Europe jako integralng caloé¢ (,comme un ensemble”). Jednak nie-
dlugo potem zaczyna dodawa¢ do swojego wyobrazenia dystynktywny szcze-
got: ,sposrod Europejczykéw Francuzi maja najwigksza $wiadomos¢ tego, co
ustanawia jednostke, pojedynczego cztowieka” (,Parmi les peuples européens,
le franqais est celui qui a eu, le plus, la conscience de ce qu'est un individu, un
homme...”). Francja niewatpliwie zajmuje w europejskiej wspélnocie godne
miejsce, uciele$niajac niektoére z rdzennych wartosci europejskich, Siegfried
idzie jednak dalej. Postanawia wytypowa¢ europejski kraj bedacy odpowied-
nikiem Ameryki - Niemcy.

Niemcy, tak podobni pod wieloma wzgledami do wspoélczesnych Ame-
rykandéw, zamotali sie¢ w standaryzacje z ta samg pasja, z jaka podejmuja sie in-
nych czynnoéci; nie ma dzi§ Niemca, ktory nie wy$piewywalby z przekonaniem
hymnéw na cze$¢ ,racjonalizacji”; wyraznie koresponduje ona z ich geniuszem
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dyscypliny i — pozwdlmy sobie to przyznaé — ich brakiem osobowosci (,Les Al-
lemands, al. Semblables a tant dégards aux Américains modernes, se sont jetés
dans la standardisation avec une sorte de passion, comme ils font toutes choses; il
n'est point d’Allemand, aujourd’hui, qui ne chante avec conviction 'hymne de la
‘rationalisation’; celle-ci répond évidemment a leur genie de discipline, avouons-
-le aussi,  leur manque de personnalité”).

To tyle na temat europejskiej wspolnoty.

Cho¢ retoryczna fasada Europy mogla by¢ powierzchowna, to pozostaje
wart odnotowania fakt, iz w wielu europejskich krajach ludzie chcieli uwierzy¢
w swoja opozycje wobec Ameryki wladnie na takich zasadach. Tak czy owak,
w kazdym narodowym kontekscie znajdujemy réwniez odniesienia do przetrwa-
nia kultury narodowej i jej obrony. Jednak w Holandii jest ich zaledwie kilka,
w dodatku odlegtych od siebie. W okresie kina niemego nie znalazlem zadnego
przyktadu. Gdy filmy zaczely méwi¢, sztywne narodowe ramy debaty o kinie sta-
ly si¢ bardziej czytelne. Film sam w sobie stracil transnarodowy charakter. Nie
mogtjuz przekraczaé barier jezykowych, jak mialo to miejsce w przesztosci. Filmy
musiaty by¢ dubbingowane lub zawiera¢ napisy. Wszystkie wigksze europejskie
kraje optowaly za dubbingiem. Jako drozsze z rozwigzan nie byl on jednak ko-
mercyjnie atrakcyjny w mniejszych obszarach jezykowych. Jak na ironi¢, w Ho-
landii dystrybutorzy przez krétki okres testowali pomyst wykorzystania wersji
niemieckojezycznych. Wskazywac by to moglo na brak $wiadomosci zagrozenia
dla jezyka i kultury Holandii. Co ciekawe, gdy w 1931 roku niderlandzki pro-
ducent kronik filmowych, firma Polygoon, oglosita w Harleemie wprowadzenie
do swoich filméw holenderskich $ciezek dzwiekowych, jej prezes D. Hambur-
ger uznal t¢ okazje za wystarczajaco istotng, aby osobiscie pojawic sie na ekranie.
Z dumg o$wiadczyl, ze odtad wykorzystywanie jezyka holenderskiego bedzie
waznym narze¢dziem obrony przeciwko ,,szeregowi obcych préb naporu na jezyk
holenderski, za ktére w szczeg6lnosci odpowiada amerykanski film dzwiekowy”.
W nieco pdzniejszym momencie tej dekady, w socjalistycznym miesieczniku
»Socialisme en Democratie”, H. Brugmans recenzowat holenderskojezyczny film
pelnometrazowy. Nie znalazl, co prawda, podstaw by go pochwali¢, docenil za to
sama probe.

Bez watpienia stworzenie wlasnego przemystu filmowego lezy w naszym interesie
narodowym. Jest to rzecz oczywista, podobnie jak to, ze przebicie si¢ Francji przez
amerykariska dominacje bylo dobrodziejstwem dla artystycznego poziomu filméw
wyswietlanych w Holandii. [ ... ] niewatpliwie korzy$cia bedzie, gdy Holandia zyska
pewna niezalezno$¢ w tej dziedzinie®.

* H. Brugmans, Nederlandse filmkunst, ,Socialisme en Democratie” 1939, 7 april,
s. 237.
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Z pewnoscia podobnych przykltadéw jest wiecej, jednakze w debacie na te-
mat filmu obrona suwerennosci holenderskiej kultury jako takiej odegrata rela-
tywnie mala role, zwlaszcza jesli poréwnamy ja z goraca dyskusja skoncentrowa-
na na niezaleznej estetyce filmowe;j.

Ta druga sprawa moze zosta¢ podsumowana w nastepujacy sposob: w ra-
mach walki o niezalezno$¢ estetyki filmowej grupa mtodych entuzjastéw z Ho-
landii publikujaca w wielu réznych miejscach, lecz skupiona przede wszystkim
wokol Ligi Filmowej i jej periodyku prowadzila starcia na dwéch frontach jedno-
cze$nie. W ramach eksploracji nowego medium prébowali uksztattowa¢ kanon
filmu czystego, przydzielajac mu nalezne miejsce wsérdd pozostatych form sztuki.
Jednoczesnie byli tez jednak zmuszeni broni¢ swojego kanonu przed sitami stan-
daryzacji i przed rutyng produkcji filmowej, ktora utozsamiali z amerykanskim
przemyslem filmowym, czy tez ogélniej: ze szkodliwym i wszechobecnym ame-
rykanizmem.

Ich standardy byly zazwyczaj przeintelektualizowane. Prowadzona na dwéch
frontach walka o wyzwolenie medium ze stanu prymitywnych poczatkéw mo-
gla czynic ich perspektywe otwarcie elitarng w podejéciu do filmu jako medium
masowego. Az do pdznych lat 20. niewiele amerykanskich filméw spotkato sie
z ich uznaniem; byly one postrzegane jako wyjatki od ustabilizowanej — urzeczy-
wistnionej przez zestaw Nibelungi (Die Nibelungen, 1924) Fritza Langa przeciw-
ko Dziesigciu przykazaniom ( The Ten Commandements, 1923) Cecila B. DeMille’a
— opozycji ,film europejski kontra amerykaniski”. Wéréd recenzji Manna ter Braa-
ka tylko jedna naprawde docenia amerykariska produkeje, film Jazz (1925) Ja-
mesa Cruze’a. Ponad dziesie¢ lat pézniej w nekrologu szanowanego niemieckiego
rezysera Waltera Ruttmanna, L. J. Jordaan przypomnial, ze to wlasnie Ruttmann
podczas przemowy dla amsterdamskiej Ligi Filmowej zaskoczyl wszystkich ze-
branych, otwarcie chwalac film Cruze’a. Ruttmann jako ,wielki innowator” mogt
wypowiada¢ si¢ na temat Hollywood bez czesto spotykanego gniewu, oddajac
honor nielicznym, ktérzy nigdy nie ztamali swoich zasad w tej wspanialej filmo-
wej metropolii. Stopniowo w latach 30. krytycy filmowi zaczynali przyjmowa¢
coraz bardziej wywazony poglad na filmy amerykanskie. Na przyklad A. van
Domburg w kolekgji esejoéw filmowych opublikowanych w 1936 roku jako jeden
z pierwszych umiescit D. W. Griffitha wsréd innowatoréw awangardy filmowej,
wskazujac na kreatywne wykorzystanie przez niego montazu. Na nieco ogdlniej-
szym poziomie, argumentuje van Domburg, europejscy tworcy i krytycy w swo-
ich prébach chronienia filmu jako autonomicznej formy sztuki mieli w zwyczaju
przesadnie odrzuca¢ wszystko, co amerykanskie. Powodowana najlepszymi in-
tencjami, ich awersja jest wprawdzie zrozumiala, lecz stabo uargumentowana.
Istniala wiec potrzeba nie tylko wigkszego zrownowazenia, ale tez catkowitego
podwyzszenia poziomu holenderskiej krytyki.

Zbyt rzadko dowiadujemy sie, co czyni film dobrym i ktére z jego cech czy-
nig go autonomiczng forma ekspresji; dlaczego film nie powinien zawiera¢ serii
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fotografii, lecz raczej dynamiczno-rytmicznie uporzadkowane ruchy i dlaczego
ruch na ekranie nie ma nic wspdélnego z filmem, podczas gdy ruch poza ekranem
laczy z nim wszystko.

Pojawiaja sie tu echa wczeséniejszych refleksji ter Braaka nad estetyka filmu,
na przyklad takie samo zastosowanie czasoprzestrzennych metafor zakorzenio-
nych w muzyce i balecie (jako bliskich, aczkolwiek odmiennych formach sztuki).
Niemniej nie znajdziemy tu juz tonu wojowniczego manifestu. Rozmyslania van
Domburga czyta si¢ jak ogélnie zaakceptowane madrosci*'.

Pomimo ze poczucie konieczno$ci prowadzenia bitwy wciaz trwalo, zmieni-
fa sie linia konfrontacji. Jak okreslil to van Domburg, zwracajac sie¢ do swoich ka-
tolickich wspolwyznawcéw w Holandii: ,Generalnie, katolicka krytyka filmowa
— w formie, w ktorej objawia si¢ w prasie — nadgorliwie skupiala si¢ na moralnych
aspektach kina”. Nie tylko posrdd katolikow, ale tez wérdd innych holenderskich
spolecznosci polaczonych wiarg czy filozofig, krytyczna reakcja na film wyksztal-
cita wyobrazenie filmu bardziej jako etycznego problemu niz jako obietnicy este-
tycznej. W istocie bylo to trzecim polem, na ktérym obronicy filmu musieli dzia-
ta¢. O ile do tej pory widzieli si¢ w roli $wiadkéw zeznajacych w obronie filmu
jako sztuki, teraz musieli spotka¢ sie z oskarzycielami w innej sprawie. Jezeli film
byt wciaz zagrozony, to bez watpienia przez obroncéw moralnosci, ktérzy do-
strzegali w nim zagrozenie etyczne.

Holenderski Verzuiling i amerykanskie filmy
Debata na temat etyki

W okresie miedzywojennym w Holandii dokonal si¢ proces segmentacji zy-
cia spolecznego i politycznego, ktéry rozpoczal si¢ w péznym XIX wieku. Opi-
suje si¢ go bardzo rozmaicie: jako reakcje na uprzemystowienie i jego wykorze-
niajacy wplyw na spoleczno$¢, jako reakcje na sekularyzacje spoleczenstwa, jako
probe przeciwstawienia sie urokowi, ktory socjalizm wywieral na wylaniajaca sie
klase pracowniczg albo jako odpowiedz na oczekiwanie na masowa demokracje.
Z pewnoscia byla to reakcja z natury samonapedzajacych sie rozruchéw. Starsze
wspodlnotowe tozsamosci, ktére od wiekéw okreslaly strony konfliktu w holen-
derskim spoleczenstwie — konfliktu liberalnej, wolnomys$lnej elity mieszczanskiej
przeciwko obroficom kalwinistycznej ortodoksji oraz kalwinizmowi przeciw
katolicyzmowi — zostaly reaktywowane pod wplywem sil modernizacji. Grupy,
ktore pojawily sie pdzniej, jak na przyktad pracownicy przemystowi, nie mialy
wyboru i musialy przyja¢ logike starszych. W rezultacie wylonily sie rywalizu-

> A. van Domburg, Levende schaduwen: Aantekeningen over film, Uitgeverij Het
Spectrum: Utrecht 1936, s. 25, 80.
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jace bloki czy tez ,filary” (zuilen), jak nazywano je w Holandii. Organizujac sie
w partie polityczne, walczyly one o wladze w rozpoczynajacej sie erze masowej
demokracji. Zdecydowaly sie takze szukad sity w pewnej izolacji, otaczajac si¢
kordonem elektoratu przed zewnetrznymi — spolecznymi i kulturowymi — wply-
wami. Ten aspekt kulturowej izolacji w jest szczegdlnie istotny dla naszej analizy.

Wéréd propagatoréw pogladéw politycznych byly tradycyjne media, takie
jak prasa, ale tez nowsze, jak radio czy film. Naturalng sklonnoscia kazdego ze
wspominanych spoleczno-kulturalnych segmentéw byta chec przejecia kontroli
nad mediami i przeptywem informacji. To wlasnie stalo sie z prasa i radiem. Ist-
nialy na przyklad gazety liberalne i socjalistyczne, kalwinskie i katolickie. Row-
niez w pdznych latach 20. fale radiowe byly poprowadzone wzdluz linii oddzie-
lajacych poszczegoélne segmenty spoleczne. Zaréwno produkeja, jak i nadawanie
programéw radiowych byly w pelni kontrolowane przez korporacje zalozone pod
organizacyjna egida réznorakich ,filarow™

Z filmem bylo inaczej. Po pierwsze, ,filary” nigdy nie odniosly sukcesu w wy-
dzieraniu czesci rynku dystrybucji filméw, gtéwnie ze wzgledu na fakt, iz nie mia-
ly ekonomicznego zaplecza, aby je produkowad. We wezesnych latach 30. rynek
zdominowany byl przez filmy importowane, mniej wiecej na réwni niemieckie
i amerykanskie, za$ po dojsciu Hitlera do wladzy w 1933 roku, przez Amery-
kanéw. W latach 1938-1939 udzial USA w holenderskim rynku wynosit okolo
60 procent®.

Niebedace w stanie kontrolowa¢ ani produkcji, ani dystrybucji filméw, roz-
norodne spoleczno-kulturalne segmenty holenderskiego spoleczenstwa musiaty
samodzielnie wymysli¢ odpowiedZ na wyzwania niezaleznego rynku filmowego
w ramach przemystu rozrywkowego. Czasami, majac na horyzoncie utworze-
nie prawnych regulacji, udawalo im si¢ polaczy¢ sily. Ale jedynym przekona-
niem, ktére dzielili wszyscy, byt tak zwany ,problem kin” (bioscoopvraagstuk).
W 1926 roku, dzigki jednogloénie udzielonemu wsparciu, przyjeto ustawe, ktorej
zadaniem byto ,,odeprze¢ moralne i spoleczne zagrozenia plynace z kin”. Powola-
no narodowg komisje recenzencka. Miala ona sprawdza¢ wszystkie filmy przed
ich premiera, aby ustali¢ kryteria powigzane z wiekiem odbiorcéw, a nawet zaka-
zaé wyswietlania tytuléw naruszajacych publiczna moralnosé.

Bez watpienia nie bylo to nic innego jak podstawowa forma obrony w obli-
czu zagrozenia, ktore zdaniem wielu wymagalo szerszej kulturowej kontrofensy-
wy. Tradycyjne ramy kulturowego nadzoru zostaly rozerwane, jak na ironie, przez
te same zmiany, ktére wielu przyjmowato jako postep: zmniejszenie liczby go-
dzin pracy, zwigkszenie dochodéw pozostajacych do dyspozycji, szerszy zakres
wyboru dla indywidualnego konsumenta. Konsumpcja i odpoczynek staly sie
nowymi obszarami wyrastajacymi poza ustabilizowane ramy kulturowej kontroli.

** Zob. Filmliga 1917-1931, ed. J. Heijs, SUN: Nijmegen 1982.
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W odpowiedzi, kazdy ze spoleczno-kulturowych blokéw w Holandii goraczkowo
probowat opracowac strategie zdobycia kontroli nad nowa kultura konsumpgji.
W ramach préb, aby zorganizowaé konsumpcje kultury wsréd przedstawicieli
swoich elektoratow, najczestszym negatywnym punktem odniesienia stawala sig
rzeczywisto$¢ komercyjnej rozrywki, oferujacej tanie doznania, konsumpcje za-
miast spelnienia, zapomnienie zamiast uskrzydlenia poprzez edukacje.

Zdaniem socjalistow celem polityki kulturowej zawsze powinna by¢ eduka-
cja prowadzaca do lepszego swiata. Socjalistycznej mlodziezy zapewniali wigc al-
ternatywne ramy spedzania wolnego czasu, wakacji, tak by czerpala rados¢ z na-
tury i aby wyostrzyla poczucie dystansu do otaczajacej ja kapitalistycznej kultury.
Jak na ironieg, socjalistyczni obserwatorzy, tacy jak na przyktad Willem Adriaan
Bonger, odnotowywali, Ze to, co si¢ naprawde wydarzylo, bylo niczym wiecej, jak
tylko replika ruchu emancypacji kulturowej dokonujacego si¢ nieco wczesniej
w tym samym stuleciu pod zwierzchnictwem liberalnej burzuazji*’. Awersja wo-
bec kulturowej erozji przyniesionej przez — zazwyczaj amerykanski — przemyst
rozrywkowy byla jednak popierana znacznie szerzej niz wielu socjalistow zwyklo
uwazaé. Wybdr jezyka i argument6w, jakimi si¢ postugiwali, ustanawiajac wlasna
wizje socjalistycznej kultury przeciwko kapitalistycznej, przewaznie produkowa-
nej w Ameryce, dal kulturalnej ofensywie dystynktywny posmak. Uksztattowat
on cze$¢ szerszej miedzynarodowej dyskusji pomiedzy samymi socjalistami, kto-
ra skupiala sie na konturach ,Socjalizmu jako ruchu kulturowego”, zgodnie z tym,
jak przedstawial to jeden z najwazniejszych belgijskich teoretykéw socjalizmu,
Hendrik de Man.

Co wiecej, zdaniem socjalistow istniata jedna typowa dla nich strategia obro-
ny moralnosci, ktora nie moglaby sie narodzi¢ w kregach liberalno-burzuazyj-
nych: strategia socjalizowania produkgji i dystrybucji filmowej wraz z uspolecz-
nianiem kin. Propozycje w tym duchu zaprezentowano w 1922 roku w magazynie
,De Socialistische Gids” w artykule Davida van Staverena, ktéry pdzniej zostal
dlugoletnim czlonkiem narodowej komisji recenzenckiej. Woéwczas zrezygnowat
on ze swoich wczesnych radykalnych pogladéw, jednak w 1922 roku mégt sobie
jeszcze pozwoli¢ na stwierdzenie, ze:

Zrédlem naszego obecnego stanu jest fakt, iz przemyst filmowy oraz kina s3 kapita-
listyczne, prowadzone i organizowane w celu zbijania kapitatu. Prowadzi to do tego,
ze gléwnym zmartwieniem nie jest, co jest dobre, co ma najwieksza wartos¢ eduka-
cyjna, ale raczej: jakie filmy pozwola mi na przyciagniecie najwigkszych ttuméw?**

» Zob. T. Beckers, Planning voor vrijheid: Een historisch-sociologische studie van de
overheidsinterventie in rekreatie en vrije tijd, Vakgroep sociologie: Wageningen 1983, s. 130.

** Davis van Staveren, Een bioscoopwetsontwerp, ,De Socialistische Gids” 1922,
no. 7,s. 947-959.
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Socjalisci mieli swoja wlasng, ideologicznie inspirowana, odpornos¢ na
film jako przemyst rozrywkowy. W wyimaginowanym $wiecie srebrnego ekranu
i w ciemnos$ciach sali kinowej wspolczesni uczniowie Karola Marksa dostrzegali
»opium dla mas” W artykule z 1931 roku o Marlenie Dietrich, opublikowanym w
»De Socialistische Gids”, H. G. Cannegiete stawia sprawe nastepujaco:

w istocie kino, palarnia opium Zachodu, jest schronieniem bronigcym umyst przed
niszczycielskimi napasciami, ktérym musi sie on przeciwstawia¢ w realnym zyciu.
Tu pozbawieni samokontroli ludzie pograzaja si¢ w marzeniach, niesieni przez od-
bicia ich wlasnych pozadliwosci i nastrojéw ujetych w ksztalt cieni poruszajacych
sie na ekranie. To jest prawda, zywiolowy, naturalny proces chwytania wszystkiego,
czego nie przyjalby racjonalny intelekt™.

Jesli zignorujemy drwiace skojarzenie z palarnia opium, stanowisko to oka-
zuje si¢ niezwykle trafne i moze przypomina¢ wczesniejsze obserwacje Huizingi
dotyczace wymyslonych swiatéw filmowej publiczno$ci.

Podobne préby kontrolowania aktywnosci elektoratu w czasie wolnym podej-
mowali tez holenderscy kalwinisci. I tak jak socjalisci, posiadali oni dystynktywny
element w swoich staraniach. W przeciwienstwie do innych blokéw spoteczno-kul-
turalnych — wéréd ktorych wszystkie w ten czy inny sposob zaakceptowaly film jako
forme sztuki oraz jako medium stuzace rozrywce — holenderscy kalwiniéci dazyli
jednak do catkowitego odrzucenia kina. Od okresu reformacji ksztaltowali tradycje
przeciwng przedstawieniom obrazowym. Byli ludZzmi Stowa oraz Ksiegi. Byli naj-
bardziej krytycznie nastawieni wobec, jak okreslit to Huizinga, zwrotowi ku kultu-
rze ejdetycznej, przejéciu od stowa drukowanego do obrazéw. Nawet w latach 30.
w liberalno-reformatorskim czasopi$mie ,Tijd en Taak” Tjeerd Lichthart odnosit
si¢ do kina jako ,,duchowego salonu dla proletariatu”:

Tak dlugo jak kina beda trwaé w dotychczasowej formie, tak dlugo nie bedziemy
ich odwiedza¢. Dla naszego wlasnego dobra i dla dobra pozostalych oséb. Z okre-
$§lonych powoddéw nie czujemy sie tam jak w domu, mamy wrazenie, ze nie przy-
nalezymy do tego miejsca. Gléwnie z poczucia obowiazku wobec poszukujacych
i pozbawionych wskazéwek mlodych ludzi w tych pozbawionych glebi czasach.

Az do zakonczenia IT wojny $wiatowej kalwinisci nie traktowali jednak filmu
powaznie.

Katolicy, podobnie jak liberalowie i burzuazja, dos¢ wczeénie zaakceptowali
film jako medium istotne dla kultury. W réwnym stopniu jak wspomniane dwa po-
zostale bloki, dolaczyli oni do poszukiwari nowego krytycznego jezyka oraz estetyki

» H. G. Cannegieter, Marlene Dietrich, ,De Socialistische Gids” 1931, no. 16,
s. 888-894.
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pasujacej do filmu jako nowatorskiej formy sztuki. Jesli ter Braak i Huizinga wypo-
wiadali sie w imieniu elitarnej kultury burzuazyjnej inteligencji, to Jef Last i L. J. Jor-
daan mediowali pomiedzy obroncami filmu jako sztuki oraz socjalistami skoncen-
trowanymi na utrzymywaniu integralnosci kultury socjalistycznej. Podobnie bylo
wiérdd katolikéw, osoby takie jak van Domburg czy jego mlodszy kolega B. J. Bertina
prébowali przylaczy¢ sie do debaty o filmie ze swoimi przekonaniami estetycznymi
i krytycznymi. Jednakze, jak wiadomo, stanowili oni jedynie mniejszo$¢. Katolicy,
silniej niz pozostale grupy, rozpoczeli mocna ofensywe moralna nie tylko po to, by
broni¢ swej trzddki przed zgubnym wplywem produkowanych na masows skale fil-
moéw rozrywkowych, ale takze aby tworzy¢ katolickie filmy przydatne do szerzenia
wlaéciwej wizji moralnoéci. Podobnie jak holenderscy socjalisci, ktérych debata sta-
la sie czgécia migdzynarodowej dyskusji na temat ,socjalizmu i ruchu kulturowego’,
katolicy réwniez znajdowali inspiracje za granica. W 1936 roku ogloszona zostata
poswigcona filmowi papieska encyklika Vigilanti Cura. Istnieje tez wcze$niejszy
amerykanski przyklad Legionu Przyzwoitosci inspirowanego przez amerykanskich
biskupéw. Lecz nawet w przypadku braku takich wzorcéw, w péznych latach 20. ho-
lenderscy katolicy wypracowali sposéb moralnej obrony przeciwko komercyjnemu
rynkowi filmowemu (poprzez zdobycie prawa do ponownej selekgji tytutéw kiero-
wanych do dystrybucji w konserwatywnych katolickich regionach kraju). Péznie;j,
bardziej otwarcie niz inne grupy spoleczne, katolicy umieszczali moralne wskazowki
w magazynie filmowym , Het Witte Doek”, zalozonym w 1937 roku przez Katolicka
Akcje Filmowa. Ton moralnej perswazji mozna wyczu¢ na kazdej stronie:

Wee Willie Winkie moze by¢ obejrzany przez czternastoletnie dzieci. Jednakze nie-
ktore kina wykorzystuja to jako okazje do zamieszczania reklam Klubu Shirley Tem-
ple. Nasi holenderscy ojcowie i matki s jednak wystarczajaco rozsadni, by zabroni¢
swoim dzieciom angazowania si¢ w taka idolizacje filmowych gwiazd.

Stala kolumna ,,O filmie i mlodziezy” daje taki przyktad:

Wiele przemawia za tym, iz kiedy gléd obrazu, gtéd filmu zostanie zaspokojony
oszczednie i z pedagogiczng intencja oraz pod opieka dorostych, powinien zostaé
wyuczony wlasciwy szacunek dla stowa. Zaleca si¢ wigc trenowane miodych zwlasz-
cza w rozumieniu jezyka i postugiwaniu si¢ nim. Taki jest wymog cywilizacji.

Po roku ,Het Witte Doek” polaczyto sie z ,Filmfront”, magazynem ma-
lej grupy katolickich estetykéw filmowych. Czasopismo pod nowym tytulem
,Katholiek Filmfront” w twdrczym napieciu utrzymywalo przy sobie estetykow
i obroricéw moralnoéci**. W poréwnaniu z innymi grupami spolecznymi kato-

26 P. Slot, 'Een vloeken een zegen’: De Katholieken en film in Nederland, 1912-1942,
University of Amsterdam, M. A. Thesis, 1986.
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licki poglad na Ameryke i jej produkcje filmowa odzwierciedlal pewien wazny
szczegol. Ameryka nie byta tak latwo stawiana w roli kulturowego zloczyncy, by¢
moze przez inspirujaca pozycje tamtejszego Kosciota Katolickiego.

To zaledwie ogélny zarys réznorodnych frontéw kulturowej samoobrony
w obliczu wyzwania stwarzanego przez film i kino. Do tego stopnia, Ze mozna
wrecz mowic o krucjacie przeciwko sitom ciemnoéci, ciemnosci w sali projekeyj-
nej. I za kazdym razem, gdy ludzie zwykli ulega¢ tym sitom, poddajac si¢ wyma-
rzonemu $wiatu Hollywood, Ameryka znéw stawala si¢ celem opozycji. Tylko
tym razem nie byla to jednak krytyka przeprowadzana na gruncie estetyki i prze-
ciwko Ameryce psujacej film jako sztuke, lecz na gruncie moralnosci, przeciw-
ko Ameryce psujacej sfere publiczng. Bez wyraznego wskazania drogi ludzie nie
powinni by¢ wprowadzani (czy raczej: wpuszczani) do mrokéw kina. Wiele ne-
gatywnych pogladow na temat amerykanskiego spoleczenstwa i kultury, ktére in-
spirowaly powszechne odrzucenie amerykanskich filméw przez wielu z czystych
estetow, w rzeczywistosci powtarzano wéréd tych, dla ktérych przedmiotem tro-
ski byl film jako wyzwanie moralne. Jednakze nasza eksploracja dwéch oddziel-
nych dyskurséw — estetéw i moralistow — nie ukazuje jedynie samych analogii.

Esteci do tego stopnia odczuwali potrzebe zdefiniowania swoich idealow
przeciwko wszechobecnemu amerykanizmowi, iz mieli w zwyczaju wznosi¢
sztandar elitarnych norm kulturowych i szerzy¢ swoja wizje europejskiego dzie-
dzictwa. Podczas gdy esteci zwracali si¢ ku transcendencji niderlandzkiego kra-
jobrazu kulturowego, co$ przeciwnego dzialo si¢ w przypadku moralnej odpo-
wiedzi na film. Ameryka nadal mogta stuzy¢ jako obiekt negatywnych skojarzen
— jako prosta metafora dla anonimowych sil spolecznych i zmian - jednak gdy
trzeba bylo zdefiniowa¢ standardy, morali$ci zwykli wycofywac sig za linie dzie-
lace holenderskie spoleczenstwo. W ich réznorodnych stanowiskach mozna do-
strzec co$ innego niz wylanianie si¢ konturéw zagrozonej kultury europejskie;j.
Chodzilo raczej o ksztalt holenderskiego krajobrazu kulturowego, ktéry — pod-
czas proby zachowania kulturowej specyfiki wobec niszczacego naporu moder-
nizacji — utwardzat sie¢ wokol fundamentalistycznie i bojowo nastawionych grup.

Z angielskiego przetozyli Marcin Chojnacki i Dominika Staszenko



