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W labiryntach gatunkowych klisz. Od Powieści dla kobiet 
Michala Viewegha do Mężczyzny idealnego Filipa Renča

Twórczość Michala Viewegha, biorąc pod uwagę liczbę filmowych 
adaptacji, których do tej pory powstało aż pięć, jest dla filmowców szcze-
gólnie inspirująca. Sukces ekranizacji wpłynął także na losy literackich 
pierwowzorów – na przykład w polskim przekładzie ukazały się głównie 
powieści przeniesione na ekran kinowy, a wznowienia książek pojawiały 
się na fali popularności filmów, niekiedy nawet pod zmienionym tytu-
łem, dostosowanym do tego, jaki wybrali kinowi dystrybutorzy1. Z ana-
logiczną sytuacją spotykamy się również w przypadku Powieści dla kobiet, 

1	 W sumie na dorobek pisarza składa się czternaście powieści, tom opowiadań, dwa 
zbiory parodii literackich (autorów czeskich i zagranicznych), felietony i dzienniki. 
W Polsce ukazało się opowiadanie Rozwiązłość w tomie O kobietach… Czeskie opowieści, 
tłum. Katarzyna Dudzic, Tomasz Grabiński, Jan Stachowski, Wyd. Good Books, Wro-
cław 2009 oraz dziewięć powieści: Cudowne lata pod psem, tłum. Roma Bielińska, Świat 
Literacki, Izabelin 2004 (w 1997 r. Peter Nikolaev nakręcił film pod tym samym tytu-
łem); Wychowanie dziewcząt w Czechach, tłum. Roma Bielińska, Świat Literacki, Izabelin 
2005 (w 1996 r. powstał film Petra Kolihy, dystrybuowany w Polsce pod tytułem Wy-
chowanie panien w Czechach); Uczestnicy wycieczki, tłum. Jacek Illg, Agave, Český Těšín 
2001 (po sukcesie filmu Jiříego Vejděleka z 2006 r. ukazało się drugie wydanie powie-
ści pod tytułem Wycieczkowicze, tłum. Jacek Illg, Prószyński i S-ka, Warszawa 2008); 
Zapisywacze ojcowskiej miłości, tłum. Joanna Derdowska, Zysk i  S-ka, Poznań  2007; 
Aniołowie dnia powszedniego, tłum. Jacek Illg, Prószyński Media, Warszawa 2009; Po-
wieść dla kobiet, tłum. Julia Boratyńska, Zysk i S-ka, Poznań 2005 (rok później, wraz 
z polską premierą filmu, nakładem tego samego wydawnictwa ukazało się drugie wy-
danie książki, zatytułowane Mężczyzna idealny); Zbijany, tłum. Jan Stachowski, Świat 
Literacki, Izabelin 2008; Powieść dla mężczyzn, tłum. Jacek Illg, Elipsa, Warszawa 2010; 
Sprawa niewiernej Klary, tłum. Martyna Lemańczyk, Zysk i S-ka, Poznań 2007. Poza 
tym na podstawie książki Viewegha Povídky o manželství a o sexu (Opowieści o małżeń-
stwie i seksie) Jan Hřebejk nakręcił film, rozpowszechniany w Polsce pod tytułem Do 
Czech razy sztuka (2008).

http://dx.doi.org/10.18778/7525-950-6.13
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której późniejsze wznowienie zatytułowane zostało Mężczyzna idealny  
– za polskim brzmieniem tytułu filmowego2.

Autorzy próbujący scharakteryzować dorobek Viewegha obierają 
zwykle za punkt wyjścia niezwykłą popularność jego powieści w  Cze-
chach, określaną wręcz mianem fenomenu wydawniczego: „pisze szybko, 
sprzedaje jeszcze szybciej” – podsumowuje Łukasz Maciejewski3. Każda 
kolejna książka pisarza zapowiadana jest jako bestseller i takim najczęściej 
się staje4. Także sam twórca zdaje się bardzo dbać o  sukces komercyjny 
własnych utworów, m.in. poprzez podtrzymywanie zainteresowania me-
diów swoim życiem prywatnym, co poniekąd współgra z autobiograficz-
nym charakterem niektórych powieści5. Szczególnym przypadkiem są wy-
dane w 2005 i 2010 r. kolejne części dzienników Viwegha, o których pisarz 
mówi: „jestem tak uzależniony od rozmów na własny temat, że dziennik 
jest czymś w  rodzaju programu metadonowego”6. Komercyjny sukces 
dzienników i równoczesną walkę autora z tabloidami ciekawie komentuje 
w swoim felietonie Mariusz Szczygieł: „kultura czeska okazała się wielką 
kulturą, jedną z nielicznych, w której pisarz może stać się celebrytą, a ta-
bloidy potraktują go jak równego gwiazdom seriali. Bo ludzie naprawdę 
muszą czytać książki, żeby tabloidom chciało się fotografować nowo na-
rodzone dziecko pisarza”7. Jednocześnie, jak zauważa w swojej syntezie 
Zofia Tarajło-Lipowska, „waga […] myślowa […] twórczości [Viewegha – 
przyp. J. A.] wyraźnie zależy od interpretacji i  interpretującego”8. Uzna-
nie i rozgłos przyniosła pisarzowi druga powieść, Cudowne lata pod psem. 
Późniejsze książki – a wśród nich również Powieść dla kobiet – budzą liczne 
kontrowersje. Wielu krytyków uznaje, że autor

zbyt dosłownie spełnia zapowiedź balansowania w swej twórczości na granicy kiczu, 
przez co wchodzi w  sferę popliteratury. Wątpliwości budzi dobór tematów prozy 

2	 Czeski tytuł filmu, Román pro ženy, oznacza właśnie „powieść dla kobiet”. W moim ar-
tykule konsekwentnie pozostaję przy polskich tytułach: Powieść dla kobiet w przypadku 
książki, a w przypadku filmu – Mężczyzna idealny.

3	 Łukasz Maciejewski, Mężczyzna idealny. Matka i  córka w  poszukiwaniu miłości, „Film” 
2006, nr 10, s. 82.

4	 Szacuje się, że w samych tylko Czechach sprzedało się dotąd niemal milion egzemplarzy 
książek Viewegha. Ukazały też one w przekładzie na 21 języków. Zob. szerzej: www.db
agency.cz/index.php?s=author&pid=16&name=michal-viewegh (dostęp: 27.04.2012).

5	 Por. Zofia Tarajło-Lipowska, Historia literatury czeskiej. Zarys, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław 2010, s. 457.

6	 Cyt. za Mariusz Szczygieł, O  hemoroidach w  kulturze literackiej, „Gazeta Wyborcza”, 
14–15.01.2012.

7	 Tamże.
8	 Zofia Tarajło-Lipowska, dz. cyt., s. 456.
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„jak z kolorowych tygodników”, a także poruszanie się w sferach spraw obyczajo-
wych widzianych, wydawałoby się, mało wnikliwie, w felietonowym skrócie9. 

Jednocześnie istnieje przekonanie, że w utworach Viewegha obecne są 
dwie warstwy myślowe, co wymagającemu czytelnikowi umożliwia grę 
w odczytywanie intertekstualnych odniesień i przewrotnie potraktowa-
nych konwencji gatunkowych, którymi tak lubi bawić się autor10. 

Halina Janaszek-Ivaničkowá nazywa Viewegha czeskim reprezentan-
tem „literatury gier pustych”11, zwracając uwagę zwłaszcza na dwa tomy 
jego pastiszy literackich, zaznaczając jednocześnie, że  poprzez pryzmat 
gry, w której nie chodzi o nic więcej prócz samej tylko intelektualnej za-
bawy, możemy też spojrzeć na powieści pisarza. Takie ujęcie wpisuje ar-
tystę w kontekst postmodernistyczny, w którym sytuują jego twórczość 
również inni badacze. Zofia Tarajło-Lipowska pisze o swoistym zawiesze-
niu książek Viewegha „pomiędzy postmodernizmem a  popliteraturą”12, 
zwracając uwagę, że „dążenie do uszlachetnienia gatunków popularnych 
istniało w literaturze czeskiej od dawna […], w epoce postmodernistycznej 
[natomiast – przyp. J. A.] znalazło przyzwolenie teoretyczne”13. Autorka 
podkreśla w swojej pracy współczesne zacieranie się granic pomiędzy li-
teraturą „wysoką” a popularną i niemożność kwalifikowania pisarzy po-
pularnych do „niższej kategorii”14. 

Na tym tle doskonale sytuuje się Vieweghowska Powieść dla kobiet – pełna 
przewrotnych gier narracyjnych, zabaw z zasygnalizowaną już w tytule li-
teracką konwencją oraz licznych odniesień zarówno do klasyki literatury, 
jak i do popkultury. Gdy jeden z bohaterów, Oliver, zapytany zostaje przez 
dawną kochankę o to, jak wyglądało jego życie po ich rozstaniu, zastanawia 
się najpierw, w jakim gatunku literackim ma udzielić odpowiedzi, rozwa-
żając przeróżne możliwości – od dramatu społecznego, poprzez groteskę, 
aż po horror15. Odsłanianie przed czytelnikiem językowych chwytów i nie-
ustanne dystansowanie się do wybranej konwencji nabiera szczególnego 
wymiaru w przerywających tok opowieści listach miłosnych, które Oliver 
zamieszcza zamiast plakatów reklamowych w wagonach praskiego metra. 

9	 Tamże, s. 457.
10	 Por. tamże.
11	 Halina Janaszek-Ivaničkowá, Nowa twarz postmodernizmu, Wyd. Uniwersytetu Śląskie-

go, Katowice 2002, s. 176.
12	 Zofia Tarajło-Lipowska, dz. cyt., s. 456.
13	 Tamże, s. 455.
14	 Por. tamże, s. 456.
15	 Por. Michal Viewegh, Powieść dla kobiet, tłum. Julia Boratyńska, Zysk i  S-ka, Poznań 

2005, s. 92.
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Pierwszy z listów zaczyna się następująco: Pozostały mi po Tobie tylko wspo-
mnienia. Słowa te brzmią niczym tekst jakiegoś głupiego amerykańskiego szla-
gieru, z których czasami się razem naśmiewaliśmy – a nagle pod tym frazesem 
kryje się dla mnie głęboka prawda16. W zakończeniu bohater pisze tradycyjne 
Całuję Cię gorąco17, lecz tuż obok zamieszcza w nawiasie sprostowanie: „go-
rąco” to być może strasznie książkowe słowo, ale nie potrafię znaleźć odpowiedniej-
szego18. Gatunkowy dystans do własnych wypowiedzi cechuje tutaj jednak 
nie tylko cynicznego Olivera, będącego zresztą specem od haseł reklamo-
wych, zawodowo parającym się słownymi grami z odbiorcą. Odnajdujemy 
je także w głównym toku narracji, prowadzonym w pierwszej osobie przez 
Laurę – adresatkę listów z metra, którą łączy z Oliverem pełna zawirowań, 
rozstań i powrotów historia miłosna. W prologu dziewczyna przedstawia 
ją następująco: Oto mój romans. Prawda, że to dobrze brzmi? Romansidło jak się 
patrzy – powiedziałby Oliver19. Pierwszy rozdział zaczyna się natomiast od 
takiego oto fragmentu: 

Na początku każdej wypowiedzi ustnej powinien być dowcip – tak przynajmniej twierdzi pod-
ręcznik „Jak udoskonalić wypowiedź ustną i  pisemną”. Na marginesie: dość często kupuję 
różne podręczniki psychologiczne w rodzaju „Jak przestać się martwić i zacząć żyć!” lub „Jak 
zbudować harmonijny związek partnerski”, gdyż od niepamiętnych czasów nęka mnie być 
może naiwne, lecz równie niepokojące przekonanie, że kryją się w nich jakieś kluczowe infor-
macje, bez których nie można szczęśliwie żyć20.

Wplatanie w  narrację tego typu nawiązań – odzwierciedlających świat, 
w jakim żyje bohaterka, ale też będących dla czytelnika po prostu okazją 
do dobrej zabawy – towarzyszy opowieści aż do samego końca. 

Gdy Laura wypytuje Olivera, dlaczego rozwiódł się z żoną, ten odpo-
wiada, że była ona bardzo dziecinna i zawsze kiedy się kąpał, przychodziła 
do łazienki i zatapiała mu wszystkie parowce. Wówczas wkracza do akcji 
Jana – matka Laury, a jednocześnie młodzieńcza miłość Olivera, którego, 
tak jak za dawnych czasów, nie przestaje nazywać Pažoutem – i informuje 
rozbawioną córkę, że ów komentarz pochodzi z filmu Woody’ego Allena. 
Co więcej, stwierdza, iż większość tak zwanych myśli Pažouta to przejęte cy-
taty21. Fragment ten potraktować by można jako jeden z licznych przejawów 
Vieweghowskiej autoironii, gdyż sporo zabawnych skojarzeń z Powieści dla 

16	 Tamże, s. 5, 223.
17	 Tamże, s. 6.
18	 Tamże.
19	 Tamże, s. 7.
20	 Tamże, s. 9.
21	 Tamże, s. 92.
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kobiet to również różnego rodzaju zapożyczenia. Swoiste przemieszanie 
kulturowych ikon, nawiązań, stylistyk i konwencji nie tylko oddaje cha-
rakter przeobrażającego się czeskiego społeczeństwa (o czym będzie jesz-
cze szerzej mowa), ale też doskonale wpisuje się we wspomnianą już es-
tetykę postmodernistyczną. W przyrządzonej przez Viewegha mieszance 
za tytuł jednego z  rozdziałów służy refren popowej piosenki, Orfeusz 
pojawia się obok Człowieka w masce i Batmana, filmy Formana sąsiadują 
z serialem telewizyjnym Barwy miłości, a poezja Apollinaire’a robi na bo-
haterce takie samo wrażenie jak złota karta VISA. Hans (kolejny niedo-
szły narzeczony Jany) wygląda trochę jak młody Clint Eastwood22, a sama Jana 
po śmierci męża przypomina córce piękne, szczupłe wdowy z amerykańskich 
westernów23. Oliver – nie chcąc iść na spektakl o władcy, któremu Czarny 
Król zabiera ukochaną – stwierdza: czułbym się jak matka Hamleta na przed-
stawieniu wędrownego teatru24. Szekspir z kolei spotyka się kilka stron dalej 
z licznymi odniesieniami do świata reklamy. I nie chodzi tu bynajmniej 
tylko o same wyznania miłosne – umieszczone gdzieś pomiędzy sloga-
nami reklamującymi wino (W każdej butelce darmowa prawda) czy tkaniny 
(Wełna CHLUP z Miecholup) – zgodne z regułami gry, które bohater w taki 
oto sposób tłumaczy ukochanej: Mogę pisać do Ciebie tylko raz w miesiącu, 
a do tego na każdy list mam jedynie około sześćdziesięciu linijek, więc przeżywam 
prawdziwe katusze, będąc zmuszonym oszczędzać na każdym słowie25. W rekla-
mowy kontekst wpisany jest także poprzedni związek Laury. Porzucony 
przez dziewczynę Rickie podczas rozstania najbardziej ubolewa nad tym, 
że przez lata oszczędzał na ich wspólne mieszkanie w kasie mieszkaniowej 
z liskiem – nawiązując po popularnego spotu firmy, w którym występuje 
to właśnie zwierzątko26. Towarzyszącą liskowi piosenkę Oliver wyśpiewy-
wać będzie później podczas każdej rozmowy na temat Rickiego, a kiedy 
ten próbuje odegrać się na bohaterce, wysyłając jej wulgarny SMS, Oliver 
komentuje to hasłem: Nokia. Connecting people27. Reklamowa retoryka do-
tyka również – zarówno w powieści, jak i w jej filmowej adaptacji – spe-
cyficznego podejścia Czechów do religijności28. Obudzony przez kościelne 

22	 Tamże, s. 148.
23	 Tamże, s. 67.
24	 Tamże, s. 183.
25	 Tamże, s. 6.
26	 Zob. tamże, s. 95.
27	 Tamże, s. 99.
28	 Na temat stosunku Czechów do religii zob.: Mariusz Szczygieł, Jak się państwu żyje bez 

Boga?, [w:] tenże, Zrób sobie raj, Wyd. Czarne, Wołowiec 2010, s. 105–139; tenże, Krótka hi-
storia niechęci, [w:] tamże, s. 141–152; tenże, Dobrej zabawy z papieżem!, [w:] tamże, s. 153–176; 
tenże, Tu nikt nie lubi cierpieć, [w:] tamże, s. 255–276. Szerzej na temat desakralizacji prze-
strzeni miejskiej w Pradze zob.: Joanna Derdowska, Praskie przemiany, Nomos, Kraków 2006.
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dzwony Oliver stwierdza: Rozumiem, że  chcą się jakoś zareklamować, ale 
dlaczego nie wybiorą bardziej humanitarnej formy promocji – ulotki w skrzynce, 
billboardy, spoty w telewizji, balon na hel w kształcie oka opatrzności29. Wpro-
wadzając ów drwiący komentarz, Viewegh także i jego nie zapomina ująć 
w ironiczny cudzysłów – rozdział opisujący poranne spotkanie wyrwa-
nych z łóżka bohaterów nosi bowiem tytuł Spacer gniewnych ateistów30.

Świat reklamy związany jest też z samym powstaniem Powieści dla ko-
biet. Autor w specjalnym liście do czytelników, zamieszczonym na okładce 
książki, opowiada o tym następująco:

dyrektor agencji reklamowej Rencar zwrócił się do mnie z zapytaniem, czy nie chciał-
bym wziąć udziału w  znanym projekcie Poezja w  metrze, poszerzając go o  prozę. 
Chętnie się zgodziłem, ponieważ od początku podobał mi się pomysł publikowania 
literatury pięknej w miejscach, w których zwykle widzimy reklamy dywanów czy ole-
ju roślinnego. Natychmiast wymyśliłem fikcyjne losy mężczyzny w średnim wieku, 
pracownika agencji reklamowej, który w nietypowej formie „listów otwartych” wal-
czy o utraconą miłość […]. Pełen ciekawości i nierzadko wzruszenia odbiór ze strony 
pasażerów, w  szczególności kobiet, oraz rozgłos medialny […] przekroczyły nasze 
najśmielsze oczekiwania. Gdy po sześciu miesiącach zgodnie z  planem zakończyli-
śmy publikację listów, mogliśmy z satysfakcją stwierdzić, że była to jedna z naprawdę 
udanych prezentacji tak zwanej sztuki w akcji. […] Przez kolejne tygodnie i miesiące 
nieraz przyłapywałem się na tym, że myślę o bohaterach listu – i to nie tylko w me-
trze. Czy ona do niego wróci? – pytałem w duchu sam siebie, być może podobnie jak 
te z was, które owe listy czytały. Na koniec uwierzyłem w istnienie obu postaci […]. 
Uświadomiłem sobie […], że historia, którą zacząłem listami, wymaga zakończenia31.

Na uwagę zasługuje nie tylko fakt, że kampania reklamowa stała się 
punktem wyjścia i inspiracją dla napisania powieści, ale też sama forma 
komunikowania się z czytelniczkami, zapowiadająca całą serię pojawiają-
cych się w książce zwrotów, takich jak: drogie siostry czy moje panie. Tego 
typu bezpośrednie odwołania do kobiecego audytorium wprowadza, 
z  jednej strony, atmosferę szczególnej swojskości w stylu „między nami 
kobietami”, z drugiej jednak nieustannie zdradza sztuczność narracyjnej 
konwencji. Najdobitniej widoczne jest to w finale, który rozpoczyna się od 
słów: tak, wiem, drogie panie…, ja też uwielbiam szczęśliwe zakończenia32. Nastę-
pujący po tym wstępie happy end, w którym pogodzona rodzina gromadzi 

29	 Cyt. za polską wersją językową filmu. Wszystkie cytaty z Mężczyzny idealnego przytaczam 
w polskim tłumaczeniu Magdaleny Domaradzkiej. Por. Michal Viewegh, dz. cyt., s. 55.

30	 Tamże, s. 52.
31	 Tekst zamieszczony został na tylnej okładce cytowanego w niniejszym szkicu polskiego 

wydania Powieści dla kobiet.
32	 Michal Viewegh, dz. cyt., s. 225.
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się przy wigilijnym stole, a Oliver czule gładzi zaokrąglony brzuch Laury, 
wydaje się tu rozwiązaniem całkowicie nieprawdopodobnym, wprowa-
dzonym do opowieści na zasadzie deus ex machina. Nawet na chwilę nie 
próbujemy w nie uwierzyć – po prostu bawimy się wyśmiewanym przez 
autora schematem fabularnym.

Mężczyzna idealny – adaptacja nakręcona w 2005 r. przez Filipa Renča 
– w odtworzeniu perypetii postaci wiernie podąża za literackim pierwo-
wzorem, czemu niewątpliwie sprzyja scenariusz, napisany przez autora 
powieści. Równocześnie można zauważyć liczne przesunięcia i  zmiany 
akcentów, służące przede wszystkim wykreowaniu przyjaznego dla od-
biorcy świata atrakcji i  dobrobytu. Nadmorską scenerię wczasów zastę-
pują w filmie Tatry Słowackie, stwarzające lepsze pole do popisu dla ope-
ratorów – ujęcia ośnieżonych górskich szczytów z lotu ptaka są na pewno 
bardziej efektowne, niż zatłoczona w sezonie plaża. Znany czytelnikom 
przystojny właściciel jachtu dla potrzeb widzów zmienia się w  rów-
nie urodziwego i bogatego spadochroniarza, który ma tę przewagę nad 
amatorem żeglugi, że zabiera Laurę na podniebną przejażdżkę, podczas 
gdy bohater książki mógł zaoferować bohaterce jedynie lekcję nurkowa-
nia, którą cyniczny opis Viewegha odziera z  wszelkiego romantyzmu. 
Zmienia się też w Mężczyźnie idealnym wizerunek głównej bohaterki. O ile 
książkowa Laura nosi okulary, bo po pierwsze dziś już naprawdę można […] 
dobrać twarzowe oprawki, a po drugie dla zasady [odmawia] wkładania sobie pal-
ców do oczu33, o tyle w filmie postać pozbawiona jest już jakiejkolwiek wady 
wzroku. W  powieści bohaterka stwierdza, że  niekiedy wydaje się sobie 
ładna, ale są również dni, kiedy czuje się nieatrakcyjna, gruba i  brzydka34, 
a  tymczasem w  adaptacji widzimy zawsze śliczną, zgrabną, perfekcyj-
nie umalowaną i zupełnie pozbawioną kompleksów dziewczynę. Inaczej 
kończy się także wizyta u snobistycznego Huberta, mającego w zwyczaju 
nieustanne okazywanie swoim gościom własnej wyższości intelektual-
nej. W książce upokorzona Laura z płaczem wybiega na ulicę, by potem 
zwierzać się ze swoich nieszczęść wymiotującemu Oliverowi. W  filmie 
na złośliwy komentarz, że mogłaby sobie wziąć relaksującą kąpiel w celu 
uporania się ze stresem, bohaterka publicznie się rozbiera, aby następnie 
przekornie wkroczyć do wanny. Na szczególną uwagę zasługuje kontrast 
pomiędzy filmowym i powieściowym opisem wizyty w salonie fryzjer-
skim. W adaptacji tworzy ona ramę dla całej opowieści, która snuta jest 
przez Laurę podczas kolejnych zabiegów pielęgnacyjnych. Dziewczyna 

33	 Tamże, s. 13.
34	 Tamże, s. 21.
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wydaje się tu zupełnie niezainteresowana dokonywanymi na jej włosach 
eksperymentami i przekonana o własnej atrakcyjności opowiada o swoich 
perypetiach uczuciowych. W Powieści dla kobiet narratorka opisuje wizyty 
u fryzjera w całkowicie odmienny sposób: Z jednej strony cały czas muszę 
wytrzymywać dokładne oglądanie swojej twarzy (bez okularów i z mokrymi, zle-
pionymi włosami wydaję się sobie raczej brzydka), a z drugiej strony ciągle muszę 
wymyślać jakieś tematy do rozmowy35. 

Fot. 14. Mężczyzna idealny (2005, reż. Filip Renč) 
Idealna Laura

Postać stworzona przez Viewegha w powieści jest znacznie mniej no-
woczesna i  przebojowa, ze swoistym sentymentem spogląda na czeską 
specyfikę, a modne nowinki przyjmuje z pewną nieufnością. Przykładem 
może być szkoła językowa, w  której studenci czołgają się po podłodze 
i udają różne zwierzaki. Książkowa Laura ucieka z niej czym prędzej, na-
tomiast bohaterka filmu czuje się tam jak ryba w wodzie. Znamienny jest 
też sposób, w jaki narratorka powieści pisze o osobowości Rickiego – jego 
prosty czeski świat od razu mi pasował jak dobrze rozchodzone kapcie36 – i  jak 
odnosi się do jego ksywki: 

Moim zdaniem Richard, w przeciwieństwie do Rickie’go, jest całkiem dobrym, jakby poczciwym 
imieniem, ale Rickie nalegał, żebym łaskawie używała jego przezwiska. […] Z początku miałam 
trochę problemów z wymawianiem tego słowa publicznie, ale się przyzwyczaiłam. […] Wy-
mawiałam to jednak […] powściągliwie, jakby świadomie, jeśli rozumiecie, co mam na myśli, 
aby pokazać wszystkim, którzy mnie słyszeli i którzy być może tak jak ja wiedzieli, że to prze-
zwisko jest, delikatnie mówiąc, kontrowersyjne, że mam do tego należyty, ironiczny dystans37. 

35	 Tamże, s. 49.
36	 Tamże, s. 44.
37	 Tamże, s. 15.
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Adaptacja Renča, podobnie jak jej literacki pierwowzór, pełna jest roz-
maitych intertekstualnych gier. W sekwencji wczasów na Wyspach Kana-
ryjskich pojawia się bar Casablanca z figurą Bogarta przy wejściu, Oliver 
czyta przed zaśnięciem powieść Viewegha Vybíjená38, a  złośliwy Hubert 
naigrywa się z imienia Laury, stwierdzając, że wygląda na to, iż zaprosił 
do siebie parę z romansidła. W przeciwieństwie do wcześniejszej adaptacji 
prozy Viewegha, filmu Petera Kolihy Wychowanie panien w Czechach (1996), 
brak tu jednak gatunkowej refleksji i zabawy samym tworzywem opowie-
ści. W końcówce Mężczyzny idealnego Oliver prezentuje projekt reklamy ze 
sloganem Dzięki tamponom Triamax nic Cię nie zatrzyma, ale nie tworzy on 
wcale ironicznego dystansu do biegnącej przez miasto Laury, która po lek-
turze listów z metra postanowiła wrócić do ukochanego. Efektem ostat-
niej sekwencji jest raczej wizja wyidealizowanego świata rodem z rekla-
mowych spotów – bohaterowie padają sobie w objęcia na oczach bijących 
brawo współpracowników Olivera, by następnie zasiąść wspólnie z Janą 
i sąsiadem Žemlą do wigilijnej kolacji. Pod świąteczną choinką w centrum 
Pragi spotykają się natomiast – również bez żadnego ironicznego cudzy-
słowu – redakcyjny grafik i fryzjerka Laury.

Niektóre fragmenty filmu przekształcają się wręcz w barwny wide-
oklip zmontowanych ze sobą atrakcji – roześmiana para bohaterów po-
jawia się na zjeżdżalni w parku rozrywki, gra w golfa, kupuje markową 
bieliznę w  galerii handlowej, pije drinki w  modnych barach lub karmi 
słonie i huśta się na ich trąbach w pozbawionym krat, wyidealizowanym 
zoo. A wszystko w rytm wpadających w ucho popowych kawałków, które 
śpiewa po francusku czeska piosenkarka Iva Frühlingová. Teledyskowa 
narracja służy tutaj nie tylko kompilowaniu atrakcyjnych rozrywek, do 
których sprowadzone zostają szczęśliwe chwile w  życiu głównej boha-
terki. Również złe wiadomości pojawiają się w niemal SMS-owym skrócie. 
O  tym, że babcia Laury miała wypadek, sąsiadka zachorowała na raka, 
a szefową bije mąż dowiadujemy się w tej samej stylistyce dynamicznie 
zmontowanych, krótkich ujęć, którym towarzyszy podkład muzyczny, 
wzbogacony niekiedy jedynie o skrótowy komentarz narratorki. Na po-
dobnej zasadzie widok kochanków śpiących na przeciwnych brzegach 
łóżka czy jadących na wyciągu narciarskim w możliwie dużej odległości 
od siebie informuje nas o tym, że ich związek zaczyna się rozpadać. Tym 
sposobem opowiadana historia zmienia się w  mozaikę drobnych frag-
mentów, która nie mówi zbyt wiele o  motywacjach, uczuciach ani pra-
gnieniach bohaterów i nawet nie próbuje oddać ich psychicznej złożono-
ści. Wiarygodne psychologicznie postacie nie są też mocną stroną książki 

38	 W Polsce książka ukazała się pod tytułem Zbijany – por. przyp. 1.
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Viewegha, wolącego bawić się rolami i maskami protagonistów. Wydaje 
się, że zarówno w przypadku Powieści dla kobiet, jak i jej filmowej adaptacji 
taka postawa nie wynika z niedopatrzenia, lecz ze świadomego wyboru. 
O ile jednak autor literackiego pierwowzoru jest konsekwentny w poetyce 
drwiącego dystansu wobec świata przedstawionego, o tyle Filip Renč balan-
suje w swoim filmie gdzieś pomiędzy chęcią oddania charakteru powieści 
a próbą złagodzenia jej parodystycznej wymowy i tworzy znacznie upięk-
szoną wersję Vieweghowskiej fabuły. Choć wspomniany wideoklipowy 
montaż kreuje w  Mężczyźnie idealnym swoisty dystans wobec perypetii 
bohaterów, mimo wszystko zbudowane w ten sposób sekwencje przypo-
minają raczej popkulturowy dyskurs rodem z MTV niż wyrazistą parodię.

To, co pisarz chce osiągnąć poprzez odniesienia metaliterackie, nie-
ustannie przypominające o ironicznym kontestowaniu gatunku, w filmie 
przeniesione jest niemal całkowicie na – zakorzeniony, rzecz jasna, w po-
wieści – komicznie przerysowany wizerunek postaci, na które reżyser spo-
gląda z kpiącym przymrużeniem oka. Nie zmienia to jednak faktu, że film 
w wielu miejscach znacznie łagodzi drwiący ton Vieweghowskiego opisu.

Dobrym przykładem ironicznego traktowania filmowych bohaterów 
oraz jednoczesnego ubarwiania i łagodzenia wizji pisarza jest sekwencja 
rozgrywająca się na lotnisku. Niemalże każdy gest uśmiechniętej od ucha 
do ucha Jany wydaje się tu przerysowany i pretensjonalny, podobnie jak 
słowa morning, sweetheart, skierowane do czeskiego pracownika linii lot-
niczych. O  ile jednak sama scena odprawy utrzymana jest w  tonie bli-
skim książce Viewegha, o tyle późniejsza podróż ruchomymi schodami, 
na których Janie kłaniają się coraz to bardziej ekscentryczni cudzoziemcy 
poprzebierani w  turbany, meksykańskie kapelusze czy rastafariańskie 
czapki, jest już raczej komediową, fantazyjną inscenizacją niż satyrą. In-
nego przykładu dostarcza książkowy portret Ingrid, przyjaciółki Laury:

Gdyby była o dwadzieścia trzy centymetry wyższa i nie miała tej przerwy między zębami, 
mało który mężczyzna odważyłby się do niej podejść; tak natomiast zaliczają ją wszyscy bez 
wyjątku. Ingrid stanowi dla nich niespodziewanie łatwą możliwość przespania się z Julią Ro-
berts; gdy włoży buty na dwudziestopięciocentymetrowym obcasie (innych zresztą nie nosi) 
i zamknie usta, iluzja jest prawie doskonała39. 

W filmie natomiast narratorka stwierdza po prostu, że jej przyjaciółka 
uważa się za podobną do Umy Thurman, a w głębi kadru widzimy In-
grid, pozującą z białym parasolem obok tekturowego wizerunku aktorki, 
reklamującego film Kill Bill Quentina Tarantino. Zmiana ta z jednej strony 

39	 Michal Viewegh, dz. cyt., s. 7.
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wpisuje się w  szereg „aktualizacji”, które unowocześniają poszczególne 
elementy opowieści i próbują wpisać je w krąg najnowszych trendów kul-
tury popularnej. Z drugiej jednak strony wesoły wygłup Ingrid z paraso-
lem nie ma nic wspólnego z kpiarskim tonem, jakim przesyca Viewegh jej 
powieściowy wizerunek.

Podobnie rzecz ma się w przypadku mieszkającego po sąsiedzku pana 
Žemli. W filmie jest on smutnym mężem ciężko chorej kobiety, wodzącym 
smętnym wzrokiem za energiczną Janą. Gdy bojowe okrzyki żony starają 
się przywołać go do porządku, z rezygnacją wraca do mieszkania z bal-
konowych wypraw na papierosa. W powieści Laura nazywa go okrutnie 
nadwornym błaznem40, jego małżeńskie kłótnie dostarczają jej samej oraz 
Janie przedniej rozrywki.

Filmowa adaptacja Powieści dla kobiet pozwala także na przyjrze-
nie się gatunkowym schematom komedii romantycznej w  jej specyficz-
nej czeskiej odsłonie, gdzie słodycz zaprawiona jest nutką goryczy, a ro-
mantyzm zmącony przekornym realizmem. Tomasz Jopkiewicz trafnie 
zauważa, że  niewątpliwym walorem Mężczyzny idealnego jest doskonale 
uwypuklona tragikomiczna tonacja, tak charakterystyczna dla czeskiego 
kina. Wyraża się ona w „przeczuciu marności i  śmieszności wszystkich 
życiowych poczynań”41. O tak rozumianym czeskim tragikomizmie inte-
resująco pisał Mariusz Szczygieł, podkreślając zwłaszcza głęboko obecną 
w kulturze Czechów tendencję do „zaśmiewania lęków”42 i „zagłuszania 
śmierci śmiechem”43, w myśl, że śmiech daje nam władzę nad tym, z czego 
się śmiejemy44. W książce Gottland Szczygieł wspomina o praskim Teatrze 
„Komedia” z kawiarnią „Tragedia” mieszczącą się w środku i jest to obra-
zek, który mógłby posłużyć za podsumowanie wszystkich analizowanych 
później przez autora czeskich teorii na temat humoru45. W filmie Renča 
w śmierć męża Jany wmieszane zostają kiełbasa na gazecie, kaszanka, kanapki 
z  majonezem i  śledzie, a  romansujący wiele lat później z  bohaterką diete-
tyk ukrywa przed żoną cotygodniowe zdrady pod przykrywką wyjść na 
squasha – na każde spotkanie z kochanką zabiera sportowy dres i by nie 
wzbudzić podejrzeń, przed powrotem do domu spryskuje go wodą z solą.

Ale nie tylko tuszowany dowcipem tragizm sytuacji stawia pod zna-
kiem zapytania przynależność gatunkową filmu. Jak zauważa Grażyna 

40	 Tamże, s. 65.
41	 Tomasz Jopkiewicz, Mężczyzna idealny, „Kino” 2006, nr 11, s. 68.
42	 Mariusz Szczygieł, Jak się państwu żyje…, s. 118.
43	 Tamże, s. 207.
44	 Por. tamże.
45	 Zob. Mariusz Szczygieł, Gottland, Wyd. Czarne, Wołowiec 2006, s. 299.
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Stachówna, jedną z podstawowych cech komedii romantycznych jest jed-
nakowa doza wzruszenia i humoru46. Tymczasem w Mężczyźnie idealnym 
Renča, podobnie jak w książce Viewegha, próżno szukać wzruszenia. Czy 
może nas poruszyć Laura opłakująca rozstanie z ukochanym, jeśli – zgod-
nie ze wskazówkami pewnego poradnika – podczas porannego joggingu 
wyobraża sobie głowę byłego chłopaka wdeptywaną w ziemię przy każ-
dym kroku? Jak mamy się przejąć śmiercią ojca bohaterki, jeśli ona sama 
mówi, wspominając jego agonię: gdyby jadł warzywa, ryby i  produkty zbo-
żowe, nie dostałby raka jelita grubego […], no i w dodatku oszczędziłby mamie tego 
okropnego doświadczenia z wytatuowanymi grabarzami? Również scena dema-
skacji Pažouta-Olivera, gdy Jana po powrocie z zagranicznej podróży od-
krywa go nagiego we własnym mieszkaniu, nie ma w sobie nic ze łzawego 
melodramatu.

Jeśli przyjrzymy się pozostałym cechom komedii romantycznej, wy-
szczególnionym w artykule Grażyny Stachówny, okaże się, że o ile w Po-
wieści dla kobiet znajdują one jedynie jawne przeciwieństwa, lub, co najwy-
żej, pojawiają się na zasadzie gatunkowego pastiszu, o tyle w Mężczyźnie 
idealnym możemy odnaleźć większość z nich. Choć pieniądze przeważnie 
dają tu szczęście, miłość wcale nie jest silniejsza od śmierci i trudno po-
wiedzieć, by wieczny chłopiec przeobraził się w odpowiedzialnego męż-
czyznę47, a o „poskromieniu Erosa”48 nie może być mowy, gdyż bohaterom 
bynajmniej nie „wystarczają […] namiętne spojrzenia, czułe westchnienia, 
serdeczne niepokoje i długie pocałunki”49, z pewnością film cechują: zręcz-
nie napisany scenariusz, efektowna intryga miłosna, dowcipne dialogi, 
elegancja stylu, dyskretna ironia, inteligentny humor, para urodziwych 
i sympatycznych bohaterów (choć o urodzie Olivera można by dyskuto-
wać), kilku wybornych aktorów charakterystycznych w  epizodach, na-
strojowa muzyka, śliczne wnętrza (chociaż blok, w którym mieszka Laura, 
niekoniecznie nimi dysponuje), romantyczne plenery i aura powszechnej 
życzliwości50. Przy analizie powieści wątpliwe staje się też powtórzenie 
schematów fabularnych typowych dla komedii romantycznych. Choć, 
tak jak w  klasycznym wzorcu, teoretycznie mamy tutaj przypadkowe 
spotkanie dwojga ludzi, przeszkody w  postaci źle wybranego partnera, 
skomplikowaną intrygę nieustannie zbliżającą bohaterów ku sobie oraz 

46	 Zob. Grażyna Stachówna, Śmiech przez łzy – o filmowej komedii romantycznej, [w:] Wokół 
kina gatunków, red. Krzysztof Loska, Rabid, Kraków 2001, s. 151.

47	 Por. tamże, s. 159.
48	 Tamże.
49	 Tamże.
50	 Por. tamże, s. 153.
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zwycięstwo prawdziwej miłości zwieńczone happy endem51, ostatecznie 
każdy z tych elementów wzięty jest w cudzysłów i potraktowany z obo-
wiązkową dozą ironii. W filmowej adaptacji natomiast ironia ta rozmywa 
się, a pod płaszczykiem lekkiej i przyjemnej zabawy ukryte są – tak ty-
powe dla komedii romantycznych i tak obce pisarstwu Viewegha – „prze-
kazy o wadze uczucia w życiu człowieka, wierności i odpowiedzialności, 
o […] zaletach rodziny i […] powołaniu do rodzicielstwa”52. Krzysztof Lo-
ska zauważa, że powtarzalność jako wyróżnik tekstów gatunkowych „nie 
oznacza […] niezmienności zespołu wzorców, norm i konwencji, gdyż ga-
tunek jest przede wszystkim procesem historycznym, w którym istotną 
rolę odgrywają różnice, zmiany, wariacje, odstępstwa od reguł”53. Mając 
to na uwadze, możemy więc określić Mężczyznę idealnego mianem kome-
dii romantycznej, nawet jeśli jej romantyzm zabarwiony jest realizmem 
i wcale nie wywołuje łzawych wzruszeń, a komizm służy niejednokrotnie 
„zaśmianiu lęku”.

Niewątpliwym atutem książki, który bynajmniej nie zagubił się w ada-
ptacji, jest odzwierciedlenie społecznych przemian zachodzących w cze-
skiej rzeczywistości; napięcie pomiędzy socjalistycznym wspomnieniem 
a nowoczesną kulturą Zachodu. W Powieści dla kobiet nie jest to wprawdzie 
główny wątek – w przeciwieństwie do Cudownych lat pod psem, książce bę-
dącej autobiograficznym spojrzeniem na dzieciństwo w  czasach socjali-
zmu, gdzie punkt widzenia chłopca zderza się z perspektywą dorosłego, 
patrzącego na wydarzenia już poprzez pryzmat doświadczenia z  innej 
epoki – problematyka ta wciąż powraca jednak gdzieś między wierszami, 
w detalach pozornie mało istotnych, ale doskonale budujących wyrazistą 
atmosferę opisywanej rzeczywistości. Dobrym przykładem jest tu wypo-
wiedź Laury o nauczycielce angielskiego z liceum: właściwie nie była nawet 
anglistką, tylko przekwalifikowaną rusycystką, a ja od dziecka nie ufam przeróbkom. 
Przekwalifikowana rusycystka była dla mnie jak przerobiona sukienka po cioci. 
Taki językowy „second hand”54. Z kolei w jednym z fragmentów poświęco-
nych pracy w redakcji kobiecego magazynu bohaterka pyta koleżanki, czy 
towarzysz astrolog dał już nowe horoskopy?55, po czym w nawiasie wyjaśnia 
czytelnikowi: towarzysz to aluzja do pozytywnego oświadczenia lustracyjnego 
astrologa56, a redaktorka odpowiada: ten idiota znowu to przysłał za późno. […] 

51	 Por. tamże, s. 156.
52	 Tamże, s. 159.
53	 Krzysztof Loska, Kilka uwag o problemie gatunku filmowego, [w:] Wokół kina…, s. 8.
54	 Michal Viewegh, dz. cyt., s. 34.
55	 Tamże, s. 98.
56	 Tamże.
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Musiałyśmy z Vlastą napisać to same…57. Liczne detale, sytuujące bohaterów 
pomiędzy komunistyczną przeszłością a kolorowym, modnym światem 
Zachodu odnaleźć można także w filmowej adaptacji książki Viewegha. 
Jak zauważa jeden z recenzentów, „udało się Renčowi zarejestrować stan 
przejścia, w którym od kilku dekad zawieszone są wschodnioeuropejskie 
społeczeństwa”58. Mieszkanie w brzydkim bloku na praskich Bohnicach 
kontrastuje tu z wnętrzami modnych klubów, drogich restauracji i marko-
wych sklepów, wypełniających galerie handlowe. Szara codzienność zde-
rza się z  luksusem wakacyjnych kurortów i kolorowym światem pisma 
dla kobiet. W czołówce filmu, na rozwieszonym w wagonie metra plaka-
cie, reklamującym czeską wersję coca-coli, wypina dumnie pierś półnagi 
robotnik z czerwonym sztandarem w dłoni. 

Charakter przeobrażającego się czeskiego społeczeństwa, zarówno 
u  Renča, jak i  u  Viewegha, doskonale odzwierciedla postać Jany – tłu-
maczki, która 

czasem mawia, że tłumaczy czeskie bzdury na angielski, niemiecki i hiszpański. Twierdzi tak 
przede wszystkim wówczas, gdy jest wściekła na różnych niby to top managerów, którzy przez 
całe życie nie zdołali nauczyć się żadnego języka obcego, a mimo to cmokają ze zniecierpliwie-
niem, gdy zdaje im się, że […] za wolno tłumaczy takie słowa jak „górka rozrządowa”59.

Jana nie znosi Czechów, reklamówek i pociągów (widzimy jak w wa-
gonie z obrzydzeniem walczy o miejsce dla swojego białego laptopa z in-
nym podróżnym, który usiłuje na tym samym stoliku umieścić ociekające 
tłuszczem kanapki). Uwielbia natomiast cudzoziemców, lotniska i  ele-
ganckie markowe walizki. Kiedy tylko pojawia się w  sali odlotów, za-
czyna mówić po angielsku, posługując się przy tym czeskim paszportem, 
co wpędza w konfuzję pracowników lotniska, którzy nie bardzo wiedzą, 
w jakim języku się do niej zwracać. W duchu powieści pokazane zostaje 
w filmie także życie uczuciowe Jany, a zwłaszcza to, jak zawiodła się na 
czeskich mężczyznach – po zerwaniu z  prostackim Pažoutem, gdy ten 
przyszedł do teatru w  tenisówkach i  narciarskim swetrze oraz wyraził 
nadzieję, że  Damy i  huzary to jakaś komedia, mama Laury jeszcze tego 
samego wieczoru poznaje eleganckiego mężczyznę w dobrze skrojonym 
garniturze, który mówi przytłumionym głosem, a kieliszek białego wina 
trzyma za nóżkę. Gdy odkryła jego oszustwo z fałszywym wcieleniem60 (w prze-
bitce montażowej widzimy tego samego mężczyznę w kolejowym wago-

57	 Tamże.
58	 Łukasz Maciejewski, dz. cyt., s. 82.
59	 Michal Viewegh, dz. cyt., s. 8.
60	 Cyt. za polską wersją językową filmu.
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nie przeżuwającego kiełbasę z otwartymi ustami) było już za późno61 (ko-
lejna przebitka – obraz Jany w zaawansowanej ciąży). W ten sposób Laura 
uzasadnia stosunek matki do czeskiej historii, który w powieści opisany 
został następująco: 

dwudziesty ósmy października [rocznica utworzenia Czechosłowacji w 1918 r. – przyp. 
J. A.] jest dla mamy niemal tym samym, co konferencja jałtańska: w zamian za niepodległość 
państwa Masaryk wydał Czeszki na pastwę najróżniejszym Kondelíkom, Švejkom, Jakešom, 
Milošom Zemanom i Pažoutom62. 

Taka filozofia życiowa Jany prowadzi nie tylko do tego, że całkowicie igno-
ruje ona czeskie święta narodowe, ale też zamiast obchodzić tradycyjną 
w Europie wigilię, co roku przyrządza indyka na Święto Dziękczynienia. 
Co więcej, potrawa ta wjeżdża na stół przy dźwiękach amerykańskiego 
hymnu i łopocie gwieździstych chorągiewek.

Zarówno Viewegh, jak i Renč doskonale pokazują nie tylko skrajno-
ści, lecz także dwuznaczność zmieniającej się rzeczywistości. Przykładem 
może być wątek odrzuconego przez Janę Pažouta, który dwadzieścia parę 
lat później zdobywa serce jej córki. Bohater będący ucieleśnieniem niechluj-
stwa, grubiaństwa, złego smaku i  braku dobrych manier – cech uważa-
nych przez Janę za typowe dla wychowanego w  systemie komunistycz-
nym czeskiego mężczyzny – przeobraża się po latach z Pažouta w Olivera. 
Pracuje jako „kreatywny” dla najbardziej prestiżowych agencji reklamo-
wych. Przerzedzone dawniej włosy ma teraz modnie ogolone na łyso, a ze 
swej niedbałości o  ubiór i  społeczne konwencje czyni intrygującą, inte-
lektualną pozę, która każe mu patrzeć na świat z mieszaniną ironicznego 
dystansu i bezpardonowej szczerości. Pomimo tej metamorfozy, z czasem 
Laura odkrywa w Oliverze wiele wad z jego poprzedniego „wcielenia”, nie 
mniej irytujących niż dawniej, choć w innym, bardziej nowoczesnym wy-
daniu. Chociaż bohater nie przypomina już dusigrosza, który nigdy nie 
zaprosił Jany nawet na skromną lampkę wina, traktuje jej córkę w grun-
cie rzeczy całkiem podobnie, tyle że  w  aurze nowobogackiego luksusu. 
Na imprezie w ekskluzywnym klubie, dokąd zabiera ze sobą Laurę, zdra-
dza ją z napotkaną tam przypadkiem gwiazdką lokalnego show-biznesu, 
a żeby zrekompensować dziewczynie niewierność, wykupuje wczasy na 
Wyspach Kanaryjskich i uważa sprawę za zamkniętą. Dwuznaczny wy-
dźwięk wątku romansowego, tak u Viewegha, jak i u Renča, wydobyty 
zostaje poprzez samą stylistykę opowieści. Dramatyzm sytuacji nie tylko 

61	 Tamże.
62	 Michal Viewegh, dz. cyt., s. 10.
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przełamywany jest tragikomiczną tonacją, ale też sprowadzany bywa do 
sloganowych uproszczeń rodem z kolorowych pism, co wymusza na od-
biorcy ironiczny dystans do uczuciowych perypetii postaci. Najdobitniej-
szym tego przykładem jest odkrycie przeszłości Olivera, przeistaczające 
się w tytuł na okładce magazynu: Najpierw z matką, a po latach z córką.

Również sprowadzanie życiowych dramatów do chwytliwych haseł 
i satyra na stylistykę prasy kobiecej ma tutaj dość dwuznaczny charakter. 
Książkowa Laura pracuje w redakcji pisma Pogodzona ze sobą (które Oliver 
nazywa Bravem dla czterdziestolatek)63 i niejednokrotnie szydzi z naiwności 
czytelniczek, by zaledwie chwilę później ulec tym samym schematom my-
ślenia, okazać identyczną łatwowierność64. W filmie czasopismo nosi na-
zwę Kobieta spełniona, jednakże ani czytelniczki, ani redaktorki nie wydają 
się pogodzone i spełnione w swoim życiu. Główna bohaterka nie tylko od-
powiada na listy nadsyłane do redakcji, ale też je zgrabnie przeredagowuje, 
a czasem wręcz wysnuwa z nich nowe historie, które jej zdaniem bardziej 
nadają się do publikacji. W ten sposób dostosowuje rzeczywistość do ocze-
kiwań czytelniczek, chcących raczej oderwać się od nieciekawej codzien-
ności, niż pogrążyć w związanych z nią problemach. W redakcji pracują 
też: sfrustrowana rozwódka, dwie nieszczęśliwe mężatki, samotny grafik 
i szefowa, która okazuje się ofiarą przemocy domowej. Kwintesencją świata 
kolorowych pism staje się scena, w  której posiniaczona kobieta spełniona 
numer jeden, czyli redaktor naczelna, w następujący sposób przeprowadza 
wywiad z jedną z gwiazd czeskiego show-biznesu: – Czy ma pani depresję? 
Nie? O, to trochę szkoda… To znaczy dla naszego czasopisma, to miałam na myśli65.

Ostentacyjne powracanie do konwencji rodem z kobiecej prasy i lite-
ratury popularnej z  jednoczesnym ich bezlitosnym ośmieszaniem – po-
dobnie jak i wiele innych Vieweghowskich wątków – przywodzi na myśl 
realia komunistycznych Czech, gdzie na wielką skalę tępiono ten rodzaj 
rozrywki. Jak pisze Mariusz Szczygieł, „w 1950 roku ogłasza się […], że wy-
danie najmniejszej kieszonkowej powieści dla kucharek jest czynem prze-
ciwko państwu”66. Specjalne komisje przeszukują księgarnie i wydawnic-
twa, urządza się publiczne zbiórki szmiry, na których dzieci z zapałem drą 
książki, by te już nigdy nie wróciły do obiegu, a na drzwiach jednej z bi-
bliotek pojawia się tablica: „czytelnicy, na pewno akceptujecie fakt, że nie 

63	 Tamże, s. 8.
64	 Dobrymi przykładami są fragmenty poświęcone wierze w horoskopy czy łzom wyla-

nym przez Laurę nad listem od jednej z czytelniczek – zob. Michal Viewegh, dz. cyt., 
s. 98, 139.

65	 Cyt. za polską wersją językową filmu. Por. Michal Viewegh, dz. cyt., s. 67.
66	 Mariusz Szczygieł, Gottland, s. 170.
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wypożyczamy już braku (szmira, kryminały, powieści przygodowe)”67. 
Równocześnie tego typu książki zastąpiła tandeta socjalistyczna, pisana 
przez nowych autorów i  niejednokrotnie będąca jedynie ideologiczną 
przeróbką popularnych wcześniej konwencji68.

Powroty do minionej epoki i zarazem usilne próby, by raz na zawsze 
zostawić za sobą jej relikty, widoczne są także w powieściowych scenach 
dostosowywania mieszkania w bloku do europejskich standardów, czemu 
niestrudzenie oddają się Jana i  jej córka. Uderzają też w Powieści dla ko-
biet fragmenty z niemieckiego poradnika, który czyta Laura z zamiarem 
uporządkowania swojego niestabilnego życia uczuciowego. Kiedy boha-
terka próbuje przełożyć rady autorki na czeską rzeczywistość, okazuje się 
to niemożliwe. Zachodnia pani psycholog nie wzięła bowiem pod uwagę, 
że  jedna z  jej czytelniczek mieszka w ciasnym pokoju w bloku i nie ma 
samochodu, by wyjechać nim za miasto. 

Te aspekty zanikają w filmie Renča, który chętniej wydobywa z po-
wieści błyszczące gadżety nowej epoki niż zużyte relikty poprzedniej. Nie 
przeszkadza mu to jednak w  świetnym sportretowaniu swoistej manii 
przedmiotów dotykającej Vieweghowskich bohaterów. Laura, ku rozpaczy 
Olivera, całuje z czułością pluszowego kangurka, który podobno przynosi 
jej szczęście, bez zastanowienia odrzuca niemodnie ubierającego się grafika, 
a niewłaściwy ubiór jest też jej naczelnym zarzutem wobec Olivera, gdy 
ich związek przechodzi kryzys. Kiedy bohaterka oświadcza przyjaciółce, 
że  znalazła nową miłość, Ingrid całkiem słusznie podsumowuje: kochasz 
jego markowe ciuchy i brykę. Modnie wyglądający spadochroniarz właściwie 
nie istnieje jako bohater o określonym charakterze czy osobowości – jego 
wizerunek wykreowany jest wyłącznie za pomocą drogich gadżetów, eks-
kluzywnych sportów, firmowych strojów i połyskujących kusząco kart kre-
dytowych. Ale nie tylko eleganccy i bogaci bohaterowie uwikłani tu zostają 
w magiczny krąg przedmiotów. Prostoduszny Rickie, który kładąc nogi na 
stole straszy Janę dziurawymi skarpetkami i jest dość daleki od pozowa-
nia na kogokolwiek, zajmuje się sprzedażą telefonów komórkowych i ma 
zwyczaj oceniania ludzi po tym, jaki posiadają model – ku radości widzów 
czyni to także wtedy, gdy na ekranie telewizora pojawia się Osama Bin 
Laden z słuchawką nie najnowszego już telefonu w dłoni. Przedmioty oka-
zują się nieodłącznym elementem wątków romansowych. Można wręcz 
odnieść wrażenie, że nie sposób się zakochać bez SMS-owych flirtów czy 
zakupienia ukochanemu pomarańczowego fotela ze sklepu „The Art of Li-
ving”. Szczególnym przykładem ironicznego wpisania życia uczuciowego 

67	 Tamże.
68	 Zob. tamże, s. 171.
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postaci w marketing lepiej lub gorzej sprzedających się produktów jest na-
stępujący list Olivera (odnoszący się, rzecz jasna, do wspomnianych już 
wyznań z wagonów metra): 

Nie pozostaje mi nic innego, jak kontynuować tę nieco kosztowną kampanię reklamową, 
choć w żaden sposób nie mogę sprawdzić jej skuteczności. Wprawdzie wszyscy o niej mówią, 
więc wydawałoby się, że jest to kampania udana, ale Ty, czyli decydująca grupa docelowa, 
milczysz. „Wyślę” Ci jeszcze kilka listów, a potem zobaczymy: albo moja natrętna reklama 
w końcu zadziała, ujmie Cię za serce, a ja będę mógł Ci sprzedać mój produkt (= moją miłość), 
albo się to nie uda i firma (= ja) splajtuje. Takie jest życie w wolnej gospodarce kapitalistycznej69.

Pierwsze ujęcie filmu ukazuje podejrzanie lśniące, ruchome schody 
w praskim metrze. Przesuwające się stopnie w ładnie zakomponowanym 
ujęciu przypominają taśmową produkcję towarów. Na tych właśnie scho-
dach pojawia się Laura, krzyżuje przekornie nogi we wdzięcznym „x” i już 
po chwili znika w czeluści korytarza. Właściwie można by bez przeszkód 
potraktować ową czołówkę jako zapowiedź tego wszystkiego, co czeka wi-
dza aż do napisów końcowych, a więc historii wpisującej się w schematy ga-
tunku, jednocześnie próbującej potraktować go z przekornym wdziękiem. 
Bohaterka jadąca w przeciwną stronę niż inni pasażerowie nie bez powodu 
mija po drodze reklamy popularnych opowieści o miłości – filmu Dziennik 
Bridget Jones i nowej książki Roberta Fulghuma Třetí přání (Third wish), która 
ukazała się w Czechach w 2004 r. w przekładzie Jiříego Hrubego i stała się 
tam prawdziwym bestsellerem. Nietrudno doszukiwać się podobieństw70 
zwłaszcza z Dziennikiem Bridget Jones, chociaż szukająca miłości czeska od-
powiedniczka Bridget bynajmniej nie cierpi na nadwagę ani na brak zain-
teresowania ze strony płci przeciwnej. Wbrew poetyce literackiego pierwo-
wzoru autoironia filmu Renča blednie wśród barwnych gatunkowych klisz, 
a happy end nie jest już wcale wzięty w Vieweghowski drwiący cudzysłów. 
Za odzwierciedlenie owego przełożenia akcentów można uznać polski ty-
tuł filmu – Mężczyzna idealny. Metaironia naigrywającego się z siebie powie-
ścidła dla kobiet nie przekształca się bowiem w kpiarski ton filmowego ro-
mansidła, szydzącego z własnych gatunkowych uwarunkowań, lecz zanika 
w zabawnej komedii romantycznej, która – choć niepozbawiona czeskich 
smaczków, intertekstualnych odniesień i  drwiącego dystansu względem 
bohaterów – jest w gruncie rzeczy sympatyczną, kolorową produkcją spod 
znaku niby to wyśmiewanej przez reżysera popkultury.

69	 Michal Viewegh, dz. cyt., s. 104.
70	 Por. Łukasz Figielski, Bridget Jones z czeskiej Pragi, „Dziennik. Polska. Europa. Świat – 

Kultura”, 27.10.2006, s. 81.




