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Wstęp 

Poszukiwanie wiedzy prawdziwej, pewnej i przydatnej w życiu 
codziennym, jest odwiecznym zadaniem nauki i niekiedy wysiłki na-
ukowych poszukiwaczy spełzają na niczym, niekiedy pojawiają się wy-
jaśnienia, które tylko przez pewien czas satysfakcjonują i przestają 
wtedy, kiedy zmienia się kulturowa homeostaza świata, a takie zmiany 
ukrywane bywają tak głęboko, że nie sposób ich dostrzec przez „oku-
lary”, o których wspomina filozof, gdyż to te kultury są twórcami tych 
intelektualnych „okularów”, za pomocą których interpretujemy rzeczy-
wistość1. Dziś patrzymy na naszą rzeczywistość przez szkiełka oświe-
ceniowego racjonalizmu z wmontowanym weń mechanicznym struktu-
ralizmem i teleologicznym indywidualizmem. Za ich sprawą chyba zbyt 
łatwo i często przechodzimy od konstruowanych ekstrakcji modeli do 
rzeczywistości i traktujemy te modele jako autonomiczne, samosterow-
ne. Lubimy – zauważała B. Skarga – kreślić wielkie linie rozwoju pomi-
jając wszystko to, co powstało poza nimi2. Ale lubimy także analizować 
to, co już analiz zdaje się nie wymagać i uważamy, że jest to potrzebne. 
„Racjonalne” nauki usypiają nas i zniewalają – konstatował L. Szestow 
– a rzekomo coraz doskonalsze myślenie przeobraża nas w bezwolne, 
pokorne istoty, potrafiące szukać w życiu wyłącznie „porządku” oraz 
widzieć i mieć zasady i normy ustanowione przez ów „porządek”3.

Rozum przenika rzeczywistość wedle kartezjanizmu, a wedle Pas-
cala tylko nieco rozświetla otaczający nas mrok, bo rzeczywistość wciąż 
pozostaje niepojęta mimo takich wzlotów rozumu. Wciąż nie potrafimy 

1  R.M. Pirsig, Lila czyli rozprawa o moralności, Poznań 1995, s. 81. 
2  B. Skarga, Kłopoty intelektu, Warszawa 1975, s. 9.
3  L. Szestow, Ateny i Jerozolima, Kraków 1993, s. 21.
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przewidzieć przyszłości, mimo iż rzekomo poznano zasady rządzące tą 
rzeczywistością, która rodzi przyszłość. Przez długi czas racjonalizm 
epistemologiczny łączył się z irracjonalizmem ontologicznym za przy-
czyną niepojętego człowieka – irracjonalnej części racjonalnego świata. 
Poszukując mądrości poza nim samym nader często poprzestawaliśmy 
na pozorach pewności, a owocami są rozpoznania, jakie nie przydają się 
w praktyce życiowej. Nietrudno zauważyć, że przez dekady jakościo-
we czynniki zmian były na planie trzecim zainteresowań ludzi nauki, 
a determinanty stamtąd wypływające traktowano jak mało znaczące 
korektory postaw i zachowań, choć kłóciło się to z indywidualnymi od-
czuciami, bo nigdy nie kwestionowaliśmy mocy naszych strachów i na-
dziei, pragnień, emocji. Nie zauważając poczęliśmy szukać remediów 
w metodach jakościowych, nie zawsze wykazując się umiejętnościami 
poszukiwaczy. Do takiego mniemania wiedzie nas choćby lektura pra-
cy, w której przypisuje się ogromne role metodom jakościowym, jaki-
mi są wywiad pogłębiony, czy obserwacja uczestnicząca (Metody ba-
dań jakościowych pod redakcją N.K. Denzina i Y. Lincoln). Zdaje się 
to tylko nieporozumieniem, gdyż w obu „metodach” spotkamy czynniki 
jakościowe i ilościowe. Jakościowe jednak są częścią integralną prak-
tycznie każdej metody, nawet takiej, jaka bywa uznawana za ilościową 
i przekonamy się do tego analizując nasze metapoznanie. Być może nie 
wszystkie one nie są tak „racjonalne”, jak chcieliby tego niektórzy, ale 
skoro mają tak istotny wpływ na zachowania wielkich grup ludzkich, 
to interesować się nimi musimy pytając wpierw, czym są nadzieje, stra-
chy, pragnienia zbawienia, spełnienia w doczesności i transcendencji.

Takich pytań zdaje się jednak brakować, trochę dlatego, że – jak 
zauważała ze sporym sarkazmem M. Janion – brak odkrywczości wy-
powiedzi został w naszym czasie uznany za pożądaną normę4. Swoistą 
konsekwencją tego stanu w nauce jest to choćby, że wyżej cenione przez 
praktyków bywają propozycje publicystów, ale tu zauważmy też, że owi 
„publicyści” to nader często przedstawiciele świata nauki. Na stare py-
tania niby udziela się nowych odpowiedzi, ale te bywają zwykle rein-
terpretacjami dawno udzielonych i miast prowokować tylko usypiają 
tymi pozorami pewności. Nie roszcząc sobie najmniejszych pretensji do 
odkrywczości chcieliśmy zaprezentować kilkanaście wymiarów soterio-
logii ziemskiej – wyobrażeń zbawienia w doczesności, choć, być może 
lepiej mówić o spełnieniu. Chcemy zaproponować próby zrozumienia 
i wyjaśnienia integralnego skupiając się nie na przyczynowym wyja-
śnianiu skutków, ale wyjaśnieniu „racjonalnym” i pozaracjonalnym ze 

4  M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, Kraków 2007, s. 9.
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zwróceniem szczególnej uwagi na struktury motywacyjne działań ludz-
kich, tak często nieobecne w wysiłkach nauk społecznych. 

Najczęściej spotykane strategie wyjaśniania zwykle opierają się na 
splocie determinant tworzących teorie cząstkowe, jednostronne, opie-
rane zwykle na aspektach wydarzeniowych. Dowiadujemy się z nich 
tego, jak zrealizowała się jakaś alternatywa, zbyt często jednak nie 
odnajdując równie prawdziwych mocy sprawczych, jakich nie da się 
kwantyfikować na sposób taki, jakim mierzymy te policzalne. Takim 
sposobem nasze wysiłki, jak powiadał K. Popper, są „historią niedo-
powiedzianych snów, uporu, błędów”5. Prowadzący nieustanny dialog 
z historią rozumienia i wyjaśniania złożoności naszego świata badacze 
odkrywają coraz to nowe rysy procesów, zjawisk, nowe determinacje, 
zwykle nie docierając do podskórnego nurtu „historii nieświadomej”, do 
afektów, motywacji, oczekiwań będących czymś pierwotnym dla świa-
domych myśli i wypływających z nich działań. Obiegową mądrością 
nauk społecznych – utrzymywał nie bez racji M. Ridley – jest twierdze-
nie, że natura ludzka to rezultat wychowania i doświadczenia jednost-
ki. Nasze kultury nie są jednak zbiorami arbitralnych nawyków, ale 
ukierunkowanym wyrazem naszych instynktów6.

Zdaniem wielu (Bourdieu, Popper) nauki społeczne muszą unikać 
pułapek redukcjonizmu zawierzając obiektywistycznym punktom wi-
dzenia, które kuszą do reifikacji struktur społecznych i uznawania ich 
za byty autonomiczne. Ci badacze proponują nawrót do romantyzmu 
epistemologicznego uznając, że winniśmy uznawać wizje i interpre-
tacje podmiotów społecznych, od jednostek poczynając, za oczywisty 
komponent rzeczywistości świata społecznego. Nie kwestionując obiek-
tywizmu wielkich struktur winniśmy mieć także na uwadze wolę, pro-
jekcje i emocje jednostek i zbiorowości. A także to, że jednak ludzkie 
postrzeganie i poznanie są w nas elementami nieprzewidywalnymi, 
a one przesądzają o ukierunkowaniu działań mających kreować Nowe.

Zwłaszcza praca nad kształtami amerykańskiej religii obywatel-
skiej7 uczulała autora na problem determinant jakościowych, bez ich 
uwzględnienia próba analizy tego fenomenu musiałaby zakończyć się 
fiaskiem. W pracach wielu badaczy problem zbawienia tu, na ziemi, 
pojawił się nader często, acz najczęściej w charakterze ozdobnika. Za-
uważali, że ludzkie pragnienia i potrzeby spełnienia mają charakter 
generujący, ale poprzestawali na tym zauważając ogrom trudności 
5  K. Popper, Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge, New 

York 1966, s. 216. 
6  M. Ridley, O pochodzeniu cnoty, Poznań 2000, s. 16.
7  A. Sepkowski, Początki misji. Narodziny amerykańskiej „religii obywatelskiej”, Toruń 

2008.
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w konceptualizacjach tyczących ich ról społecznych. Te trudności rze-
czywiście są ogromne i wymagają zdecydowanie interdyscyplinarnego 
podejścia, także niełatwego choćby za sprawą nieprzystawalności metod 
wielu nauk. Kilka prób, uwzględnionych w jedenastu poniższych zbli-
żeniach, było wielką inspiracją do zmierzenia się z tą powikłaną mate-
rią. Te zbliżenia powstały z przekonania, że chyba powinniśmy spojrzeć 
inaczej na czynniki jakościowe pytając przede wszystkim o możliwości 
ich badania, a jesteśmy przekonani, że dają się badać, kwantyfikować, 
ale tylko przy wysiłku specjalistów wielu nauk humanistycznych. Taki 
wysiłek zdaje się konieczny, jeśli chcemy wiedzieć więcej o sobie sa-
mych przyjmując za punkt wyjścia tezy A.C. Clarke’a z Childchoods 
End, a ten naukowiec i pisarz twierdził, że nasze zadufanie w wiedzę 
jest zdecydowanie za duże, że dopiero wychodzimy z wczesnego dzie-
ciństwa ucząc się chodzić. To samo spotkamy u Teilharda de Chardin, 
a wedle niego „energetycznie” ludzkość jest wciąż młoda, wciąż świeża8. 
Chciałoby się dodać, że wciąż zdarzają się jej błędy, jakie zwykle towa-
rzyszą odważnej, bezkompromisowej, ale naiwnej, zbyt spontanicznej 
młodości człowieka.

 Autor jest daleki od postawy konstruktywistycznej, utrzymywania, 
że wszystkie światopoglądy są arbitralne, wszystkie prawdy względ-
ne, ale też równie daleki od tych, którzy na siłę „obiektywizują” poszu-
kując przede wszystkim tej pewności Ricouera. Zgadza się natomiast  
z K. Popperem powiadającym, że cała nasza wiedza naukowa jest 
wiedzą przypuszczeń, wiedzą hipotetyczną9. Stąd wiele sugestii ma 
charakter właśnie przypuszczeń wynikających z przeświadczenia, że 
w próbach zrozumienia i wyjaśniania istoty świata społecznego coś 
nam jednak umyka, a potrzeba zrozumienia tego świata staje się palą-
ca właśnie w naszej ponowoczesności, w której nie porozstawiano dro-
gowskazów, w której niemal wszystko staje się zamazane, nieczytelne. 
Mimo rosnącej liczby informacji „społeczeństwo jako całość wydaje się 
mniej czytelne, wręcz nieprzejrzyste”, jak zauważał Z. Bokszański10, 
a to stanowić musi wyzwanie dla nauki, jeśli ta chce pomagać w rozu-
mieniu i wyjaśnianiu złożoności świata.

 Można spodziewać się reakcji tych, którzy hołdują innym sposo-
bom poszukiwania prawd naukowych, oskarżeń o korzystanie z „meto-
dy kubłowej”, uprawiania pseudonauki, i tym podobnych, ale, zdaniem 
autora, każda droga jest dobra, jeśli pozwoli nam na uwzględnienie 
nowych przesłanek do nowych wniosków.

8  T. de Chardin, The Future of Man, New York 2004, s. 62.
9  K. Popper, Wiedza obiektywna, Warszawa 2002, s. 3.
10  Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2005, s. 25.
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człowiek i wiara 

Celem nauki jest poszukiwanie dobrych wyjaśnień dla wszystkie-
go, co według nas potrzebuje wyjaśnienia – pisał K. Popper1, a naszym 
zdaniem czynnik historii nieświadomej, jakim jest pragnienie zbawie-
nia/spełnienia nie tylko w transcendencji, ale i w doczesności potrzebu-
je i zrozumienia i wyjaśnienia, jeśli już zauważamy jego niezwykłe, ge-
nerujące role, a takie chyba nie dają się kwestionować. A zauważamy 
te role nie tylko w literaturze pięknej powtarzając czasami, że pragnąc 
spełnienia w wielu wymiarach chcemy stawiać Bogu świeczkę, a diabłu 
ogarek i wtedy nie zdajemy sobie sprawy z prawdziwości takiego po-
wiedzenia potwierdzanego przecież codzienną praktyką każdego z nas. 
Można to interpretować tak, że myśląc o Bogu mamy na uwadze zba-
wienie poza tym światem, a o diable spełnienie tu i teraz, nawet wtedy, 
kiedy jesteśmy zadeklarowanymi ateistami, choć nietrudno zauważyć, 
że ateizm może być postawą równie dogmatyczną jak jej przeciwień-
stwo – zauważał R. Dawkins2. W tej żmudnej praktyce codzienności 
pragniemy także tego, co zwie się pewnością istnienia, ale nie możemy 
żyć bez jej przeciwieństwa – niepewności, która nieustannie otwiera 
nas na transcendencję i przywołuje to stare pytanie o to, czy po dru-
giej stronie życia istnieje inne, a jeśli istnieje, to jakie miejsce nas tam 
czeka i czy możemy już teraz jakoś zapewnić sobie w miarę wygodne. 
A kiedy pytamy, sama myśl o wszechobejmującej konieczności przej-
ścia tej bariery mrozi przeczuciem zniewolenia. 

Nie jesteśmy wystarczająco tchórzliwi – pisał Cioran – by nadać 
życiu pewność stałości i ostateczności3. Takie tchórzostwo odebrałoby 
1  K. Popper, Wiedza obiektywna. Ewolucyjna teoria epistemologiczna, Warszawa 2002, 

s. 231.
2  R. Dawkins, Bóg urojony, Warszawa 2008, s. 11.
3  E. Cioran, Księga złudzeń, Warszawa 2004, s. 56.
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nam nadzieje, marzenia, strachy, uczyniłoby świat koszmarem pewno-
ści, a wbrew pozorom nie chcemy żyć w takim koszmarze, choć czasa-
mi powtarzamy, że jednak chcemy mieć pewność, bo niepewność jest 
dręcząca, niepokojąca, stale budzi uczucie niedosytu, bez którego tak 
trudno byłoby nam żyć. Miotając się między potrzebą pewności, a jej 
przeciwieństwem często dochodzimy do wniosków, że chyba jednak nie 
wiemy, jak i gdzie chcemy żyć ulegając tysiącom złudzeń przekładają-
cych się na działania, mniej czy bardziej „racjonalne”. Te złudzenia są 
tak oczywiste, że czasami niektórych nawet nie zauważamy, nie za-
uważając także tego, że ci, którzy zaspokajają naszą potrzebę złudzeń, 
często chcą nad nami zapanować – jak powiadał E. Topitsch4. Ale, to-
nąc w złudzeniach, wiemy, że chcemy wiedzieć także o nich, poznawać 
naturę tych złudzeń, a przez to samych siebie z poczuciem niedokoń-
czoności naszego poznania, choć nie wszyscy chcą wiedzieć czym są owe 
złudzenia. Nurtują nas niejasne niepokoje o to, że nie jesteśmy jednak 
autentyczni, że nie potrafimy właściwie oceniać świata i siebie, że jeste-
śmy warunkowani wieloma nierozpoznanymi jeszcze determinantami, 
choć może nie do takiego stopnia jak sugerował to filozof5. Chcemy to 
czynić w poczuciu, że nic co ludzkie….

Nie wiedząc jak, mimo tylu drogowskazów, chcemy żyć, by godnie 
przejść naszą wędrówkę w czasie, nie zapominając przy tym nawet na 
chwilę o zbawieniu poza ziemią, czynimy wszystko, by zbawiać się tu, 
na ziemi, poszukiwać spełnienia materialnego i duchowego i czynią to 
nawet ci, którzy kwestionują takie spełnienie, bo spełniać się można 
także w kontestacji, choć czasami to zdaje się ocierać o granice dewia-
cji. Przede wszystkim, co zauważamy na każdym kroku, poszukujemy 
spełnienia materialnego, zbawienia w rzeczach, dla rzeczy i przez rze-
czy, bo to jest łatwiejsze wtedy, kiedy czujemy, że brak nam pełni du-
chowej, intelektualnej i chcemy potwierdzać postać naszej tożsamości 
właśnie tysiącami nowych rzeczy, potrzebnych i mniej potrzebnych. 
Wtedy, ponieważ odkrywamy, że życie, jakim żyjemy, jest puste – pisał 
O. Marquard – pragniemy, by ono i wszystko w nim było co najmniej 
podwojone: drugi telewizor, drugie auto, drugi dom6. Ale i takie po-
dwojenie zbyt często nie daje satysfakcji, tego upragnionego poczucia 
spełnienia, choć czujemy, że osiągnięcie takiego stanu mogłoby okazać 
się dla nas katastrofalne, bo całkowite spełnienie, coś niewyobrażal-
nego, może oznaczać marazm. Czasami zdaje się nam, że przez rzeczy 
podwajamy się także duchowo przyjmując wobec innych postawy i za-
4  Cyt. za: R. Baader, Śmiercionośne myśli. Dlaczego intelektualiści niszczą nasz świat, 

Wrocław 2009, s. 129.
5  J. Ortega y Gasset, Bunt mas, Warszawa 2004, s. 141.
6  O. Marquard, Apologia przypadkowości, Warszawa 1994, s. 38.
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chowania, jakie świadczyć mają o naszej inności, wyjątkowości. Bole-
śnie odczuwamy także przejściowość niemal wszystkiego, co nas ota-
cza, zwłaszcza w ponowoczesności, kiedy tak wiele zmienia się z dnia 
na dzień zaskakując nas i budząc poczucie trwałego niedosytu7. Tu 
nie wystarcza nawet podwojenie czy potrojenie posiadanych dóbr, bo 
w epoce dekretowanego dobrobytu potrzebujemy już niezliczonej ilości 
przedmiotów, zdecydowanie więcej niż w epoce przemysłowej i bez nich 
ciężko nam budować własną tożsamość8. Dziś już nawet nie mówimy 
o reifikacji godząc się z tym, że wszyscy jesteśmy urzeczowieni bardziej 
lub mniej, ale pewnie będziemy bardziej. Godzimy się tylko z banalny-
mi w gruncie rzeczy twierdzeniami, że im bardziej staramy się osiągnąć 
szczęście, tym bardziej jest ono ulotne9.

Pustkę, mimo ogromu rzeczy martwych wokół nas, odczuwaną 
czasami przez każdego, pogłębia egzystencjalna samotność, jakiej do-
świadczamy wszyscy wgłębiający się w tajniki egzystencji i weryfiku-
jący powiedzenie Lukrecjusza: „Życie nie jest własnością niczyją, lecz 
wszystkich dzierżawą”. Nawet podwojeni, potrojeni w rzeczach nie za-
wsze czujemy, że zbliżyliśmy się ku tej pełni i czasami, acz nie zawsze, 
otwieramy się na inne, zawsze otwarte wymiary spełnienia przez wie-
dzę, samodoskonalenie umysłu albo ciała, jak robią to asceci albo praw-
dziwi sportowcy. Choć czasami nie chcemy tego zauważać, to przecież 
bezustannie, bez względu na wiek, myślimy o spełnieniu emocjonal-
nym i intelektualnym, pragniemy go i zbyt często poddajemy się po 
małych porażkach. Każdy pragnie kochać i być kochanym, przeżywać 
wielką, oczywiście spełnioną, miłość, każdy chce odczuwać swoistą eks-
tazę emocjonalną i chyba jednak każdy dąży do spełnienia intelektual-
nego na swój sposób, zależnie od możliwości. Nie oznacza to przecież, że 
każdy chce zostać mędrcem na wzór starożytnych, ale chce wyróżniać 
się na tle innych, choćby przez lepszą znajomość tajników jakiejś dzie-
dziny, niekiedy bardzo wąskiej. Wszystko po to, by spełniać się przed 
innymi z wyższością eksperta i budzić podziw innych taką, swoistą po-
stacią spełnienia. Zresztą, można godzić się z autorem twierdzącym, 
że większość ludzi nie wie, czego chce, dopóki nie zobaczy tego w okre-
ślonym kontekście społecznym10. Natomiast dość trudno zgodzić się  
z E. Cioranem, powiadającym, że im bardziej się jest, tym mniej się 
chce11. Tak mogą twierdzić ludzie czujący smak spełnienia material-

7  A. Finkielkraut, Zagubione człowieczeństwo, Warszawa 1999, s. 114.
8  J. Riffkin, Wiek dostępu, Wrocław 2003, s. 117.
9  D. Icke, Wolność. Przewodnik dla robotów, Katowice 2009, s. 137. 
10  D. Ariely, Potęga racjonalności. Ukryte siły, które wpływają na nasze decyzje, Wroc- 

ław 2009, s. 21.
11  E. Cioran, Upadek w czas, Warszawa 2008, s. 21.
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nego i duchowego, a filozof pisząc patrzył na to z ogromnym bagażem 
doświadczeń, ale nie ci, którzy jeszcze go nie doświadczyli i karmią się 
tylko złudzeniami spełnienia. 

Poszukując wszystkich postaci spełnienia, tych ziemskich namia-
stek zbawienia na zawsze, cały czas myślimy o ciemnych zasłonach 
dzielących nas od niewiadomego, czasami bezkrytycznie przyjmujemy, 
a czasami kwestionujemy wizje teologów mówiących nam o tym, co poza 
tym ziemskim życiem, ale świadomość kresu sprawia, że myśli o życiu 
poza życiem nie opuszczają nas, zwłaszcza od linii, za którą czekający 
na życie odkrywają, że teraz pozostaje im czekanie na śmierć. Czynimy 
to i chyba rację miał C.G. Jung powiadając, że wszystko, co spoczywa 
w nieświadomości chce stać się zdarzeniem12, a w naszej nieświadomo-
ści mamy i piekła, i raje.

Tylko intuicyjnie rozpoznajemy naszą nieświadomość wypełnioną 
tysiącami symboli, ale odczuwamy zakodowany w niej ogrom strachów 
i nadziei na trwanie, wtedy zwłaszcza, kiedy znajdujemy się w sytu-
acjach niezwykłych, ekstremalnych. Choć jeszcze zdaje się niepozna-
walna, to powinniśmy próbować ją poznawać pomni nauk Kanta prze-
konującego do nieodzowności metafizyki, a taka nieodzowność kieruje 
nas w stronę nieistniejącego paradygmatu człowieka, paradygmatu, ja-
kiego chyba nie stworzymy, choć próbujemy od wieków. Obezwładnieni 
przywiązaniem do innych paradygmatów powinniśmy powoli zbliżać 
się do „ostatecznych” problemów ludzkiego istnienia, choć te są pogrą-
żone w irracjonalności, nieuchwytnej dla naszego intelektu – powiadał 
G. Lukacs13. Musimy zacząć próbować je poznawać choć w części, bo 
przede wszystkim chcemy przeżyć to życie jak najpełniej poruszając 
się między byciem i posiadaniem, często uzależniając posiadanie od by-
cia, a bycie od posiadania, często nierozumiejąc tego starego dylematu 
„mieć” czy „być”, mimo iż ten istnieje cały czas w historii ludzkiej, nie 
od chwili takiego wyartykułowania go przez E. Fromma. Wydaje się, 
że taki dylemat, mający rzekomo być największym dylematem końca 
wieku XX, nie jest nim w ogóle, zwłaszcza dla tych, którzy nie sycili 
się posiadaniem, ale i nie jest nim dla tych, którzy posiadają wiele. Nie 
jest tak wielkim dylematem i nie będzie nim nigdy, co jest także prostą 
konsekwencją dualności człowieka.

Poszukiwanie przez autora wyjaśnień różnych zachowań wielkich 
zbiorowości, zwłaszcza amerykańskiej, inspirowało sięganie po deter-
minanty jakościowe zachowań i postaw jednostek i zbiorowości, zwy-
kle niedoceniane w nauce i metodach w niej stosowanych, między nimi 
12  C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli, Warszawa 1993, s. 15.
13 G. Lukacs, Antynomia myśli mieszczańskiej, [w:] B. Jasiński, Lukacs, Warszawa 

1985, s. 215.
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po wyrastające z wiary nadzieje, strachy zbiorowe i rozpinane między 
nimi pragnienia urzeczywistnienia się w treści człowieka i zbiorowości. 
Bez ich uwzględniania zarówno zrozumienie, jak i wyjaśnianie wielu 
zjawisk, procesów staje się coraz trudniejsze, a bez tego nauka traci 
swoje walory praktyczne. Nietrudno zauważyć to, jak zmalały jej moż-
liwości predykcyjne, jak oddala się od nagiego życia zajmując się sama 
sobą i starając się przekonywać do tego, że jest nieodzowna. Nie po-
trafimy przewidywać nawet zdarzeń czy procesów, do których mamy 
niekiedy setki mocnych przesłanek, a, być może, uwzględnianie owych 
determinant mogłoby nam pomóc choćby tylko w zrozumieniu. 

Wiemy dobrze, jak trudne jest przewidywanie, ale nie możemy jego 
braku w nauce tłumaczyć tym, iż jest niemożliwe, bo takim sposobem 
uniemożliwiamy wszelkie planowanie, kolonizację przyszłości, która 
jest przecież naszą codziennością i oczywistą koniecznością. Nadto, ta-
kie poszukiwania zdają się niezbędne, zwłaszcza w naszym czasie, za 
sprawą nagłych, szybkich zmian, czasie coraz bardziej otwartym na 
atakującą nas przyszłość, pełnym nowych obietnic, o jakich nie mogli 
nawet myśleć nasi przodkowie przyjmujący z nieznanym nam fatali-
zmem to, co przynosi los. To czas zmuszający do radykalnych reorien-
tacji stylów myślenia, postaw, zachowań i zdaje się, że symptomy nie-
których już zauważamy, bo chyba jednak z jednostek epimetejskich 
powoli, bardzo powoli zmieniamy się w prometejskie. A prometeizm, 
wedle M. Boxela, oznacza myślenie na zapas, gdy epimeteizm – myśle-
nie poniewczasie, a takie zachowania cechowały bliźniaków-tytanów 
– Prometeusza i Epimeteusza14. Powoli, zdaniem wielu zbyt powoli, 
zaczynamy myśleć o jutrze i sobie samych w jutrze. Wciąż za mało, bo 
nietrudno dostrzec, że tak częste diagnozy nie pociągają za sobą nawet 
prób terapii, a takie byłyby możliwe, gdybyśmy śmielej tworzyli prze-
myślane projekty jutra i konsekwentnie zmierzali ku nim korygując 
je po drodze, nie zawierzając swoiście pojmowanemu determinizmowi. 
Powiada się, że skoro jutro jest nieprzewidywalne, to tworzenie takich 
projektów mogących uzdrawiać nasz świat jest bez sensu. Jest w tym 
sporo zdroworozsądkowych racji, ale zauważmy, że nie kwestionujemy 
takich projektów w odniesieniu do nas samych, bo przecież jako jed-
nostki uparcie i konsekwentnie kolonizujemy to jutro wiedząc o tym, 
że jest nieodgadnione, a mimo to osiągając wiele zawieszonych w nim 
celów. Ale wiemy także – zauważał F. Hayek – jak wiele uczymy się 
na zawiedzionych oczekiwaniach wtedy, kiedy te cele są nieosiągalne15.

W takim sensie możemy stać się prometejscy, o ile jesteśmy skłon-
ni zawierzyć A. Tofflerowi, który od lat utrzymuje, że: „Na naszych 

14  M. Von Boxel, Encyklopedia głupoty, Warszawa 2005, s. 39.
15  F.A. Hayek, Konstytucja wolności, Warszawa 2006, s. 43.
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oczach, w naszym życiu rodzi się nowa cywilizacja, a ślepcy usiłują 
ją uśmiercić. Ta nowa cywilizacja niesie ze sobą nowy styl życia ro-
dzinnego, zmiany w sposobie pracy, odnoszenia się do siebie i życia, 
nowy kształt życia gospodarczego, nowe konflikty polityczne, a przede 
wszystkim nową świadomość”16. Zbyt wolno godzimy się na to, że jed-
nak zmienia się wiele, o ile nie wszystko, ale jednak godzimy się z tym, 
że na naszych oczach staje się Nowe. W takim czasie powinniśmy wy-
raźniej określać granice wiedzy i wiary, odkrywać, do jakiego stopnia 
wiara tworzy przestrzenie obietnicy, aktywizuje, ale także winniśmy 
dostrzegać nowe przestrzenie przyzwolenia dla działania. I mamy tu 
na myśli wiarę w immanencję i w immanencji, na wiarę będącą przy-
zwoleniem na konkretne działania polityczne i inne, rzekomo zgodne 
z naszą wolą. Możemy, a nawet może musimy poszukiwać postaci zbio-
rowego prometeizmu, jeśli chcemy, by szybkie zmiany nie wywoływały 
poczucia bolesnej straty, ciągłej tęsknoty w ogólnym nastroju depresji, 
powodującym uczucie ciągłego wyczerpania, a wedle Tofflera to one są 
wielką przeszkodą na drodze ku prometeizmowi17. Możemy to potwier-
dzać przyglądając się choćby jakości naszego społeczeństwa.

W takim czasie jak nasz koniecznością jest reorientacja jednostki 
i zbiorowości na nowe cele i sposoby ich osiągania, bo tym naturalnym 
dążeniem każdego z nas jest osiąganie spełnienia materialnego i du-
chowego, spełnienia bez granic, bo nigdy nie wiemy, co zaspokoi nasze 
pragnienia posiadania i bycia, czy one w ogóle są do zaspokojenia, czy 
te, które nas dręczą teraz, są ostatnie, najważniejsze. Nie wiemy nawet 
jak wygląda nasze zaspokojenie „bycia”, czym jest, czym być może. Ale 
myślimy o tym bezustannie nie pytając o to, dlaczego oczywiste pytanie 
o spełnienie i jego granice jest tak ciche mimo konsumpcyjnego zgiełku, 
permisywizmu obyczajowego, poczucia coraz większej zewnątrzsterow-
ności i zagubienia w znakach i symbolach ponowoczesności. Pytający 
o to samo filozof odpowiedział po prostu, że pytanie człowieka o zbawie-
nie w doczesności zbytnio go obciążało i dlatego zostało usunięte poza 
kwestionariusz pytań życiowych18. Próby odpowiedzi na te, codzienne 
przecież, pytania wymagały zbyt wiele wysiłku, były równoznaczne 
z koniecznością pełnej, krytycznej oceny siebie samego jako pragnące-
go „mieć”, a taka zdaje się niemożliwa z wielu względów. Wspominamy 
o spełnieniu już właśnie tu, bo jego pragnienie jest mocno bijącym źró-
dłem tej „małej” wiary. Powrócimy do pytań o nie niżej.

Chyba jednak nie do końca potrafimy się pozbyć i pytań i odpowie-
dzi o spełnienie w jego wielu wymiarach, bo takie nieme pytanie prze-
16  A i H. Toffler, Budowa nowej cywilizacji. Polityka trzeciej fali, Poznań 1996, s. 17.
17  A. Toffler, Szok przyszłości, Warszawa 1974, s. 115.
18  O. Marquard, Szczęście w nieszczęściu, Warszawa 2001, s. 78.
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jawia się na każdym kroku, w każdym zamiarze działania i działaniu 
samym. Jest przecież pytaniem o to, kim chcemy być, jak żyć i istnieje 
w nas, mimo że nie zostało wyraziście wyartykułowane, a także pyta-
niem o to, czy czyniąc to, co czynimy, czynimy to dla własnego dobra, 
o ile wiemy, czym jest to dobro, czy potrafimy dobrze czynić coś sami. 
To także nigdy nie jest proste, a czasami bywa tak skomplikowane, że 
nie chcemy wiedzieć czym jest. Doświadczenie podpowiada nam, że od 
takich pytań nie sposób się uwolnić, one pojawiają się znikąd, dręczą, 
nieustannie zmuszają do udzielania praktycznych odpowiedzi czyna-
mi, zachowaniami, czasami sensownymi, czasami nie. Bywa, że one 
często rodzą działania chaotyczne, generowane przypadkowymi zda-
rzeniami, bodźcami, jakie często zwiemy okazjami życiowymi albo zwy-
kłym pechem. Poszukując zbawienia, o którym będziemy mówić szerzej 
w rozdziale drugim, może powinniśmy, mając na myśli taką dozę cha-
osu w okazjonalnych działaniach ,może powinniśmy inaczej spojrzeć 
na dość kontrowersyjną sugestię: „Musimy zarządzać własnym życiem 
zupełnie tak, jakbyśmy prowadzili niewielkie przedsiębiorstwo”19. Mo-
żemy spojrzeć na nią inaczej tylko wtedy, kiedy czujemy się na siłach 
poprowadzić to „przedsiębiorstwo”, a wiemy przecież, że wielu ludzi 
uznaje to za zadanie ponad siły i poszukuje plenipotentów odnajdując 
ich często przypadkowo i zawierzając im z wiarą w to, że jednak dobrze 
wybrali. Niektóre reguły takiej przedsiębiorczości z pewnością były-
by przydatne, ale niektóre mogłyby prowadzić nawet do bankructwa, 
a mogłoby stać się tak w przypadku, gdybyśmy choćby regułę maksy-
malizacji zysku zamienili na regułę maksymalizacji przyjemności nie 
myśląc tu o ich wyrafinowanych formach, ale o zwykłych, codziennych 
przyjemnościach, jakich sobie odmawiamy w imię imaginowanego, 
większego dobra w przyszłości.

Nie trzeba przekonywać się do tego, iż nie można prowadzić takiej 
„firmy” nie powodując się ani wiedzą, ani emocjami i impulsami, a to 
są siły sprawcze większości z nas dla N. Chomsky’ego i chyba trzeba 
się z nim zgodzić20. Próbując czynić to samodzielnie zdobywamy się na 
wysiłek, który może dać nam poczucie pełni, ale także uczynić przegra-
nym, a nawet życiowym bankrutem. Wydaje się, że określając status 
naszego „przedsiębiorstwa” musimy zadawać intensywne pytania o to, 
dlaczego jako jednostki tracimy swą indywidualność w masie, dlaczego 
tylko w niej możemy sublimować i desublimować emocje, kultywować 
wartości, a jeśli tak, to czy nie powinniśmy moderować struktur tej 
masy tak, aby były rozwiązaniem optymalnym dla jak największej czę-

19  A. Aldridge, Konsumpcja, Warszawa 2006, s. 
20  N. Chomsky, Media Control, New York 2002, s. 20.
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ści tej masy i to nie w imię jej, ale naszego dobra, bo czynilibyśmy to 
w imię spełniania się w masie i przez masę. Pytając winniśmy pamię-
tać o tym, że wobec tej „masy” nie można określić się na długo i cały 
czas trzeba korygować, dopełniać więzy między nami a nią nie do końca 
zawierzając pośrednikom, jakich w życiu każdego z nas nie brakuje. 
Winniśmy pytać także o to, czy wiedza dostarczana nam choćby przez 
psychologów i socjologów wystarcza dla tworzenia siebie, a jeśli nie, to 
jak mamy zdobywać ją w sobie i czy jest to możliwe. Wiemy albo tylko 
wierzymy w to, że najważniejsze procesy społeczne zachodzą wewnątrz 
masy i są konsekwencją indywidualnych jakości21. To czasami skutecz-
nie zniechęca do poszukiwania siebie w sobie, a nikt nie przekonuje 
nas do tego, że mit „jednostki społecznej” jest tylko mitem, który nie 
wyjaśnia właściwie niczego. Wierząc weń nie musimy jednak domagać 
się pełnych wyjaśnień tyczących nas samych, bo takie są nieosiągalne, 
ale do takiej pełni winniśmy dążyć w imię siebie. 

Jakąś barierą w próbach rozumienia i wyjaśniania naszego miejsca 
i ról są dominujące w Europie koncepcje człowieka oświeconego, nie-
przygotowujące do rozwiązywania takich problemów, jakie pojawiają 
się w splątanej ponowoczesności, do śmiałego kolonizowania nieprze-
widywalnej przyszłości, ergo, nieuczące nas wiary w siebie, innych, 
świat, w nasze moce sprawcze. To wcale nie kazuistyka, a wniosek 
płynący z wielu prób analizy stosunku człowieka do tego nieustannie 
wyzywającego nas „jutra”. Przy pomocy ułomnej wiedzy nie jesteśmy 
w stanie go rozpoznawać, co i tak jest niemożliwe, ale nie potrafimy 
zagospodarować przyszłości z myślą o własnym dobru, czego potwier-
dzeń nie musimy szukać przyglądając się tysiącom prób przewidzenia 
biegu spraw jutra, które bywają nie porażkami, a klęskami. Jeśli więc 
nie możemy z pozoru ufać ułomnej wiedzy, pozostaje nam wiara przyj-
mująca wiele postaci, ale stale w nas obecna, nieustannie domagająca 
się potwierdzeń. Jednostka nieprzygotowana do formułowania jednost-
kowych kwestionariuszy pytań o wszystko, niepotrafiąca antycypować, 
jest szokowana na co dzień nowymi faktami, wydarzeniami, które ją 
przygniatają, tłamszą, kwestionują jej miejsce, przynależność grupo-
wą. Zdobycie wiedzy choćby o części tych faktów i zdarzeń nader często 
przekracza jej siły i dlatego odwołuje się do swoich pokładów wiary i to 
nie zależy od statusu społecznego ani wykształcenia. Zdaje się, że poza 
religią także powinniśmy stosować credo Tertuliana22, jak powiada  
N. Wiener, czyli wierzyć w to, co absurdalne.

Widząc, że nie może do końca zaufać ułomnej wiedzy, poszukują-
cy człowiek poczyna sięgać do pokładów wiary, swoich „wierzeń bazo-

21  E. Canetti, Masa i władza, Warszawa 1996, s. 18.
22  N. Wiener, God & Golem Inc., Cambridge 2007, s. 2.
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wych”, które są także swoistymi postaciami projekcji w jutro, bo więk-
szość w nas jednak, mimo przesłanek do innego wniosku, wierzy w to, 
że będzie lepsze niż dziś23. Jeśli nie ma rezerwuarów takiej wiary, wte-
dy ów człowiek przejawia frustrację, strach i życie przestaje być cen-
trum spełnienia przez siebie, staje się koszmarem, i wtedy zdaje się, że 
z niego wybawić mogą polityczni i społeczni soterzy, jakich zwykle nie 
brakuje, zwłaszcza w demokracjach. Samozbawienie poczyna wydawać 
się niemożnością i jednostki poszukują na zewnątrz sił, jakie pomagają 
w tłumaczeniu świata, wskazują na istotę egzystencji, ich rzeczywi-
ste czy mniemane potrzeby, a poszukując ich tam, przejawiają coraz 
większą podatność na sterowanie nimi z zewnątrz. A, co jest jeszcze 
ważniejsze, bez wiary nie są w stanie kultywować systemów wartości, 
bo one wszystkie wyrastają z niej. Wiara w wiarę, że coś ma jakieś zna-
czenie jest i mocna i szeroko rozpowszechniona – uważał D.C. Dennet 
i nie wypada się z nim nie zgodzić24.

W okresie niepojętego przyspieszenia, eskalacji ryzyka, rosnącej 
„nieprzejrzystości” społeczeństwa i swoistego kryzysu podstaw nauki 
w ponowoczesności, musimy zacząć intensywnie poszukiwać tych „do-
brych wyjaśnień” dla setek zjawisk i procesów, które nas zaskakują 
i które z nawyku odwzorowujemy na starych wzorach myląc się, po-
pełniając błędy, wykazując coraz więcej symptomów tego, co uczony 
nazwał schizochronią. Schizochronia, choć samo określenie brzmi egzo-
tycznie, to nic innego jak „choroba” utraconych szans będąca oczywistą 
konsekwencją złego wyboru spośród wielu możliwości, jakie stawały 
przed nami w przeszłości i nieustannie pojawiają się w płynnej teraź-
niejszości. Chyba wszyscy znamy ją z własnego doświadczenia, wiemy 
jak wiele niewykorzystanych możliwości pozostawiliśmy za sobą i czę-
sto cierpimy przekonani, że nasz wybór mógł być lepszy, trafny, a często 
nasz rozum instrumentalny podpowiada, że tak25. Rozpamiętując zaś 
wybory, te przeszłe wybory, zwykle nie przyglądamy się bieżącym i po-
pełniamy podobne błędy, których także będziemy żałować wedle starej 
zasady, że czego byśmy nie uczynili i tak będziemy żałować. Pamiętając 
o tym, że błądzić będziemy ciągle, starajmy się jednak unikać sympto-
mów tej „choroby” wybierając ostrożnie spośród tysięcy możliwości, wy-
korzystując przy codziennych wyborach i wiarę i wiedzę. Niestety, na 
tę powszechną dolegliwość nie ma i nie będzie skutecznego lekarstwa, 
a wybory są tak często czystym ryzykiem. Twórca koncepcji „społeczeń-
stwa ryzyka” U. Beck przekonuje, że powinniśmy je minimalizować, ale 
23  T.A. van Dijk, Ideology. An Interdisciplinary Approach, London 2000, s. 24.
24 D.C. Dennet, Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne, Warszawa 2008,  

s. 242.
25  A. Demandt, Historia niebyła, Warszawa 1999, s. 46. 
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takie przekonanie bez praktycznych wskazówek wystarczyć nie może26. 
Tu nie zawsze pomoże nam nawet krańcowa ostrożność i przezorność, 
one czasami mogą także maksymalizować ryzyko.

Powracanie ku tym wyborom i rozpamiętywanie ich, czasami ze 
szkodą dla siebie, zdaje się być pochodną recentywizmu, czyli stałego 
oglądania się na teraźniejszość i poszukiwania tylko w niej odpowie-
dzi na najbardziej palące pytania, a przecież każde pytanie o sprawy 
istotne ma także korzenie w przeszłości i przyszłości, o czym czasami 
nie chcemy pamiętać, choć dobrze wiemy, że każdy wybór służy tylko 
przyszłości. W jakiejś mierze są to efekty wpływu nerwowej, chaotycz-
nej, zrelatywizowanej ponowoczesności – epoki obrazu i dźwięku wy-
pełniającego życie. Coraz większa liczba ludzi chce w niej przeżywać 
rzeczywistość, a nie wyjaśniać ją, szukać wygodnych miejsc w szero-
ko rozumianej przyszłości, a nie męczyć się jej kolonizowaniem, które 
przecież wymaga sporego wysiłku wiązanego ze zdobywaniem wiedzy, 
kwalifikacji. Sprzyja temu fragmentacja przekazów, pomijanie niektó-
rych informacji, falsyfikowanie, produkowanie rzeczywistości i korze-
nienie wielu postaci wiary naprawdę „fałszywej” i oczywiście cały czas 
mamy tu na uwadze tą „zwykłą” wiarę, nie transcendentną. 

Animatorzy i kreatorzy wyobrażeń zbiorowych w krajach rozwinię-
tych zdają się wiedzieć o tym, że istotną właściwością umysłu ludzkie-
go jest ujmowanie oddzielnie tego, co doświadczenie podpowiada jako 
całość27. Korzystając z tej wiedzy oraz z naszych naturalnych pokładów 
wiary nieustannie przekonują nas także do tego, że żyjemy w czasach 
najlepszych z najlepszych starając się rytualizować sądy, że jesteśmy 
już zbawieni w doczesności, że jednak jest to swoisty koniec historii, 
choć zwykle nie pytają o to, jakiej historii. My zaś nie wiemy, czy zaufać 
(bo jedną z postaci wiary jest zaufanie) wiedząc za to, że zajmujemy 
tylko maleńką część świata, poruszamy się w zamkniętych kręgach, 
w każdym wydarzeniu widzimy tylko jakąś fazę, jakiś aspekt – tak 
widział zagubionego człowieka W. Lippman28. Poczucie małości spra-
wia, że minimalizujemy także naszą wiarę w wiedzę o świecie i o sobie 
samych godząc się często na to, iż jesteśmy tak mało ważni, że prawie 
niezauważalni. Do w miarę spokojnego życia wystarczają nam podsta-
wy w rozumieniu świata zdobywane w trakcie wczesnej socjalizacji 
w szkole, w domu, na ulicy. Jesteśmy tacy, jacy jesteśmy dzięki setkom 
autorytetów, przed jakimi ostrzegał Kant w swoim traktacie o oświece-
niu. Nie jesteśmy w stanie skutecznie przekonać się do tego, że jeste-
śmy niepowtarzalnym mikrokosmosem, całym światem pośród wielu 
26  U. Beck, Społeczeństwo ryzyka, Warszawa 2002, s. 28.
27  P.L. Berger, Rewolucja kapitalistyczna, Warszawa 1995, s. 48.
28  W. Lippman, Public Opinion, New York 1996, s. 53.
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innych światów i nie pytamy o to, czy taki świat winien stworzyć wła-
sne prawa nie zawsze zgodne z powszechnie przyjętymi. Nie jesteśmy, 
a powinniśmy powtarzać za P. della Mirandolą, że jesteśmy przede 
wszystkim zdeterminowani przez samych siebie. W wiedzy, w wierze 
i potem w czynach. Takich nauk nam trzeba, a dobrych nauczycieli nie 
brakuje w przeszłości i teraźniejszości.

Powinniśmy pamiętać o tym, że człowiek jako gatunek i nie tylko 
jako gatunek, istnieje dzięki stałemu definiowaniu siebie29, co wcale 
nie oznacza, że takie potrzeby stałego określania się na nowo wszy-
scy odczuwają jednakowo, ale nie sposób przyjąć, że są ludzie, którzy 
tego nie robią, bo codzienna transgresja, „przekraczanie siebie”, czyli 
takie definiowanie jest częścią życia, choć wiemy o tym, że wielu z nas 
ogranicza takie przekraczanie z przekonaniem, że wiedzą wszystko, co 
jest im potrzebne i chyba takich nie brakuje. Sama transgresja oznacza 
konieczność stałego zadawania pytań egzystencjalnych, tych bazowych 
pytań Kanta: co mogę wiedzieć?, co powinienem uczynić?, czego mogę 
się spodziewać?. Wydaje się, że wszyscy chcemy zadawać takie pytania 
wbrew temu, co mówią sceptycy widzący człowieka współczesnego jako 
zewnątrzsterowną kukłę, przy czym nie same pytania są ważne, ale 
próby odpowiedzi na nie, bo te pytania są w nas. Jakimś poświadcze-
niem konieczności takiego pytania jest dla autora niedawny fenomen 
filmu Wachowskich „Matrix”, filmu, który zdobył niezwykłą i zasłużoną 
popularność, zwłaszcza wśród młodych, co także znaczy wiele. Zasłuże-
ni krytycy widzieli w nim tylko formy, nie treści, i opinie o nim, recen-
zje czasami śmieszyły, czasami przerażały. Nie pytano o to, dlaczego 
setki tysięcy młodych odebrały ten film jako adresowany właśnie do 
siebie czyniąc go „kultowym” (a nie bardzo wiemy co to znaczy). Pisano 
o tym, że magnesem były sceny walk, że muzyka, ale były to wydumane 
tłumaczenia wynikające z bezradności interpretacyjnej. 

Te ważkie treści zauważali za to młodzi odbiorcy, dla których te 
przesłania stały się „kultowe”. One nie były aż tak oryginalne, bo zna-
my je od dawna z antropologii filozoficznej, ale w tym filmie są skon-
densowane do granic i w takim czasie przywoływane dla tych, którzy 
nie stykali się z nimi w szkołach i tych zwykłych i szkołach życia. Neo  
– bohater filmu, chyba nie znający Kanta – a wraz z nim miliony wi-
dzów zetknęły się z pytaniami zadanymi wprost, brutalnie, z niezwykłą 
siłą: kim jestem?, czy jestem sobą?, czy mogę być kim innym i za jaką 
cenę?, jak wyzwolić się od siebie?, jak narodzić się na nowo? Natłoku 
takich pytań młodzi, którzy na co dzień raczej nie stykają się z filozofią, 
nie znajdowali w miałkiej pop-kulturze i zetknięcie z nimi było jakąś 

29  C. Castoriadis, The Imaginary Institution of Society, Cambridge 1987, s. 47. 
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formą traumy, ozdrowieńczej traumy. Takie pytania, choć czasem nie-
wypowiedziane, pozostają w nas na zawsze, nurtują, zmuszają do od-
powiedzi, transgresji, zmieniania siebie, a potem świata. A są o wiele 
aktualniejsze właśnie dziś, kiedy wchodząc w życie nie wiemy, jakie 
miejsce możemy zająć w hierarchii społecznej, jak było kiedyś, kiedy 
role życiowe pisano przed wejściem w dorosłość i przyszłość była już 
niejako „napisana”. Dziś nie da się ich określić bez zadawania setek 
nowych pytań o to, jak żyć i jak najlepiej przeżyć całe życie, a takich 
pytań w kulturze masowej brakuje. 

Przekonuje się nas także do tego, że przeżycia, marzenia, tropi-
zmy to nie nasza poszukująca istota, ale że są wytwarzane niejako na 
zewnątrz i inni wiedzą najlepiej, co jest dla nas dobre, a nasze „życie 
nieprzeżyte” jest dla nich czymś naturalnym, że marzenia to zwykłe 
mrzonki. Często z biernością godzimy się z tym, że inni wiedzą lepiej 
o tym, co jest dla nas dobre, uznajemy, że powinniśmy z pokorą znosić 
los zaprojektowany przez społecznych kreatorów desublimując swoje 
pragnienia namiastkami albo przeżyciami innych, tłumiąc i przeno-
sząc na innych swoje emocje, bo często uważamy, że nasze przeżycia są 
zbyt zwyczajne, prozaiczne, niewarte uwagi nie innych, a samych sie-
bie. Wtedy kradniemy przeżycia innych z wiarą, że wzbogacamy siebie, 
a to są jakby klasyczne symptomy tożsamości lustrzanej albo tego, co 
psychologowie nazywają dyfuzją tożsamości, w której „ja” jest rozmyte, 
a człowiek nie potrafi odpowiedzieć nawet na proste pytanie o to, kim 
jest, a bardzo boi się pytania o to, po co istnieje, bo po nim jednak może 
pojawić się odpowiedź. 

To pogłębia syndromy „życia nieprzeżytego”, czyli tego, jakie chce-
my przeżyć, ale wiemy, że nie uczynimy tego nigdy, choć z drugiej strony 
takie kradzieże, nawet z seriali południowoamerykańskich, pogłębiają 
naszą emocjonalność, uczą transgresji, mają walory ozdrowieńcze jak-
by na zasadzie placebo. Potępianie „oglądaczy” takich seriali nie dość, 
że bywa wymogiem środowiska, to jest jeszcze potępianiem zubożonej 
formy emocjonalności milionów ludzi, którzy nie potrafią odnaleźć bar-
dziej wyrafinowanej, bo w tym nie pomaga im kultura, w jakiej żyją. 
To potępienie, ze strony niby intelektualistów bierze się chyba stąd, 
że marzenia i same emocje długo były uważane za niekontrolowane 
i destrukcyjne w „porównaniu z konstruktywnymi płodami rozważnego 
umysłu”30. O tym, że znaczą więcej niż sądziliśmy, zaczynamy prze-
konywać się dopiero teraz, kiedy znowu zaczynamy poszukiwać spo-
łecznych więzów z innymi szukając nowych dróg, takich jak Internet. 
Poświadczają to także coraz bardziej zdecydowane sądy badaczy, jak 

30  K. Oatley, J.M. Jenkins, Zrozumieć emocje, Warszawa 2003, s. 39. 



CzłoWiek	i	Wiara 23

choćby R. Dahla, który przekonuje, że umysł nie może być oddzielony 
od uczuć i emocji31. Z kolei socjologowie, którzy od niedawna poczęli 
doceniać kreatywną siłę emocji, stwierdzają, że emocje zdecydowanie 
są konstrukcjami społecznym i jako takie wręcz muszą znaleźć się 
w kręgu zainteresowania nauki32. Przy ich uwzględnianiu w metodach 
badawczych możemy na wiele procesów i zjawisk spojrzeć na nowo. 
Problem w tym, że badania nad nimi znajdują się jeszcze w stadium 
prenatalnym, co potwierdza wielu ludzi nauki33.

Zbyt często nie chce się zauważać tego, że emocje są częścią regu-
lacji homeostatycznej i mają zapobiegać utracie integralności naszej 
psychosomy i bez nich tracimy zbyt wiele, ale tracimy równie wiele, 
kiedy je trwonimy uważając, że ich rezerwuary nigdy się nie wyczer-
pią34. A przecież to jednostki wytwarzają to wszystko i ich emocje, ma-
rzenia i nadzieje wyrastające ze „zwykłej” wiary stają się społeczną 
kanwą. Nie doceniamy ich, choć rzeczywistość, nie tylko polityczna, 
rodzi się z fantazji – przekonywał autor zbliżający europejskich wizjo-
nerów, których czasami podejrzewano o szaleństwo (jak Cedenhoueva 
Kalergiego)35. Nie był zbyt oryginalny jak wieki temu de la Mettrie, dla 
którego wyobraźnie to główna władza duchowa36. Ich rezerwuar zdaje 
się nieprzebrany, może zrodzić nowe światy, choć – jak mówił Gan-
dhi – świat jest w stanie zaspokoić wszystkie potrzeby człowieka, ale 
nie jego chciwość. Ta niesprecyzowana chciwość, żądza spełniania się 
w dobrach materialnych odebrała nam wiele z emocjonalności jeszcze 
w dobie nowoczesnej, czyniąc stosunki z innymi funkcjonalne, powierz-
chowne, z zasadą ograniczonego zaangażowania37.

Tej cechy, mającej służyć samozbawieniu jednostek, ale także ca-
łych zbiorowości, zakwestionować nie można, podobnie jak nie jesteśmy 
w stanie kwestionować prawdziwego altruizmu nie tyle jednostek, co ca-
łych grup, dualnych jak ich atomy, bo jednostki spodziewają się tego po 
innych i skłaniają się ku takim postawom wtedy, kiedy widzą podobne 
u innych. Człowiek potrafi zmieścić w sobie wszystko, jest dualny, a na-
sze umysły – zauważał J. Gould – działają przez dychotomię, wyobrażają 
złożone problemy w postaci alternatywy albo-albo, uznając tym samym 
wybór jednego z ekstremów38. Nie sposób godzić się z takimi stwierdze-
31  R.A. Dahl, On Political Equality, Yale University 2006, s. 40.
32  J.H. Turner, J.E. Stets, Socjologia emocji, Warszawa 2009, s. 16.
33  D. Norman, Kognitywne protezy, [w:] Prognozy. Trzydziestu myślicieli o przyszłości, 

ed. G. Griffith, Poznań 2006, s. 204.
34  A.R. Damasio, Tajemnice świadomości, Poznań 2000, s. 63.
35  G. Gross, Federacje i konfederacje europejskie, Warszawa 1994, s. 14.
36  J.O. de la Mettrie, Człowiek–maszyna, Warszawa 1984, s. 39.
37  U. Hannerz, Odkrywanie miasta, Warszawa 2008, s. 89.
38  J. Gould, Skały wieków, Poznań 2002, s. 40. 
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niami, bo jednak chyba niewyobrażalne jest opowiadanie się tylko po 
jednej ze stron alternatywy i tu znowu odwołujemy się do naszych co-
dziennych doświadczeń korygujących taki ogląd. One poświadczają, że 
najczęściej poszukujemy jednak złotych środków, kompromisów, zdając 
sobie w jakiejś mierze sprawę z naszej dualności, choć nie zawsze biernie 
godząc się na nią. Wiemy, że nie możemy być skończenie dobrzy albo źli, 
mądrzy albo głupi, że wierzymy albo wiemy, choć nie mówimy, że jeste-
śmy trochę mądrzy, trochę głupi, bardziej lub mniej wierzący. 

Stale jesteśmy rozpięci między tymi skrajnościami, ku którym zbli-
żamy się sterowani systemami wartości, spychani sytuacjami w ślepe 
zaułki, zmuszani do ogromu niechcianych niekiedy wyborów. Czasami 
nie poznajemy siebie samych i przyznajemy rację twórcy powiadające-
mu, że człowiek jest jedynym na ziemi stworzeniem, któremu nie star-
cza czasu na to, by nauczyć się żyć39. W jakiejś mierze ta dualność jest 
pochodną naszej zwierzęcej natury, co zauważał D. Morris mówiąc, że 
wielokrotnie chyliliśmy głowę przed tą naturą przyznając milcząco, że 
w tak doskonałej istocie żyje bestia i raz po raz daje o sobie znać40. Za-
uważając te antynomie chcielibyśmy wiedzieć, jacy jesteśmy napraw-
dę, choć chyba boimy się takich odpowiedzi. Niełatwo jest odkrywać 
w sobie mister Hyde’a. Być może rację ma autor powiadający, że ludzie 
od zawsze cierpieli z powodu braku spokoju ducha biorącego się z po-
czucia własnej nieadekwatności i „niepełnego” człowieczeństwa z racji 
swojej inności41.

Zdaje się, że doświadczanie świata społecznego-historycznego nie 
pozwala osiągnąć satysfakcjonującego badaczy i społeczności poziomu 
nauki na drodze przyrodoznawczej procedury indukcyjnej – tak utrzy-
mywał H.G. Gadamer42. Oznaczało to dla filozofa, że poziom wiedzy 
o człowieku jest co najmniej niezadowalający, a to oznacza przecież nie-
wielki poziom wiedzy o wielu postaciach zbiorowości. Wiedząc o tym 
możemy powtarzać za Kantem, że z drzewa tak rosochatego, jakim jest 
człowiek nie da się wyciosać niczego prostego43. Wiele razy próbowano 
odnaleźć jądro jego „natury” przyznając się nie do porażek, a klęsk. Sko-
ro nie możemy wiedzieć wiele o człowieku, nie wiemy także wszystkiego 
o społeczeństwie. A nie wiemy i w dodatku niektórzy (jak M. Foucault) 
przyznają, że upadła już wiara w możliwość odkrycia istoty człowieka44. 

39  W. Stróżewski, W kręgu wartości, Kraków 1992, s. 39.
40  D. Morris, Naga małpa, Warszawa 2005, s. 33.
41  M. Jacyno, Kultura indywidualizmu, Warszawa 2007, s. 21.
42  H.G. Gadamer, Prawda i metoda, Warszawa 2004, s. 29.
43  I. Kant, Pomysły do ujęcia historii powszechnej w aspekcie światowym, [w:] Filozofia 

niemieckiego Oświecenia, Warszawa 1973, s. 466.
44  M. Foucault, Historia seksualności, Warszawa 1995, t. II, s. 419.
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Nie sposób przecież przyznawać się do przegranej przed batalią, jak 
zrobili to Foucault czy E. Morin. Jeśli zdamy sobie sprawę z tego, iż 
dopiero wychodzimy z okresu raczkowania, to musimy ufać w siebie, 
zakładając że dowiemy się o sobie więcej, na pewno nie wszystkiego, ale 
więcej, pod warunkiem, że przyznamy prawo obywatelstwa wysiłkom 
tych badaczy, którzy orientują się na badania interdyscyplinarne nie 
poprzestając na powielaniu różnorakich opisów, nie bojąc się o to, że 
będąc narażonymi na sarkazm reprezentantów „czystej nauki”.

Człowiek, to zwierzę symboliczne, jest zawieszony między imma-
nencją a transcendencją poszukując stale swego nowego miejsca, trans-
gresyjny, egoistyczny i zdolny zarazem do wielkich poświęceń w imię 
zbiorowości, twórczy i destrukcyjny, tak często niegodzący się ze swo-
imi miejscami, społecznymi rolami. Niepojęty dla samego siebie i nie-
pokojący się tą niewiedzą. Jakimś potwierdzeniem tych jednostkowych 
i zbiorowych niepokojów są tu „odkrycia” teoretyków osobowości, któ-
rzy zauważają, że dzięki jaźni może być podmiotem własnych działań, 
może gniewać się na siebie, godzić ze sobą, nienawidzić, a także zba-
wiać. A przez jaźń, za A. Adlerem, rozumiemy twórczy system świado-
mości, który interpretuje doświadczenia i nadaje im sens. Adlerowska 
jaźń poszukuje doświadczeń, a jeśli ich nie znajduje, wówczas próbu-
je je tworzyć przy pomocy dostępnego jej tworzywa. Tego nie potrafią 
zwierzęta, ale mimo wszystko człowiek jest zwierzęciem i winniśmy 
uznać tę naturę przyglądając się jego wielu instynktom. Wmawiamy 
sobie z całkiem dobrym skutkiem, że jesteśmy stworzeni do „wyższych” 
celów i pragnień niż zwierzęta, ale co to za cele i w jakim sensie są wyż-
sze, to wciąż podlega dyskusji i bywało podawane w wątpliwość nie tyl-
ko przez K. Lorentza i S. Langer45. Bez wątpienia jesteśmy zwierzęciem 
wyjątkowym, stać nas na dobro niespotykane u zwierząt, ale także na 
zło, jakiego nie spotkamy nawet u drapieżców, do czego przekonywał 
Lorentz w Tak zwane zło.

Od wieków pytano o człowieczą naturę i granice samego człowie-
czeństwa udzielając tysięcy odpowiedzi, które niekiedy korygowały 
jednostkowe postawy i zachowania w sposób radykalny, o czym winni-
śmy pamiętać. Dla B. Pascala człowiek to sędzia wszechrzeczy – bezro-
zumny robak, piastun prawdy – zlew niepewności i błędu, chluba i za-
kała wszechświata46. Podobnie, choć jeszcze mocniej, oceniali go inni  
z E. Morinem na czele, nie zapominając przy tym o powtarzaniu od-
wiecznego pytania o naszą wyjątkowość we wszechświecie, a ono ro-
dziło inne, o celowość naszego istnienia, a raczej wyjątkami były sądy, 

45  S. Langer, Nowy sens filozofii, Warszawa 1976, s. 89.
46  B. Pascal, Myśli, Warszawa 1960, s. 185.
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w których człowiek jest akcydensem, pomyłką natury. Nawet matka 
natura nie mogła się mylić aż tak stwarzając taką chodzącą aporię. 

Niektórzy powiadają, że człowiek jest bardziej postulatem niż speł-
nieniem, ale zwykle dodają, że sama istota człowieczeństwa zakłada 
transgresję, nieustanne przekraczanie siebie, zawsze „ku” i zawsze 
„dla”, że człowiek nieustannie zmierza do pełni, do tego, co B. Tren-
towski ponad wiek temu nazywał „bożoczłowieczeństwem” i nie był je-
dynym człowiekiem takiej wiary, bo te „anielskie” pierwiastki w czło-
wieku jednak były zauważalne, istniały i istnieją. Nie wiemy jak mogła 
wyglądać taka wymarzona przez filozofa pełnia, i zdaje się, że te ro-
mantyczne marzenia o „anieleniu” człowieka szły nieco zbyt daleko, co 
potwierdzały liczne i nieudane eksperymenty psychospołeczne okresu 
Romantyzmu mające na celu stworzenie człowieka bliskiego ideału. 
Ale inni, patrzący przez „mędrca szkiełko”, utrzymują, że jeśli człowiek 
jako forma będzie uparcie, nieustannie poszukiwał swoich treści, to 
taki postulat musi się kiedyś spełnić – tak twierdziło wielu intelektu-
alistów nieodmiennie wierzących w esencjonalne dobro człowieka i zre-
alizowanie się tego dobra w różnych postaciach. Według takich opty-
mistów droga od postulatu do spełnienia wydaje się powoli skracać, ale 
zbyt powoli dla tych, dla których miarą czasu jest niecierpliwość, któ-
rzy chcą ujrzeć ideał własnymi oczami. Oni chcieliby za życia zbliżyć się 
do swego „ja”, do ideału Człowieka47. Tymi są altruistycznie nastawieni 
intelektualiści, w tym rozmaitych postaci gnostycy, dla których wiedza 
bywała środkiem zbawienia.48. Oni jednak niechętnie przyjmowali do 
wiadomości to, że ich wiedza jest postacią wiary. To samo zresztą moż-
ny wytykać wielu naukowcom.

Reprezentując naukę są nader często ludźmi głębokiej wiary, oni 
bodaj najlepiej potwierdzają siłę tego, także niedocenianego czynnika 
zmian. Wierzą głęboko, niezmiennie optymistyczni mimo tak wielu 
klęsk tego Człowieka, którego wędrówka po wciąż obcym i szerokim 
świecie dopiero się zaczyna, który dopiero uczy się chodzić wychodząc 
z dzieciństwa. Oni, poszukujący pełni człowieczeństwa, bez ograniczeń 
krępujących nas, tworzyli idee Człowieka, nadczłowieka, supermana 
i tu w jednym rzędzie stawiamy M. Shelley, F. Nietzsche i E. van Vo-
ghta – twórcy wizji supermana z planety Krypton. Zdawać się może, że 
takie zestawienie, to nadużycie, ale jeśli zważymy, że superman wciąż 
zakreśla dalekie, niewidoczne granice marzeń milionów młodych ludzi, 
to winniśmy spojrzeć na niego inaczej, podobnie jak na wielu innych 
bohaterów komiksów.

47  W. Jaeger, Paideia, Warszawa 1962, t. I, s. 27.
48  H. Jonas, Religia gnozy, Warszawa 1994, s. 48
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Niewiele wiemy o początkach sięgania przez człowieka w transcen-
dencję i narodzin wiary w nią, ale możemy mniemać, że wiara i od-
czucie boskości pojawiły się wcześnie z naturalnej potrzeby odnajdy-
wania się w budzącym strachy i nadzieje świecie, zjednywania sobie 
przychylności sił wyższych, jak widział to G. Frazer49. Wiara, wywo-
dzące się z niej wczesne religie i mity tworzyły zrozumiałe struktury 
ładu, pozwalały na zrozumienie i iluzyjne opanowanie tego, co dookoła, 
zapewniały iluzyjne bezpieczeństwo i pomagały w przeżyciu, bo konfir-
mowały przecież organizację pierwotnych społeczności. Wspomagała je 
niedoceniana w naukach społecznych magia i już dla B. Malinowskie-
go był to kompleks działań mających zmniejszyć obszary niepewności, 
a dla innych antropologów magia umożliwiała kontrolowanie świata 
przez człowieka na poziomie archaicznym i magicznym50. Chyba jed-
nak nie tylko na takich poziomach, bo nietrudno zauważyć, że nie jest 
przymiotem tylko społeczeństw prymitywnych i choć się tego wypiera-
my, to stosujemy zabiegi magiczne niezwykle często, „uprawiamy te 
praktyki stare jak sam świat, uprawiać będziemy, ponieważ, niczym 
ludzie grający na loterii, chcemy wierzyć”51. Biernie godzimy się na 
takie zabiegi w polityce choćby, być może dlatego, że w każdym z nas 
istnieją te pokłady umysłowości pierwotnej, na jakie działają zabiegi 
magiczne.

Chcemy wierzyć przede wszystkim w skuteczność naszych codzien-
nych działań i tu zachowujemy się niemal jak szamani uprawiając dzia-
łania pozorowane, tą naszą magię codzienną, która niby ułatwia nam 
poruszanie się w codzienności, spełnianie się w niej. Myślenie magiczne 
i towarzyszące mu działania magiczne są integralnymi częściami życia 
i znaczy ono wiele nie tylko w odniesieniu do jednostek, ale także wiel-
kich grup społecznych i znaczyć będzie jeszcze długo. Nie przesadzimy 
aż tak wiele, jeśli nazwiemy politykę magią, a samych polityków sza-
manami. Ona jednak nie zaginęła w tych „mrokach dziejów” jak twier-
dzą niektórzy. Niektórzy teoretycy twierdzą, że zauważalny dziś zwrot 
ku magii, to część rewolty przeciw materialistyczno-racjonalistyczne-
mu wyjaśnianiu sposobu funkcjonowania świata52. Takie wyjaśnienia 
nie do końca wystarczają, a konieczność zrozumienia i uzgodnienia się 
ze światem zdaje się rosnąć właśnie w takich okresach i podówczas 
wracamy do magii, obecnej i ukrytej za zasłonami rzekomej racjonal-
ności, tej racjonalności, w jaką uparcie wierzymy. Magia zdaje się ema-
nacją wiary i nie zaniknie dopóty, dopóki będziemy skłonni wierzyć 
49  J. G. Frazer, Złota gałąź, Warszawa 1969, s. 72.
50  M. Kochan, Slogany w reklamie i polityce, Warszawa 2003, s. 67.
51  D.G. Landes, Bogactwo i nędza narodów, Warszawa 2007, s. 235.
52  A. Aveni, Poza kryształową kulą, Poznań 2001, s. 303.
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w cokolwiek. Stosowaliśmy i stosujemy ją na co dzień i nader często 
służy nam w zaklinaniu rzeczywistości owocując ogromem działań po-
zornych, magicznych. Jeśli przyjrzymy się naszym zachowaniom bez 
trudu odnajdziemy jej ślady. 

W rozpoznawaniu tych zjawisk nie wspomaga nas także filozofia, 
przez wieki pełniąca role swoistej „projektonauki”, „matki wszelkich 
pytań”. Ona „była najpierw kompetentna we wszystkim, potem była 
kompetentna w pewnych sprawach, wreszcie stała się kompetentna 
w jednej, a mianowicie wyznawaniu własnej niekompetencji”53. To zda-
nie filozofa poszukującego siebie, sądzimy, że myślącego o spełnieniu 
w poszukiwaniach i nie jest to zdanie wyjątkowe w naszym czasie. Swo-
ją drogą mogą zdumiewać tak częste i krytyczne sądy współczesnych 
filozofów o samych sobie i pozwolimy sobie przywołać jeszcze jedną 
gorzką opinię: „dopóki filozofowie wiodą filozoficzny dyskurs z innymi 
filozofami w oparciu o filozoficzne teksty, nie mogą uwierzyć w swoją 
misję”54. Oczywistą, nigdy niekwestionowaną misją filozofów jest po-
szukiwanie tego, co nazywamy „prawdą”, ale dziś owe poszukiwania 
przybierają postać hermetycznego dyskursu, w którym brak pytań 
o zwykłe życie zwykłych ludzi. Nie wątpimy w to, że chcąc bronić swo-
jej tożsamości filozofia kiedyś zajmie się problemami zwykłego życia 
tych zwykłych ludzi, nie pozostanie tylko przysłuchiwaniem się echom 
z dalekiej przeszłości, choć tych słuchać trzeba, a ciągle do nas docho-
dzą. Przyglądając się dokonaniom wielu współczesnych filozofów moż-
na odnieść wrażenie, że spełniają się oni w wysublimowanej „mądrości” 
niedostępnej zwykłym śmiertelnikom i chyba uważają, że tym gorzej 
dla tych ostatnich, że nie chcą zrozumieć.

Chcąc zrozumieć i potem wyjaśniać świat winniśmy chyba przyjrzeć 
się bliżej, zacząć badać to, co z pozoru wydawało się niebadalne, czyli 
jakościowe determinanty życia zbiorowego, zaczynając od części, czyli 
jednostek, niemal niezauważalnych za wielkimi strukturami, jakie in-
teresują ludzi nauki najbardziej z raczej prostego względu i nie mamy 
tu tylko na uwadze dominującego w myśleniu nowoczesnym (ale i po-
nowoczesnym) mechanicyzmu. Tam, w tych strukturach można znaleźć 
spore ilości kwantyfikatorów, tam czynniki ilościowe są przesłankami 
do wniosków, w których tak często brakuje jednostki z jej niezbywalny-
mi cechami, zbyt kapryśnej i nieobliczalnej, o wiele trudniejszej w ro-
zumieniu, a efektem bywa przystosowanie jednostek do tych struktur 
niekiedy w taki sposób, że w wielkich grupach społecznych brakuje dla 
niej miejsca, do czego przekonujemy się przy analizie generujących teo-

53  O. Marquard, Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, Warszawa 1994, s. 29. 
54  J. Lachs, The Relevance of Philosophy to Life, Nashville 1995, s. 15.
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rii społecznych, z marksizmem na czele. Z obserwacji wielkich struktur 
wyciąga się wnioski o właściwościach maleńkich składników czasami 
z katastrofalnymi dla nich skutkami, co potwierdza choćby praktyka 
socjalizmu. Od niedawna dopiero interdyscyplinarni badacze uznają 
za konieczne badanie wszystkich możliwych wymiarów antropo i psy-
chosfery i ich konstatacje raczej nie są budujące, choć za optymistyczne 
można uznawać przekonania, że badania istot społecznych dopiero się 
rozpoczęły55. Dopiero i jednak. Wedle wielu badaczy takie eksploracje 
są konieczne, bo nie odnajdując się w labiryntach świata człowiek two-
rzył i tworzy na oślep, często nie pojmując konsekwencji swoich czy-
nów, po prostu epimetejski. A to sprawia, że staje się jeszcze bardziej 
niepewny siebie, co zdaje się owocować także tym, że coraz większe 
stają się grupy samotników z wyboru, że polityka staje się obca56.

Komentując takie postawy pielgrzymów czasu i przestrzeni daw-
no temu H. G. Mead mówił, że wreszcie powinniśmy odnaleźć w mia-
rę trwałe, zrozumiałe podstawy egzystencji, bo „nie jesteśmy obcymi 
ani pielgrzymami w świecie, który jest naszym domem”57. Z pewnością 
dom jest nasz i pewni tego chyba powinniśmy wreszcie określić nasz 
status gospodarzy, zwłaszcza w okresach tak niezwykłych, przełomo-
wych, w jakich przyszło nam żyć. Tymczasem nie wiemy nawet tego, 
czy jesteśmy lepsi czy gorsi od przodków, mądrzejsi, czy bardziej od 
nich destrukcyjni, czy jesteśmy ludzką jednością, czy jednak stanem 
naturalnym jest wrogość rodząca wiele podziałów. Sami nie wiemy, 
kim chcemy być, choć chcemy wiedzieć nie przestając pytać o to. Nie 
wiemy, czy możemy w pełni zgodzić się z Teilhardem de Chardin, który 
utrzymywał, że w każdym programie życia człowieka istnieje impera-
tyw „bycia czymś więcej”. Być czymś więcej to więcej wiedzieć po to, by 
więcej móc, dawać sobie i innym. To oznaczało dla Teilharda przyrost 
bytu58. Wydaje się jednak, że obserwacje naszego czasu skłaniają do od-
wrotnego wniosku. Jest to bycie czymś więcej, ale inaczej, bycie dzięki 
rzeczom i imitacji zachowań innych.

Potrzeba nie pełnego, bo takie chyba jest niemożliwe, ale raczej 
doraźnego samookreślenia jest tym bardziej piląca, że – jak zauważa-
ją dziesiątki analityków – znajdujemy się pośrodku otwartej sytuacji 
historycznej po upadku wielkich, spajających zbiorowości ideologii, 
w okresie ogromnego przyspieszenia zmian, między nowoczesnością 
a jej kontynuacją i „bez wątpienia istnieje realność słusznego wyboru, 
55  W. Wickler, Biologia dziesięciu przykazań, Poznań 2001, s. 26.
56  T. Zeldin, Intymna historia ludzkości, Warszawa 1998, s. 415.
57  Cyt. za: J. Campbell, The Community Reconstructs. The Meaning of Pragmatic Social 

Thought, Chicago 1992, s. 23.
58  P. Teilhard de Chardin, Pisma wybrane, Warszawa 1967, s. 15.
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lecz nasze błędy z przeszłości i obecne doświadczenia pokazują, że jak 
dotąd nie wykorzystaliśmy kompletnie naszych możliwości”59. Być może 
jest to konsekwencją tego, że kultury europejskie zupełnie lekceważyły 
podstawową naturę człowieka – zauważał E.T. Hall mając na myśli 
jakościowe czynniki zmian60. Zamiast zająć się w początku jednostką 
jako fundamentem wielkich dociekań społecznych, na plan pierwszy 
wysunięto owe wielkie struktury lekceważąc atomy tych struktur, a te 
jednak przesądzają o charakterze całości w stopniu, jakiego jeszcze nie 
znamy. Stworzono system wiary w takie struktury rytualizowany przez 
animatorów życia społeczno-gospodarczego usuwając jednostki w głę-
boki cień, co ułatwiało sterowanie tymi, którzy nie wierzyli we własną 
podmiotowość. Żyjemy w czasie, w którym wiemy więcej, poznajemy 
więcej szczegółów docierając do jednostek i tego, co ludzkie, nie spo-
łeczne, nie masowe, ale obrazy całości, jakich nie potrafimy ogarniać 
umysłem, zamazują się coraz bardziej w jakiejś mierze za sprawą bra-
ku umiejętności rozumienia i wyjaśniania elementów gubionych tak 
często w bezrefleksyjnym opisywaniu. Naukowcy społeczni, cierpiący 
rzekomo na „syndrom zazdrości o fizykę”, jednak nie mieli zamiaru iść 
śladami fizyków i rozbijać nawet atomy na coraz mniejsze składowe. 

 Co do tego, iż wszelkie badania w naukach społecznych winniśmy 
zaczynać od człowieka nie miał złudzeń R. Conquest powiadając, że 
człowiek jest zarazem istotą społeczną i jednostką. Pomijanie go jako 
jednego lub drugiego prowadzi do naturalnych wynaturzeń61. Zdawało 
się przed niewielu jeszcze laty, że wiemy już wiele o prawach rządzą-
cych tymi wielkimi strukturami, że stworzone paradygmaty są trwałe, 
pewne, że pomogą w konstrukcji innego, doskonalszego ładu społecz-
nego, ale konwulsje społeczne, neurozy, nieprzewidywalne załamania 
tych struktur poczęły zmuszać do reorientacji i poszukiwań właśnie 
tych atomów, choć w większości przypadków tylko akcentuje się takie 
konieczności i Conquest nie jest tu wyjątkiem Niektóre z tych zała-
mań to już symptomy gwałtownego i nieprzewidzianego ataku ponowo-
czesności, której istotę dopiero próbuje się wyjaśniać. Dotąd jednostka 
była nieustannie kierowana, prowadzona przez społeczeństwo, a jej 
bierność potęgowały standaryzacja i synchronizacja. Pozostawiona 
sama sobie w społeczeństwie ryzyka pozostała bierna jak uprzednio 
zaczynając gubić się w strachach, tracąc nadzieję, nie wiedząc nawet, 
że w najgorszym przypadku ryzyko można minimalizować, oswajać się 
z nim, choć postawą najbardziej pożądaną jest otwarta z nim konfron-
tacja. Okazało się, że te wielkie, z pozoru niewzruszone struktury, nie 
59  K.A. Wittfogei, Władza totalna, Toruń 2002, s. 513.
60  E.T. Hall, Poza kulturą, Warszawa 1984, s. 235.
61  R. Conquest, Uwagi o spustoszonym stuleciu, Poznań 2002, s. 40.
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mają tak mocnych fundamentów, jak sądzono. A sądzono nie próbując 
oceniać trwałości tych fundamentów, nie badając ziaren piasku. 

Zapominając o konieczności badania antroposfery czy psychosfery 
bezustannie projektujemy, tworzymy dziesiątki, reklamowanych jako 
rewolucyjne, wysublimowanych planów politycznych, ekonomicznych 
czy społecznych, rzadko pytając o to, co zdaje się ogromnie ważne, czyli 
o użytkowość, funkcjonalność tych wielkich budowli mających przecież 
służyć dobru i wygodzie samego twórcy. Czasami można odnieść wra-
żenie, że takie plany tworzy się po to, by dowodzić tylko umiejętności 
trwania systemów społeczno-politycznych. Ale nic w tym dziwnego, 
skoro sprawy „szarego człowieka” od wieków pozostawały na margi-
nesie zainteresowań i nauki i tych, którzy posiedli nad nim władzę  
– zauważał D.C. Dennet62. Czasami, dopiero po skonstruowaniu nowe-
go, wyrafinowanego modelu socjoekonomicznego czy politycznego za-
czynamy pytać o miejsce w nim człowieka i zauważamy jak jest nie-
funkcjonalny – konstatował swego czasu prezes Klubu Rzymskiego  
A. Peccei. Dodawał, że po to, by zrozumieć świat trzeba wpierw zrozu-
mieć samego człowieka będącego całością tak samo nieobjętą i skom-
plikowaną jak wszechświat, pamiętając także o tym, że ludzie zwykli 
redukować złożoność, a nie ją tworzyć, że ci zwykli ludzie oczekują tego 
zrozumienia i wyjaśnienia od tych, którzy winni to czynić, ale to nie 
znaczy, że twórcy wizji świata powinni dokonywać takich uproszczeń 
umożliwiających zrozumienie przez „szarego człowieka”, choć powinni 
starać się o to. 

Taki swoisty redukcjonizm, przesądzał o tym, że tworzono także 
uproszczone obrazy zbyt skomplikowanego człowieka. Odsuwano go na 
trzeci plan, on zaś pozwalał na takie marginalizowanie daleki jednak 
od wiary, że jest tylko śrubką w maszynie, bo na to nigdy nie mógł wy-
razić pełnej zgody, choćby przez konieczność obrony tego, co nazywamy 
godnością. Od niedawna dopiero, dzięki tym, których Boorstin nazywał 
„poszukiwaczami” poczęto zauważać, że by zrozumieć siebie powinni-
śmy sięgać w przeszłość, by poznawać siebie samych istniejących ga-
tunkowo, ale nie tak, jak czyniliśmy i czynimy to od czasu początków 
„produkcji historii”. Musimy – twierdził z przekonaniem niekonwencjo-
nalny historyk – wiedzieć jak myśleli ludzie. Jego zdaniem zbyt wiele 
historii to dzieje panujących i elit, nie zauważa się tam szarego człowie-
ka i jego szarych problemów63. Nie do końca wiadomo, czym jest kre-
ator dziejów, jakim w istocie był ten szary człowiek, co poprzedzało jego 
działania, historyków interesowały raczej symplifikacje ograniczane do 
tego, jak wyglądały same działania i skutki, czasami pojawiające się 

62  D.C. Dennet, Natura umysłów, Warszawa 1997, s. 167.
63  R. Takaki, Strangers from a Different Shore, New York 1989, s. 9.
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znikąd. Każda redukcja złożoności zaś oznacza uproszczenie, a te, tak 
często w historii, zwłaszcza „świętej” nie bywają próbami zrozumienia 
ani wyjaśniania, ale swoistym credo. Wydaje się, że sięgając w prze-
szłość możemy inaczej, lepiej zrozumieć siebie w dynamice zmian, mo-
żemy przyrównywać siebie takimi, jakimi byliśmy z tymi, jakimi jeste-
śmy wedle starego pytania o to, skąd pochodzimy, bo tylko zadając je 
możemy odpowiedzieć na pytanie o to, dokąd zmierzamy, a to nie jest 
częste w naszym czasie. Tu sugerujemy raz jeszcze, że jeśli nie będzie-
my pamiętać o tym pytaniu nie wykształcimy wiary w przyszłość, nie 
będziemy potrafili jej kolonizować ani w wymiarze jednostkowym, ani 
grupowym.

Zawierzając bez reszty mityzowanemu mechanicyzmowi, stawia-
jąc na pierwszym miejscu te wielkie struktury, w jakich ginie jed-
nostka, człowiek zatraca zdolność nie tylko definiowania siebie, ale 
i świata, w którym żyje, traci zdolność transgresji poprzez nowe iluzje 
posybilne, przez to, co jest tym „II światem” K. Poppera albo motora-
mi „historii nieświadomej” F. Braudela, których podłożem jest wiara. 
Dominujące wizje człowieka-maszyny przysłoniły te popperowskie in-
tencje, wartości, kalkulacje, uczucia, marzenia64, a stary paradygmat 
zakładał, że człowieka i społeczeństwo można konstruować jak trwałe 
maszyny, co owocowało tworzeniem struktur takich, jak totalitaryzmy, 
ale przekłada się także na konstrukcje demokratyczne. Zapominano 
jednak o tym, że człowiek i zbiorowość ludzka nie zużywają się jak 
maszyny, rosną, zmieniają się, a poza tym myślą, czują, wartościu-
ją. Mimo wszystko nieodgadniony człowiek jest aktorem na ogromnej 
scenie świata grającym wiele ról, poszukującym ciągle nowych prawd 
o skomplikowanej rzeczywistości i sobie samym65. To dość zdumiewa-
jące, ale od niedawna dopiero w naukach społecznych zauważa się, że 
żyjemy, oddychamy wartościami, że żaden aspekt naszego życia nie 
jest wolny od wartościowania, a to jest jakby tworzenie „wiary w wie-
rze”66. Po części dlatego, że poszukiwania etyków nie interesowały ani 
socjologów, ani historyków i politologów. Zapewne niewiele zmieni się 
w najbliższym czasie, choć tak mocno artykułuje się konieczność ba-
dań interdyscyplinarnych. Wiemy od lat o tym, że dobre intencje nie 
zawsze są początkami czynu.

Myśląc człowiek jest jakością niezwykle dynamiczną, z czego nie 
zawsze zdaje sobie sprawę, dokonuje setek tysięcy transgresji samo-
64  M. Benedict, Cyberspasm. First Step, [w:] The Cyberculture Reader, ed. D. Bell, New 

York 2000, s. 31.
65  J.M. Charon, Ten Questions. A Sociological Perspective, Minnesota State University 

2001, s. 117.
66  B. Skeggs, Class, Self, Culture, London 2004, s. 13.
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rzutnych albo inspirowanych z zewnątrz, które zmieniają go, zbliżają 
albo oddalają od siebie takiego, jakim mógłby, czy chciał być. Trans-
gresje zaś dla psychologa to czynności innowacyjne i ekspansywne, wy-
kraczające poza rutynowe działania i zachowania, czyniące człowieka 
innym67. Jako takie są pochodną i wiedzy i wiary, a wydaje się, że to 
właśnie wiara jest tu bardziej znacząca. Nieustannie przekraczając 
siebie sięgamy do świata po to, by coś zatrzymać, coś zmienić, zrobić 
coś możliwego, ale przez nas pożądanego, bo w takich metamorfozach 
myślimy o sobie, bliskich, społeczności, dla których pragniemy spełnie-
nia68. Według twórcy transgresyjnych koncepcji jednostki pragnie ona 
wyjść poza to, czym jest i co posiada, a niekiedy pragnie także obejść 
prawa natury i historii69, co poświadczają choćby utopiści czynu. Jed-
nostka jest z natury buntownicza, czująca granice spełnienia, buntuje 
się przeciw wszelkim ograniczeniom, wszelkim połowicznościom swojej 
egzystencji, bo ze swojej istoty dąży do pełni i czuje wszelkie bariery, 
jakie stoją na drodze ku tej pełni. Często dokonuje tego przekroczenia 
siebie odchodząc od wszelkich modeli, wzorów, paradygmatów zachowa-
nia i myślenia i nie jest wtedy tak irracjonalna, jak się czasami sądzi70. 
Takie jednostki, uważane często za dziwaczne, ekscentryczne, kreując 
siebie, zmieniają świat na lepszy lub na gorszy jeśli mają takie szanse. 
Są też tacy, którzy zamiast transgresji wybierają regresję – eskapizm 
w jego wielu formach. Czasami stają się takimi tylko przez brak umiejęt-
ności wyboru i wiary w siebie, w społeczeństwo, lepszy świat.

Szukając prostych, zrozumiałych interpretacji istoty świata, zmian, 
pełni wiary w możliwość jego lepszego poznania, wciąż jesteśmy skłon-
ni do zawierzania różnego rodzaju „racjonalnym” rozwiązaniom tech-
nicznym, „inżynierii społecznej”, choć one nie zawsze są racjonalne, bo 
nie dają się rozumowo tłumaczyć innowacje służące destrukcji albo ta-
kie, które, miast pomagać, tylko utrudniają nam życie, choć twierdzi 
się, że mają nam je ułatwiać. Wciąż na mechanistyczny sposób my-
ślimy o zbawczych rolach wielkich struktur, od państwa i gospodarki 
poczynając, wierząc że zbawi nas wielki przemysł, nowe struktury po-
lityczne albo fantomy globalizacji. Twierdzimy albo biernie zgadzamy 
się z twierdzeniami, że rozwój gospodarki jest rzeczą nadrzędną i nikt 
nawet nie pyta o to, czy ten rozwój w takiej postaci przekłada się to 
na dobro jednostkowe, nasze dobro. Nie pytano o to, bo ludzie wiary 
byli przekonani, że rozwój przemysłu jest remedium na wiele bolączek. 
A pytania odbiorców podobnych przesłań winny być proste jak enun-
67  J. Kozielecki, Transgresyjne koncepcje człowieka, Warszawa 1987, s. 10.
68  K. Lynch, What Time is this Place?, Cambridge 1990, s. 1.
69  J. Kozielecki, O człowieku wielowymiarowym, Warszawa 1988, s. 15.
70  V. Turner, Gry społeczne, pola, metafory, Kraków 2005, s. 10.
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cjacje zauroczonych nimi polityków: dlaczego, jeśli produkcja rośnie 
o tyle procent, o tyle dochód narodowy, to nasza sytuacja materialna 
pogarsza się? Czy powinniśmy się cieszyć, czy raczej martwić takimi 
przyrostami? Zbyt często nie zadajemy takich pytań nie potrafiąc się 
dekodować w próbach odpowiedzi, jako że zmiany raz zakodowanego 
sposoby myślenia i zachowania wymagają podwójnego wysiłku i rezy-
gnacji z czegoś, co już przyswoiliśmy, a także powtórnej nauki, a jest to 
zdecydowanie trudniejsze niż uczenie się po raz pierwszy71. Tu znowu 
pojawia się ta wiara w to, że raz zakodowane sposoby interpretacji są 
dla nas najlepsze, czasami tylko dlatego, że są rzekomo nasze własne, 
bo już zapomnieliśmy o ich zewnętrznych źródłach. One codziennie słu-
żą poczuciu integralności, bezpieczeństwa, temu upragnionemu świę-
temu spokojowi. 

Chyba stale winniśmy mieć na uwadze sentencję H.D. Thoreau, 
który powiadał, że świat nieustannie, posłusznie odpowiada na natręt-
ne pytania o prawdziwość naszych koncepcji72, ale dodajmy, że po to, by 
oczekiwać jego mądrych odpowiedzi, które i tak nie rozwiążą naszych 
wszystkich problemów, musimy wpierw zacząć mądrze pytać, pomni 
tego, że „ na mądre pytania świat daje mądre odpowiedzi, a na głupie 
– głupie”73. Jednym z paradoksów naszego czasu jest to, że takich mą-
drych pytań nie brakuje, ale rozziew między elitami intelektu, gdzie 
powstaje ich większość, a elitami władzy, które powinny odpowiadać, 
jest tak wielki, że te pytania nie dochodzą do tych, którzy różnymi dro-
gami posiedli moce organizacji społeczności. A pytania zmieniają się 
przecież z każdym drgnieniem teraźniejszości.

Politycy zwykle zadają całkiem inne pytania i sami na nie odpowia-
dają odwołując się nie do potocznej racjonalności, ale do postaci wiary 
człowieka żyjącego w kręgach mitów i potrafią go mierzyć własnymi 
miarami, czemu często zawdzięczają osobiste sukcesy. Podobna luka 
pytań i odpowiedzi pojawia się między generacjami. Młodzi, poszuku-
jący spójnego poglądu na spełnione życie, szukają znaczenia, celów, 
ideałów, a często, zmuszani przez starszych, nie zadają wielu pytań, 
przyjmują to, co oferuje im kultura zwana dominującą w chaosie pono-
woczesności. Uczeni wedle starych, przeżytych wzorów, korygowanych 
normami rodzonymi w ponowoczesności nie są przekonani, że życie jest 
długą wędrówką do miejsca, gdzie czekamy na siebie sami, dla nich 
są to skoki z dnia w następny dzień. Otoczenie nie potrafi wydobyć 
z nich i wykorzystać naturalnych przymiotów młodości, jakich brakuje 
71  G. Hofstede, Kultury i organizacje. Zaprogramowanie umysłu, Warszawa 2000,  

s. 38.
72  C. Cavell, The Sense of Walden, Chicago 1992, s. 125.
73  C. F. Wieizsacker, Jedność przyrody, Warszawa 1978, s. 6. 
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społecznościom, a do nich z pewnością należy odwaga, bezkompromi-
sowość, umiejętność „oswajania” ponowoczesnych klimatów, radzenia 
sobie z urządzeniami, innowacjami. I w jakiejś mierze za sprawą nie-
umiejętności, ale także strachu przed ekspansją młodości dzieje się tak, 
że „przekleństwem przeważającej części ludzi jest bierność, bezwład, 
strach, a nie nadzieja i odwaga”74. Jednak jeszcze większym zdaje się 
to, że przez takie uczucia odkrywamy nasze anachroniczne punkty wi-
dzenia świata i nie widzimy w tym nic złego75. 

Reasumując te uwagi zauważamy, że jednostka żyjąca w naszym 
świecie, obok niezbędnej wiedzy musi posiąść dynamiczny system wia-
ry – uważał teoretyk76 – po to, by, móc określić w nim swoje miejsce, 
zdobyć tożsamość, czyli znajdować drogę do samego siebie. Wraz ze 
świadomością człowiek sam dla siebie staje się pytaniem, jak mawiał 
święty Augustyn, a każde pytanie, nawet najgłupsze, domaga się odpo-
wiedzi, bo inaczej niepokoi, nęka, nie pozwala zasnąć. Tych pytań mie-
wamy tysiące, bo otoczenie obliguje nas do zajęcia stanowiska w niemal 
każdej sprawie i są to już nowe pytania. Ale odpowiadając na nie naj-
częściej opieramy się na wyobrażeniach zbiorowych kodowanych w nas 
w procesie socjalizacji, często mających charakter teorii spisku albo 
spiskowych (co wedle nas jest różnicą bardzo istotną) i zdajemy się na 
wiarę wybierając to, co zdaje się nam najlepsze w określonej sytuacji. 
Odpowiadając, nieustannie poszukując, a potem potwierdzając swoje 
Ja podmiotowe przez wiarę i wiedzę, poszukująca jednostka odnajduje 
właściwe dla siebie formy aktywności i nie są to tylko formy wzniosłe, 
szlachetne, ale mogą być destrukcyjne, nawet patologiczne. Formy ta-
kich dewiacji biorą się stąd, że zwykle nie potrafimy określić idealnego 
Ja – zauważał psycholog, choć taka próba wyjaśnienia znowu pozosta-
wia spory niedosyt77, bo nie wiemy czym jest owo idealne Ja i zapewne 
wiedzieć nie będziemy. Można przyjąć, że jego formy zmieniają się wraz 
ze zmianami środowiska zewnętrznego i są to zwykle korekty wszyst-
kich komponentów Ja: realnego, idealnego (nadzieje i marzenia i po-
winnościowego (poczucie praw i obowiązków) wobec zbiorowości. A po-
nieważ korygujemy nasze Ja stale, siłą rzeczy nie potrafimy go dobrze 
określić, choć istnieją komponenty, jakie nie ulegają tak radykalnym 
zmianom w procesach transgresji i tym powinniśmy się przyjrzeć.

Psychologowie społeczni są zgodni, co do tego, że każdemu z nas 
trzeba koherentnego, uporządkowanego Ja. I niezbędnej wiary w moż-
74  A. Rand, Powrót człowieka pierwotnego, Poznań 2003, s. 182.
75  A. Russel-Hochschild, The Managed Heart. Communication of Human Feeling, 

Berkeley 1983, s. 17. 
76  D. Alger, The Media and the Politics, Belmont 1996, s. 21.
77  H. Levinson, Psychologia przywództwa, Gliwice 2007, s. 18.
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liwość jego osiągnięcia. Dla psychologa Ja stanowi strukturę poznaw-
czą, która pozwala człowiekowi świadomie myśleć o sobie samym78. Bez 
niego tracimy orientację w świecie, a brak poczucia swojego miejsca 
w nim zwykle owocuje anomią, zgubieniem, a tu przez anomię rozu-
miemy mertonowską rozbieżność między akceptowanymi społecz-
nie wartościami, a postulowanymi w nim normami mającymi służyć 
osiągnięciu tych wartości. Integralną częścią tego Ja są jakości, które  
L. A. Pervin nazywa konstruktami osobistymi chronicznie dostępny-
mi, a są to, nabywane w procesie akulturacji, automatyczne sposoby 
postrzegania świata, co znaczy, że potrzeba niewiele informacji, by je 
uruchomić, niekiedy wystarczy fizyczny bodziec, choćby pojawienie się 
wizerunku polityka w telewizji79. 

Psycholog miał zapewne na myśli struktury mityczne przybierające 
postać symplifikacji służących bieżącemu uzgadnianiu się ze światem, 
co jest codzienną koniecznością każdego z nas, bo, czy chcemy, czy nie, 
codziennie zadajemy dziesiątki pytań egzystencjalnych i odpowiada-
my na nie, nie zawsze świadomie. Odpowiadamy szybko wtedy, kiedy 
odpowiedzi ułatwiają nam równie szybką zgodę ze światem. Czynimy 
to na swoiste sposoby, których etologii jeszcze nie poznaliśmy. Chyba 
każdy z nas zauważał to, co filozof powiadający, że jeszcze przed rozpo-
znaniem sytuacji skłaniamy się bardziej ku pewnym rzeczom, ku tym, 
a nie innym wartościom i to już jakoś determinuje wybory, postawy80. 
Możemy też dostrzec, że reagujemy wielorako nawet na jednakowe 
bodźce zewnętrzne, doświadczamy samego siebie, stale odpowiadając 
na wyzwania w codziennym życiu społecznym – dodawał znany psycho-
log81. Te odpowiedzi bywają aktywne lub pasywne, oznaczają ekspansję 
albo wycofanie, sięgając niekiedy do coraz częściej zauważanego stra-
chu przed społecznością, przed innymi w ogóle. Ale na takie wyzwania 
musimy odpowiadać, bo one są po prostu życiem. Niekiedy odpowia-
damy na nie ze sporym wysiłkiem, niekiedy zaś używamy uproszczeń, 
które rażą nas samych. Ale bywa tak, że nie mamy czasu czy ochoty na 
to, by odpowiadać tak, jak powinniśmy, bo wszyscy jesteśmy na swój 
sposób eskapistyczni. 

Ciągła aktywność pytającego i odpowiadającego wynika także z ko-
nieczności stałego potwierdzania własnej wartości i miejsca, jakie zaj-
mujemy w grupie, większej zbiorowości, bo takie nie jest dane raz na 
zawsze. Wiadomo, że kontakty społeczne są dynamiczne, wielorakie 
78  M. Leary, Wywieranie wrażenia na innych. O sztuce autoprezentacji, Gdańsk 2003, 
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81  A. Elliott, Koncepcje „ja”, Warszawa 2007, s. 61. 



CzłoWiek	i	Wiara 37

i w naturalnej potrzebie samooceny rozglądamy się za szybkimi i kom-
petentnymi potwierdzeniami otoczenia, a czasami tylko za takimi, ja-
kie wydają się nam kompetentne. Człowiek penetrujący swoje otocze-
nie odnajduje w nim nie tylko informacje zwrotne, ale również sądy 
wartościujące jego działania, które stają się przedmiotem nie wiedzy, 
ale wiary, bo chyba tak przyjmujemy opinie innych o sobie, zwłaszcza 
te pochlebne. Poza wiarą w transcendencję, o której będziemy wspomi-
nać później, a od której próbujemy czasami uciekać w naszej dualności, 
mieści się w nas wielopostaciowa wiara w immanencję, jeszcze jeden 
z niepojęcie ważnych czynników zmian, niemal niezauważalny w nauce. 
Być może stało się tak za sprawą S. Kierkegaarda i M. Webera, którzy 
uwierzyli i przekonali innych wyznawców do tego, iż świat został odcza-
rowany, a wiara przestała być potrzebna, nie tylko ta transcendentna, 
ale i ta „zwykła”. Za nimi w zanik wiary uwierzyły setki intelektuali-
stów zwykłych zawierzać autorytetom. Choć nie da się jej zaprzeczyć, 
to bez trudu zauważamy, że niewielu ludzi nauki pytało o to, czym jest, 
niewielu odpowiadało i w tym miejscu spróbujemy zbliżyć tylko dwie 
próby rozpoznania jej istoty. Dla J.M. Bocheńskiego istotą wiary niere-
ligijnej są założenia służące wyjaśnianiu i koordynowaniu doświadczeń. 
Taka wiara ma charakter hipotezy. Nie ma więc charakteru absolutne-
go82. Ale istnieje i nie da się kwestionować w tej swojej wielopostaciowo-
ści. Wierzymy we wszystko to, w co możemy wierzyć – pisał natomiast  
W. James – a uwierzylibyśmy we wszystko, gdybyśmy tylko mogli. 

 Satysfakcjonujących nas prób wyjaśnienia istoty wiary immanent-
nej nie mamy wiele, a inną, jaką chcemy tu zaprezentować, jest nie-
konsekwentna próba E. Fromma, dla którego wiara jest przekonaniem 
o tym, co jeszcze niedowiedzione, to wiedza o rzeczywistych możliwo-
ściach, świadomość brzemienności przyszłości. Jest na swój sposób ra-
cjonalna, jeśli odwołuje się do wiedzy, ale daleko jej do takiej postaci 
racjonalności, jaką utożsamiamy z przewagą rozumu83. Nietrudno za-
uważyć to, iż praktyka potwierdza to, że przeciętny człowiek nie chce 
uzasadniać wiary rozumowo i często jest mu głęboko obojętne, czy ma 
jakieś mocne przesłanki dla niej, zbyt mocno chce wierzyć, potrzebuje 
wiary84. Poza tym ilość wiedzy w wierze przypomina tą zawartość cu-
kru w cukrze. Nie wiemy, w jakim momencie wiara w prawdopodobień-
stwo jakiegoś zdarzenia nie staje się pewnością. Rozpięci między wiarą 
a wiedzą nie zastanawiamy się nad tym, co nami powoduje w jakiejś 
chwili, nie mamy na to czasu.

82  J.M. Bocheński, Lewica, religia, sowietologa, Warszawa 1996, s. 259.
83  E. Fromm, Rewolucja nadziei, Poznań 2000, s. 37.
84  S. Langer, Nowy sens filozofii, Warszawa 1976, s. 55. 
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Wspominaliśmy już wielokrotnie o tym, że człowiek jest najmniej 
w połowie istotą wiary i znowu podkreślamy, że nie mamy tu na my-
śli oczywistej wiary w transcendencję, a zwykłą, codzienną wiarę za-
wsze obcującą z tą pierwszą, bo potrzeby doświadczenia transcendencji 
przez każdego z nas także są elementarne – zauważał filozof i nie spo-
sób nie zgodzić się z nim85. To nie tylko wiara we właściwą nadprzy-
rodzoność, ale także formy pośrednie z deizmem i teizmem na czele. 
Zapewne nigdy nie uda się obdarzyć wiary „pocałunkiem śmierci”, nie 
zdefiniujemy jej ostatecznie z korzyścią dla nas samych, ale musimy 
przynajmniej próbować ją zrozumieć i wyjaśnić dla dobra samych sie-
bie w takich kształtach, na jakich stworzenie stać nas tu i teraz. Nie 
przeceniamy także tej wiary, bo „ilekroć wiara wynosi siebie do rangi 
normy absolutnej, tylekroć wiedza jest poważnie zagrożona”86. Stanem 
pożądanym zdaje się być to filozoficzne equilibrium – równowaga mię-
dzy wiarą a wiedzą, choć pewnie wielu, mających się za jednostki ra-
cjonalne, to oburzy. Jeśli zechcemy obserwować siebie nie zdając się 
na analizy innych, podówczas możemy zauważyć jak my, niezmiennie 
dualni, poruszamy się między swoistymi skrajnościami wiary i wiedzy 
czyniąc to wszystko po to, by pozostać takimi, jakimi jesteśmy w wie-
rzeniach projektujących.

Nader często rozziew między rzeczywistością a wiarą w coś docze-
snego jest tak wielki, że wyznawcy nie chcą tego zauważać uciekając 
się do końca w wiarę87. Na co dzień spotykamy się z tym w reakcjach 
na bieżące wydarzenia polityczne i to jest, jakże często spotykane, na-
ruszenie tej równowagi. Nawet wbrew świadectwu zmysłów, autoryte-
tów i otoczenia niektórzy będą utrzymywać, że jednak jest inaczej i oni 
wierzą w to, że jest inaczej, a czasami są gotowi poświęcić wiele w imię 
tej wiary. Bywa, iż oznacza to, że przedkładają wiarę nad poszukiwanie 
wiedzy, okopują się na jej gruncie, w jakiejś mierze świadomi tego, że 
wiedza znaczy więcej, ale oni już dokonali wyboru. Podświadomie czu-
ją także, że muszą kultywować jakieś postaci potwierdzania tej wiary 
i poszukują ich jako jednostki albo symetryczne wobec tej wiary zbio-
rowości. Psychologowie potwierdzają istnienie takich mechanizmów 
samoobronnych i wedle nich, kiedy raz przyjmiemy jakieś założenie, 
często staje się ono naszym żywotnym interesem, którego aktywnie 
bronimy, także wbrew doświadczeniu, zdrowemu rozsądkowi, opiniom 
większości. Różne zachowania percepcyjne i kognitywne nader często 
85  S. Hook, The Quest of Being, New York 1991, s. 98.
86  Raport o stanie wiary. Z Księdzem Kardynałem J. Ratzingerem rozmawia V. Messori, 

Kraków 1986, s. 56.
87  W. Greider, The Betrayal of American Democracy. Who will Tell the People?, New 

York 1998, s. 11.
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odrzucają fakty i logikę, prawdziwe jest to, co jest prawdziwe dla jed-
nostki, a o prawdziwości wcale nie przesądza wiedza czy „argumenty 
racjonalne88. Nie wiemy czy jest sposobem ucieczki, jak widział to fi-
lozof89, bo jeśli tak, to ucieczki od kogo, czego? Od siebie, świata, od 
wiedzy? 

Ta „zwykła” wiara to nie tylko azyl, miejsce ucieczki, to skrzydła, 
to moc czynienia rzeczy niemożliwych w każdej kulturze człowieka, 
a bodaj najwięcej tego potwierdzeń znajdziemy w mitologii indyjskiej 
i chińskiej i na zawsze pozostają w naszej pamięci uczniowie maga 
Li Tie-kuaja, którzy, uwierzywszy, przepływali rzekę na liściu bam-
busa, jak Czao-tu. My po prostu musimy w coś wierzyć, co tak chęt-
nie kwestionują ci, którzy wiarę są skłonni utożsamiać tylko z wiarą 
w transcendencję. Jako społeczności jesteśmy wspólnotami wyobrażo-
nymi, wspólnotami przetrwania poszukującymi mocnego spoiwa. Tylko 
wspólna wiara, w tym ta niezwykle istotna wiara w wartości, może 
nas scementować i utrzymywać pod kontrolą – twierdzi „klasyk”90. Jej 
role społeczne zdają się być pojmowane empatycznie i temu choćby 
służą wykłady historii „świętej” – całego systemu wiary w szlachetną 
genealogię, posłannictwo jakiejś grupy społecznej czy narodu. Na jej 
przykładzie widzimy dominację właśnie wiary, nie wiedzy i niewiele 
zmienić tu mogą wysiłki historyków poszukujących „czystej” wiedzy 
o przeszłości.

Dążenie do całościowego postrzegania świata jest jakby natural-
nym tropizmem każdego z nas i bezustannie pytamy o to, gdzie jeste-
śmy, bodaj częściej właśnie o to, niż o to, kim jesteśmy. Zaczynając od 
pytań o ogrom dalekiego i zawsze obcego świata wracamy z odpowie-
dziami do miejsc, które zdają się „nasze” i wracamy z wiarą, że takie 
odpowiedzi są dobre, że wystarczają dla naszej stałej potrzeby osią-
gania tak potrzebnej nam ataraksji. Poszukujemy takich odpowiedzi 
w trójczasie sięgając tak głęboko, jak jest to możliwe, w wiele przeszło-
ści i przyszłości z wiarą w to, że jednak odnajdziemy nasze odpowiedzi 
na wielkie pytania. Nawet wtedy, kiedy przekonujemy siebie, że takie 
pytania nie mają sensu wierzymy w możliwość odpowiedzi. Taka wiara 
nie ma nic wspólnego z metafizyką rozumianą jako wiara w transcen-
dencję, istnieje jakby obok niej, a czasami można odnieść wrażenie, że 
jest pierwotna. Poszukując choć namiastki odpowiedzi na pytanie o to, 
dlaczego obserwujemy spadek wiary w transcendencję na rzecz wiary 
w samorealizację w immanencji możemy zauważać także swoistą zależ-

88  D. Winn, Manipulowanie umysłem, Warszawa 2003, s. 131.
89  J.E. Smith, The Spirit of American Philosophy, New York 1983, s. 12.
90  D. Morris, Naga małpa, Warszawa 2005, s. 159.
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ność między jedną i drugą wynikającą z naszej dualności. Potrzebuje-
my jednej i drugiej, ale w naszym czasie wspieramy się o immanentną. 

Wyjaśnialiśmy to w innych miejscach, ale dla porządku przypo-
mnijmy, że konstruktami wiary są struktury powszechnie nazywane 
mitami, choć mitami „właściwymi” raczej nie są, ale ledwie mityza-
cjami – uproszczeniami pozwalającymi nam na szybkie zakodowanie 
jakichś informacji czy zbiorów informacji. Mając owe informacje po-
szukujemy dla nich takiej struktury i nasza potrzeba pewności jest za-
spokojona, utrzymujemy jednostkową homeostazę pozwalającą trwać 
w codzienności w jakiejś formie zgody z samymi sobą. I tak, jeśli sły-
szymy o zamachu bombowym, niemal automatycznie postrzegamy go 
jako terrorystyczny, jeśli słyszymy słowo „lewica”, także automatycznie 
wiążemy go z partiami mającymi się za lewicowe i za takie uważane są 
przez ogół, choć tu tak często się mylimy, bo nie zwykliśmy poszukiwać 
kryteriów wyróżniających prawicę czy lewicę. Bezustannie zbieramy 
tworzywo dla tych struktur, które potwierdza lub podważa ustalone 
w nich zasady91. Najczęściej nastawiamy się na potwierdzanie w proce-
sie socjalizacji i takie potwierdzanie czasami staje się nawykiem, wtedy 
zwłaszcza, kiedy nasze światy się kurczą, ograniczają do kilku kręgów: 
przyjacielskiego, rodzinnego, pracy. Jeśli nie potwierdzamy, sami sta-
jemy się buntownikami, swego rodzaju herezjarchami uciekającymi 
ze sfer wyobrażeń mitycznych zbiorowości. Konsekwencją takiego sta-
nowiska być może wyłączenie jednostki ze społeczności i zdając sobie 
z tego sprawę, w imię trwania, godzimy się z tym, że kształtują nas 
inni, a sami stajemy się sumą innych. A taka suma, to suma mądrych 
i głupich, wierzących i nie… 

Dla wielu współcześnie żyjących – twierdzi G. Corey – problemem 
jest właśnie to, że tracą sens własnego Ja, gdyż poszukiwanie tożsamo-
ści skierowali poza siebie i możliwości stojące przed nimi otwierają im 
inni92. Oznacza to, że inni sterują kreowaniem ich hierarchii celów, to 
inni zapewniają, że znają drogi ku spełnieniu materialnemu i ducho-
wemu pod kilkoma warunkami, a pierwszym z nich jest zawierzenie 
właśnie im. Dla badacza jest to syndrom próżni wewnętrznej – skumu-
lowanego rezultatu przekonań jednostki, że nie jest ona zdolna do kiero-
wania własnym życiem, do zmieniania postawy ludzi wobec siebie, czy 
efektywnego oddziaływania na otaczający świat93. Praktyka codzien-
na potwierdza to, że wielu ludzi szuka gotowych odpowiedzi zamiast 
wskazówek, dzięki którym sami mogliby odpowiadać na te codzienne 
91  M. Sommer, Zbieranie. Próba filozoficznego ujęcia, Warszawa 2003, s. 332.
92  G. Corey, M. Schneider, Sens życia i wartości, [w:] Mosty zamiast murów. O komuni-

kowaniu się między ludźmi, red. J. Stewart, s. 163.
93  R. May, Miłość i wola, Poznań 1998, s. 23.
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pytania, a gotowe odpowiedzi, najczęściej dostarczane z zewnątrz, są 
zwykle przedmiotem wiary człowieka, którego zwać można wyznawcą. 
Dla biologa jest to przejaw niebiologicznego i zarazem niebezpiecznego 
wygodnictwa. Niebiologicznego, bo zwalnia człowieka od krytycznego 
posługiwania się rozumem, a niebezpiecznego, ponieważ wiedza innych 
staje się władzą innych, dla tych, którzy tylko wierzą.

 Dostrzegana przez Reicha i innych zewnątrzsterowność nabiera in-
nego wymiaru w społeczeństwie rzekomo informacyjnym, które wypa-
dałoby jednak zwać inaczej po zadaniu kilku prostych pytań o to, co to 
oznacza, choć to zupełnie inny problem. Ideały spełnienia, z jakimi dziś 
ludzie stykają się na zewnątrz, głównie w mediach, poza materialnymi, 
chyba nie rodzą satysfakcjonującej ilości nowych celów, ku którym mo-
gliby dążyć. A materialne są to tylko ideały dla wybranych i jako takie 
nie desublimują poczucia spełnienia, im możemy się tylko przyglądać 
z odrobiną zazdrości. Ten naturalny voyeuryzm jest tylko namiastką 
uczestnictwa, spełnienia, a zdaniem teoretyka uczestnictwo w wydarze-
niach medialnych, nie tylko nie wywołuje empatii, ale wręcz szkodzi, 
jak choćby tak popularne talk show „pełne złych rad i braku rozwiązań 
problemów”94. Wielu zadeklarowanych „podglądaczy” imituje zachowa-
nia telewizyjnych i prasowych gwiazd mniemając, że takim sposobem 
osiągają jakąś namiastkę pełni. Popularność programów z „gwiazdami” 
– ludźmi rzekomo spełnionymi, w jakiejś mierze zdaje się to potwierdzać. 
Takim sposobem przeżywamy to swoje życie nieprzeżyte.

 Takie pół, a może ćwierć-uczestnictwo w życiu innych czasami tyl-
ko pogłębia uczucie pustki i świadomości niespełnienia, bo niezwykle 
trudno przekonać samego siebie, że taka imitacja jest tą pełnią, jaką 
oglądamy w serialach TV. Stąd pojawiają się tzw. symptomy falujące-
go poczucia szczęścia, w tym polskiego, w jakiejś mierze wynikającego 
z niewiary w możliwość osiągnięcia swojego szczęścia, która jest jednak 
postacią wiary. Niejakie zgorszenie i niemal żadnych nie pytań budzą 
polskie resentymenty, w których, poza niechęcią do większości elit po-
litycznych i społecznych, pojawiają się te, rzekomo irracjonalne, tęsk-
noty Polaków za Gierkiem, czy Węgrów za Kadarem i twierdzenie, że 
najlepiej im było w latach 70. czy 8095. Tak i w takiej postaci przejawia 
się to, co nazywaliśmy za A. Demandtem schizochronią – tęsknotą za 
możliwościami, jakie otwierały się przed nami w przeszłości, a z jakich 
nie potrafiliśmy skorzystać wtedy, kiedy byliśmy młodsi i bardziej ini-
cjatywni. Ale jest to także wyraz tęsknoty za stanem niby-pełni utożsa-
mianej głównie z bezpieczeństwem socjalnym. 
94  J. Gamson, Freaks Talk Back, Chicago 1998, s. 7.
95  J. Czapiński, Makropsychologia czyli psychologia zmiany społecznej, [w:] Jednostka 

i społeczeństwo, red. M. Lewicka, J. Grzelak, Gdańsk 2002, s. 149.
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Poszukiwanie siebie jest o tyle trudne, że jednak nie uświadamia-
my sobie dualności i zwyczajności tego Ja, tak plastycznie opisanego 
przez K. Horney96. Każdy z nas musi poruszać się między skrajnościa-
mi wartości, emocji, a codziennie jesteśmy wystawiani na dziesiątki 
pokus, prób. Jesteśmy jak to rosochate, ale i rozdarte drzewo Kanta. 
Nader często nie rozumiemy siebie, choćby wtedy, kiedy pragnąc wol-
ności nie możemy poradzić sobie z pragnieniem przynależności97, kiedy 
opowiadamy się za indywidualizmem, a chcemy żyć kolektywnie albo 
chcąc czynić dobro tworzymy zło obcując ze znanym każdemu „piekłem 
dobrych intencji”. Tu często nie radzimy sobie z samymi sobą próbu-
jąc godzić naturalne, zbierackie pragnienie posiadania z pragnieniem 
bycia i to są te dwa rodzaje pożądań, o którym mówił dawno temu pre-
zydent Stanów J. Madison, zdający się dobrze rozmieć istotę poszuki-
wania pełni, ale i powtarzać I. Kanta uznającego w dziele o metafizyce 
moralności, że prawo żądz i skłonności jest prawem natury silniejszym 
niż prawa stanowione przez człowieka98. Ani w szkole, ani w domu nie 
odnajdujemy wyraźnych wskazówek jak powinniśmy stworzyć obraz 
siebie takiego, jakim być powinniśmy. Tworzymy go na nowo z każdym 
dniem, każdym znaczącym wydarzeniem i niekiedy taki obraz wydaje 
się karykaturą, niekiedy posągiem. Takie, chaotyczne formy transgre-
sji nie pomagają nam w stworzeniu drzewa celów, są to raczej gwiaz-
dozbiory, a między gwiazdami-celami nader często można się zagubić. 

To samo setki lat po nich powtórzył uczony: „Rzeczy się nie zmie-
niają, pożądanie jest wielką siłą generującą człowieka”99. Wspomnia-
ny prezydent USA myślał o tym, co inaczej nieco wyartykułował inny 
uczony: „Ciało jest naszym punktem widzenia świata, miejscem w któ-
rym umysł uwikłał się w pewną sytuację fizyczną i dziejową”100. W na-
szej kulturze uważamy to za antynomię, a nawet aporię, ale nam zdaje 
się to czymś naturalnym, bardzo ludzkim i godnym głębszej refleksji. 
Chcemy mieć i być zarazem, choć proporcje „bycia” i „posiadania” by-
wają różne. Łączy je jedno podobieństwo, bo chyba ani w byciu, ani 
w posiadaniu nie znajdujemy granicy zaspokojenia. Gdybyśmy utracili 
potrzebę spełniania się w rzeczach i nie tylko, groziłaby nam duchowa 
śmierć, bo to oznaczałoby utratę celów. A chcemy żyć i być i mieć, to 
naturalne, przy czym posiadanie zwykle bierze górę nad byciem, ale 
o byciu nie zapominamy chyba do końca rozpamiętując swoje przyszłe 
wybory, swoje „życie nieprzeżyte” Bezustannie stosujemy ten swój in-
96  K. Horney, Wykłady ostatnie, Poznań 2000, s. 28.
97  J.J. Preece, Prawa mniejszości, Warszawa 2007, s. 19
98  M. Nelson, The Presidency and the Political System, Washington 1995, s. 200.
99  M. Foucault, Security, Territory, Population, New York 2007, s. 72.
100  M. Merlau-Ponty, Proza świata, Warszawa 1976, s. 27.
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dywidualny rachunek szczęścia, by móc projektować się w jutrze101. 
Bezustannie dążymy do spełnienia fizycznego i duchowego i „jest ono 
tym, co normalne”102. Ale taka „normalność” może mieć miejsce tylko 
w „normalnym” świecie, a taki świat jest konstrukcją idealną wspartą 
o wielką triadę ludzkości: wolność, równość, sprawiedliwość, kultywo-
waną na wiele sposobów w świątyniach wiary.

Potrzebą pierwotną, stale w nas obecną, jest to wspominane uzgod-
nienie się ze światem, przeszłością, teraźniejszością, przyszłością 
i zwykle jednostka jest zmuszana ulegać socjologicznemu, tzw. prawu 
powszechnej zgodności, czyli przyjmuje takie uzgodnienia, jakie domi-
nują w wyobrażeniach zbiorowych, a jakie są komponentem wiary zbio-
rowej. To prawo ulega czasami wzmocnieniom i dzięki niemu niektóre 
mity, idee, poglądy stają się dla jednostek i społeczności niewątpliwe, 
niemające alternatyw i ich próby, nie tyle wyeliminowania, co zmiany, 
wymagają niezwykłego trudu103. Takim mitem-archetypem jest idea 
wolności, pojawiająca się w kulturach człowieka od tysięcy lat, przy-
bierając wiele alegorycznych postaci, od mobilizujących, po przejmu-
jące grozą wizje pożeracza świata autorstwa M. Stirnera104. Mieliśmy 
i będziemy mieć z nią wiele kłopotów, a prawdziwe problemy zaczęły 
się od Hegla i jego zwolenników tworzących ideę wolności indywidu-
alnej umożliwiającej jednostkom możliwość samorealizacji, stawiają-
cych pytanie bez odpowiedzi. Bo czym jest samorealizacja? Wedle po-
wszechnych opinii jest to spełnienie się w wybranej przez siebie roli, 
realizowanie własnych celów w zgodzie ze zbiorowością, oddawanie się 
ulubionym zajęciom. W każdym przypadku ma ona charakter indywi-
dualny i w każdym przypadku, jak zauważaliśmy wcześniej, jest po 
prostu niemożliwa, jak niemożliwe jest całkowite spełnienie.

Możemy tylko pytać o to, czy owa samorealizacja jest poszukiwa-
niem nowych znaków tożsamości. Chyba tak, wiemy o tym, że poszu-
kujemy ich stale. O ile ta tożsamość idem Ricouera pozostaje względnie 
niezmienna, o tyle tożsamość ipse, budowana przez coraz to nowe wybo-
ry jest procesem, który nie kończy się nigdy105. Szukamy tej tożsamości 
wszędzie, także w przeżyciach, które przekraczają conditio humana. 
Niemal każdy z nas może potwierdzić te poszukiwania własną prak-
tyką, ale wydaje się, że to tyczy także wspólnot wyobrażonych i jeśli 
przyjrzymy się tożsamości narodowej, to tam także odkryjemy stałą 
potrzebę poszukiwania i potwierdzania.
101  E. Aronson, Człowiek, istota społeczna, Warszawa 2002, s. 114.
102  R. Spaeman, Osoby. O różnicy między kimś a kimś, Warszawa 2001, s. 57.
103  R. N. Bellah, Beyond Belief, California University 1991, s. 103. 
104  M. Stirner, Jedyny i jego własność, Warszawa 1995, s. 356.
105  P. Ricoeur, Filozofia osoby, Kraków 1992, s. 33.
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 Potrzebujemy spełnienia, wierzymy w nie, nie osiągając takiej peł-
ni, jaka by nas satysfakcjonowała. Wciąż towarzyszy nam to kreatywne 
niezadowolenie ze swego stanu i osiągnięć. Dochodzi do tego, że im wię-
cej człowiek wie, im więcej posiada, tym wyraźniej uświadamia sobie, 
że nie ma tego, czego by chciał, nie jest tym, kim chciałby być. Choć 
pewnie wiele razy wolałby nie uświadamiać sobie tego. To niweczy na-
szą wiarę w teleologię świata, ale wtedy poszukujemy innych jej źródeł, 
bo życie bez wiary jest niewyobrażalne. 

 



2
zbawienie

Zauważaliśmy już, że nie wiemy i zapewne nie będziemy wiedzieć, 
jak wyglądały wizje spełnienia/zbawienia człowieka pierwotnego, ale 
można mniemać, mając na uwadze sztukę pierwotną, iż nie były to 
tylko wizje wiązane bezpośrednio z przeżyciem następnego dnia i po-
trzebami fizjologicznymi. Jak wyglądały jego inne potrzeby? Być może 
istniały, były bardziej wysublimowane niż sądzimy, o ile zgodzimy się 
z naukowcem, który stworzył bardzo wysublimowaną koncepcję swojej 
przestrzeni mentalnej umiejscowionej poza materialną czasoprzestrze-
nią, choć budzi ona oczywiste wątpliwości1. Zapewne nigdy nie odpo-
wiemy na takie pytania i wątpliwości, natomiast możemy stwierdzać, 
że człowiek walczący i o przetrwanie i o spełnienie, stworzył nie tylko 
sztukę pierwotną, ale i sztukę przewidywania, bez której nie mógłby 
przetrwać, bo ona oznacza myślenie o przeżyciu jutra i działaniach słu-
żących jutru. Być może i on uczył się dążyć ku niebu odkrywając, że 
osiąganie różnorako rozumianej pełni własnymi siłami jest niemożliwe 
przez istotę społeczną, czującą bariery w takich próbach, a w takich 
chwilach patrzył wyżej i wyżej próbując tłumaczyć po swojemu zacho-
wania natury i kształty swojego ludzkiego otoczenia. Szukając sensu 
swego krótkiego życia z konieczności spoglądał i w niebo i na ziemię2. 
Chyba niewiele zmieniło się do naszego czasu, jesteśmy wciąż zawie-
szeni między niebem a ziemią.

Być może transmutacja „człowieka zwierzęcego” w „istotę ludz-
ką” od barbarzyństwa do cywilizacji wyglądała tak, jak widział to  
A. Giddens: powoli przechodził od bezpośredniej satysfakcji do rozło-
żonej w czasie, od przyjemności do powściągania się od niej, od rado-

1  E. Meckelburg, Agenci PSI. Manipulowanie naszą świadomością, Gdynia 1997,  
s. 322.

2  E.H. Erikson, Dopełniony cykl życia, Poznań 2002, s. 76.
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ści do mozołu, od receptywności do produktywności i od braku represji 
do bezpieczeństwa3. Redukował możliwości spełnienia w tworzonych 
przez siebie społeczeństwach w zamian za bezpieczeństwo powodowa-
ny instynktem samozachowawczym, ale o spełnieniu nie zapominał, 
bo to zdaje się to niemożliwe zważywszy naturalny, ludzki egotyzm. 
Czynił to powoli w ciągu tysięcy lat walcząc o przetrwanie, w jego imię 
zmieniając i formy społeczne i samego siebie. Ale także wtedy zasadą 
naczelną było bycie-ku, dla filozofa podstawowa struktura przeżywa-
nia4. Zrozumienie jutra, tożsame z umiejętnością przewidywania, jakie 
pozwoliło mu przetrwać, było rozumieniem celów w przyszłości, a te 
stawały się drogowskazami bycia. Wykazywał wyższość nad innymi 
gatunkami umiejąc przewidywać przyszłość, a za taką umiejętnością 
szła także umiejętność jej kolonizacji w imię spełnienia indywidualne-
go i grupowego.

Dualny człowiek pozostawiony sam sobie, podporządkowany tro-
pizmom i instynktom, zapewne byłby bliższy swoim złym stronom, bo 
niektórzy twierdzą i nie są oryginalni, że czynienie dobra innym nie 
jest przewodnim motywem działania jednostek5, a on nie był odosob-
niony, żył we wspólnotach nakładających na niego kagańce kulturowe 
w imię przeżycia i jego, jako jednostki i części grupy. Ale także był 
ograniczany warunkami wspólnotowymi, choć nie przestawał poszuki-
wać indywidualnego zbawienia w doczesności, „bo jest ono oczywistym 
komponentem jego poszukiwań”, co tak mocno akcentował P. Clecak6. 
Wiara w spełnienie w dobrach, w to ziemskie zbawienie falowała, przez 
wieki człowiek żył w kulturach niespełnienia przekonywany przez rzą-
dzących, przez władców symboli, że to naturalny porządek rzeczy, że 
nędza, głód to części naturalnego, niezmiennego ładu mającego boskie 
sankcje. Ale buntował się przeciw temu nader często i nie przestając 
poszukiwać własnych możliwości zbawienia, spełnienia, uczył się także 
szukania pełni we wspólnocie, ciągle buntując się, poszukując jego no-
wych form, od tych, jakie zwiemy prymitywnymi aż do form demokracji 
ponowczesnej. 

Jeśli przyjmiemy sugestie wybitnego socjologa, to możemy zauwa-
żyć, iż mimo wahnięć, cywilizujemy się coraz bardziej, coraz dalsi od 
dawnych postaci zbawienia, ale znajdujący nowe i wciąż nowe, a te 
nowe rychło staną się stare, w co nie wątpimy. Dawne, będące kiedyś 
przedmiotem skrytych pożądań dziś stały się częściami codzienności, 
3  A. Giddens, Stanowienie społeczeństwa, Poznań 2003, s. 289.
4  R. Spaeman, Osoby, s. 53. 
5  S. Kelman, Why Public Ideas Matter, [w:] The Power of Public Ideas, ed. R.B. Reich, 

Harvard 1990, s. 37.
6  P. Clecak, America’s Quest for the Ideal State, New York 1983, s. 103.
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jakich nawet nie zauważamy, bo kto w bogatym, białym świecie po-
żąda wystarczającej ilości pożywienia? Jakie będą nowe formy? Zdaje 
się, że tu nie starcza inwencji nawet twórcom literatury Science-Fiction 
tworzącym w swoim czasie obrazy wyrafinowanych kultur spełnienia, 
materialnego zwłaszcza, choć niektóre antycypacje mogą zdumiewać, 
a taką była głośna swego czasu powieść C.M. Kornblutha i F. Pohla The 
Space Merchants.

Nie wiemy także, kiedy człowiek pierwotny odkrył tę „prawdziwą” 
transcendencję, czy to odkrycie było tożsame z myślami o zbawieniu 
poza ziemią, nie wiemy, kiedy „odkrył” duszę i jej zadziwiającą go, in-
spirującą naturę. Możemy mniemać, że stawało się to na etapie kon-
struowania większych wspólnot, ale przesłanki, jakie czerpiemy choć-
by z dzisiejszych obserwacji społeczności prymitywnych są i zawodne 
i budzą osłupienie badaczy graniczące czasem z pełną bezradnością, 
jak w przypadku Dajaków, tych słynnych łowców głów z Borneo, który-
mi kiedyś straszono dzieci, a w których wierzeniach człowiek ma dwie 
dusze (mana i semangat), z których jedna jest śmiertelna, umiera wraz 
z człowiekiem, druga zaś jest nieśmiertelna, a Dajakowie zdają się w to 
wierzyć od pokoleń, co może służyć za przesłankę do pochopnego wnio-
sku, że byli bardziej wyrafinowani filozoficznie od starożytnych Gre-
ków. Wiemy tylko, choć są to także tylko pozory pewności, że człowiek, 
jako jedyne pośród stworzeń, zdaje sobie sprawę ze swej czasowości, 
przygodności, przemijalności, a równocześnie ma pojęcie nieskończono-
ści trwania i to zderzenie inspiruje i sprawia ból pchający, zmuszający 
do zadawania wciąż nowych pytań i udzielania nowych na nie odpo-
wiedzi. Wiedząc, że kres życia jest widoczny w narodzinach człowiek 
dąży do nieśmiertelności, a przejawem tego są ślady, jakie zostawia 
na ziemi, w tym także potomstwo, będące niejako przedłużeniem jego 
egzystencji. Takie próby zostawienia po sobie śladu w czasie inspirują 
pogoń za sławą, wyjątkowością, ale także do jakiegoś stopnia deter-
minują też sposoby wychowania potomków, bo wielu ludzi chce, by ci 
potomkowie byli ukształtowani na obraz i podobieństwo jego, by osią-
gali to, czego nie udało się osiągnąć jemu. Oni są także nadzieją jego 
spełnienia w trójczasie.

Można jednak wątpić we wczesne odkrycie zbawienia poza ziemią 
przyglądając się religiom pierwszych cywilizacji ludzkich, ale chyba 
dość wcześnie zauważono, że religia jest mocnym spoiwem społeczności 
będąc źródłem systemów aksjonormatywnych, że legitymizuje formy 
władzy, jest depozytem wartości tak potrzebnych społecznościom na-
dając sens ich formom. Tworząc wielkie konstrukcje mityczne i pierwo-
ciny religii człowiek starał się przede wszystkim poradzić sobie z ota-
czającym go chaosem, a tworząc odkrywał, że te systemy symboli, jakie  
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kreował, budują w nim samym nowe, wszechogarniające, trwałe na-
stroje i motywacje dzięki nowym strukturom ładu istnienia i trwania, 
a także i to, że owe nastroje i motywacje wydawały się rzeczywiste7. Te 
systemy zapewniały poczucie bezpieczeństwa, niepełnego, ale jednak, 
bo pierwociny religii to także wspomniane już zyskiwanie przychyl-
ności sił wyższych, które kierują biegiem przyrody i życiem człowieka 
jako integralnej części tej przyrody. Dopiero z czasem, czujący już smak 
swego panowania nad przyrodą, człowiek zaczął poszukiwać nieśmier-
telności i potąd nikt nie próbował prześledzić ścieżek tych poszukiwań 
po to, by odnaleźć ich konsekwencje w historii, a odkrycie nieśmier-
telności miało swoje niepojęte konsekwencje, było przecież swego ro-
dzaju rewolucją, bodaj donioślejszą od innych. Ono rodziło idee trwa-
nia, a w nich zawarły się, między innymi, nie tylko idee państwowości, 
„wiecznych imperiów”.

Mówiąc o zbawieniu w ogóle z pewnością wpierw myślimy o tym 
poza ziemią i życiem doczesnym, zwracając się ku religiom, jedynym 
depozytariuszom prawd o nim, którym to prawdom nie zagraża nic 
i nikt, choć tyle się mówiło i mówi o upadku niektórych z nich obserwu-
jąc zmiany form religijności, defensywę kościołów, różne fundamentali-
zmy. Religiom nie zdaje się grozić upadek, choć czasami są tak statycz-
ne, jakby nie nadążające za zmianami, co widać w kultywowaniu wielu 
form religijności nie przystających do czasu. Mają w depozycie istne 
skarby i ich prawdy objawione są potrzebne przede wszystkim jako źró-
dła wartości i tego chyba także nie da się kwestionować. Myślimy o tym 
i myśleć będziemy, bo człowiek – powiada filozof – tak naprawdę chce 
żyć w teraźniejszości, ale „życie przyszłe jest dla niego czymś więcej, 
bo wiecznością, do której tęskni”8. Przychodzi nam to z coraz większym 
trudem, bo od kilku wieków zaczynamy mocniej wierzyć w życie takie, 
jakim jest ono tu, na ziemi, a wyzwolenie od eschatologii, choć niepełne 
i chyba jednak niemożliwe, jest jakby naturalną konsekwencją porów-
nań nieba i piekła niebieskiego z ziemskimi. 

Prezentując powyżej jedno z wielu podobnych wyjaśnień istoty re-
ligii zwracamy tylko uwagę na elementarne trudności w zbliżeniu zja-
wisk jakościowych, jakie wymagają w rozważaniach teologów i filozo-
fów tłumaczeń przez inne metafory. Brak tu komponentu pierwotnego, 
czyli samego człowieka adaptującego i reinterpretującego te systemy, 
a przecież chyba nie ma wątpliwości, że religie są źródłem odpowiedzi 
na pytania najprostsze o sens istnienia, strukturę i istotę świata, przy-
czyny ludzkiej nietrwałości. Ale wiele takich odpowiedzi nie zawsze sa-

7  C. Geertz, Interpretacja kultur, Kraków 2005, s. 112.
8  R.N. Bellah, Beyond Belief, s. 23.
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tysfakcjonuje niepokornego człowieka, buntującego się nawet przeciw 
sobie. Wtedy zwłaszcza, kiedy nie są one mocno bijącym źródłem wzo-
rów postaw i zachowań9. Takich wzorów, jakie są niczym innym, jak 
wzorami społecznego universum.

Próbując odpowiadać na pytanie o siły sprawcze religii zauwa-
żamy, że setki autorów zbliżających początki religii chrześcijańskiej 
z dawna i tak samo odpowiadają na pytanie o to, jak stało się, że pło-
mień chrześcijaństwa tak szybko rozświetlił mroki Rzymu i dlaczego 
tak, i szybko, i skutecznie nowa religia owładnęła wyobraźnią zbiorową 
milionów biednych i bogatych, mądrych i głupich. Wiemy o tym, że do 
czasu pojawienia się chrześcijaństwa Rzymianie traktowali inne religie 
z iście rzymskim poczuciem symetrii i praktyczności. Rzym przyjmował 
dziesiątki obcych bogów nie prześladując zbyt często wyznawców tych 
bogów, a chrześcijanie, wedle tradycji, bardzo szybko zostali uznani 
za element niepożądany, niefunkcjonalny i to budzi zasadne pytania, 
w tym pytania o to, czy tak było na pewno, jeśli historia chrześcijań-
stwa była pisana wyłącznie przez chrześcijan. Nie sposób kwestiono-
wać starych i prostych wyjaśnień, że była to religia uniwersalna, mo-
gąca łączyć wszystkich uciśnionych bez względu na wiek, płeć, kolor 
skóry, status społeczny i dlatego stanowiła tak wielkie niebezpieczeń-
stwo dla imperium w rozkwicie. Można jednak kwestionować te argu-
menty, że była to religia uciśnionych, bo badacze wskazują, że chrze-
ścijaństwo korzeniło się najlepiej wśród warstw średnich i dlatego było 
takim niebezpieczeństwem dla rządzących Rzymem, nie odpowiadając 
na oczywiste pytanie o to, dlaczego było takim niebezpieczeństwem10. 
Można kwestionować także unikalny uniwersalizm chrześcijaństwa, 
czego często nie zauważają wyjaśniający. Nie wszystkie to wyjaśnienia 
z setek, ale wszystkie one pozostawiają jednak spory niedosyt, bo nie 
wskazują, jakie elementy przekonywały, łączyły najmocniej taką nową 
postać wspólnoty wyobrażonej w tak krótkim czasie, dlaczego poddają-
ca się władzy świeckiej wiara, oddająca cesarzowi co cesarskie, była aż 
takim zagrożeniem, o ile była nim naprawdę, bo i tu mamy prawo mieć 
wątpliwości. 

Porównując erupcję chrześcijaństwa z wybuchem islamu i samą 
istotę obu religii zaczynamy zauważać, że nie są to wyjaśnienia wy-
starczające i jeśli jeszcze zapytamy o elementy, jakie dawały chrze-
ścijaństwu tak zdecydowaną przewagę nad religiami pierwotnymi 
i judaizmem, podówczas rysuje się inna, znacznie zmodyfikowana 
odpowiedź. Niepełna, bo nie sposób takiej udzielić nie badając grun-

9  C. Staples Lewis, Listy o modlitwie i moralności, Warszawa 1980, s. 48.
10  M. Simon, Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa, Warszawa 1979, s. 40.
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townie psychosfery tamtego czasu, co, zdaniem historyków, ociera się 
o granice niemożliwości. Tu musimy zauważyć, że zbyt często traktu-
jemy ludzi z dalekiej przeszłości jako podobnych do nas, mierzymy ich 
swoimi miarami nie dopuszczając inności i nie próbując rekonstruować 
antroposfery. Oni przecież byli inni, bardzo inni, a inność determinuje 
inne postawy i zachowania. Widzimy to dziś, kiedy na przełomie nowo-
czesności sami zmieniamy się radykalnie w jednym pokoleniu, czasami 
stajemy się tak inni, że obcy dla siebie samych w ramach nawet rodzi-
ny. Chyba nie odczytamy tej inności tak, by zrozumieć wystarczająco 
dobrze człowieka tamtego czasu, ale odczytywać musimy, bo inaczej 
nie zrozumiemy siebie, ale takiej konieczności także zdajemy się nie 
rozumieć wystarczająco dobrze. 

Kusząc się o udzielenie takiej odpowiedzi zauważamy, że obie, tak 
sobie bliskie, religie monoteistyczne, były przede wszystkim wielkimi 
religiami zbawienia, jakich potąd nie spotykano w kulturach biedy, 
obiecywały niebiańską rekompensatę za sumy niespełnień wszystkich 
ludzi, dobrych, złych i pół-dobrych w raju i to oznaczało stworzenie 
nadziei długiego trwania dla milionów zadających sobie to fundamen-
talne pytanie o to, czy śmierć jest końcem wszystkiego11. Obie stały 
się religiami spełnienia, tylko w transcendencji, ale jednak spełnienia 
mającego ziemską postać, bo raje wypełniały czysto ziemskie ogrody 
wszelkich rozkoszy gwarantujące spełnienie niedostępne na tym pado-
le. A dodajmy tu jeszcze, że wizje raju utraconego, przede wszystkim 
w postaci złotego wieku, były archetypem spotykanym w większości 
kultur i kultów uprawianych w państwie cezarów. W wielu z nich poja-
wiały się nadzieje na jego odzyskanie, ale nie były tak pełne, przekonu-
jące, jak w chrześcijaństwie czy islamie, bo te były pewnością. Trzeba 
także zauważyć i to, że chrześcijaństwo połączyło przede wszystkim ich 
poddanych, a komunikacja symboliczna w imperium ułatwiała jedność 
wiary. 

Jak się wydaje, realnym zagrożeniem dla rządzących nie była wła-
dza Boga nad wiernymi, bo w każdej religii siła bogów nie dawała się 
porównywać z siłą zwykłych śmiertelników, ale te obietnice zbawie-
nia poza ziemią, które sprawiały, iż chrześcijanie stawali się niefunk-
cjonalni wobec społeczności imperium odrzucając wiarę w zbawienie 
ziemskie, kwestionując możliwość zbawienia na ziemi w państwie ceza-
rów. Takie wizje zbawienia osłabiały wiarę w zbawienie w doczesności, 
a z tym wiarę we władzę, której obowiązkiem było zapewnienie speł-
nienia. Historycy wspominają o ideach millenarystycznych rodzących 

11  A. Sepkowski, Millennialne marzenia, „Przegląd Humanistyczny”, nr 3, 2008,  
s. 1–14.
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wspólnoty nie chcące komponować się z rzymską, o wielkich ruchach 
monachicznych będących postaciami ucieczki od społeczeństwa tych, 
którzy wierzyli w szybką paruzję Chrystusa i nadchodzące Królestwo 
Boże. One były tylko jednym ze zjawisk zagrażających spoistości impe-
rium i praktyczni władcy postanowili odsunąć zagrożenie prześladowa-
niami, których wymiary kwestionuje się częściej i śmielej.

Ale islam? Tu w całej potędze objawiła się ta niepojęta siła spaja-
jąca setki dalekich od siebie kulturowo społeczności wyznających inne 
wierzenia, posługujących się innymi językami, odseparowanych od sie-
bie przez wieki, często od wieków wrogich wobec siebie. Z tej nieobję-
tej, różnojęzycznej, wielokulturowej mozaiki w ciągu zaledwie wieku 
powstała wspólnota wiary połączona wizjami zbawienia po śmierci, 
dopiero poszukująca innych więzi poza religijnymi, w tym także w woj-
nie ze wszystkimi niewiernymi, bo wizja wspólnego wroga cementuje 
od prapoczątków. Tu także nie wystarczają ogólne wyjaśnienia, że is-
lam był silną, świadomą siebie, zdobywczą wiarą, bo jednak brak ele-
mentarnego pytania o to, dlaczego taką siłą stał się w tak niepojęcie 
krótkim czasie jednocząc setki tych, uprzednio wrogich sobie, plemion. 
Przypomnijmy sobie ile lat minęło od waśni Mahometa z Korejszytami 
do przekroczenia Gibraltaru przez Tarika. W skali historii te kilkadzie-
siąt lat to ledwie mgnienie 

Wydaje się, że sam Mahomet doskonale rozumiał siłę soteriologii 
i przejmując jej treści z chrześcijaństwa stworzył formy, jakie najlepiej 
przemawiały do prymitywnych koczowników i jakie dziś także zdają 
się wystarczająco przekonujące dla wyznawców, wśród których „lu-
dzie wiedzy” są zdecydowaną mniejszością. Bez tych wizji zbawienia 
stworzenie takiej jakości wiary spajającej taki kalejdoskop narodów, 
wydaje się nam niemożliwe. Stworzono je wzorując się na chrześci-
jańskich i dostosowując do kształtów społeczności. Znajdziemy na to 
wiele potwierdzeń i tak, dla znawcy islamu, koncepcje eschatologiczne, 
a także opisy raju i tortur piekła „są paralelne do odpowiednich partii 
pism chrześcijan syryjskich, ojców i mnichów”12. A dziś ta soteriologia, 
wespół z nędzą i nierównością rodzą bunt poszukujący zaskakujących 
nas form ekspresji13. Ten bunt jest jednak nakierowany na możliwość 
zbawienia siebie w doczesności. Nędzarze, tak często przepełnieni żą-
dzą niszczenia, nie chcą nawracać innych, pełni wstydu i upokorzenia 
poszukują pełni życia na ziemi dla siebie zdając sobie sprawę z tego, że 
bogaci są Innymi14.
12  H.A.R. Gibb, Mahometanizm. Przegląd historyczny, Warszawa 1965, s. 34.
13  M. Walzer, Polityka i namiętności. O bardziej egalitarny liberalizm, Warszawa 2006, 

s. 192.
14  R. Lister, Bieda, Warszawa 2007, s. 126.
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Jak wiemy, religie grecka czy rzymska, bo nie wspominamy o in-
nych religiach starożytnych, właściwie nie miały wyrazistej eschato-
logii i soteriologii po części za sprawą ,innego niż nasz, postrzegania 
czasu. Kołowe koncepcje czasu zakładały wieczne trwanie, to wiara 
w nieuchronne powtarzanie się cyklu dziejów co kilka tysięcy lat w tej 
samej formie, tej samej postaci. W tych kulturach nikt nie był ciekaw 
końca świata, bo ten świat właściwie się nie kończył15. Żyjący mieli 
pewność powrotu w następnym kole czasu i powtórzenia raz jeszcze 
cyklu życia bez żadnych zmian, co było oczywistą inspiracją dla jak naj-
pełniejszego przeżycia tego czasu, jaki żyjącym dali bogowie w tym cy-
klu. Dla Greków soter oznaczał zbawcę niebiańskiego albo ziemskiego. 
Niebiańskim, zarówno w religii greckiej, jak i później w zimnej i proza-
icznej religii Rzymian, bywał jeden z bogów, od którego oczekiwano po-
mocy w zwykłych, życiowych sprawach, chorobie, w interesach, miłości, 
tych małych, codziennych spełnieniach. Modlono się więc do Asklepiosa 
i Hermesa, Apollina i Ateny spodziewając się ich łask, ale obdarzano 
przydomkiem „zbawcy” także władców, którzy zdobywali miłość ludu 
szlachetnymi czynami, a władcy bardzo chętnie nazywali siebie sotera-
mi, bo niewielu zostało tak nazwanych przez ich poddanych.

Takich, którzy naprawdę zasługiwali się na takie miano nie było 
zbyt wielu i zwykle władcy nadawali sobie ten tytuł, nie zawsze w zgo-
dzie ze swymi czynami. W Grecji i Rzymie religię traktowano nader 
praktycznie widząc w niej spoiwo społeczności i, także z praktycznych 
względów, bez cienia tego, co zwiemy fanatyzmem, czasami karano za 
bezbożność nawet śmiercią, choć to nie ludzie, a właśnie bogowie po-
pełniali czyny gorsze niż słabi ludzie. Jeśli przyjrzymy się Zeusowi, to 
bez trudu zauważymy, iż popełniał wszystkie grzechy będąc hipostazą 
ludzkich słabości, ale i cnót. Ci śmiertelnicy, którzy szli w jego ślady 
ważąc się na podobne czyny, tylko potwierdzali swoją wielkość, jak oj-
cobójca Aleksander, o ile sugestie niektórych historyków starożytności 
są bliskie prawdy historycznej.

Tylko wyjątkowi herosi, wybierani zwykle przez bogów, mieli szan-
se znalezienia się na Olimpie i ich szereg nie był najdłuższy, co wiemy 
z mitologii greckiej. Tylko wyjątkowi przestępcy przeciw bogom i lu-
dziom trafiali do Tartaru, tego greckiego „piekła” znajdującego się pod 
Hadesem: Tantal, Syzyf, Iksjon. Ci, którzy najmocniej buntowali się 
przeciw tak bardzo ludzkim bogom, którzy byli personifikacjami nie 
tylko zalet, ale i wad człowieka. Wszyscy inni śmiertelnicy musieli zna-
leźć się w Hadesie, posępnej krainie podzielonej wieloma rzekami, jak 
przerażone cienie z Odysei zaprowadzone przez Hermesa na asfodelo-

15  F. Cuomo, Wielkie proroctwa, Kraków 2004, s. 121.
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we łąki, „gdzie mary nieboszczyków zamieszkują blade”. Przywołany 
przez Odysa Achilles mówił, że wolałby być pastuchem świń niż królem 
podziemnych cieni, a w ostatniej księdze epopei wszyscy zabici przez 
Odysa zalotnicy tam właśnie wędrują. Nic nie wskazuje na to, że od-
dzielano dobrych od złych i praktyczne wskazówki dla żyjących były 
oczywiste – ziemskie postępki nie mają znaczenia dla losów po śmierci, 
o tych decydują kapryśni i nieobliczalni bogowie. A skoro tak, to trze-
ba żyć jak najpełniej, najwygodniej, ciesząc się chwilą. Dopiero orficy 
zaproponowali odmienną wizję świata i pośmiertnych losów człowie-
ka. Grecy, przekonani, że w następnym cyklu raz jeszcze przeżyją to 
samo życie, poszukiwali spełnienia w doczesności i, można mniemać, że 
jednym z tych ich „wynalazków”, jaki przypisujemy przede wszystkim 
Ateńczykom, było zbawienie przez wiedzę. Problemem, jaki zniekształ-
cał ów prosty z pozoru obraz był problem nieśmiertelnej duszy.

Te i inne problemy, z problemem zbawienia w doczesności na cze-
le16, próbowali rozwiązywać gnostycy wszystkich czasów dążący do 
nadania życiu immanentnego sensu, wierzący, iż taki istnieje w głę-
bokim ukryciu. Wiedza ezoteryczna, ich zdaniem pewna, miała być tu 
pomostem zbawienia i za wszelką cenę poprzez taką wiedzę dążyli do 
uzyskania pewności, co tak często zwodziło ich na mistyczne manowce 
poznania i potępienie zarówno przez ludzi wiary, jak i wiedzy. Tworząc 
swoje wyznanie gnostycy przypisywali sobie jedynie prawdziwą wiedzę 
w formie własnej doktryny skupiając się w sektach zamkniętych często 
dla nie rozumiejącego ich świata17. Już w pierwotnej teologii gnostycy-
zmu starożytnego Bóg jest pozaświatowy, obcy naturze świata, który 
nie jest jego dziełem. Świat jest dziełem sił niższych, które nie znają 
prawdziwego Boga, acz mogą od niego pochodzić. Takie ślady gnostycy-
zmu spotkamy w niejednej herezji średniowiecznej, ale wydaje się, że 
w chrześcijaństwie gnostycyzm „właściwy” opierał się przede wszyst-
kim na chrystologii18. 

W soteriologii judaistycznej zbawienie ma dokonać się na tym 
świecie i Mesjasz umożliwi zbawienie narodu wybranego w historii 
dając mu spełnienie w potędze zbiorowości osiągającej za jego sprawą 
pełnię ziemskiego szczęścia, choć nie jest to spełnienie dla jednostek. 
Stary Testament wspomina, co prawda o wynoszeniu przez Boga wy-
branych jednostek, ale idea powstania z martwych i zbawienia poza 
ziemią jest w nim nieczytelna, a jeszcze bardziej powikłana w licznych 
egzegezach. Nietrudno zauważyć, że teologia judaistyczna była bardzo 
ostrożna w kreowaniu ram eschatologicznych wiązana chyba profetycz-
16  M. Brumlik, Gnostycy. Marzenie o samozbawieniu człowieka, Gdynia 1999, s. 28.
17  H. Jonas, Religia gnozy, Warszawa 1994, s. 48.
18  M. Brumlik, Gnostycy, s. 199.
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nymi wizjami zbawienia całego narodu. Nadto, nie rozwiązano proble-
mu rozdzielenia ciała i duszy, tak jak w soteriologii chrześcijańskiej. 
W niektórych wykładniach sprzed naszej ery dusze, zachowując świa-
domość tego, co dzieje się na ziemi, istnieją jako samoistne byty i już 
sam problem zmartwychwstania pozostawiał wiele wątpliwości. Może 
o wiele mniej w początkach naszej ery, kiedy inspiracje doktryny chrze-
ścijańskiej okazały się niewątpliwe i rabini dostrzegli niezwykłe siły 
soteriologii, jakby dojrzewającej w wyobrażeniach zbiorowych. Rabin 
Jakub w II wieku stwierdzał, że ten świat jest tylko przedsionkiem 
świata przyszłego, ale nie były to wizje literalne, obrazowe. Kryły się 
pod postaciami hiperboli. Wedle Jakuba grzesznicy musieli odcierpieć 
swoje przewiny w gehinnom (dolinie Gehenny) będącym połączeniem 
piekła i czyśćca, a zbawieni odnajdywali się w Ogrodzie Edenu19. Wiara 
w Mesjasza, który miał wskazać drogę do ziemskiego raju. została prze-
jęta przez chrześcijaństwo, a wraz z nią także wizje Królestwa Bożego 
na ziemi, czyli wizje spełnienia w doczesności. 

Eschatologia i soteriologia chrześcijańska na swój sposób oswaja-
ły odwieczny strach przed śmiercią, nicością, ten strach zakodowany 
przez ewolucję, a widomy choćby w tym, że zawsze najpierw widzimy 
jakieś zagrożenia20. Być może niemożność wyobrażenia sobie pełni zba-
wienia w doczesności pomagała w uczynieniu z wieczności miejsca speł-
nionych pragnień, ale nigdy nie wystarczających żyjącym, chcącym się 
spełniać w tym życiu, bo to się przeżywa, czuje i między „tu” a obietnicą 
„tam” jest zbyt wiele przepaści. Historię i przyszłość, która staje się hi-
storią, uczyniono historią zbawienia i wpierw stała się poszukiwaniem 
pozaziemskiej doskonałości, aby po czasie przekształcić się w historię 
postępu21, choć miną wieki nim tak się stanie. 

Wizje zbawienia i potępienia przybierały postaci nieba i piekła two-
rzone dla człowieka archaicznego, magicznego i mitycznego. Pozostały 
takimi także dla nas, choć świat zmienił się bardzo i dziś nawet teolog 
przyznaje, że czuje wobec nich „zmieszanie”22. Nietrudno zauważyć, że 
wielka literatura wizyjna, która wykreowała „klasyczne” obrazy nieba 
i piekła, jest nam zupełnie nieznana i dziś już nie podziwiamy wizji 
piekła z Apokalipsy Piotra, wizji Sylwiusza z Tours, Bedy Czcigodnego, 
czy Drythelma. Możemy jedynie odnajdywać klimat tych wizji w ikoni-
ce okresu, a wspaniałym artystycznym wykwitem jest Sąd Ostateczny 
H. Memlinga. Wcześniej, w czasie wielkiej schizmy wschodniej, mi-
sję zbawienia ludzkości przejął młody Kościół kwestionując pierwot-
19  A. Unterman, Żydzi. Wiara i życie, Łódź 1989, s. 45.
20  R. Coniff, Korporacyjne zwierzę, Warszawa 2006, s. 58.
21  G. Vattimo, Koniec nowoczesności, Kraków 2006, s. 8.
22  B. Sesboue, Wierzę, Warszawa 2000, s. 386.
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ne chrystologie i lex Christi (prawo Chrystusowe) zamieniając na lex 
ecclesiae w interesie pantrokratorów bizantyjskich. I odtąd tylko lu-
dzie Kościoła wskazywać mogli drogi zbawienia poza ziemią uzurpując 
sobie prawo na wyłączność. Kościół zapomniał jednak o konieczności 
tworzenia mutacji soteriologii ziemskiej przystającej do nowych czasów 
i efektem były tu ruchy heretyckie i „schizmatyckie”, które próbowały 
godzić obie formy zbawienia.

Przed wielkimi wizjonerami i twórcami wizji demono- i angelolo-
gicznych, do ówczesnych postaci zbawienia wiernych przekonywały 
wizje ewangelistów i filozofów chrześcijańskich, Jamblicha, Bazylide-
sa i samego Augustyna, poprzedzane ewangelicznymi wykładniami 
zła przeznaczonymi dla nędzarzy, tego zła, które, wedle nich, dotyka 
wszystkich. W społecznościach biedy owo ewangeliczne zło to troska 
ludzi o dobra tego świata, krótkotrwała i przejściowa, która sprawia, 
że człowiek odwraca się od Boga i skazuje się na potępienie w piekle. 
Obrazy nieba i piekła z aniołami i diabłami – miejsca, gdzie mieli zna-
leźć się zbawieni i potępieni miały budzić strach i nadzieję, ale w tych 
wizjach, zrytualizowanych jakby z obowiązku, brak było takiej konse-
kwencji, jaką znajdziemy w islamie i to zdaje się być inspiracją sposobu 
naśladowania soteriologii chrześcijańskiej przez twórców islamu. Oni 
chcieli uniknąć niedopowiedzeń i niejasności tworząc inne wizje ska-
zania i wywyższenia, takie, jakie mogły zostać zaakceptowane przez 
innych adresatów. 

A wszelkie pytania człowieka racjonalizującego jakość przestrzeni 
między nim a Bogiem mogą budzić ogrom wątpliwości poczynając od 
wątpliwości we wszechmoc Boga, tych dręczących pytań, które zrodziły 
bogomiłów, a potem inne herezje chrześcijańskie z satanizmem w koń-
cu. Problemem, jakiego teologowie i filozofowie nie zdołali rozwiązać 
przez wieki był problem teodycei, pytania o źródła zła w świecie stwo-
rzonym przecież przez Boga będącego trójjednią prawdy, dobra i pięk-
na, pytania o to, dlaczego ten świat nie jest ani dobry, ani piękny, ani 
prawdziwy, a człowiek jest w nim skazany na niespełnienie. By móc 
tłumaczyć takie niekonsekwencje, poza twierdzeniami, że Bóg stworzył 
zło dla próbowania człowieka, przywołano diabła (dość późno) i przy-
wołano także kłopoty z nim po części za sprawą tertuliańskiego credo.

Kiedy przyglądamy się początkom „funkcjonowania” diabła w kul-
turze już budzą się w nas spore wątpliwości, bo przecież diabły to upa-
dłe anioły, wedle jednej wykładni potępione przez Boga za to, że poma-
gały, ale także deprawowały człowieka. Strącone z nieba po wielkiej 
bitwie nad Har Megiddo znalazły się w czeluściach tracąc swoje aniel-
skie atrybuty, ale zyskując zarazem moc równą boskiej, co już zdaje się 
niezrozumiałe, bo przecież to podważało dogmat o wszechmocy Boga. 
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Kościół po swojemu tłumaczył takie niekonsekwencje, ale postać diabła 
stawała się dla niego coraz bardziej atrakcyjna wtedy, kiedy wolał rzą-
dzić wiernymi strachem, nie nadzieją23. W takim sensie diabeł stawał 
się większym sprzymierzeńcem Kościoła niż anioły, które i tak istniały 
poza obiecywanym rajem, a których istoty także nie zdołano „odkryć” 
pozostawiając je w granicach prawd objawionych. Kościół zapominał 
o sile nadziei zbiorowej, jaka go zrodziła, nie kultywując ani nie mode-
rując wizji tamtego, lepszego świata i wierni nie wiedzieli nawet tego, 
czy ów raj ma być tym utraconym. Takie obrócenie się w kierunku stra-
chu odbierało moc nadziei i wizje piekła przysłoniły wizje nieba, a, co za 
tym idzie, dróg wiodących ku prawdziwemu zbawieniu.

Wizje piekła i nieba korygowano wielokrotnie i modyfikowano wte-
dy, kiedy wiara eschatologiczna słabła, ale nietrudno zauważyć, że owe 
korekty były raczej umowne, powierzchowne i niekiedy niosły więcej 
strat niż pożytku, a były zwykle dziełem wyalienowanych elit kościel-
nych, tak to postrzegają historycy średniowiecza z kręgu Annales. Nie 
wiemy dokładnie, jak wyglądały ekonomiczne i społeczne determinan-
ty modyfikacji eschatologii o doktrynę czyśćca, ale wydaje się, że wte-
dy znacznie osłabła idea zbawienia poza ziemią, czego potwierdzeniem 
zdają się ruchy heretyckie i stworzono nowe ramy nadziei soteriolo-
gicznej dla zwykłych ludzi, ani dobrych, ani złych. Ale, wydaje się, że 
ciosem najsilniejszym, który radykalnie zmienił losy Europy i samego 
chrześcijaństwa, było utowarowienie zbawienia – kuriozalna instytu-
cja odpustów, możliwość odkupienia także tych grzechów, jakich Bóg 
nie wybacza grzesznikom nawet na Sądzie Ostatecznym, co niektórzy 
herezjarchowie zasadnie zwali świętokradztwem. Ten cios, zadany 
przez Kościół samemu sobie, odczuto dopiero w czasie prawdziwego 
odrodzenia myśli, czasie wielkich schizm, ale nie wydaje się, by na-
wet wtedy Kościół wyciągnął z tego pożyteczne nauki dla siebie. Zdaje  
się to potwierdzać głośny spór o uszczęśliwienie, między papieżem Ja-
nem XXII, a uczniem Ockhama Janem Buridanem.

Nie jest celem autora zbliżanie pełniejszych postaci zbawienia 
w transcendencji, takiego zbawienia, jakie wedle teologów jest pewno-
ścią, ani wizji angelo- i demonologicznych. Ono jest dla nas istotne jako 
czynnik, który przez wieki dominował w wyobrażeniach zbiorowych, 
był źródłem nadziei dla biednych, fatalistycznych mas. Jakiekolwiek 
postaci wyzwolenia od nędzy dni powszednich przez wieki zdawały się 
tylko chimerami, liczyło się przeżycie każdego następnego dnia. Dla 
człowieka mitycznego, przywiązanego do miejsca urodzenia, ład świata 
zdawał się ustalony na zawsze przez demiurga, a on sam na łasce Jego 

23  G. Minois, Diabeł, Warszawa 2001, s. 57.
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i depozytariuszy prawd o Nim. Tylko co jakiś czas krańcowa desperacja 
nędzarzy prowadziła do rewolt, powstań, rebelii i nie sposób nie zauwa-
żyć, iż były to wybuchy w imię spełnienia tu, na ziemi. I to spełnienia 
tylko w nieznanej, niewyobrażalnej sytości, którą zaczęto wyobrażać 
sobie dopiero w wieku utopii w najbogatszych krajach kontynentu. 

Przyglądając się historii „dalekiej” z naszego czasu konsumeryzmu, 
my, wyzwoleni z chronicznego niedostatku wieków, zapominamy o tym, 
że przez tysiące lat przeważająca większość ludzi żyła w nędzy, jakiej 
nawet sobie nie wyobrażamy, zwyczajna zrytualizowanych przekonań, 
że jest to stan naturalny, niezmienny i niezgoda na taki stan jest wy-
stępkiem przeciw Bogu czy naturze świata. Poza tą niewyobrażalną, 
niemal zupełnie pomijaną przez badaczy przeszłości nędzą, były to wie-
lorakie formy zniewolenia oraz to, co ówcześni pojmowali jako niespra-
wiedliwość, choć w majestacie ludzkiego prawa, któremu przyznawano 
boskie legitymacje. Może budzić zdziwienie fakt, że w „cywilizowanej” 
Anglii XVII stulecia za samo tylko podejrzenie o kłusownictwo sędzia 
pokoju mógł skazać kogoś na śmierć24. Nie wspominamy już o posta-
ciach niewolnictwa w wieku pary i żelaza, pracy dzieci w kopalniach 
i tym podobnych formach i nie sposób nie zauważyć, że Europejczycy 
nie są skłonni przyznawać się do tego, co w tej Europie było barbarzyń-
stwem przed zaledwie stu kilkudziesięciu laty, choć barbarzyństwo to 
tylko eufemizm. Łatwo zapominamy także o tym, iż niełatwo jest sy-
tym zrozumieć głodnych. Tę łatwość zapominania możemy weryfiko-
wać i dziś nie chcąc widzieć piekła Afryki i Azji.

Winniśmy pamiętać także o tym, że były to kultury spełnienia tyl-
ko wąskich elit, ale takie konstatacje w nauce, zwłaszcza w historii, 
bywają rzadkością, choć nędza była, jest i na długi czas pozostanie 
wielkim, niedocenianym przez ludzi nauki motorem historii, ale uwag, 
podobnych do tej R. Jungka, nie zauważano25. Zastany świat zawsze 
gnębi przynajmniej część żyjących w nim ludzi, a oni mogą rozumieć 
owo gnębienie tylko przez odwołanie się do idealizacji ewangelicznych 
wolności, równości, sprawiedliwości26, a takie odwołania oznaczały wła-
śnie powstawanie wielkich ruchów społecznych, ale i małych buntów 
często umykających uwadze historyków. Człowiek polityczny, gotów 
przejawiać aktywność i ofiarność w imię jakiejś idei, nawet trudno zro-
zumiałej, pojawia się właśnie wtedy, kiedy zaczyna aktywnie myśleć 
o spełnieniu, przede wszystkim materialnym i to, wydaje się, była regu-
ła każdego czasu. Człowiek protopolityczny chyba myślał o spełnieniu 
tylko w desperacji, jaką rodzi głód, poczucie upodlenia. 
24  J. Burke, R. Ornstein, Ostrze geniuszu, Warszawa 1999, s. 163.
25  R. Jungk, Człowiek tysiąclecia, Warszawa 1981, s. 22.
26  M. Walzer, Polityka namiętności, s. 28.
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Ta niedostrzegana nędza pozostanie takim motorem dziejów aż po 
czas, kiedy wreszcie stanie się marginesem w skali świata, o ile spraw-
dzą się projekcje największych optymistów, choć takich jest niewielu 
i kilkunastu z nich przypomnimy w następnych rozdziałach. Dziś to, 
przede wszystkim za jej przyczyną mamy do czynienia z zalewem imi-
grantów z Azji i Afryki i nawet „raje utracone”, jak nazywa się Szwecję 
za sprawą zmian w polityce społecznej, są dla nędzarzy rajami odzy-
skanymi27. A państwa socjalne w dobie globalizacji zaczynają bankru-
tować, jak, z częstą u „prowokatora” przesadą, twierdził L. Thurow 
i także w społeczeństwach bogatych pojawiają się ślady syndromu „raju 
utraconego”, nie po raz pierwszy w dziejach człowieka, ale czasami 
twierdzi się, że tym razem jest to raj tracony naprawdę. Wiele wska-
zuje na to, że ten syndrom będzie się umacniał, rozbudowywał w dobie 
niekontrolowanej globalizacji grożąc bogatym, biednym i nędzarzom, 
a takie rozróżnienie zdaje się zasadne. Ogromna większość 6 miliardów 
ludzi – zauważał swego czasu E. Wilson – jest uboga, miliard wegetuje 
na skraju śmierci głodowej i wszyscy nędzarze tego świata za wszelką 
cenę starają się polepszyć warunki życia28. Bogaci, ale także „biedni”, 
nie chcą dostrzegać tego, że troska o polepszenie własnego losu stanowi 
cechę przyrodzoną człowieka – co zauważał historyk, dodając, że może 
ona dotyczyć warunków bytu materialnego, jak osiągnięcie wyższego 
stopnia doskonałości duchowej29. Przede wszystkim dotyczy jednak tego, 
co pozwala przeżyć, bo trudno jest myśleć o spełnieniu duchowym przy-
mierając głodem, jeżeli nie jest się derwiszem albo hinduskim sadhu.

 Nie tylko nędza była codziennością człowieka w przeszłości, ale nie-
kończący się przez wieki koszmar wojen, które, zdaniem władców sym-
boli, także miały być naturalnym „regulatorem” społecznej homeostazy 
i czynić każdego z członków zbiorowości wojownikiem mającym umie-
rać za ideały30. Powracając do głównego nurtu rozważań i zostawiając 
wojnę polemologom, zauważamy, że z eschatologii wyrastały jednak 
buntownicze ruchy zbawienia, które w historii zwie się heretyckimi, 
choć nie zawsze zasadnie, bo czy można zwać herezją inną od oficjalnej 
interpretację Pisma? Wiemy skądinąd, że tylko niektóre z takich rein-
terpretacji zostały potraktowane przez kościół jako herezje, niektóre 
zaś nie, choć herezjami jednak były. Nie to jest jednak istotne, ale to, 
że rodziły się z dopełniania postaci Boga Stwórcy Bogiem Zbawcą, a to 

27  C.N. Schierup, P. Hansen, S. Castles, Migration, Citizenship and the European Wel-
fare State, Oxford 2006, s. 195. 

28  E.O. Wilson, Przyszłość życia, Poznań 2003, s. 25. 
29  T. Manteuffel, Narodziny herezji, Warszawa 1964, s. 5.
30  D. Tannen, Cywilizacja kłótni, Poznań 2004, s. 31.
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musiało rodzić bunt, niezgodę31. Zarówno te ruchy, jak i próby intelek-
tualistów ucieczki przed wszechmocą kościoła wzięły się chyba stąd, że 
nader często praktyka instytucji kościelnych nie doskonaliła człowieka, 
zmieniała go w niewolnika rytuałów nie wskazując przekonujących wy-
znawców dróg zbawienia. Nie bez znaczenia było to, że ludzie Kościoła 
stawiali się często ponad prawem prowadząc życie niezgodne ze swo-
imi zaleceniami, jak delikatnie określił to historyk32. Joachim z Fiore, 
Franciszek z Asyżu, a przed nimi Waldo i setki innych poszukujących 
pełni wiary, pragnęli by Kościół pełnił swoją misję zbawczą wracając 
z powrotem ku wykładni chrystologicznej, a sam Franciszek, naiwny 
biedaczyna boży, chciał uczyć prałatów życia w zgodzie z Pismem. Te 
ich dezyderaty są aktualne po dziś, wciąż rodzą nowe formy kontestacji 
postaci zbawienia sola fide. 

Wtedy, kiedy wspólnota wiary przestaje być prawdziwą, namacal-
ną wspólnotą zbawienia jednostki odchodzą od Kościoła tworząc swo-
ją wspólnotę wyobrażoną i taka z pewnością „nie jest nieautentyczna”  
– stwierdzał historyk idei33. Takimi wspólnotami były monachiczne ru-
chy początków naszej ery, kiedy jeszcze nie istniały formalne struktury 
kościelne, a żywotna była wiara w ponowne nadejście Chrystusa i zba-
wienie przez niego nie w niebie, ale na ziemi. Później zaś ilość buntów 
indywidualnych przeciw fałszywej religijności, połączonych z próbami 
tworzenia „prawdziwych” wspólnot wiary, szła w setki aż po czas, kiedy 
wiekowe postaci religijności zaczęła kontestować filozofia Odrodzenia, 
a po niej Oświecenia pytające przede wszystkim o spełnienie zbiorowe 
i indywidualne, tu, na ziemi, ale i w niebie. Zdaje się, że wielu filozofów 
epoki nowożytnej podpisałoby się pod postulatem Herdera: „Celem, do 
jakiego zmierza nasze teraźniejsze istnienie jest kształtowanie czło-
wieczeństwa, do wytworzenia którego mają służyć, a nawet prowadzić 
wszystkie nasze ziemskie potrzeby”34. One są ważniejsze niż się sądzi 
i pod takim sądem z pewnością podpisałby się klasyk nauki amery-
kańskiej Ch. Beard, powiadający iż pytaniem odwiecznym dla każdego 
z nas jest pytanie o to, czego potrzebuję35. Na takie nie udzielono jesz-
cze odpowiedzi, ale nie to jest istotne, że nie uda się jej znaleźć, a to, że 
samo pytanie jest tylko częściowo obecne w naukach społecznych.

Pragnienie pełni życia w naszej erze, spełnienia się w materialno-
ści i duchowości zarazem, pojawiło się na krótko i tylko w wąskich krę-

31  M. Brumlik, Gnostycy, s. 315
32  B. Kumor, Historia Kościoła. Czasy współczesne, Lublin 2001, s. 674.
33  E. Lott, Love and Theft, Oxford 1995, s. 93.
34  J.G. Herder, Myśli o filozofii dziejów, Warszawa 1962, t. I, s. 217.
35  Ch. Beard, The American Spirit. A Study of the Idea of Civilization in the United 

States, New York 1942, s. 2. 
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gach w okresie Odrodzenia. Elity umysłowe owego czasu poczęły kon-
testować obraz człowieka jako istoty kruchej, słabej i samotnej, odartej 
z godności, niby będącej dziełem Stwórcy na obraz i podobieństwo Jego, 
a jednak żyjącej w prochu, nie mogącej uczynić nawet jednego kroku 
samodzielnie. Czując smak spełnienia materialnego w okresie względ-
nej ekonomicznej prosperity ten człowiek zapragnął odmiany, wolno-
ści i dlatego tak „namiętnie marzył o ziemskim raju”36. Nie znaczy to, 
że ludzie Odrodzenia „odkryli” prawo spełnienia się w materialności, 
co się czasami sugeruje. Oni po prostu przypomnieli współczesnym 
możliwości dobrze znane nie tylko Grekom i Rzymianom. Samo Od-
rodzenie było jakąś formą reakcji na to, co G.K. Chesterton nazwał 
przeżyciem się, dewiacją starych cnót chrześcijańskich, na swój sposób 
zdegenerowanych, zostawionych sobie37. Wydaje się, że religia i religij-
ność budowane dla innego czasu powinny mutować, zmieniać się wraz 
z drgnieniami czasu, ale one pozostawały niezmienne i stąd postaci 
buntu przeciw nim, a Kościół zapomniał o tym, że człowiek się zmienia, 
zmieniają jego potrzeby, a marzenia o lepszym świecie, jakie wówczas 
powróciły, nie mieściły się w nauce Kościoła, one ugrzęzły w przeżytej 
eschatologii.

Formami „dewiacji” kontestowanych w tym czasie były zachowania 
elit kościelnych, które warowały dla siebie prawo do szczęścia, a reak-
cją na takie zachowania były „heretyckie” dezyderaty Zwinglego, Era-
zma, Melanchtona, którzy domagali się niezmiennie, by zasoby tego 
świata były pożytkowane dla dobra wspólnego, a także manifestowali, 
niekiedy wręcz hipostazowali, wiarę w wyższą, boską wolność i spra-
wiedliwość narażając się tym Kościołowi, zwykle bronieni przed jego 
gniewem opieką możnych protektorów38. Jak niemal zawsze przy kwe-
stionowaniu roli Kościoła powracano do ideału chrystologicznego, co 
było czymś oczywistym dla Erazma, mówiącego: „Szukamy reguł życia 
– dlaczego na pierwszym miejscu stawiamy inny jakiś wzór, a nie wła-
śnie ten pierwowzór, jakim jest Chrystus?”39. Dla takich jak on Chry-
stus został zesłany na ziemię po to, by stanowić wzór postępowania i ta 
obecność nie wymaga tłumaczenia tego przyjścia przez kościoły, jest 
przecież oczywista, tłumaczona przez Pismo. Wielki wzór był oczywi-
sty także dla T. Campanelli, który powtarzał za Ojcami Kościoła, że 
wiara bez dobrych uczynków jest martwa, a któż jak nie Chrystus jest 
krynicą dobra, wzorem dla tych, którzy chcą czynić dobrze? I nietrudno 
zauważyć, że za drogą chrystologiczną opowiadali się także sami ludzie 
36  J. Delumeau, Cywilizacja Odrodzenia, Warszawa 1987, s. 270.
37  G.K. Chesterton, Ortodoksja, Warszawa 1998, s. 39.
38  M. Horkheimer, Społeczne funkcje filozofii, Warszawa 1987, s. 161.
39  Erazm z Rotterdamu, Trzy rozprawy, Warszawa 2000, s. 150.
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Kościoła. Na sto lat przed Campanellą Tomas a’ Kempis wydał swoje 
dzieło O naśladowaniu Chrystusa, a Mikołaj z Kuzy widział Chrystusa 
jako wzór dla całej ludzkości marząc o jednej religii dla całej wspólno-
ty ludzkiej jakby przeczuwając schizmy. Jakimś paradoksem jest to, 
że chrystologiczne wzory z pierwszych wieków zostały zaadaptowane 
przez inne religie, ale z podobnym skutkiem, bo co znaczy akceptacja 
tych, którzy czynią dobro w Koranie?

Wracając do Odrodzenia widzimy, że mieszkańcy bogatych miast 
przypominali sobie zwykłe przyjemności starożytnych, a kiełkujące po-
czucie wolności pozwalało na artykulacje takich dążeń jak to, które sfor-
mułował F. Rabelais w Gargantui i Pantagruelu jako regułę Opactwa 
Telemy: „ Czyń coć się podoba”, co już wykraczało poza potrzeby czysto 
materialne, bo to było wezwanie do innych postaci spełnienia. Jak nie-
mal zawsze przy rosnącej zamożności, idącej w parze z odwagą myśli, 
pojawia się pragnienie życia i użycia, pokusa zakwestionowania tego, co 
ogranicza naturalne potrzeby i pragnienia, a takie pragnienie na swój 
sposób wzmacniały praktyki książąt Kościoła sprzeniewierzających się 
na co dzień temu, co głosili z ambon wynosząc się wysoko ponad gmin. 
Na czas jakiś osłabły we wstrząsanej konwulsjami Europie, ale nie za-
pomniano o nich i powróciły dwa wieki później, w czasie oświeconych 
poszukiwaczy nowego spojrzenia na świat i jego mieszkańców. Pozosta-
jąc przy Odrodzeniu nie sposób oprzeć się refleksji tyczącej postrzegania 
tego okresu przez nauki społeczne, bo budzą wiele zastrzeżeń. 

Chyba patrzymy na ten okres właśnie tak, jak ludzie Odrodzenia 
nie chcieli, byśmy patrzyli. Odwzorowujemy na sposoby najprostsze 
osiągnięcia twórców tego okresu koncentrując się przede wszystkim na 
wielkich artystach pędzla i dłuta nie pytając o myśli, które były, wręcz 
musiały być, pierwotne wobec wyrafinowanych symbolizacji Leonarda, 
Rafaela, Michała Anioła, a koncentrując się na studiowaniu form ich 
dzieł, tych form, które często odrywa się od ich treści. Jakoś nie chce-
my dostrzegać tego, że przecież to myśl/treść, a nie symbole ikoniczne, 
które są tak wieloznaczne i trudne w interpretacji, przesądza o zna-
czeniu tego okresu i myśliciele, których nie brakło, a którzy, jak się 
powszechnie przyjmuje, ani dorównują wielkim Oświecenia. To wydaje 
się nieporozumieniem wynikającym z uwagi, jaką poświęcano obu for-
macjom intelektualnym. Ludzie Odrodzenia, choć doskwiera ten brak 
pośród nich myślicieli, jakich uznaje się za wielkich, dokonali przecież 
rewolucji w poznaniu, a więc i w nauce. Musimy zacząć pytać o to, czy 
dokonali tego najwięksi epoki? Santi, Michał Anioł, Leonardo? To pyta-
nia z rzędu tych, które bywają nazywane „prostymi”.

Raczej nie oni, to pozostający w cieniu ówcześni mocarze myśli 
zakwestionowali wiedzę kumulowaną przez szereg wzajemnych po-
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twierdzeń, dzięki nim znowu pojawiło się rozróżnienie, poszukiwanie 
ładu. Zakwestionowali odwzorowanie jako zwornik wiedzy i w świecie 
wyobrażeń zbiorowych pojawiły się nowe symbole, które odczytuje się 
z trudem. Ono – jak zauważa Foucault – kierowało w znacznej mierze 
egzegezą i interpretacją tekstów, ono organizowało grę symboli, umoż-
liwiało poznanie rzeczy widzialnych i niewidzialnych, rządziło sztuką 
przedstawiania40. Dzięki tym, wciąż nieznanym szerzej, myślicielom 
kwestionującym prowidencjalizm, pojawiły się koncepcje naturalnej 
zmiany i właśnie wtedy powróciły wieczne idee postępu, nie później. 
Być może fascynacja tym, co powierzchowne, a więc wielkimi dziełami 
artystów, zepchnęła na plan drugi dorobek ludzi myśli, ale sądzić moż-
na, iż potrzeba ich przypomnienia pojawi się jeszcze w historii ludzi 
i dokonamy obrachunku z Odrodzeniem ku niezadowoleniu uczniów 
i wielu jego badaczy, ale może z korzyścią dla nas wszystkich.

Wydaje się, że dopiero w końcu wieku XVIII, wraz z ekspansją mło-
dego, drapieżnego kapitalizmu, powszechniejszym staje się przekona-
nie, że nędza, niewolnictwo to nie jest to stan natury, a ład ustano-
wiony przez człowieka i z takiego przekonania narodziła się nie tylko 
teologia naturalna, a wedle niej człowiek może dowiedzieć się więcej 
o Bogu i świecie z nowych metod poznawania, naukowych obserwa-
cji natury. Tak można odczytywać boskie plany, w tym plany zbawie-
nia. Ze wskazówek oświeceniowych panteistów korzystali skwapliwie 
zwłaszcza romantyczni rewelatorzy, a ilość prób odczytania planów bo-
skiego ekonoma szła wtedy nie w dziesiątki, a setki. Oni, zbuntowani 
przeciw Bogu i światu, byli już konsekwencją odkrycia, że zbawienie 
jest możliwe tu, na ziemi i nie jest to zbawienie w rzeczach, a w ducho-
wości, co zdawało brać się stąd, że jednak kontestowały względnie syte 
elity. Młodzi romantycy, buntując się przeciw Bogu tolerującemu tak 
wiele jawnych niesprawiedliwości, znowu zaczęli kultywować millena-
rystyczne wzory zrywające duchowe i polityczne więzy krępujące ludzi. 
Ekonomiczne także, bo przecież tzw. socjaliści utopijni byli i utopijni 
i romantyczni, a romantyczności, utożsamianej ze słowem/czynem, nie 
można odmawiać także socjalistom „prawdziwym”, rzadko mierzącym 
siły na zamiary. A już w drugiej połowie wieku, mniej jakoś interesu-
jącej historyków idei, dzięki ekspansywnej nauce zaczęliśmy marzyć 
o wyjściu poza stare wierzenia, o kontroli naszych „zwierzęcych dusz”, 
„o zbudowaniu miejskich niebiosów na poddanej nam ziemi”41.

Zbawienie eschatologiczne, do którego wracamy niejako z koniecz-
ności jak do awersu zbawienia na ziemi, domagało i domaga się także 

40  M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, Gdańsk 2006, s. 29.
41  E. Davis, TechGnoza, Poznań 2002, s. 168.
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udoskonalenia człowieka w jego wszystkich wymiarach, co było oczy-
wiste dla wielu Ojców i doktorów Kościoła42. Ci, którzy przyjmowali, że 
Chrystus pojawił się jako boski znak, jako wzór dla zagubionej ludz-
kości, pojmowali zbawienie przez niego, podobnie jak wielcy egzegeci 
początków chrześcijaństwa: biskup Apolinary, Diodor z Tarsu i sam 
Nestor, a przed nimi fryzyjscy prorocy z II wieku: Montanus, Prisca 
i Maximilla. Dla nich Zbawca był człowiekiem-znakiem od Boga, w któ-
rym Bóg zamieszkiwał jak w świątyni. Został zesłany po to, by marny, 
słaby człowiek ujrzał wzór i w imię swojego zbawienia poza ziemią dą-
żył za nim starając się postępować tak, jak sam Chrystus, wiedząc że 
nie jest możliwe wierne naśladownictwo. Sam Chrystus był ludzkim 
znakiem od Boga innego niż ten ze Starego Testamentu. Chrystus, jak 
głosił herezjarcha Marcjon, objawił innego Boga, takiego, który umoż-
liwia spełnienie się w człowieczeństwie, choć brak tu precyzji w okre-
ślaniu „człowieczeństwa”. Takie postaci religii zagrażały pośrednikom 
między Bogiem a człowiekiem, czyli wczesnym Kościołom i zwalczano 
je zdecydowanie poszukując odpowiednich form tej bezwzględnej walki 
z tymi, którzy chcieli wierzyć inaczej, przede wszystkim sankcji trans-
cendentnych. Kościół nie może tolerować takich pośredników między 
sobą a Bogiem w żadnym czasie, żaden Kościół, choć można było od-
nieść wrażenie, że bliski chrystologii był Jan Paweł II, mówiący w Re-
demptor hominis: „Człowiek, który chce zrozumieć siebie do końca – nie 
wedle jakichś tylko doraźnych, częściowych, czasami powierzchownych 
tylekroć nawet pozornych kryteriów tylekroć miar swojej własnej istoty 
– musi przybliżyć się do Chrystusa”43.

Mimo tylekroć objawiających się tendencji chrystologicznych, 
wstrząsających fundamentami wiary, Kościół nie czynił wiele, by do-
skonalić człowieka doskonaląc siebie, nie w strukturach, a w ludziach 
Kościoła i w wiernych. Ufny w swoją siłę, przez wieki nie czując za-
grożenia ze strony władzy świeckiej, nie potrafił także reinterpretować 
swych ról wtedy, kiedy zmiany społeczne osłabiły idee prowidencjalne 
na tyle, że kontrola Kościoła nad wyobrażeniami zbiorowymi zaczęła 
słabnąć niezauważenie dla depozytariuszy zbawienia poza ziemią. Lu-
dzie coraz wyraźniej dostrzegali, że zmiany ulepszające codzienne życie 
są dziełem słabego człowieka, że człowiek jednak może kontynuować 
boskie dzieło tworzenia w taki sposób, o jakim mówili kiedyś herezjar-
chowie i schizmatycy, a nauka może być narzędziem boskim. Pojawiły 
się naturalne pytania o to, kto winien stać na miejscu pierwszym, czy 
człowiek, czy daleki, niepojęty Stwórca, który zdaje się nie rozumieć 
42  O. J. Mazur, Od kerygmatu do ewangelii życia, Radom 2003, s. 27.
43  Cyt. za: Wiara i kultura, wybór M. Radwan, S. Wylężałek, T. Grochula, Rzym–Lublin 

1988, s. 234.
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swojego tworu, jego potrzeb. One, tak widoczne w Oświeceniu, nabrały 
mocy wraz z rozwojem świadomości pozytywistycznej, a w niej Bóg jest 
zbędny, nie jest już potrzebny do wyjaśniania tajemnic naszego świa-
ta, uznanych za pozytywne. I już w naszym czasie doszło do sytuacji, 
w której wielki człowiek Kościoła mówił z goryczą: „Bóg już nie liczy się 
w ludzkim etosie (…) Bóg nie zajmuje się nami, my nie zajmujemy się 
Bogiem”44. 

Wedle wybitnego badacza mitów odchodzenie od Kościoła to eta-
py procesu desakralizacji istnienia ludzkiego, który prowadzi do hy-
brydycznych form niższej magii i spaczonej religii45. Eliade uważał, że 
polegające na sile tradycji chrześcijaństwo nie potrafiło zająć stanowi-
ska wobec rozwoju technologicznego i społecznego świata zachodniego 
i naturalną konsekwencją takich zaniechań jest ilość katolików trak-
tujących wiarę jako rytuał zbawienia w sensie weberowskim. A taka 
wiara niezapewniająca zbawienia, jeśli nie jest tak mocnym spoiwem 
społeczności, jakim bywała w przeszłości, przestaje być potrzebna tak-
że ze względów praktycznych. Tu znowu przypomnimy, że historycy 
Kościoła, ale nie tylko oni, powtarzali, że Kościół jest instytucją wiecz-
ną, że przetrwał wiele burz i wyszedł z nich nietknięty, a skoro tak 
było wczoraj, to tak też będzie jutro. To oczywista falsyfikacja, przekła-
manie biorące się z niewiedzy albo odrzucania wiedzy. Jeśli spojrzymy 
tylko na kalendaria dziejów Kościoła przekonamy się, że jego dzieje 
to dzieje rozpadu pierwotnej ekumeny. Wpierw miała mjejsce schizma 
wschodnia, w kuriozalny sposób łączona z rokiem 1054 (cezaropapizm 
Euzebiusza z Cezarei, oznaczający pójście kościoła wschodniego wła-
sną drogą i przyjęcie tej koncepcji przez pantokratorów bizantyjskich, 
to przecież wiek IV naszej ery), potem zaś wielkie schizmy zachodnie 
oferujące wiernym inne rodzaje wspólnoty i inne postaci soteriologii, 
a wreszcie masowe odchodzenie od Kościoła w naszej ponowoczesności 
nie potwierdzają tego rodzaju sugestii. Powtarzanie, że Kościół prze-
trwał wiele burz dziejowych wydaje się tylko recentywną formą samo-
uspokajania się przez hierarchów. 

Filozof religii zauważał, że w naszym czasie religia chrześcijańska 
zachowała formę dogmatyki, ale w dużej mierze zaczęła tracić funk-
cję kodu dla procesów ogólnospołecznych46. Powiada się także, że wia-
ra wyjałowiła się w zbiorowej świadomości, zubożała, zbanalizowała 
się, stała się rutyną, praktyką ze sfery obyczaju47, ale rzadko pyta się 
44  J.M. Ratzinger, Sól ziemi, Kraków 1997, s. 111.
45  M. Eliade, Sacrum i profanum, Warszawa 1999, s. 171.
46  N. Luhmann, Funkcje religii, Warszawa 1998, s. 139.
47  G.F. Svidercoschi, W poszukiwaniu Ojca. Miejsce dla Boga w dzisiejszym świecie, 

Częstochowa 2007, s. 49.
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o przyczyny takiego wyjałowienia, a jeśli już, to pytania owocują od-
powiedziami, jakie z pewnością satysfakcjonować nie mogą. Pozostaje 
opisywanie skutków i konstatacje, że mimo formalnej przynależności 
do Kościoła wierni coraz mniej identyfikują się z nim, niewielu bie-
rze aktywny udział w życiu wspólnoty i to udział, jaki nie polega na 
drobnych pracach dla parafii. To początek obojętności religijnej, mający 
początek w tym, że człowiek nie żyje już tylko dla zbawienia w niebie, 
że na planie pierwszym znalazło się zbawienie ziemskie, a to drugie 
jest tylko postacią swoistej asekuracji, nie przekłada się na czynienie 
dobra, jest tylko pustym rytuałem48. I tu można mieć wątpliwości, czy 
jest to stawianie świeczki Bogu.

Być może jest sporo racji w sądzie, że dzieje człowieka to historia 
usamodzielnienia się i powolnego odchodzenia od Boga49, ale racja to 
niepełna, bo wydaje się, że te dzieje człowieka to poszukiwania coraz to 
nowych postaci Boga, a tym samym nowych postaci wiary, eschatologii 
i soteriologii. Takie poszukiwania w początkach naszej ery przyniosły 
chrześcijaństwo, tysiąc pięćset lat później protestantyzm, a z pewno-
ścią nie zakończyły się jeszcze, choć zdawać się może, że jest inaczej, 
choć powiada się, że Bóg jest z pozoru coraz dalszy, pozaświatowy, to 
powrót ku niemu może okazać się konieczny. Próby stworzenia etyki 
opartej na innych podstawach niż religijne nie powiodły się, światy 
wartości zaczynają odpływać poza ludzkie horyzonty, a, jak wspomi-
naliśmy, oddychamy wartościami i bez nich życie traci wiele. „Abolicja 
Boga – pisał P. Kreft – pociąga za sobą abolicję człowieka, abolicję wy-
raźnie ludzkiej władzy sumienia”50.

Religijność, czyli postawy i zachowania moderowane nakazami 
i zakazami przede wszystkim religii dominujących, staje się powierz-
chowna, sformalizowana, jakby proporcjonalna do nadziei zbawienia 
poza ziemią. Chyba można sugerować, że wiara w Boga znalazła się 
w kryzysie od czasu, w którym świadomość samozbawienia w docze-
sności stała się jakby oczywista, choć zdaje się to naturalnym przesi-
leniem, falującym na sposoby, jakie wydają się nieprzewidywalne, tak 
jak nieprzewidywalna jest rzeczywistość. Miał swoje racje papież Bene-
dykt mówiący jeszcze jako kardynał: „Gdy nie ma Boga, świat pustosze-
je, wszystko staje się nudne, wszystkiego jest za mało”51. 

Takie symptomy przesytu dobrami materialnymi i niedosytu du-
chowości są w naszym czasie zauważalne tak, jak zauważalne jest to, 
że Kościół popełnił wiele grzechów, w tym o jeden więcej, o ile zanie-
48  A.G. van Melsen, Nauka i technologia a kultura, Warszawa 1969, s. 365.
49  T. Węcławski, Wspólny świat religii, Kraków 1995, s. 220.
50  P. Kreft, Ekumeniczny dżihad, Warszawa 2005, s. 12.
51  J. M. Ratzinger, Sól ziemi, s. 23.
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chanie jest prawdziwym grzechem, bo tu można mieć wątpliwości. Nie 
wydaje się, by od początków pontyfikatu papież Benedykt i Kościół czy-
nili wiele dla przezwyciężania tego kryzysu, a wiadomo, że można iść 
z „duchem czasu”, co, jeszcze nieśmiało, potwierdza papież Franciszek. 
Nie wiemy, czym jest, czy być może nawrót ku duchowości, jeśli nie 
wiemy dobrze, czym jest sama duchowość, nie wiemy także jak można 
się w niej spełniać, bo tu daremnie szukamy jakiegoś wzoru. Praktycz-
ne drogi ku innemu rozumieniu misji przetarli już duchowni francuscy 
powracający do idei Kościoła ubogiego. Po kryzysie lat 70., kiedy po 
raz któryś w historii zarzucano duchownym wystawność, pychę, dąże-
nie do władzy, bez silnych inspiracji z zewnątrz większość francuskich 
księży stała się prawdziwymi „robotnikami bożymi” żyjącymi tak jak 
przeciętni Francuzi, a nawet skromniej. Zauważa się, że kiedyś tak an-
tyklerykalna Francja zmieniła się bardzo w ostatnich latach, a posługa 
Kościoła stała się prawdziwym duszpasterstwem akcentującym potrze-
by zaspokojenia ducha. Kościół słaby, walczący, potrafi znaleźć w sobie 
siłę, taki zaś jak polski, zadufany, triumfujący, upolityczniony, wykazuje 
coraz więcej oznak słabości, co owocuje cofaniem się w okopy Świętej 
Trójcy, a wiemy z historii, że te rowki konfederatów barskich nie były 
prawdziwymi umocnieniami i skuteczna obrona w nich jest iluzją.

Jednak pozory pełni życia i w dobrach w społecznościach konsump-
cyjnych, nieograniczonego zakazami i nakazami religii są tylko pozo-
rami. Tu papież Benedykt zdawał się mieć pełne racje. Człowiek nie 
zmienił się aż tak bardzo od tysięcy lat, nadal czuje potrzebę istnienia 
transcendencji, „konsultowania” się z nią, zwłaszcza wtedy, kiedy wi-
dzi przed sobą kres ziemskiej wędrówki, ale taka potrzeba zmieniła się 
jakościowo. Poszukuje się jej nie tylko w religiach „właściwych”, ale 
w postaciach wiary przypominających w formach religijne. Tu, mając 
na uwadze ilość i jakość „ świeckich religii”, łatwiej zrozumieć H. Hes-
se, który powiadał: „Nigdy nie żyłem bez religii – nie wyżyłbym bez niej 
ani jednego dnia – ale jak żyję, mogłem się obyć bez kościoła”52. Żad-
na z tych świeckich religii (włączając amerykańską), często mających 
charakter indywidualny, nie dostarcza ani takiego systemu wartości, 
ani w miarę spójnej soteriologii immanentnej, a nadto, one nie tworzą 
sfery sacrum, tak potrzebnej człowiekowi, a tego jakoś nie widzą ludzie 
Kościoła.

Inercja Kościoła staje się przeszkodą na drodze powstawania no-
wych mutacji soteriologii, zdaje się przekładać na małą pojemność ofi-
cjalnych eschatologii. Wydaje się, że jedną z przyczyn jest brak w nich 
tego, skutecznego przez wieki bodźca – przekonujących wizji zbawienia. 

52  H. Hesse, Moja wiara, Warszawa 1993, s. 45.
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Jeśli przyjmiemy, że soteriologia przesądzała o sile chrześcijaństwa 
w pierwszych wiekach, to możemy sugerować, że o odchodzeniu od re-
ligii w znaczącej mierze przesądza brak rzeczywistych, przekonujących 
wizji zbawienia poza ziemią. Z takimi stykamy się tylko na poziomie 
katechezy i to w formach przewidzianych chyba tylko dla dzieci. Sote-
riologia urzeczywistniona, czy eklezjalno-sakramentalna, znane tylko 
z prac teologów, nie spełniają tych ról, są tylko zbiorami pustych meta-
for, a przywoływane w początkach katechezy wizje angelo i demonolo-
giczne mogą tylko bawić dzieci ze szkół elementarnych. Nie można dziś 
nie zauważać atrofii wiary w zbawienie poza doczesnością za sprawą 
niedoceniania soteriologii także przez kościoły. A powtarzamy, że na-
szym zdaniem dualny człowiek pragnie zbawienia i na ziemi i w niebie 
i tak będzie dopóty, dopóki nie będzie miał pewności co do istoty trans-
cendencji, a tej nie zdobędzie nigdy. Obowiązkiem każdego kościoła 
winno być prezentowanie ostatecznych celów istnienia i uwzględnianie 
wszystkiego, co ludzkie, choćby grzeszne. Jeśli tego nie robią pasterze, 
wyrzekają się eschatologii, to religia bez niej jest co najmniej niepełna, 
staje się tylko rytuałem. 

Mając na uwadze odchodzenie od religii społeczności zbawiających 
się materialnie w doczesności, zdziwienie może budzić postawa samych 
ludzi kościołów, którzy nie rekonstruują pierwotnych warunków zba-
wienia, a co także dziwne, nie potrafią przekonywać do dróg zbawienia 
przez wiarę ani przez czyny ufając w prezentystyczne trwanie. W na-
szym czasie nawet człowiek mityczny, do pewnego stopnia racjonalizu-
jąc swoje postawy, zaczyna wątpić, a wątpienie jest początkiem poszu-
kiwania własnych dróg i do Boga i zbawienia, co jest poważną próbą dla 
tych kościołów. Zdaje się, że Polacy naszego czasu także zaczęli wątpić 
nie potrafiąc pogodzić swojej, rzekomo głębokiej wiary, z ich codzien-
nością, będącą jakimś zaprzeczeniem tej wiary. Katoliccy niemal w stu 
procentach powinni być przecież nacją szlachetniejszą, doskonalszą 
w czynach od innych, a są tacy, jacy są i nikt nie przekonuje z am-
bon, że powinni być inni. Wątpiąc tworzą pozory jeszcze głębszej wiary 
skłonni manifestować ją tak, jak kibice krakowskich zespołów piłkar-
skich po śmierci Jana Pawła II, ale takie manifestacje z pewnością nie 
wypływają z wiary w cokolwiek, a z wiary dla wiary i przez wiarę, bo 
można odnieść wrażenie, iż wiara w transcendencję jest dla nich tylko 
mało znaczącym i sztucznym znakiem tożsamości, niczym nadto. 

Wydaje się, że właśnie niedostatki soteriologii, brak wielkich, pory-
wających wizji zbawienia rodziły nowe formy wspólnot, od heretyckich 
poczynając. Jeśli przyjrzymy się bogomiłom, katarom, anabaptystom, 
zauważymy, że wszystkie one były radykalne w kreowaniu nowych, 
porywających wizji zbawienia i nader często przenosiły owo zbawie-



zbaWić	się	na	ziemi	–	pytania	o	soteriologię	immanentną68

nie na ziemię korzystając zresztą z chrześcijańskich wzorów i uzna-
jąc siebie za prawdziwych chrześcijan. Z dzisiejszych odłamów choćby 
świadkowie Jehowy stworzyli mutację soteriologii, w której na pełne 
zbawienie zasłuży ledwie 144 tysiące pomazańców bożych. Inni spra-
wiedliwi żyć będą wiecznie w raju na ziemi, na której władzę będzie 
sprawował „Rząd Królestwa Bożego” z Chrystusem na czele. Czerpiąc 
z doświadczeń millenarystów Świadkowie i nie tylko oni próbują spo-
ić w jedno obie postaci soteriologii akcentując to, co czasami zwie się 
potrzebami duchowymi, choć, jak zauważaliśmy, te potrzeby to tylko 
pojemna metafora. Zwracają na to uwagę badacze sekt zauważający, 
że ludzie odchodzą od Kościoła, bo właśnie w sektach potwierdzają po-
czucie przynależności do wspólnoty, akceptację, znajdują tam zbiorowe 
emocje, bliskość53. Nie są im potrzebne puste, strzeliste rytuały, bo one 
nie zaspokajają takich potrzeb w pełni. 

Wykorzystują to nie tylko przywódcy sekt, ale także sataniści. Oni, 
lepiej od formalnych organizatorów wyobrażeń zbiorowych, wiedzą, 
że na ogół jednostki rzadko uświadamiają sobie ostateczne cele życia, 
choć poszukują ich stale i, zagubieni na ścieżkach życia potrzebują du-
chowych przewodników. W kulturze odnajdziemy setki takich potwier-
dzeń poszukiwań i możemy tylko domniemywać, że przyczyny pustki 
kryją się w słabej znajomości naszej psyche, świadomym operowaniu 
wartościami i ocenami formułowanymi podświadomie. Cel, jakim jest 
zbawienie w transcendencji nie jest nim do końca, bo świadomość celu 
wiąże się z doborem środków do jego osiągania, a wiemy, że te, propono-
wane przez Kościół nie wystarczają, sami zaś nie potrafimy ich szukać. 
Zauważają to współcześni herezjarchowie i przywódcy sekt umiejętnie 
łącząc poszukiwanie zbawiania na ziemi z transcendentną sankcją. 
Nie tylko oni, bo przecież i mormoni i inne grupy religijne, ale takie 
pragnienie zbawienia wykorzystywali także przywódcy robotniczy, dla 
których proletariusze, jak pierwsi chrześcijanie, żyją oczekiwaniem in-
nego, lepszego świata, są czyści, zachowali miłość bliźniego, nikogo nie 
wyzyskiwali, a więc sprawiedliwość dziejowa winna im rekompensatę 
już tu, na ziemi54. 

Wszelkie symptomy kryzysu duchowego objawił wielki bunt mło-
dych w latach 60., nie mający swego miejsca nie tylko w literaturze 
naukowej ani historii kultury, co budzi oczywiste pytania o przyczyny 
takich zaniechań. Wtedy to, na marginesach kultury, pojawił się New 
Age – ten szwedzki stół zastawiony duchowymi substytutami chrześci-
jaństwa uznający nieograniczoną zdolność człowieka do przekształca-
nia samego siebie i świata tak, by zrodziła się nowa Era pokoju, światła 

53  Z. Danielewicz, Między Kościołem a sektą, Warszawa 1999, s. 7.
54  R. Aron, Opium intelektualistów, Warszawa 2000, s. 101.
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i miłości55. Ruch tęsknoty za spełnieniem przez wiarę nie budzi szcze-
gólnego zainteresowania nauk społecznych, jako że ponoć nie prezen-
tuje oryginalnych interpretacji świata56. Naszym zdaniem nie jest to 
ruch mniej oryginalny od wielu innych, jakie budzą o wiele większe 
zainteresowanie.

Poza dziesiątkami różnych „wiar”, jakim nie chcemy się tu przy-
glądać, depozytariuszami idei duchowego zbawienia na ziemi stali się 
ludzie myśli, ci którzy dysponowali władzą słowa mówionego i pisane-
go, którzy zwykle kontestowali formy i treści wszelkiej władzy, stojący 
najbliżej czystych wartości ludzkich, poszukujący pełni Człowieka i naj-
lepszych dla niego dróg. Myśląc o wypełnieniu pustych form człowie-
ka współczesnego treścią, marząc o samozbawieniu duchowym, poczęli 
tworzyć wizje „dobrego życia” i stworzyli prawdziwe mgławice ideałów 
i marzeń o ziemskim spełnieniu, płaszczyzny czasu utraconego i odna-
lezionego57. Emanacje tych marzeń bywały niekiedy rzeczywiście praw-
dziwymi mgławicami, niekiedy zaś tylko próbami, jakie warto brać pod 
uwagę, jeśli myślimy o radykalnych zmianach psychosfery w imię przy-
szłości. Nie sposób nie zauważyć, że nowe sposoby wychowania w szko-
łach zachodnich już owocują zachowaniami altruistycznymi, zwłaszcza 
u młodych ludzi, u których empatia i holizm odgrywają większe role niż 
u starszych, myślących tylko o sobie i własnym dobru. Młodzi w jakimś 
stopniu dowodzą, że egoizm nie jest trwałym kodem jednostek i zbioro-
wości, a spełnienie można odnaleźć także we wspólnocie. 

Ale i te pozytywnie oceniane cechy kryją w sobie niebezpieczeń-
stwo. Nie ma rozwiązań w pełni doskonałych. Nowe formy kształcenia 
owocują także jedną z form anomii, polegającą na niemożności osiąga-
nia idealizowanych celów przez zbyt wygórowane ambicje, pożądania, 
jakich nie można zaspokoić w naszym czasie chorego konsumpcjoni-
zmu. Mimo wszystko szkoły nowego holizmu przyniosły wizje i pro-
jekty nowego ładu planetarnego i chyba mają jakiś wpływ na zmiany 
zauważalne dzisiaj. Warunkiem nieodzownym inicjacji musi bowiem 
być zrozumienie wspólnych problemów, a zaczynać trzeba od ludzkich 
przekonań, bo bez tego nie zmieni się nic w naszym człowieczeństwie 
– jak mówił w Kongresie USA V. Havel58. Takie ślady zrozumienia 
widzimy pośród wielu alterglobalistów, propagatorów fair trade, ale 
ci, zwykle młodzi, pragnący fundamentalnych zmian ludzie zdają się 
jednak pozostawać na przegranych pozycjach i sami chyba nie wierzą 
w możliwość korekty ładu w postkapitalizmie. 
55  M. Cole, What is New Age?, London 1990, s. 6.
56  J. Haynes, Religion in Global Politics, London 1998, s. 13.
57  P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, Warszawa 2005, s. 296.
58  S. Ramphal, Our Country, the Planet, Washington 1992, s. 199.
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Wspomniany egoizm w jego wielu postaciach jest jednak potężnym 
generatorem zachowań. Myśląc, mówiąc o zbawieniu w doczesności zwy-
kle myślimy tylko o sobie i najbliższych, nie o zstępnych, nawet tych, 
którzy są nam bliscy, już dorastają i za jakiś czas będą musieli zmierzyć 
się z problemami przez nas stworzonymi. Odpowiedzialność za przyszłe 
pokolenia – pisał D. Birnbacher – stała się toposem mów niedzielnych, 
„zaś dictum: chrońmy świat naszych dzieci, stało się stałym składnikiem 
wzniosłej retoryki”59. Oczywiście retoryki uprawianej na bieżąco przez 
recentywnych polityków, którzy wymuszają taki recentywizm, stałe 
orientowanie się na chwilę bieżącą tylko obiecując działania dla przy-
szłości zstępnych. Widzimy to po wielu zachowaniach, w tym stosunku 
do ograniczenia emisji Co2. Nawet Amerykanie, którzy w swej „religii 
obywatelskiej” pomieścili imperatyw zostawiania lepszego świata swo-
im następcom i pozostawali mu wierni przez wieki60, teraz zanurzyli 
się w swoim mityzowanym spełnieniu wyznając dziś europejską zasa-
dę: „po nas choćby potop”. W takiej sytuacji chyba wypada powtórzyć za  
S. Schneiderem truizm: „Nie gospodarzy dobrze ten, kto oddaje w zastaw 
naszą przyszłość, a ciężar znalezienia rozwiązań pozostawia przyszłym 
pokoleniom”61. Powiadamy beztrosko, że muszą sobie jakoś radzić. Po-
dobno poradzą sobie z przyszłymi problemami równie dobrze jak my, ale 
kto powiedział, że my radzimy sobie z nimi?

W jakiejś mierze ten brak troski o zstępnych bierze się z zauwa-
żalnej przez psychologów zasady doraźnych przyjemności, która każe 
nam odsuwać nieprzyjemne sprawy, problemy w nieokreślone „jutro” 
na rzecz dobra niedocenianego, jakim jest spokój, a zasada ta jest tak 
widoczna w „gorących” kulturach południa. A z dwóch przyczyn wła-
śnie nasze generacje powinny wziąć większą odpowiedzialność za losy 
ziemi już teraz powinny zacząć myśleć o spełnieniu dla miliardów dziś 
i jutro. Po pierwsze, wiemy dziś więcej wiele więcej o zagrożeniach, a po 
drugie, dysponujemy już środkami, jakimi można nie tylko zapobie-
gać przyszłym kataklizmom62 i mamy tu na uwadze nie kataklizmy 
naturalne, a te, jakie rodzą bieda, analfabetyzm. Skoro jednak nie stać 
nas nawet na podjęcie choć próby rozwiązania części problemów, jakie 
staną się palące dla zstępnych, nie dziwmy się temu, że jesteśmy nie-
czuli nawet wobec samych siebie. Zapominamy o miliardach biednych 
i głodnych, którzy patrzą na bogatą Północ z zawiścią bliską nienawi-

59  D. Birnbacher, Odpowiedzialność za przyszłe pokolenia, Warszawa 1999, s. 6. 
60  W. Straus, N. Howie, Generations. The History of America’s Future 1584 to 2069, 

New York 1991, s. 368.
61  S.H. Schneider, Laboratorium Ziemia, Warszawa 1998, s. 178.
62  P.H. Sand, Lessons Learned in Global Environmental Governance, New York 1990. 

s. 1.
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ści, ale jak mogą patrzeć, jeśli na ich oczach dzieci umierają z głodu, 
a tam, w dalekich, niepojętych rajach, marnotrawi się równie niepojęte 
bogactwo? Chyba nie ulega wątpliwości, że oni, wraz z ich „religią uci-
śnionych” będą rodzili największe problemy w najbliższych dziesięcio-
leciach63. Dziś już powtarza się niemal chórem, że w naszym czasie ma 
miejsce powrót uciśnionych, a „proletariuszami” są wszyscy nędzarze 
III Świata i na takich powtórzeniach się poprzestaje64. Bogaci nie chcą 
zauważać tego pragnienia wszystkich spełnień na ziemi, bo ci zwykle 
darzą biednych pogardą twierdząc często, że sami są sobie winni. Zba-
wieni zaś nie rozumieją tych, którzy chcą się zbawiać i te pragnienia już 
zagrażają samozadowoleniu tych zbawionych, którzy już czują presję, 
napór nędzarzy, o czym przekonują nas nie tylko włoskie przykłady. 
A przypomnijmy, że pierwsze, poważne ostrzeżenia przed coraz więk-
szą desperacją biednych pojawiały się tuż po załamaniu się systemu 
kolonialnego i wtedy lekceważono je tak samo jak dziś. 

Zdumiewające jest to, że wagę potencjalnych zagrożeń doceniano 
już w latach 60. i 70. kiedy mówiono bardzo głośno o możliwości kon-
fliktów między bogatą Północą, a biednym Południem podkreślając ko-
nieczność prowadzenia polityki prewencji już teraz, kiedy możliwa jest 
taka prewencja. Niby pojawiały się takie anemiczne próby, bo przed 
kilkoma dekadami, próbując działać prewencyjnie, R. McNamarra 
stworzył koncepcję „imperializmu dobrobytu” tworząc następną muta-
cję planu Marshalla dla Ameryki Południowej i Azji. Okazało się po 
kilku latach, że ów „plan” służył tylko „ideologii”, miał zwalczać wizje 
zbawienia oferowane przez komunizm, a tą pozorowaną wojnę sekreta-
rza stanu mieli stoczyć naukowcy pod skrzydłami ONZ65. Nieco później 
politykę zaawansowanej prewencji proponowali autorzy Raportów dla 
Klubu Rzymskiego z oczywistymi skutkami.

Egotyzmowi aktywnych pokoleń bogatego świata towarzyszy swo-
iste samozadowolenie z uzyskanych statusów – efekt dominującego 
w ponowoczesności recentywizmu, ale i zagubienia. Być może mamy 
do czynienia z sytuacją, jaką niedawno diagnozował A. Giddens, wedle 
którego nasz czas charakteryzuje egotyczny stosunek do przeszłości, 
wyrzeczenie się przyszłości, co jest zdeterminowane poczuciem utraty 
panowania nad rzeczywistością66. Próbując odzyskać panowanie nad 
nią i widząc daremność swoich wysiłków człowiek próbuje potwierdzać 
swoje prawa własności, zwłaszcza do materialnych symboli spełnienia. 
One są dla niego najistotniejsze i wszelkie oskarżenia człowieka współ-
63  F. Major, Memory of the Future, Paris 1995, s. 108.
64  N. Stevenson, Understanding Media Cultures, London 1995, s. 37.
65  N.A. Mc Dougall, Promised Land, Boston 1997, s. 189.
66  A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, Warszawa 2002, s. 237. 
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czesnego o „materializm” są zasadne, nad czym ubolewał E. Fromm, 
mówiący: „Choć stworzyliśmy wspaniałe rzeczy, zawiódł nas projekt 
uczynienia samych siebie istotami, które warte byłyby tego ogromne-
go wysiłku”67. Nie osiągnęliśmy szczęścia wieszczonego przez profetów 
kapitalizmu, ani tego, o jakim mówił kiedyś F.D. Roosevelt, świadomy 
tego, że ten system ekonomiczny nie jest soterem: „Szczęście leży nie 
w pieniądzach, które mamy, ono leży w radości z naszych osiągnięć, 
w gorączce kreatywnych wysiłków”68. 

Tu raz jeszcze pojawia się nam problem będący bodaj najważniej-
szym dla każdej jednostki, problem sumy wszystkich pragnień, jakim 
jest szczęście i nie sposób reinterpretować Dalaj Lamy powiadające-
go, że dążenie do szczęścia jest głównym motorem naszych działań, bo 
z tym godzi się chyba każdy69. Jedna z największych metafor w życiu 
jednostek i zbiorowości jest bezdyskursywna jako wielki archetyp kul-
turowy, ale zwykle jej konkretyzacja wiedzie ku wielu nieszczęściom 
egzystencjalnym, bywa tym nieszczęściem w szczęściu, czego przykła-
dów, w literaturze zwłaszcza, znajdziemy setki. Stykamy się z takimi 
nieszczęściami wtedy, kiedy zaczynamy poszukiwać miar i granic swo-
jego szczęścia w jego dwóch wymiarach, a poszukiwania i zawody stają 
się boleśniejsze w wieku dojrzałym, kiedy każdy z nas próbuje określać 
granice swojego spełnienia materialnego i duchowego dokonując natu-
ralnego rachunku z samym sobą i swoimi spotkaniami z tym, często 
nieco wstydliwym, szczęściem w przeszłości. Rachunek jest naturalny 
tak, jak naturalne jest pytanie: jak żyłem? Może dokonujemy tylko roz-
rachunku z jego surogatami, bo wedle Jana Pawła II: „Świat nie jest 
zdolny uszczęśliwić człowieka (…) Ten cały świat ze swoim bogactwem 
i ze swoim ograniczeniem sam potrzebuje zbawienia i ocalenia”70.

Wieki wiary w zbawienie w transcendencji, w drogi zbawienia przez 
ubóstwo, wyrzeczenia i cierpienia, uczyniły ten tropizm wstydliwym, 
co widzimy choćby po stosunku nauki do różnych postaci hedonizmu, 
do epikureizmu zwłaszcza, który był przecież, przede wszystkim, wizją 
spełnienia duchowego, nie cielesnego. Ale właśnie jako taki stanowił tak 
wielkie niebezpieczeństwo dla soteriologii transcendentnej. Kierował 
cele człowieka na doczesność chcąc, by spełniał się przez wiedzę, szczę-
ście w unikaniu cierpienia. Epikurejczycy utrzymywali, że pierwszym 
celem, jaki chce osiągnąć człowiecza natura jest przyjemność – hedo-
ne. Ale nie czynili tego na sposób Arystypa, dla którego celem dążenia 
67  E. Fromm, Psychoanaliza a religia, Poznań 2000, s. 33.
68  American Perspectives. The United States in the Modern Age, Washington 1992,  

s. 101. 
69  H.C. Cutler, Sztuka szczęścia. Rozmowy z Dalajlamą, Poznań 2005, s. 21.
70  Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 59.
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człowieka jest przyjemność za wszelką cenę. Cenili przede wszystkim 
umiarkowanie, bo taka cecha pozwalała na uniknięcie nieprzyjemno-
ści, na życie bez strachu, a to oznaczało nadzieję, odwagę mierzenia się 
z życiem, choć z pozoru imperatyw Epikura życia w ukryciu był zachętą 
do eskapizmu. Temu jednak przeczy jego słynny czwórmian.

Powinniśmy otwarcie przyznawać, że wszyscy gonimy za szczę-
ściem i ta nieustanna pogoń jest głównym motorem naszych działań 
dla Dalajlamy71. Gonimy nie bardzo wiedząc, czym ono jest i im bar-
dziej staramy się osiągnąć szczęście, tym bardziej jest ono ulotne – po-
twierdzał starą prawdę D. Icke72. Zauważamy natomiast, że wszyscy 
unikamy nieprzyjemności i nieszczęść, a o tych wiemy lepiej, czym są73, 
choć niekiedy nieprzyjemności jednego są przyjemnościami dla kogoś 
innego. Człowiek, jak zauważaliśmy, jest istotą dualną, jego przyjem-
ności kojarzone ze szczęściem poczynają jednak dominować nad ich 
opozycją i nie wiedząc, czym jest „nieprzyjemność” przestajemy smako-
wać, a nawet rozumieć przyjemność. Ona nie może istnieć bez swojego 
przeciwieństwa. Ale w naszym czasie obywatele rozwiniętego świata 
coraz rzadziej stykają się ze strachem, bólem, cierpieniem odsuwając 
je na plany dalsze, nie chcąc ich przyjmować do wiadomości i po trosze 
stąd smak przyjemności jest czasami taki mdły, wymusza jej coraz bar-
dziej wyrafinowane formy, niewyobrażalne jeszcze kilka dekad temu. 

Dla K. Lorentza takie nasilenie naszego lęku przed przykrościami 
i podobne metody stosowane do ich unikania graniczą niemal z występ-
kiem74. W sytuacji unikających takich nieprzyjemności jakikolwiek, na-
wet niewielki wymuszony ból, czy strach, rodzą silne traumy, bo nie od 
dziś wiadomo jak trudno nam zaakceptować to „gorsze”. One tworzą 
nowe jakości społeczne i polityczne, jeśli takie postawy stają się maso-
we. Amerykańscy badacze zauważają rosnącą obojętność zamożnych 
na cierpienie nędzarzy, niekiedy maskowaną obojetność tych milionów 
zanurzonych w Ewangelii Dobrobytu, popularnej zwłaszcza w formie 
teleewangelizmu75. I to także zdaje się być konsekwencją ucieczki od 
nieszczęść innych, a przecież wiemy o tym, że mogą dotknąć i nas. To, 
rzecz jasna, jest zauważalne, ale chyba mniej niebezpieczne od apro-
baty takich inicjatyw jak Patriot Act, których podłożem były strachy 
początku XXI wieku. Takie zatracenie dualności, eliminowanie tego, co 
nieprzyjemne dla człowieka, orientacja tylko na przyjemność, odbiera 
człowiekowi to, co przesądza o jego wyjątkowości. A zatracenie takiej 
71  H.C. Cutler, Sztuka szczęścia, s. 21.
72  D. Icke, Wolność, s. 137.
73  A.R. Damasio, Tajemnica świadomości, Poznań 2000, s. 43.
74  K. Lorentz, Regres człowieczeństwa, Warszawa 1986, s. 161. 
75  A. Peck, Teleewangelizm, apokalipsa i praktyka, Tyczyn 2005, s. 87.
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wyjątkowości z kolei jest właśnie takim przestępstwem, o jakim myślał 
Lorentz. Konsekwencje unikania nieprzyjemności znieczulają na nie-
szczęścia innych i nie możemy nie dostrzec tego, że bogate społeczeń-
stwa są tak nieczułe nie tylko na te nieszczęścia innych, ale także swo-
ich. Obojętnie przyjmują wojny, klęski głodu, nędzę na ich podwórku, 
niezdolne do jakichkolwiek form protestu i zdobywające się jedynie na 
jakieś formy jałmużny, jakie pewnie starczają im do czystego sumienia. 
Po to, by je obudzić trzeba sporo wysiłku, by, jak to mówił Kant, wpro-
wadzić je w pełnoletność. Same z pewnością się nie obudzą. 

Czy nieograniczone zaspokojenie wszystkich pragnień jest szczę-
ściem? Nie dla E. Fromma w Mieć czy być?, nie dla wielu psychologów 
i socjologów i dla wielu z nas. Ci drudzy powiadają, że wszelkie potrzeby 
i pragnienia są dynamiczne, rodzą się nowe i te wymuszają ich zaspo-
kojenie, bo jednak jesteśmy jednak i niespokojni i nienasyceni tak, jak 
widział to św. Augustyn. Ci pierwsi natomiast utrzymują, że iluzyjna 
pełnia rodzi pustkę i jej poczucie niknie w chwili jej osiągnięcia, a ko-
nieczność osiągania coraz to nowych pułapów pełni może rodzić cynizm, 
negatywizm, poczucie osaczenia z niepokojącymi konsekwencjami76. Pu-
łapki dobrobytu, dla wielu tożsamego ze szczęściem, rodzą wiele konflik-
tów nowego typu, w tym wiele postaci anomii dobrobytu. Ma tu swoje 
racje M. Gray, mówiąc: „Jeśli roztrwonimy naszą energię psychiczną 
w bezużytecznych walkach, w gonitwie za drugorzędnymi celami, które 
w gruncie rzeczy nie są istotne, będziemy wyczerpani i nieszczęśliwi”77. 

Oczywiście autor myślał tu o spełnieniu materialnym, nie chcąc 
zrozumieć tych, dla których taka gonitwa jest sprawą przeżycia, dla 
których prawdziwym szczęściem jest perspektywa pełnego brzucha. 
Oni na swój sposób interpretują słowa nieznanego im A. Huxleya, któ-
ry w swojej dystopii zalecał: „Nigdy nie odkładaj do jutra przyjemności, 
którą możesz mieć dzisiaj”78. My natomiast zatapiamy się w naiwnej, 
jak ją widzi J. Baudrillard, antropologii naturalnego dążenia do szczę-
ścia, a dla niego: „Szczęście wypisane ognistymi zgłoskami stanowi ab-
solutny punkt odniesienia dla społeczeństwa konsumpcji, jest ścisłym 
odpowiednikiem zbawienia”79. Nie sposób nie zauważyć tego, iż granice 
tego „szczęścia” wyznaczają medialne autorytety, celebryci wiedzący 
wszystko lepiej od poszukujących.

Spełnienie materialne, zbawienie w dobrach, jest tą podstawową 
formą zbawienia w doczesności, zdecydowanie łatwiejszą w pozornym 
76  H. Levinson, Psychologia przywództwa, Gliwice 2007, s. 39.
77  M. Gray, Siły życia, Warszawa 1988, s. 69.
78  A. Huxley, Nowy wspaniały świat, Kraków 1988, s. 100.
79  J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, Warszawa 2006, 
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osiąganiu niż duchowe. Wtedy, kiedy osiągamy satysfakcjonujący nas 
poziom warunków życia (co raczej jest rzadkością), zaczynamy poszu-
kiwać gdzie indziej i pozostaje nam tylko spełnienie się w czymś in-
nym. Jak zauważa psycholog, w analizie jakości amerykańskiego życia 
respondenci oceniali swoją sytuację finansową jako jeden z najmniej 
istotnych czynników, mających wpływ na czerpanie satysfakcji z ży-
cia80. To mogłoby sugerować, że skoro czują się spełnieni materialnie, 
powinni poszukiwać innych form, a analizy amerykańskich socjologów 
takich poszukiwań nie potwierdzają. Wydaje się, że respondenci oszu-
kiwali samych siebie, a w części usprawiedliwia ich to, że byli pytani 
o enigmę.

Poszukując swoich zbawień, pewny swoich statusów materialnych 
człowiek obraca się choćby w kierunku swoistego hedonizmu J.S. Milla, 
dla którego do osiągnięcia szczęścia niezbędna jest możliwość doświad-
czania spokoju oraz możliwość przeżywania silnych wrażeń na tle reali-
zacji dwóch wewnętrznych warunków: rozwoju moralnego i duchowe-
go. To dla uczonego oznaczać powinno wyzbycie się egoizmu i podjęcie 
wysiłku altruizmu. Nie wszyscy orientują się na takie drogi, większość 
z nas pozostaje jednak w kręgach złudzeń zbawienia w rzeczach i przez 
rzeczy. Zdaje się, że Mill pozostał idealistycznym intelektualistą, dla 
którego to, co pożądane, jest możliwe i jest to postawa właściwa wielu 
ludziom nauki. Bez wątpienia egoizm jest tworem dążeń do spełnienia 
materialnego, ale takie jednostkowe, wsobne zbawienie, nie jest możli-
we poza zbiorowością. Egoista, czy tylko indywidualista, musi potwier-
dzać swoje statusy, swoją wyjątkowość w posiadaniu dóbr tylko wobec 
społeczności. Chcemy jednak spełniać się we wspólnocie, w niej dozna-
nia spełnienia zdają się dużo głębsze i egoista znajduje mocne potwier-
dzenie swojego pełnego szczęścia, swego spełnienia w oczach innych.

Nieco inne konteksty towarzyszą spełnieniu duchowemu, znacznie 
trudniejszemu w ocenach i osiąganiu, niejednorodnemu. Dla jednego 
takie spełnienie oznacza perfekcję w opanowaniu jakiejś czynności, 
specjalizację czyniącą go wyjątkowym w jakiejś grupie. Dla innego taka 
postać spełnienia jest formą dewiacji i ten orientuje się na próby wszech-
stronnego rozwijania się, samodzielnego poszukiwania siebie w świe-
cie, najczęściej zdany tylko na siebie. Takie poszukiwanie jest tożsa-
me z poszukiwaniem prawd o sobie, innych, świecie, ale poszukiwanie 
prawd jest poprzedzane poszukiwaniem dróg. Filozofowie utrzymują, 
że każda istota rozumna potrzebuje prawdy i samo jej poszukiwanie 
daje namiastki zbawienia, ale, nie mając pewności co do tego, czym jest 
ta prawda, zauważają także, że temu dążeniu zawsze towarzyszy nie-

80  M. Argyle, Psychologia szczęścia, Wrocław 2004, s. 93.
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dosyt, nienasycenie. Tuż po odkryciu nowej „prawdy” poszukiwacz na 
powrót czuje głód innych i nie ustaje w poszukiwaniach, nieszczęśliwy 
wtedy, kiedy nie wie, że owo mityczne spełnienie może znaleźć właśnie 
w poszukiwaniach. Inni, świadomi kruchości, relatywizmu wszelkich 
prawd, powiadają, że winniśmy szukać w sobie samych źródeł równo-
wagi, w stanach umysłu. Jeszcze inni, a tych jest jednak większość, 
nie czują takiej potrzeby, która zmusza do aktywnych poszukiwań. Oni 
czerpią takie „prawdy” choćby z mediów przekonując sami siebie, że 
wiedzą wszystko, co jest im potrzebne do życia i takie oszustwo zwykle 
starcza dla osiągnięcia tego „świętego spokoju”.

Nie wiedząc, czym jesteśmy, od czasów starożytnych filozofowie 
marzyli o osiągnięciu pełni duchowej przez jednostkę nie radząc sobie 
jednak z określeniem tej pełni, bo to nigdy nie zdawało się możliwe. 
Nie przywołując dziesiątków imperatywów pierwszych antropologów, 
z Sokratesem na czele, przypomnimy tylko Kanta, dla którego celem 
istnienia człowieka jest trwanie gatunku i pełna realizacja wrodzonych 
zadatków. Człowiek jest koniecznym celem stawania, gdyż jest jedyną 
istotą na ziemi, która może stworzyć pojęcie celów. Powinien odważyć 
się na stawanie mądrym, acz w kantowskiej koncepcji oświecenia nie 
znajdziemy początków dróg spełnienia w sobie i dla siebie. Z kantyzmu 
wyrosły koncepcje nowego immanentyzmu, czyli dyrektywy poszukiwa-
nia w sobie tych zadatków, jakie mogą być podstawą takiego spełnie-
nia. Interpretowane przez prezesa Klubu Rzymskiego A. Peccei w jego 
Human Quality, znalazły jednak oddźwięk u teoretyków wychowania.

Myślący o spełnieniu duchowym Fromm zauważał naturalny eska-
pizm człowieka – nieuchwytną tęsknotę za radosnym, wartościowym ist-
nieniem odpowiadającym tym specyficznym potrzebom człowieka, które 
rozwijał w ciągu tysięcy lat historii81. Erupcją takich tęsknot były dla 
niego lata 60. i wybuch żywiołowej młodości. Zdaje się, że jakąś próbą 
odpowiedzi organizatorów życia społecznego w warunkach welfare state 
na takie potrzeby było społeczeństwo zabawy, dające ludziom systemu 
fordowskiego świadomość odmienności tych konwencji od normalnego, 
rutynowego, nudnego życia. Niedostrzegana w nauce zabawa jest posze-
rzaniem świadomości wolności dla J. Huizingi82 i nie przypominamy tu 
innych jej funkcji. Ale takie sugestie zdaje się wzmacniać praca N. Post-
mana poświęcona Amerykanom, gotowym zabawić się na śmierć.

 Soteriologia ziemska obejmuje sobą nie tylko jednostki, a całe 
zbiorowości aż po wspólnotę globalną, bo jednak niekiedy czujemy po-
czucie bliskości, symetrii uczuć z ludźmi o innych kulturach, religiach, 

81  E. Fromm, Rewolucja nadziei, s. 27.
82  J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, Warszawa 1998, s. 55.
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przekonaniach, kolorach skóry, choć tylko niekiedy. Najbliższe są nam 
jednak mniejsze wspólnoty wyobrażone, które tworzą własne postaci 
soteriologii, jak choćby zbawienie w narodzie i przez naród, o czym bę-
dziemy mówić niżej. Posiadacze władzy symbolicznej potrafią kreować 
takie formy zbawienia dla zbiorowości, nad którymi sprawują wła-
dzę, choć niekiedy czynią to na sposoby wręcz prymitywne. Nie jest to 
zwykle ta bergsonowska konieczność doskonalenia „ja społecznego”83, 
a tylko formy, jakie umożliwiają bezkonfliktowe rządzenie, zapewnia-
ją rządzącym czasowy spokój. Doskonałość form może być tylko zawa-
dą w sprawowaniu złej lub jeszcze gorszej władzy. Lepiej powtarzać, 
zwłaszcza w demokracji, że społeczność jest mądra, dojrzała, rozumie 
intencje rządzących, a oni odpłacą jej za to wyższymi standardami ży-
cia i użycia. 

Kończąc te rozważania o wymiarach zbawienia w transcendencji 
i poza nią, powtarzamy, że niemożność osiągnięcia choć jego namiastki 
w doczesności tworzy jakby naturalny klimat zwrotu ku soteriologii 
transcendentnej i zarazem przestrzeń dla organizatorów wyobrażeń 
zbiorowych obcujących na co dzień z transcendencją. Analizując swoje 
szanse zbawienia „tu” i „tam” dokonujemy swoistych bilansów, oswa-
jamy się z tym, co tracimy „tu” i „teraz” i zastanawiamy nad tym, co 
możemy zyskać „tam”. Pytamy o to, czemu mamy coraz mniej, a poza 
tym o to, dlaczego stare struktury myślenia nie przystają do naszego 
czasu. Nie ma już starych granic, dziś „dryfujemy gdzieś w strefę niczy-
ją, między życiem syntetycznym i organicznym, między prawdziwym 
a wirtualnym środowiskiem84. W takich czasach potrzeba wiary w zba-
wienie zarówno w doczesności, jak i poza nią zdaje się coraz silniejsza, 
ale po stronie podaży nie spotykamy przemyślanych prób wypełnienia 
pustki. Czasami zdaje się, że rację ma autor powiadający, że wszyscy 
znajdujemy się jakby w stanie lekkiego odrętwienia85. Z jednej strony 
wyalienowany Kościół, z drugiej miernej jakości politycy, którzy miast 
kreować wizje zbawienia, tak często i niefrasobliwie niszczą je wraz 
z nadziejami. Wydaje się, że w naszym czasie polityków stać na obie-
cywanie wszystkiego i niedawanie niczego z zadziwiającą niefrasobli-
wością. Społeczności zostają pozostawione samym sobie i zdaje się, że 
nadchodzi czas, by zaczęły same kreować wyobrażenia zbiorowe, two-
rzyć własne przestrzenie zbawienia. 

 
 
 

83  H. Bergson, Dwa źródła moralności i religii, Kraków 1993, s. 21.
84  E. Davis, TechGnoza, s. 9.
85  P. Virillo, Bomba informacyjna, Warszawa 2006, s. 37.





3
w stronę nadziei 

Nadzieje jednostkowe i zbiorowe przez tysiące lat także znajdowały 
się poza refleksją, wpierw filozoficzną, a potem naukową, aż po ostatnie 
dekady XX stulecia i narodziny „filozofii nadziei”. Przez wieki pozo-
stawały wielką metaforą literatury, przyjmującą postać wielu innych 
metafor, alegorii, spośród których tą niezmienną, wieczną, jest alegoria 
feniksa nie dotykającego ziemi i odradzającego się w powietrzu z wła-
snych popiołów i taka trwała w przestrzeniach wyobrażeń zbiorowych 
niebaczna na to, że nie zwraca się na nią uwagi. Wielkie i małe nadzieje 
żyły własnym życiem, a właściwie tysiącami istnień w kulturach czło-
wieka, bo taka jest natura feniksa, a właściwie miliardów feniksów. Ta 
wielka nadzieja towarzyszyła nam w mądrościach ludowych i przyzna-
waliśmy rację nawet tym, którzy mówili, że nadzieja jest matką głup-
ców, a jeśli tak jest, to wszyscy jesteśmy głupcami i takimi pozostańmy 
nie wyrzekając się jej. 

Niekiedy tylko wielkie metafory literatury stawały się integralny-
mi składowymi przestrzeni symbolicznych interpretowanymi na wiele 
sposobów, a tą bodaj najbardziej znaną jest metafora Dantego, dla któ-
rego świat bez nadziei był piekłem (porzućcie wszelką nadzieję ci, któ-
rzy tu wchodzicie). Jest ich wiele, ale jej niezwykłą, współczesną i bu-
dzącą wiele emocji interpretacją, tak wiele znaczącą w naszym czasie 
dla młodych ludzi, okazała się trylogia J.R. Tolkiena Władca pierścieni. 
Wbrew pozorom, wbrew krytykom i historykom literatury, to wielki 
traktat o nadziei, wierze w pokonanie Zła, walce aż do kresu nadziei, 
jak w pieśni Eomera w bitwie na polach Pelennoru. Lekceważymy ta-
kie przesłania, ale ich nie można ani nie docenić, ani przecenić z wielu 
względów, a pierwszym jest choćby ten, że to jest własnością wspólną 
setek milionów ludzi i tu chyba nie przesadzamy mając na uwadze licz-
bę wydań w wielu językach i popularność filmowej trylogii P. Jacksona. 
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Te metafory są wspaniałymi lekcjami nadziei dla najmłodszych, uczą 
i marzeń i pokonywania przeciwności w drodze ku nim, a bohater tej 
wyjątkowej epopei, swego czasu wielbiony przez zbuntowaną młodzież 
amerykańską, Frodo, uczył, jak powinniśmy je rewitalizować, jak po-
szukiwać nowej nadziei mimo jej widocznego kresu i takie nauki pozo-
stają w nas, choć czasami nie potrafimy ich nazwać, bo uważa się, że są 
to pytania z rzędu „głupich”. Co znamienne, trylogia Tolkiena ukazała 
się drukiem w połowie lat pięćdziesiątych i wtedy uznano ją za intere-
sującą literaturę dziecięcą, natomiast obiektem kultu stała się dopiero 
w końcu XX wieku. Mniej ciekawe jest już to, że nikt nie zapytał o przy-
czyny „odkrycia” autora właśnie w tym czasie, czyli w już rozkwitającej, 
eskapistycznej ponowoczesności, ale to już chyba konsekwencje braku 
stawiania „prostych pytań”. 

W tym niezwykłym dziele, które dzięki P. Jacksonowi stało się wła-
snością miliardów nadzieja przetrwała i zwyciężyła dzięki niziołkom 
– metaforze nas wszystkich – tchórzliwym, wygodnickim ludzikom nie-
wiele sięgających nad ziemię, ale czasami potrafiącym zdobywać się 
na niezwykłą odwagę i poświęcenie, czasami nierozważnym czy lekko-
myślnym, ale czasami także wiernym sobie i słowu. Widząc jej tyle w li-
teraturze zauważamy, że nieco niepojęty jest niemal zupełny jej brak 
w nauce, jeśli zważymy, że ona, rozumiana jako postać horyzontu ocze-
kiwania – jak widział to P. Ricoeur1, istniała zawsze i istnieć będzie 
póki istnieje człowiek – jedyne stworzenie, które potrafiło ją stworzyć 
i kultywować codzienną praktyką za sprawą zrozumienia (niepełnego, 
ale jednak) istoty przyszłości, bo nie wydaje się konieczne wyjaśnianie 
tego, że przeżywanie nadziei jest niemożliwe bez pojęcia przyszłości. 
To w niej i tylko w niej, przestrzeni otwartej ontologicznie i zamkniętej 
epistemologicznie, poszukujemy znaków, które mogłyby położyć kres 
napięciom i lękom zrodzonym z bezradności wobec niepojętego świata 
i życia, które cały czas przesuwa się w jutro2. Niepojęta, nieodgadnio-
na przyszłość jest tym dalekim i bliskim zarazem, mglistym i wyrazi-
stym horyzontem lęków i nadziei3. Tak widział to teolog, dla którego 
także nadziei nie można odłączyć od lęku, jej opozycji.

Została odsunięta poza pola nauki w jakiejś mierze za sprawą „kosz-
maru determinizmu”, tej wiary nauki pozytywnej z jej naukową religij-
nością, która zaczęła triumfować niepodzielnie ponad dwa wieki temu 
po detronizacji innej postaci determinizmu – prowidencjalizmu (przy-
pomnijmy, iż jest to przekonanie o stałej ingerencji Boga we wszystkie 
wydarzenia ziemskie, wiara w boskiego ekonoma projektującego histo-
1  P. Ricoeur, Krytyka i przekonanie, Warszawa 2003, s. 179.
2  M. Eliade, Sacrum i profanum, Warszawa 1999, s. 21.
3  W. Pannenberg, Człowiek, wolność, Bóg, Kraków 1995, s. 58.
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rię i losy jednostek). Ten „solidny”, naukowy determinizm, tworzony 
z ludzkiej potrzeby ładu4, z czasem zaczął rościć sobie pretensje do ab-
solutnej wiedzy i głosił niezmienny porządek świata, w jakiś sposób 
uzupełniał próżnię, jaką – zdaniem P. Halperna – pozostawiła po sobie 
religia5. Co do tej próżni mamy poważne wątpliwości nie wiedząc czym 
jest owa metafora, ale pozostawiając na boku uwagę uczonego zauważa-
my, że ludzie przez wieki szamotali się między potrzebą mądrości i po-
trzebą pewności hołdując zwykle tej ostatniej6, wierząc w „obiektywne” 
konieczności, „prawa dziejowe”, które bankrutowały wraz z kryzysami 
wiary w paradygmaty determinizmu korzenione w wyobrażeniach zbio-
rowych pierwszych społeczności ludzkich i rytualizowane przez wieki 
w wielu postaciach. Mierząc i ważąc drobiazgowo wszystko „racjona-
listyczni determiniści” nader chętnie i nader pochopnie usuwali z pola 
widzenia nauki wszystkie determinanty, jakich nie dawało się kwanty-
fikować, a nadzieje są przecież niemierzalne, choć nie do końca, bo prze-
cież z powodzeniem można mierzyć tak zwane „oczekiwania społeczne”, 
co od lat czynią socjologowie. Celem deterministów była, tysiące razy 
ponawiana i bezskuteczna, próba ustalenia ścisłych i powszechnych 
praw7. Nie sposób kwestionować jego istoty, bo sam determinizm jest 
oczywiście nie do zakwestionowania, inaczej musielibyśmy zacząć wie-
rzyć w dzieworództwo, ale ma charakter zdecydowanie probabilistycz-
ny. Nie zdołamy go opanować ufając tezom Carnapa-Poppera. 

Wedle tych, próbujących oceniać postawy prospektywne, uczonych 
struktura wyjaśniania i prognozowania przyszłości jest identyczna. 
Wyjaśnianie dedukcyjno-nomologiczne zasadza się na tym, że zjawisko 
powinno być wyjaśniane wnioskiem logicznym ze zbioru ogólnych praw 
i tzw. warunków początkowych, czyli odpowiedniej ilości przesłanek. 
Przewidywanie cechuje się taką sama strukturą logiczną, z tym tylko, 
że zdarzenia przewidywane jeszcze nie nastąpiły i przewidywać mo-
żemy tylko takie zjawiska i procesy, które są wyjaśnialne, czyli takie, 
które podlegają prawom i mają odpowiednią ilość warunków począt-
kowych. Konsekwencją takiego rozumowania powinno być więc trafne 
przewidywanie. Zgadzając się z uczonymi co do poprawności formalnej 
modelu nie możemy nie zauważyć, że jesteśmy w stanie przewidzieć 
zaledwie niewielką część takich zjawisk, w innych przypadkach pozo-
staje nam tylko nadzieja, że ograniczona ilość warunków początkowych 
pozwoli nam trafnie przewidzieć przyszłość. Nie potrafimy sobie na-
wet wyobrazić zebrania wszystkich przesłanek do, nawet infantylnego 
4  K. Burke, Language and Symbolic Action, Berkeley 1966, s. 15.
5  P. Halpern, Na tropach przeznaczenia, Warszawa 2004, s. 86.
6  R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, Warszawa 1994, s. 281.
7  A.G. van Melsen, Filozofia przyrody, Warszawa 1968, s. 269.
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wniosku, jak choćby wniosku o tym, że będzie padał deszcz, bo gdy-
byśmy zechcieli uwzględnić przesłanki natury fizyko-chemicznej, mu-
sielibyśmy napisać sążnistą monografię, a przedtem znowu uczyć się 
chemii i fizyki. Oczywiście to może się nam udać, ale nie zbierzemy 
przesłanek do jakiegoś sądu o naturze człowieka albo społeczeństwa, 
nie mówiąc o tym, że nie znamy żadnych „praw” rządzących nimi. Teo-
ria determinizmu po prostu jest teorią nie do weryfikacji, jeśli nie po-
trafimy ani zbierać wszystkich przesłanek-determinant, ani też prze-
widywać przyszłości8.

Praktyka potwierdza, że udaje się nam niezmiernie rzadko skon-
struować sądy o społeczeństwie i jednostce oparte na mocnych, pew-
nych przesłankach i zrelatywizowany, „oswojony” determinizm dopiero 
czeka na swoje nowe miejsce w nauce. Miał swoje racje D. Hume, kiedy 
powiadał, że konieczność istnieje w umyśle, twierdząc dalej, że wie-
dza o przyczynowości jest intuicyjna i instynktowna, a przyczynowość 
jest jedynie konstrukcją nałożoną na przyszłe wydarzenia i wynika 
z siły naszego przyzwyczajenia. Filozof nie dodał jednak, że podobną, 
acz bardzo mglistą konstrukcją, a właściwie jej zarysem, jest nadzieja 
zawłaszczana podówczas przez ludzi kościołów. Niekiedy obie konta-
minują się, nakładają na siebie, bo wiele nadziei opieramy na intuicji 
konieczności, na wiedzy o praprzyczynach albo wierze w nie.

Wtedy, kiedy zawodzi nas próba pewnego odczytania konieczności 
znowu musimy zawierzyć nadziei i to ona tak często nadaje sens na-
szym krokom, bo każda nadzieja jest obietnicą, jeśli nie zbawienia, to 
spełnienia, wielu spełnień w życiu. Ale nie jest tylko promienną panną 
młodą z tysiącem obietnic ze strof poetów, bo za nią, istniejącą tylko 
w jutrze, zawsze kryje się strach wiązany z wielością wyborów, z ko-
niecznością marszu w to zbliżające się nieubłaganie jutro, co tak pla-
stycznie ujął Ch. Handy: „W chwili, gdy wiemy dokąd mamy pójść, jest 
już za późno, by tam iść. Ale iść musimy nawet gdy cel nie istnieje, gdy 
wszystko jest grą, my musimy wierzyć, że ten cel jednak istnieje, a jeśli 
w to nie uwierzymy, nie będzie powodu, by cokolwiek robić, wierzyć 
w cokolwiek, by cokolwiek zmienić. Wtedy świat będzie zdany na ła-
skę tych, którzy nie wierzą w możliwość zmian”9. Idziemy w przyszłość 
z nadzieją szukając celów, wiedząc, że gdzieś jednak dojdziemy i wtedy 
stykamy się z cieniami strachu, nieodłącznymi od niej.

Nadzieja towarzyszy nam na każdym kroku w przyszłość, ożywa 
i obumiera i jest w niej pragnienie spełnienia, są inspiracje do działa-
nia, a dla polskiego papieża była i jest gotowością zajęcia stanowiska 

8  T. Honderich, Ile mamy wolności?, Poznań 2001, s. 83.
9  Ch. Handy, Wiek paradoksu, Warszawa 1996, s. 53.
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i działania wedle przyjętego stanowiska10. K. Wojtyła, po swojemu poj-
mujący nadzieję, zdawał się tu powtarzać zdanie G. Marcela, dla które-
go chrześcijańska nadzieja mieści się w ramach próby czynu11. Z pew-
nością może także oznaczać bierne czekanie na spełnienie, ale jej istotą 
jest przede wszystkim inspirowanie czynów, poszukiwanie uzasadnień 
działania. Można by rzec, że jest wolnością niemal w czystym sensie 
– wolnością wyboru i zarazem kreowania tego wyboru. Jest wartością 
w życiu każdego z nas, ale i brzemieniem, gdy wiemy, że za nią kryje 
się nieodłączny strach. O jej sile i znaczeniu mogliśmy przekonywać 
się obserwując jej wielkie erupcje zmieniające oblicze świata, bo na-
szym zdaniem wielkie rewolucje były wybuchami nadziei. Sądzimy, że 
uwzględnianie jej może pozwolić na inne, może pełniejsze wyjaśnienia 
istoty rewolucji francuskiej, czy rosyjskiej. 

Ta jakościowa determinanta jest widoczna niemal w każdym wiel-
kim wydarzeniu, jeśli o niej wiemy i niewidoczna w badaniach nauko-
wych, a niekiedy próby zrozumienia i wyjaśnienia przyczyn rewolucji 
aż rażą uproszczeniami. Nie przypominamy tu nadziei, które tworzyły 
wspólnoty chrześcijańskie mając na uwadze tylko rewolucje nowocze-
sności z solidarnościową w ich liczbie. Naszym zdaniem, bez uwzględ-
nienia sił nadziei, każde ich wyjaśnienie będzie co najmniej niepełne. 
Wiemy, jak wyglądają dziesiątki wyjaśnień wybuchu Solidarności, 
a zwykle mówi się, że był to słuszny odruch buntu klasy robotniczej 
biorący się z niewydolności systemu i wedle nas jest to tylko kiepska 
mityzacja, rażące uproszczenie. Poza wieloma istotnymi czynnikami 
o tej erupcji współdecydowały te czynniki niemierzalne, zwykle niedo-
ceniane przez badaczy, od lat uważających je za imponderabilia. Zawie-
dzione, nawarstwiające się nadzieje tych, którzy mieli być zbawcami 
socjalistycznego społeczeństwa, doprowadziły do tego wybuchu, a na-
dzieje większości Polaków przesądziły o tym, że w tak niepojęcie krót-
kim czasie Solidarność stała się ruchem milionów i dla nas rok 1980 był 
rokiem prawdziwej rewolucji nadziei.

Pytając o to, czym jest ta wielka metafora zauważamy, że stworzyło 
ją ludzkie rozumienie czasu, a charakterystyczną cechą zwierząt ludz-
kich jest ich świadomość temporalnego istnienia, nie tyle teoretyczna, 
co praktyczna12. Człowiek przetrwał także dzięki temu, iż stworzył 
zbiorowości, a ludzie nie żyją w społeczeństwie – zauważał M. Carri-
thers – ale tworzą społeczeństwa po to, by żyć13. Żyć jak najlepiej i taka 
prawda nie budzi chyba najmniejszych zastrzeżeń, choć jest interpreto-
10  K. Wojtyła, U podstaw odnowy, Kraków 1972, s. 179.
11  G. Marcel, Homo viator, Warszawa 1959, s. 35.
12  E. Tugenhand, Bycie. Prawda. Rozprawy filozoficzne, Warszawa 1999, s. 76.
13  M. Carrithers, Dlaczego ludzie mają kultury, Warszawa 1994, s. 11.
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wana na wiele sposobów. Wszyscy poszukujemy lepszego świata i pra-
gniemy, mamy nadzieję na to, co najczęściej zwie się samorealizacją, 
choć z konkretyzacją tego pojęcia możemy mieć problemy, co zauważa-
liśmy wcześniej. Jest z pewnością postacią pragnienia spełnienia indy-
widualnego w obu, czy w trzech wymiarach, ale jakość tego spełnienia 
także budzi poważne wątpliwości każdego niemal człowieka. Może nim 
być osiągnięcie jakiegoś założonego celu, który z pozoru zdaje się nie-
osiągalny, choćby bycie posłem na sejm, wybitnym sportowcem czy ko-
smonautą. Może być małym szczęściem z ukochaną i odwzajemniającą 
uczucia osobą, ale też może być osiągnięciem ataraksji dzięki odkryciu 
w sobie cech i możliwości, których wykorzystanie daje nam poczucie 
pełni życia, jakiego nie zrozumieją inni, mający inne wizje tej samo-
realizacji. Nie wiemy i zapewne wiedzieć nie będziemy, co jest pełnią 
nadziei nie wiedząc do końca, czym jest ona sama. Mamy tylko w miarę 
mocną pewność, co do tego, że ludzkie potrzeby i pragnienia są nieogra-
niczone, a one są potężnym rezerwuarem nadziei14.

Nadzieja, co jednak podkreślać trzeba, pozwala nam otwierać się 
na budzącą ją przyszłość, jest kluczem do niej także dla H. Arendt, 
a wedle niej człowiek myślący żyje w przestrzeni między przeszłością 
a przyszłością, a to, co nazywa teraźniejszością jest trwającą przez całe 
życie walką przeciw martwemu ciężarowi przeszłości, z tym, co już 
nie wróci. Walka, która z nadzieją kieruje go naprzód oraz przeciw-
ko lękowi przed przyszłością, który z kolei kieruje go wstecz ku „ciszy 
przeszłości”, napełnia go nostalgicznym wspomnieniem tej jedynej rze-
czywistości, której człowiek może być pewnym15. Przeszłość, tożsama, 
a właściwie pełna przejawów wspomnianej schizochronii, wydaje się 
być chorobą, a pełna nadziei przyszłość zdrowiem. Tylko tak się wyda-
je, bo ilość strachów w niej dorównuje ilości nadziei i ta równowaga też 
wydaje się być czymś naturalnym dla dualnego człowieka.

W ogromnej mierze dzięki historykom szkoły Annales, późno ale za-
częto zauważać – jak A. Giddens – że żadne badania właściwości struk-
turalnych systemów społecznych nie mogą być owocne bez odwołania 
się do refleksyjności podmiotów działających16. Wielką zasługą Braude-
la, Bagby’ego, Delumeau i wielu innych „poszukiwaczy” reprezentują-
cych nowe spojrzenie, było obrócenie się na motywacje, niekwantyfiko-
walne inspiracje powodujące jednostkami i zbiorowościami, uczynienie 
z nich narzędzi nauki pomocnych w wyjaśnianiu na nowo tego, niby 
już wyjaśnionego. Oczywiście ci historycy odegrali role katalizatorów, 
a czynnikiem decydującym o poszukiwaniach innych, jakościowych 
14  G. Lenski, J. Lenski, P. Nolan, Human Societies, New York 1991, s. 53.
15  H. Arendt, The Life of Mind, New York 1978, s. 205.
16  A. Giddens, Stanowienie społeczeństwa, Poznań 2003, s. 380.
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czynników zmian, okazywały się tak częste zawody nauk społecznych, 
daremnie poszukujących w miarę pewnych prawd o historii i teraźniej-
szości człowieka, a także w jakimś stopniu teologii okresu soborowego, 
która inspirowała poszukiwania „filozofów nadziei”. Po pierwszych pró-
bach sięgania przez historyków do tych czynników zmian, w latach 60., 
w dużej mierze dzięki teologom i filozofom personalistycznym, wybu-
chła ta swoista „rewolucja nadziei” w filozofii katolickiej mająca spro-
wadzać religię z jej postaciami nadziei na ziemię, między ludzi, a ta 
„rewolucja” zdaje się być reakcją na postaci religijności społeczności 
zbawiających się pośród dóbr materialnych. 

Przywołując maksymę Platona można by zauważyć, że tym wię-
cej istnieje to, co jest więcej warte. A wartość nadziei dla „filozofów 
nadziei” miała stać się wprowadzeniem do innych postaci eschatologii 
chrześcijańskiej, bo dość zdecydowanie kontestowali takie jej postaci, 
jakie pozostają stałe od wieków i odrywają nadzieje chrześcijańskie od 
realności. To oni dobrze zrozumieli przesłania historyków szkoły An-
nales i poczęli twierdzić, że chrześcijaństwo niedostatecznie uwzględ-
niało perspektywę eschatologiczną, po macoszemu traktując zbawienie 
i taki brak zaowocował odwracaniem się od Kościoła nie tylko w spo-
łeczeństwach dobrobytu. Wedle nich Kościół, głoszący nadzieje w spo-
sób nader abstrakcyjny, okazał się niezdolny do inspirowania życia we 
wszystkich jego wymiarach i przez to zatracił dynamizm działania. 
Mieli swoje racje, a taka inercja Kościoła jako instytucji musi budzić co 
najmniej zdziwienie, bo nie czyniono wiele, by w latach 60. i 70. przy-
wracać na jego łono miliony Francuzów, Włochów, Hiszpanów, a dziś 
obserwujemy to w Polsce, nie bardzo wiedząc jak interpretować polską 
religijność. Nie przywiązujmy aż tak wielkiej wagi do wielu działań 
Kościoła, choć doceniać trzeba rolę soboru i niektórych działań papie-
ży. Można było inaczej, dynamiczniej, a niejednokrotnie pojawiały się 
sugestie intelektualistów skupionych wokół Kościoła, by ten w nowym 
czasie zaczął proponować postawy nadziei i zaangażowania w pra-
ce mające zaowocować wizjami przyszłości ludzkości i nowego ładu17. 
Pozostały tylko sugestiami, nawet gorąco dyskutowanymi w wąskich 
kręgach kościelnych intelektualistów, ale nawet najmędrsze dysputy 
niewiele znaczą, jeżeli nie mają przełożenia na praktykę. Praktyka Ko-
ścioła nie potwierdzała chęci korygowania soteriologii, chyba w jakiejś 
mierze za sprawą jej niedoceniania, mimo zapomnianych nauk schizm. 
Te nauki poszły w las, a chyba jednak widząc to, w „polityce ekumeni-
zmu” Kościół chce szukać nowych dróg. 
17  J.Y. Calvez, Upadek komunizmu, [w:] Chrześcijaństwo a integracja europejska, Kra-

ków 1997, s. 203.
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Nadzieja chrześcijańska w mutacjach J. Metza, J. Alfaro prezen-
towała się jednak jako nowa postać egzegezy soteriologii, ale jednak 
niezwykle hermetycznej, obudowanej trudnymi w interpretacji metafo-
rami, mającej służyć tylko uczonej dyspucie z innymi filozofami, co wró-
żyło płonnymi owocami. Niełatwo właściwie zinterpretować przesłanie 
Alfaro, dla którego nadzieja to oczekiwania w obietnicę Bożą zakodo-
waną w Chrystusie. Możemy to pojmować jak wstęp do chrystologii, 
możemy całkiem inaczej, ale jak zinterpretują to ci, którzy interpreto-
wać nie potrafią i zdają się na tych, którzy uczynią to za nich? Jak ci, 
którzy czując niedosyt pustej wiary? Inaczej, bardziej praktycznie, wi-
dział to T. Moltmann, a według niego nadzieja chrześcijańska wymaga 
całkowitego, ufnego zaangażowania się w życie tego świata, społeczne, 
polityczne i wynikające z niego implikacje. Interpretując go możemy 
dojść do wniosku, że nadzieja jest nadzieją na lepszy świat, jaki zbu-
dujemy wspólnie pomni tego, że jesteśmy kontynuatorami boskiego 
dzieła stworzenia, a takie chrystologiczne sugestie już nie bardzo zga-
dzały się z praktyką Kościoła. Próbując włączyć eschatologię w historię 
Moltmann i inni teoretycy zmierzali do zbliżenia transcendencji i za-
znaczenia jej immanentnego wymiaru. Był na swój sposób bliski wielu 
herezjarchom, którzy opowiadali się za drogą zbawienia przez czyny, 
a na taką Kościół od wieków patrzy z dystansem opowiadając się kon-
sekwentnie za zbawieniem przez wiarę. To, wedle hierarchów, pozwa-
la na kontrolowanie wspólnoty, wymuszanie posłuszeństwa poprzez 
rytuały. Wydaje się, że takie cele są osiągane, ale za sprawą takich 
stanowisk wspólnoty kurczą się orientując na czysto ziemskie postaci 
zbawienia.

Podobnie jak Moltmann widział ją najwybitniejszy filozof nadziei 
E. Bloch, twórca tak zwanej „religii obietnicy”. Dla niego Bóg jest abso-
lutną przyszłością przez apostolską triadę wiara-nadzieja-miłość, obja-
wi się człowiekowi w pełni wówczas, kiedy ten wypełni dzieło tworze-
nia, a teraz tylko otwiera nowe możliwości do lepszego życia, umożliwia 
swojemu tworowi zbawienie tu, na ziemi18. Filozof zakwestionował po-
stać zbawienia przez wiarę oddając człowiekowi wolną wolę, zauważa-
jąc, że w dysputach tamtego czasu przyznawano mu ją, ale tylko po to, 
by mógł wybierać między umownym dobrem a złem określanymi przez 
małych, omylnych ludzi. Po to, by stawać się sobą i zrozumieć swoje 
role w świecie musimy wybierać między czynami dla siebie w stawaniu 
się i czynami dla innych. Była to swoista interpretacja słów św. Pawła, 
który mówił, że w nadziei już jesteśmy zbawieni. Można to pojmować 
jako kreację wysiłków codziennych służących zbawieniu poza ziemią, 

18  R. Schaeffer, Filozofia religii, Częstochowa 1989, s. 81.
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ale zbawiając się także na tym padole. Prezentowaliśmy Blocha gdzie 
indziej i dlatego też przypomnimy, że nadzieja dla filozofa jest opozycją 
strachu tworząc wymiary, w których rodzą się marzenia, niezwykłe, 
niezbywalne i niewykorzystywane możliwości człowieka. Cechy takich 
marzeń to: swoboda kształtowania obrazu przyszłości, zachowanie Ja 
marzącego; intencje poprawienia rzeczywistości nie tylko dla jednostki 
marzącej, ale dla całego gatunku ludzkiego19. 

Przesilenia poznawcze, na wpół dokonane rewolucje paradygmatów 
drugiej połowy wieku XX, tworzyły nowe horyzonty poznawcze, mimo 
iż wychodzenie poza niektóre groziło poważnymi konsekwencjami ze 
strony środowiska tym naukowcom, którzy sięgali poza nie próbując 
inaczej rozumieć i wyjaśniać. Takie konsekwencje grożą zresztą i dziś, 
odwaga myśli nie jest już widziana w nauce zbyt mile, bardziej ceni się 
odtwarzanie, powielanie bez zadawania kłopotliwych pytań. Dopiero 
po przełamaniu paradygmatów pozytywizmu, powolnym uprawnieniu 
nowych sposobów spojrzenia przez autorytety na nadzieje i strachy, one 
powoli, bardzo powoli zaczęły powracać w krąg zainteresowań nauk 
społecznych i przypomnimy tu tylko wybitnego uczonego A. Maslova, 
który powtarzał wiele razy, że uczucia, pragnienia i nadzieje są tak 
samo ważne w teorii ludzkiego zachowania, jak wpływy i bodźce ze-
wnętrzne20, ale podówczas takie sugestie trafiały tylko do psychologów 
pozostawiając obojętnymi przedstawicieli innych nauk społecznych, ze 
szkodą dla nich i efektów ich rozpoznań. Wydaje się nam oczywiste 
także i to, że zauroczenie nowymi kluczami do „natury” człowieka i spo-
łeczeństwa nie może zwodzić nas na manowce i tworzyć nowe sposoby 
wyjaśniania opierane przede wszystkim na jakościowych czynnikach 
zmian. One powinny komponować się w metodach ze znanymi, ilo-
ściowymi, opierać się na nowych przesłankach w sposób przemyślany 
i ostrożny z dużym udziałem tego, co nazywamy zdrowym rozsądkiem 
badacza. 

W połowie XX wieku na nowo „odkryto” nadzieję w immanencji 
wraz z koniecznością kolonizowania przyszłości, jaka nie pojawiła się 
znikąd, ale została przypomniana u schyłku prowidencjalizmu, bo taka 
konieczność istniała od „zawsze”, a jej śladów w kulturze człowieka 
nie brakuje i tylko czasami nie chcemy jej zauważać. Skoro zaczęto 
przyjmować, że świat nie był już podporządkowany planom boskiego 
ekonoma, zaczęto uznawać, że człowiek sam winien poszukiwać dla 
siebie nowych celów, winien nauczyć się przewidywania, bo bez niego 
– twierdził R. Carnap – nauka i życie codzienne byłyby niemożliwe21. 

19  A. Sepkowski, Człowiek a przyszłość, Toruń 2005, s. 19.
20  F. Capra, Punkt zwrotny, Warszawa 1987, s. 498.
21  R. Carnap, Wprowadzenie do filozofii nauki, Warszawa 2000, s. 25.
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Praktyka społeczna dowodziła, że, mimo tylu nadziei na odgadnięcie 
kształtów przyszłości, trafne przewidywanie przyszłości nie jest moż-
liwe i owe luki wypełniała właśnie nadzieja i to ona w głównej mierze 
umożliwia nam transgresję jednostkową i grupową, organizację wysił-
ków indywidualnych i zbiorowych w imię przyszłości. Jednak ta niedo-
ceniana nadzieja jest jakościową determinantą zmian, choć jeszcze nie 
bardzo wiemy, jak ją badać i, póki co, oglądamy się na metody socjolo-
gów starających się badać preferencje i oczekiwania jednostek i zbioro-
wości, które do pewnego stopnia pozwalają ją kwantyfikować, bo jed-
nak w jakiejś części jest także zjawiskiem ilościowym, tam zwłaszcza, 
gdzie chodzi o spełnienie materialne. Ale chyba powinniśmy zwracać 
na nią znacznie większą uwagę, jeśli słyszymy mocne zdanie K. Pop-
pera z jego ostatniego dzieła: „Uważam za moralnie fałszywe to, że nie 
wierzy się w realność i nieskończoną doniosłość oraz realność i ważność 
ludzkiej nadziei”22.

Niezwykle trudno jest kategoryzować metaforę wyjaśnianą przez 
inne metafory, symbolizowaną setkami symboli i wszelkie próby zbli-
żenia jej istoty są tworzeniem nowych metafor, a tak zdaje się w przy-
padku J. Guittona, dla którego nadzieja „polega na dążeniu do możli-
wie największego zbliżenia się do przedmiotu, ku jakiemu się zwraca 
i skrócenia odległości w czasie, jaka nas od niego dzieli”23. Widzimy tu 
taką trudność, albowiem uczony nie próbuje nawet oznaczać zakresu 
znaczeniowego pojęcia i taka „nadzieja” może być oczekiwaniem albo 
tęsknotą zawieszoną w przyszłości i w tym przypadku jest to nadzieja 
konkretyzowana celem, jakim jest ów „przedmiot”, a wiemy o tym, że 
nasze nadzieje, a zwłaszcza wyrastające z nich marzenia, nie zawsze są 
celowe, bo czyż marzenie przeciętnej nastolatki o byciu piękną, bogatą 
i sławną jak Claudia Schiffer, jest celowe? 

Równie metaforycznie określał ją filozof powiadając: „O nadziei 
mówię wtedy, gdy to, czego oczekuję, jest dla mnie dobre”24, a w tle tej 
refleksji widzimy strach, bo to, co nie jest dla nas dobre zwykle napawa 
strachem. Nie wystarcza nam również próba innego badacza, dla które-
go nadzieja oznacza najbardziej podstawową jakość Ja, bez której życie 
nie może się zacząć ani w sensowny sposób skończyć25. Mimo takich 
sugestii, które poświadczają potrzebę choćby kategoryzacji, badacze 
traktują te problemy z dystansem uważając, że nie znają pola badań, 
nie mają odpowiednich narzędzi nauki i wydaje się, że żale takie, jak 
poniższy będą się powtarzać: „ Ciągle brak informacji na temat źródeł 
22  K. Popper, W poszukiwaniu lepszego świata, Warszawa 1997, s. 79.
23  J. Guitton, Sens czasu ludzkiego, Warszawa 1999, s. 20.
24  J. Pieper, Nadzieja i historia, Warszawa 1981, s. 11.
25  E.H. Erikson, Dopełniony cykl życia, Poznań 2002, s. 76.
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naszych planów i wizji. W literaturze psychologicznej dominują niepo-
twierdzone koncepcje lub tylko krótkie wzmianki tłumaczące nam skąd 
biorą się „scenariusze” naszego życia”26. 

Nie potrafiąc jej skategoryzować nie potrafimy także znaleźć 
w gąszczu symboli zapełniających pola znaczeniowe pojęć jej bliskich: 
spodziewania, oczekiwania, marzenia, tęsknoty i często pozostajemy 
tu bezradni używając tych werbalnych symboli. F. Jacob, chyba dość 
pochopnie, utożsamiał ją z marzeniami, kiedy pisał: „Nie należy zapo-
minać o tym, że człowiek ma taką samą potrzebę marzeń, jak i rzeczy-
wistości. Nadzieja jest tym, co nadaje sens życiu. W nadziei znajdziemy 
perspektywę, że pewnego dnia możliwe będzie przekształcenie świata 
obecnego w jakiś świat możliwy, który stanie się lepszy”27. Jakąś jej 
postacią są chyba złudzenia, które pozwalają nam wybierać takie al-
ternatywy, jakie łączą się z większym ryzykiem28, Nie wiedząc dobrze, 
czym jest, starając się zbliżyć ją w miarę naszych skromnych możliwo-
ści, poprzestańmy na parafrazie św. Augustyna i powiedzmy, że wie-
my, czym jest nadzieja wtedy, kiedy nikt nas o to nie pyta. Zdaje się, 
że możemy zarysować jej kontury i, jeśli jest oczekiwaniem przyszłości 
w wielu formach, to nietrudno zauważyć, że możemy ją badać metoda-
mi socjologicznymi, ale wpierw trzeba zgodzić się z tym, że jest zna-
czącym czynnikiem zmian, a mając w pamięci konfrontacje z polskimi 
uczonymi, można w to czasami wątpić.

Codzienna praktyka potwierdza także i to, iż skupiamy uwagę na 
tym, czego się spodziewamy, układamy swoje życie w zależności od 
możliwości zrealizowania swoich oczekiwań, potrzeb, pragnień, ma-
rzeń wyrastających właśnie z nadziei. Dokonując codziennie wielu wy-
borów pomijamy różne możliwości, aby lepiej dostosować się do przy-
szłości, choć to nie zawsze nam się udaje – co zauważał filozof29. Nie 
ulega chyba wątpliwości, że chcąc realizować się w czasie i przestrzeni, 
poza przesłankami racjonalnymi, powodujemy się także pragnieniami, 
wiarą w wykonalność jakiegoś zadania i tworzymy to, co T. Honde-
rich trafnie nazwał „wierzeniem projektującym”30. I znowu codzienne 
doświadczenie podpowiada nam, że wielkie rzeczy, jakich udało się 
nam dokonać w mikro- i mikroskali nam samym, jak i zbiorowościom, 
osiągnęliśmy dzięki wierze i samej nadziei, znaczącym nie mniej niż 

26  C. Timoszyk-Tomczyk, Konstruowanie własnej przyszłości w kontekście zmian we 
współczesnym świecie, [w:] Psychologia współczesna. Oczekiwania i rzeczywistość, 
red. M. Ledzińska, G. Rudkowska, Kraków 2005, s. 43.

27  F. Jacob, Gra możliwości, Warszawa 1987, s. 99.
28  M. Dymkowski, Wprowadzenie do psychologii historycznej, Gdańsk 2003, s. 138.
29  J. Bańka, Ja, teraz, Katowice 1983, s. 410.
30  T. Honderich, Ile mamy wolności?, s. 61.
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wiedza, a taka sugestia zdaje się potwierdzać, kiedy przyglądamy się 
późnym etapom wielu rewolucji. Wiara jest blisko nadziei, tak blisko, 
że niekiedy jedna zdaje się drugą i sami nie wiemy, czy wierzymy, czy 
mamy nadzieję. Wielka triada apostoła: wiara-nadzieja-miłość wciąż 
rodzi nowe egzegezy, nowe metafory. 

Znajdziemy wiele innych potwierdzeń roli marzeń i pragnień u au-
torów nie kwestionujących scjentyzmu, ale uważających, że obowiązu-
jące w naukach społecznych paradygmaty są jednak czasami bardzo 
krępujące, czasami także nie owocujące praktyczną użytecznością na-
uki. W naukach społecznych, dzięki tym, wspominanym „odkryciom” 
szkoły Annales i filozofów nadziei, od kilkunastu lat coraz mocniej ak-
centuje się przekonanie, że nadzieje i strachy to czynniki kształtujące 
dzieje człowieka i zasługują na o wiele większą uwagę socjologów, hi-
storyków, politologów. Powiada się, że przy ich uwzględnianiu w pró-
bach wyjaśniania nauki społeczne wspomogą działania kreatorów życia 
społecznego i politycznego. Być może pomogą nie tylko walczyć z psy-
chozami, traumami społecznymi, ale także pomogą budzić nowe, ak-
tywizujące nadzieje, jakich brakuje dziś nie tylko Polakom. Przy czym 
owo „mocniej” nie znaczy wcale, że mocno. 

Są potrzebne zwłaszcza w okresach atrofii wiary, nadziei, warto-
ści, a takim dla J. Delumeau wydaje się nasz czas31.Widzimy symp-
tomy tego braku w wielkich grupach społecznych, widzimy jak wiel-
kie siły nadziei empatycznie pojmują elity polityczne, zdobywające 
wyborców i wyznawców przez nowe symbolizacje strachów i nadziei, 
odczuwających brak nadziei w ideach, jakim zawierzyli. Taki właśnie 
brak – zdaniem I. Kristola – przesądził o metamorfozie amerykańskie-
go konserwatyzmu w neokonserwatyzm, a w nim przeważa nadzieja, 
nie pesymizm, strach o utrzymanie statusów i to przesądza o tym, że 
nowe idee są nastawione na przyszłość32. Widzimy jak wiara w lepsze 
jutro zwykłego człowieka, będąca jego nadzieją, przekłada się na ocze-
kiwania wobec polityków; jak pokazują to sondaże socjologiczne, ludzie 
oczekują od polityków przede wszystkim realizacji wizji dobra wspólne-
go, a politycy odpowiadają na taki popyt podażą nowych nadziei i ilu-
zji niekiedy beztrosko obiecując zbawienie w doczesności wszystkim33. 
Wyznawcy potrzebują potwierdzenia zaspokojenia potrzeby wiary. 
Właśnie wiara rodząca nadzieję jest nam potrzebna, gdy nie potrafimy 
dowieść, że nasze istnienie ma w ogóle sens, taka wiara, która jest in-

31  J. Delumeau, Rozmowy o końcu czasów, Wrocław 2000, s. 115.
32  I. Kristol, Neokonserwatywne przekonania, [w:] Neokonserwatyzm, red. I. Stelzer, 

Warszawa 2007, s. 73. 
33  C. Trutkowski, Społeczna reprezentacja polityki, Warszawa 2000, s. 61.



W	stronę	nadziei 91

dywidualnym przekonaniem opartym na naszej wiedzy, przefiltrowa-
nym przez wyobrażenia zbiorowe34.

Praktyka, zwłaszcza polityczna, zdaje się potwierdzać sądy, iż nie 
interesują nas szczegółowe programy (w polityce są to tylko „progra-
my”), plany z rozpisaniem celów dojścia i środkami, a właśnie niekon-
kretne wizje będące najlepszą pożywką dla nadziei i to także powinno 
dawać do myślenia kreatorom życia społecznego. Właściwie daje, bo 
politycy zdają się rozumieć to empatycznie, widzimy że chcą zaspoka-
jać potrzebę wiary, nie wiedzy i w każdym takim „programie” politycz-
nym znajdziemy jakąś wizję, acz najczęściej są to wizje niekoherentne, 
tworzone intuicyjnie, z poczuciem, że człowiek potrzebuje organizacji 
nadziei w dwóch czasach, długim i krótkim czasie nadziei, ale za takim 
poczuciem nie idzie wiedza o istocie nadziei, co nader często owocu-
je skutkami odwrotnymi od zamierzonych, zamiast aktywizacji rodzi 
apatię, anomię wtedy, kiedy budzone nadzieje są niespełnione i jest ich 
wiele, a tak zwykle bywa. Poza tym, na dobrą sprawę nie są to progra-
my polityczne i stąd ten nasz dystans do nich, program bowiem jest 
stworzeniem jakiegoś gwiazdozbioru celów i zaproponowaniem dróg 
dochodzenia do niego, a w programach choćby polskich partii politycz-
nych zwykle brak konkretów. Owszem, moglibyśmy tak traktować zna-
ne i pamiętane zapowiedzi polityków PiS budowy 3 milionów mieszkań 
i iluś tam kilometrów autostrad, gdyby były to prawdziwe cele z praw-
dziwymi sposobami ich osiągania. Są to tylko nieumiejętne, beztroskie 
i niekiedy zabójcze dla twórców tworzenia ram nadziei. 

Ale tu okazało się, że politycy PiS nie potrafią kreować nadziei 
krótkiego trwania szafując obietnicami „stworzenia szczęścia dla Pol-
ski i Polaków” – jak ujął to lider partii w marcu 2005 roku. Jak wia-
domo rząd Marcinkiewicza już nie wracał ku tym obietnicom i spora 
część odbiorców dostrzegła, że ich nadzieje są niszczone przez tych, któ-
rzy je krzewili, a reakcje na takie kroki musiały być oczywiste w przy-
padku tych, którzy dokonali „racjonalnego” wyboru opowiadając się za 
inną partią. Wyznawcom, którzy w oparciu o partię budowali swoją 
tożsamość, takie postaci oszustwa raczej nie przeszkadzały, ale oni, 
poszukujący pewności, mają zbyt mało nadziei. Jednak ją mają i wte-
dy, kiedy zaczną obumierać ich nadzieje krótkiego trwania rozbudzone 
przez rządy PO, obejrzą się za innymi ich depozytariuszami i zapewne 
znajdą. Niefrasobliwość polityków PO może budzić zdumienie i trud-
no rekonstruować sposoby myślenia tychże obserwując niemoc nawet 
w prowizorycznym planowaniu, bo nie prawdziwej kolonizacji przyszło-
ści anno 2014.

34  D.C. Barker, Rushed to Judgement, New York 2002, s. 4.
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Takie, dalekie od „prawdy”, zapowiedzi biorą się z intuicyjnego 
przekonania, że z jednej strony trzeba tworzyć dla człowieka zbioro-
wego te wspomniane nadzieje „długiego trwania”, jak w przypadku 
Amerykanów rytualizowaną przez wieki wizję „miasta na wzgórzu”, 
a z drugiej nadzieje doraźne, które powinny mieć charakter w miarę 
konkretnych celów w „krótkich czasach nadziei”, czyli w następnych 
2–3 latach, choć nie są to sztywne granice i wydają się zależeć od stop-
nia poczucia spełnienia i postaci strachu społeczności, bo chyba jednak 
społeczności nieczujące braku dóbr materialnych, trwają przy swoich 
nadziejach dłużej, choć mogą zdawać sobie sprawę z tego, iż są one 
nieziszczalne, bo przekonanie, że nic nie jest wieczne, jednak istnieje 
w wyobrażeniach zbiorowych. Przekonanie polityków o konieczności 
kreowania nadziei, o ile rzeczywiście jest racjonalne, celowe, pozostaje 
tylko projekcją bez brania pod uwagę konsekwencji takich zawiedzio-
nych nadziei, co zakrawa na zwykłą nieodpowiedzialność. Przekonywa-
liśmy się już nieraz, że wyznawcy często odrzucają tych, którzy zawie-
dli ich nadzieje, ale jeśli są to nadzieje krótkiego trwania, to po jakimś 
czasie mogą raz jeszcze zawierzyć, ale już z dużą dozą nieufności i to 
wtedy, kiedy nie ma innych depozytariuszy i szafarzy, co widzimy w re-
akcjach społecznych z początku A.D. 2012. Ci wyznawcy empatycznie 
czują, że społeczność nadziei jest zwykle bardziej spójna, że pojawia 
się w niej poczucie siły35. Nadzieje, co powtarzamy raz jeszcze, aktywi-
zują do działań w imię jutra, pomagają ujawnić rezerwuary kapitału 
społecznego, zwykle wykorzystywanego w niewielkiej tylko części, no 
i przygotowują działania dla przyszłości.

Zwykły recentywizm polityków, czyli wiara w wartość chwili bie-
żącej i niedocenianie przeszłości ani przyszłości, zdaje się w części wy-
jaśniać takie zachowania, które mogą wydać się samobójcze, bo polity-
cy obiecujący wszystko wszystkim, budzący nadzieje zbiorowe, łudzą 
się tym, że jakoś to będzie, że wyborcy szybko zapomną o ich obietni-
cach i pokładają swoje nadzieje w charakterze pamięci zbiorowej, czyli 
w tym, że jest rzekomo krótka, co jest do pewnego stopnia prawdziwe. 
Nie chcą przyjąć do wiadomości, że czasami trzeba słono płacić za takie 
zawiedzione obietnice, a pamięć zbiorowa cechuje się też innymi wła-
ściwościami, niekiedy powstają w niej mity, jakich nie można się było 
spodziewać stosując „racjonalne” miary. Swoją cenę w polskich warun-
kach cenę płacą politycy SLD i nie wydaje się by, mimo zmiany elit 
partyjnych, mogli powrócić do władzy w najbliższych 8–10 latach, a to 
właśnie partie tzw. lewicy dysponują uniwersalnymi ideami, zawłasz-
czonymi w początkach ruchów socjalistycznych, jakie są mocno bijącym 

35  A. Baring, Czy Niemcom się uda? Pożegnanie złudzeń, Wrocław 2000, s. 70.



W	stronę	nadziei 93

źródłem nadziei. Dysponując nimi nie potrafią z nich robić użytku i ja-
koś nie chcą się tego uczyć.

W ubogiej literaturze przedmiotu, znowu w ogromnej mierze dzięki 
uczonym z kręgu Annales, pojawiły się jakości nazywane nadziejami 
długiego i krótkiego trwania. Te pierwsze są nadziejami kultywowany-
mi w wyobrażeniach zbiorowych przez pokolenia, rytualizowane przez 
posiadaczy władzy symbolicznej tak, że stają się mitami wspólnotowy-
mi służącymi integralności zbiorowości. Taką nadzieją była ta zwią-
zana z nadejściem Mesjasza dla wyznawców judaizmu, z taką, choć to 
inna jakość, mieliśmy do czynienia przez wiek XIX mając nasze, polskie 
nadzieje na wojnę ludów i cud niepodległości. Każda zbiorowość ma 
swoje wielkie nadzieje, tak trwałe jak ona sama i poza nimi dziesiątki 
nadziei krótkiego trwania, zwykle wyrastających z tych pierwszych. Te 
drugie obumierają i rodzą się na nowo jak feniksy i takimi są choćby 
nadzieje na cząstkowe zbawienie, rozumiane jako zmiany na lepsze, 
które wiązane bywają ze zmianami ekip politycznych u steru władzy 
w państwach demokratycznych, co czasami, niezbyt udatnie wykorzy-
stują politycy. Regulacje idealistyczne sprawiają, że jeśli owe nadzieje 
nie są potwierdzane czynami rządzących, zwykle wątleją po dwóch albo 
trzech latach i tracący je zaczynają poszukiwania nowych depozytariu-
szy, nowych organizatorów nadziei, a taka potrzeba jest tym większa, 
im większy niedostatek materialny albo pustka ideowa uniemożliwia-
jąca tworzenie wspólnot zbawienia w ideach.

Politycy tworzący tylko wizje mieszczone w dalekiej przyszłości 
zwykle nie zawodzą się; mając możliwości kreowania wyobrażeń zbio-
rowych – będących nie tylko płaszczyznami komunikacji – zaspokajają 
elementarne potrzeby symbolizowania wielkich nadziei długiego trwa-
nia, a te mają charakter permanentny, jak wskazywał R. Bellah36. Po 
to, by móc pozostać sobą, korygować te loty feniksa i zapobiegać jego 
przedwczesnemu spopieleniu człowiek, jako jednostka społeczna, musi 
także, w stałej komunikacji z innymi członkami społeczności, rekon-
struować, stale odnawiać swoje światy wyobrażeń zbiorowych – prze-
strzeń mityczną, która zdaje się być jednością struktur ładu i trwania, 
a jest tak bliska kulturze symbolicznej będąc przecież jej integralną 
częścią. Bez stałej, umiejętnej rewitalizacji nadziei zbiorowych społecz-
ności grozi stagnacja, marazm i takie zjawiska spotykamy najczęściej 
w tych społecznościach, które karmią się przede wszystkim iluzjami 
spełnienia materialnego. One są zorientowane tylko na teraźniejszość, 
a zanik umiejętności kolonizowania przyszłości musi mieć dla nich po-
ważne konsekwencje i tu myślimy o stanie sytych, bezwładnych społe-
czeństw szeroko rozumianego Zachodu, które przestają myśleć o jutrze. 
36  R. Bellah, Beyond Belief, s. 25.
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Nadzieje trzeba umiejętnie kultywować, budzić i wygaszać, by za-
wiedzione nie zaowocowały traumą mającą także konsekwencje eko-
nomiczne, choć to tak trudno precyzować mając na uwadze dynamikę 
zmian ekonomicznych. To zdaje się oczywiste, ale tu chcemy przywołać 
tylko jeden epizod związany z „małą” nadzieją. Zupełnie nieodpowie-
dzialnie rozbudzono ją podczas Euro 2008, w ogromnej mierze dzięki 
dziennikarzom – tym zwłaszcza, którzy z takim zapałem współtworzą 
„kulturę idiotów”37. Beztroscy, nie potrafiący przewidywać konsekwen-
cji swoich czynów, budzący wielkie emocje zbiorowe, dziennikarze na 
papierze wygrali mecz z Niemcami na długo przed nim i nadzieje na 
triumf w finale były niemal pewnością nie tylko dla nich, choć prosta 
próba „racjonalizacji” mogłaby wskazywać na zwycięzcę. Po przegra-
nej, równoznacznej z odpadnięciem z imprezy, zetknęliśmy się ze zbio-
rową frustracją, następnego dnia respondenci odpowiadali, że czują się 
po prostu podle i z trudem zmuszają się do pracy jeszcze przeżywając 
przegraną. Ergonomowie wyliczyli, że następnego dnia po meczu cała 
gospodarka była mniej wydajna i straciliśmy wszyscy około 50 milio-
nów złotych, choć nie wiemy jak im się to udało38. 

50 milionów to niby niewiele i wiemy o tym, że to nie da się po-
liczyć, ale tu nie liczą się aż tak bardzo straty materialne, ale te, ja-
kie w dłuższym czasie będą obniżały inicjatywność i aktywizm ludzi 
zawiedzionych na wielu polach działalności obietnicami bez pokrycia. 
Śmierć nawet małej nadziei bywa bolesna, osłabiająca, obezwładniają-
ca, co możemy potwierdzać własnymi doświadczeniami obcując z set-
kami takich śmierci i narodzinami nowych nadziei. Być może, ale tylko 
w części, ta swoista niefrasobliwość, brała się stąd, że nadzieję koja-
rzymy z optymizmem, widzimy ją radosną, wiosenną, a przecież tak 
nie jest. „Każda nadzieja niesie ze sobą lęk – pisała H. Arendt zauwa-
żając nierozłączność nadziei i strachu – a każdy lęk leczy sam siebie 
przechodząc w odpowiadającą mu nadzieję”39. O lęku, strachu jeszcze 
wspomnimy, bo nie da się tego pominąć mówiąc o nadziei. 

Konsekwencje zawiedzionych nadziei, nie dające się przeliczać na 
pieniądze, mogą być jeszcze bardziej brzemienne w długofalowe skutki, 
wtedy zwłaszcza, kiedy z tym spotykają się dzieci, najczęściej za spra-
wą rodziców obiecujących im wiele rzeczy za drobne lub większe ustęp-
stwa, a najczęściej za chwilę tego upragnionego, świętego spokoju, jaki 
jest także znaczącym, jakościowym i niedocenianym czynnikiem zmian. 
One są niecierpliwe w kolonizacji życia, ich rezerwuary nadziei bywają 
ogromne, a ich uczucia to także ogromne, nieobjęte światy, jakie tracą 
37  S. Allen, Kultura newsów, Kraków 2006, s. 204.
38  „Dziennik PL”, 10.06. 2008, s. 8.
39  H. Arendt, Wola, Warszawa 2002, s. 62.
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bezpowrotnie wychodząc z dzieciństwa dzięki tym, którzy wiedzą lepiej 
nie pamiętając siebie jako dzieci. Za chwilę takiego błogiego spokoju 
rodziców płaci się im obietnicami kina, wspólnego wyjazdu w plener 
i setkami innych, których rodzice nie zamierzają dotrzymać już nie pa-
miętając o nadziejach swojego dzieciństwa i konsekwencjach tamtych 
zawodów. Z pozoru to nic wielkiego, w każdej niemal rodzinie stosuje 
się takie praktyki nie bacząc na te długofalowe konsekwencje takich 
wtrętów w proces akulturacji. Dziecko, a potem dojrzała osoba, prze-
konana, że nadzieje są formą zwyczajnego oszustwa, stara się trzymać 
jak najbliżej ziemi, nie marzy, nie tworzy wierzeń projektujących, nie 
jest zdolna do transgresji, czyli odnajdywania nowych postaci siebie, 
nowych wcieleń. Staje się minimalistą podatnym na zewnątrzsterow-
ność, jednym z milionów. A nadzieje tworzone przez polityków traktuje 
często właśnie jak oszustwa, z jakimi stykała się jako dziecko i tak też 
będzie nimi gospodarować.

A wydaje się, że uniknąć tego można na sposób prosty. Zamiast 
obiecanych niebacznie przyjemności możemy zaproponować inne, 
skromniejsze, ale nie zabijające nadziei dziecka, które inaczej niż doro-
śli przeżywa ich śmierć, inaczej tworzy nowe. Nie możemy zachowywać 
się jak niektórzy Amerykanie wmawiający dzieciom, iż one są najważ-
niejsze na świecie, że to one mają prawo być szczęśliwe, że świat jest 
po to, by realizować ich marzenia, a takie obrazy społeczeństwa ame-
rykańskiego znajdziemy u obserwatorów z zewnątrz40. Takimi sposo-
bami kreuje się wielkie nadzieje, zbyt wielkie i w efekcie zdecydowana 
większość z nich zawodzi się, przeżywa wielkie traumy i pokłosiem tego 
bywają różne formy anomii. A nadzieje muszą żyć własnym życiem, 
być kultywowane z ostrożnością, muszą istnieć, bo jeśli pozbędziemy 
się nadziei – mówił J. Delumeau – staniemy się cyniczni, zblazowa-
ni, zamkniemy się w swojej małej skorupce i zaczniemy wegetować we 
własnej rozpaczy41.

Niektóre są wieczne, ale te wielkie i małe rozkwitają zwłaszcza 
w czasach zamętu, nieładu, ci zaś, którzy potrafią je organizować ucho-
dzą także za organizatorów przyszłości, prawdziwych władców symbo-
li, przywódców transmisyjnych. Czyniąc swoje tacy organizatorzy zwy-
kle zwracają się ku wartościom archetypicznym, największemu źródłu 
wszelkich nadziei. Tak postępowali rewolucjoniści francuscy, tak twór-
cy faszyzmu tworząc „świętą trójcę nowego ładu – porządek, władza, 
sprawiedliwość”42. Przy pomocy takich, uniwersalnych metafor-kluczy, 
symbolizowanych na wiele sposobów, stworzono nowe przestrzenie 
40  J. Szczurowski, J. Surdykowski, Nasza Ameryka, Toruń 2002, s. 41.
41  Rozmowy o końcu czasów, Wrocław 2000, s. 178.
42  R. Eatwell, Faszyzm. Historia, Poznań 1999, s. 39.
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obietnicy dla wszystkich Włochów, Niemców, a potem dla Rosjan. Przy 
czym zauważyć tu trzeba miejsce nadziei, a właściwie jej brak po wypa-
leniu się tych nadziei krótkiego i długiego trwania, bo te społeczności 
uczyniły to, co uczyniły tracąc wszelką nadzieję43. 

Nadzieje są nam potrzebne dziś bardziej niż kiedykolwiek, tak 
może się wydać, kiedy spoglądamy na naszą skomplikowaną, jeszcze 
nierozpoznaną ponowoczesność i rosnącą bierność niby spełnionych 
społeczeństw. Kończy się coś i coś zaczyna, nowy ład wyzwala się z form 
poprzedniego i będzie generował swoje własne ograniczenia i problemy, 
które mogą zostać rozwiązane na ich poziomie i wymagają zbiorowego 
aktywizmu. Odwzorowywanie nowych problemów na starych wzorach 
rozwiązywania może prowadzić do tragicznych w skutkach pomyłek, 
a taką pomyłką jest choćby Irak, choć tu można mieć wiele wątpliwości 
co do intencji Amerykanów. Wiemy jedno. One nie mogą nas obezwład-
niać, musimy starać się je zrozumieć, wyjaśnić, oswoić tworząc nowe 
wizje przyszłości pełne nowych nadziei. Wiele przesłanek potwierdza 
ich charakter w okresie wielkiego przełomu 1989 roku w naszym kraju 
i nie tylko. Ostatnie jego miesiące były ich prawdziwą erupcją, choć nie 
znając właściwości nadziei zbiorowych, nie bardzo wiedziano, jak sko-
rzystać z takiego podglebia, jak zmieniać świat. Euforii dali się porwać 
także naukowcy i G. Sartori komentujący Fukuyamę miał nadzieje na 
to, że to nie koniec historii, ale wreszcie koniec, po raz pierwszy w hi-
storii, kiepskiej polityki44. Zawiódł się tak, jak setki intelektualistów 
tego czasu przełomu, a stworzenie świata pokojowego, racjonalnego to 
także jedna z nadziei długiego trwania, kultywowana właśnie przez 
intelektualistów i pewnie pozostanie taką długi czas za sprawą coraz 
bardziej kiepskich polityków. 

Nadzieją długiego trwania, jaką chcemy tu zbliżyć z uwagi na jej 
niezwykłe moce, jest millenaryzm, zawdzięczający swoją niepojętą 
siłę i trwałość w kulturach człowieka połączeniu zbawienia w trans-
cendencji z ziemskim. Millenaryzm wyrastał z odwiecznych marzeń 
człowieka o raju utraconym, obecnych w każdej kulturze dualnego 
człowieka w postaciach mitów-archetypów, pełnił funkcje soteriologii 
w jej obu wymiarach. Ślady, artykulacje takich marzeń odnajdziemy 
pod każdym słońcem, chyba w każdej kulturze, ale właśnie w chrze-
ścijańskiej odegrał i odgrywa role tak niezwykłe, że zasługuje na pre-
zentację, tym bardziej, że można dostrzec jego niepospolity wpływ na 
poczynania globalnego hegemona – Stanów Zjednoczonych, choć polscy 
„amerykaniści” tego nie zauważają. Natomiast wielu amerykańskich 
43  E. Fromm, Ucieczka od wolności, Warszawa 1978, s. 200.
44  G. Sartori, Rethinking Democracy. Bad Polity and Bad Politics, [w:] Comparative 

Politics, eds B.E. Brown, R. Macridis, Belmont 1996, s. 94.
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badaczy twierdzi z przekonaniem, że przesyca on amerykańskie idee 
od początków istnienia kolonii po nasz czas45. Inni zaś są zgodni co do 
tego, że „wiara w millenium jest jednym z najstarszych i najbardziej 
wpływowych wzorów zachodniej cywilizacji”46. Umyka naszej uwadze 
w wielości postaci dalekich od czystego modelu, ale pozostaje obecny 
w soteriologiach ziemskich kręgu chrześcijańskiego, z Rosją włącznie i, 
mimo że jest dostrzegany, to jednak nie próbuje się badać jego wpływu 
na praktykę.

Wedle naszej wiedzy millenaryzm, będący źródłem wielu herezji, 
buntów, wielkich ruchów społecznych, w swej pierwotnej postaci był 
oczekiwaniem na stworzenie przez Chrystusa tysiącletniego Królestwa 
Bożego na ziemi, królestwa dla żywych. Wcześni egzegeci Ewangelii 
św. Marka, Apokalipsy św. Jana czy listów apostoła Pawła interpreto-
wali podsuwane przez nich przesłanki jako pewne zapowiedzi ponow-
nej paruzji (nadejścia) Chrystusa, który powróci na ziemię w chwale 
i ustanowi prawdziwy zamysł Opatrzności wobec człowieka – Króle-
stwo Boże na ziemi, w którym człowiek osiągnie pełnię doskonałości, 
spełni się materialnie i duchowo w idealnym społeczeństwie. Wybrani  
przez Chrystusa mieli być jednostkami doskonałymi, takimi które osią-
gnęły ideał bliski chrystologicznemu. W millenaryzmie pierwotnym 
(I i II wiek naszej ery) oczekujący na ponowne nadejście Chrystusa, 
a mający nadzieję na zbawienie, powinni iść soteriologiczną drogą pra-
cy, ascezy i cierpienia nakreśloną przez świętych Hieronima, Pacho-
miusza, Antoniego. 

Ale kiedy wyczerpały się zbiorowe nadzieje, nadzieje krótkiego 
trwania na ponowne przyjście Zbawiciela, już w panującym w impe-
rium chrześcijaństwie, poczęto na nowo odczytywać znaki w przeka-
zach kilkudziesięciu ewangelistów i autorów Apokalips i w nowych in-
terpretacjach ta nadzieja długiego trwania poczęła zmieniać kształty, 
stawać się własnością sekt takich jak mountaniści47. Paruzję poczęto 
odczytywać jako stałe przychodzenie Chrystusa w sakramentach, Kró-
lestwo Boże na ziemi miało być już efektem działań człowieka jako kon-
tynuatora boskiego dzieła tworzenia. I z jednej strony takie egzegezy 
otwierały drogi do przezwyciężenia prowidencjalizmu, ale z drugiej ci, 
którzy poszukiwali prawd w Piśmie, nie zaprzestali odczytywania za-
pisów o ziemskim Królestwie Bożym i traktowali fragmenty o nim jak 
profecje i czasami jako dyspozycje czysto praktyczne. Tak interpreto-
45  C.L. Albanese, Religion and Religions, Belmont 1991, s. 426, E.L. Blumhofer, Restor-

ing the Faith, Chicago 1993, s. 13. 
46  R. Bloch, Visionary Republic. Millenial Themes in American Thought, Cambridge 

1985, s. XI.
47  M. Simon, Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa, Warszawa 1979, s. 117.
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wali je herezjarchowie średniowiecza tworzący komuny ewangeliczne, 
a swoiste ich mutacje stworzyli rewolucjoniści wieków XIX i XX odzie-
rając pierwotne przesłania z religijnej otoczki, ale potwierdzając nie-
zwykłą rolę idei.

Istota millenaryzmu – zauważał w swej niezwykłej pracy E. Hobs-
bawm, uczony, który doceniał jego generujące role – to nadzieja na 
całkowitą i radykalną przemianę świata w nowy, zbawiony od zła, to 
oczekiwanie na millenium, które w dziesiątkach postaci pojawia się 
w ideach buntu, spotykanych zwłaszcza w średniowieczu48. Millena-
ryzm był dla niego prymitywną formą rewolucyjnego protestu społecz-
nego, archaicznym rewolucjonizmem będącym emanacją radykalnego 
protestu społecznego społeczności przedprzemysłowych i zjawiskiem 
zdecydowanie prepolitycznym jako protoideologia. Taka próba syntezy 
jednak nie satysfakcjonuje do końca, budzi wiele wątpliwości, choćby 
przez brak przywołania pierwotnych inspiracji, brak powiązania idei 
z eschatologią, co zdaje się niewątpliwe. Nie wiadomo także, co autor 
miał na myśli mówiąc o zjawiskach prepolitycznych, bowiem sugestia, 
że zachowania polityczne dziś są stricte polityczne idzie zbyt daleko, co 
staramy się zbliżyć gdzie indziej, ale tu zauważmy, że współczesny czło-
wiek mityczny, zewnątrzsterowny, nie umiejący racjonalizować swoich 
zachowań politycznych, wspierający się na strukturach przedrozumie-
nia, zdaje się także być prepolityczny. Wielkiego historyka idei, jakim 
jest Hobsbawm, tłumaczy wiele, a przede wszystkim czas, w jakim two-
rzył dzieło pozostające inspiracją po dziś. W swoim czasie był niezmier-
nie oryginalny próbując odkrywać jakościowe czynniki zmian, a przede 
wszystkim tęsknotę za wyzwoleniem od wojen, nędzy, poniżenia.

Spore kontrowersje budzą także stare próby J.L. Talmona, N. Coh-
na czy T. Olsona49, których nie będziemy tu zbliżać z braku miejsca. 
Ważna zdaje się zgoda co do tego, że projekcje millenarystyczne są ak-
tywne lub pasywne. Aktywne, bliskie chrystologii, zakładają niezbęd-
ność ludzkiego czynu wspomagającego także boskie zamysły, pasyw-
ne natomiast bywały bliskie postaciom felicytologii chrześcijańskiej 
i wymagały od jednostek tylko wewnętrznego oczyszczenia i biernego 
wyczekiwania na wypełnienie boskiej obietnicy odczytanej przez rewe-
latorów. Aktywny jest postmillenaryzm i w nim Królestwo Boże nad-
chodzi w procesie ewolucyjnym, realizuje się na ziemi z pomocą sił od 
dawna obecnych w historii. To emanacja nadziei rodzącej czyn w chwili 
48  E. Hobsbawm, Primitive Rebels, Manchester 1963, s. 32.
49  J.L. Talmon, Political Messianism. The Romantic Phase, New York 1960, N. Cohn, 

The Pursuit of Millenium, London 1957, tenże, Medieval Millenarism. It’s Begin-
ning on the Comparative Study of Millenarism Movements, [w:] Millenial Dreams in  
Action, Hague 1962, T. Olson, Millenarism, Utopianism and Progress, Toronto 1982. 
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odczytania rewelacji boskiej. Premillenaryzm natomiast to ruch w cza-
sie z góry w dół. Zapowiadane nadejście Mesjasza ma zwiastować ciąg 
zapowiedzi, które należy tylko właściwie odczytywać i interpretować 
przygotowując się duchowo na jego przyjście, oczyszczając czynem, nie 
myślą, nie pustymi rytuałami. Królestwo Boże nadchodzi niespodzie-
wanie zrywając łańcuch przyczynowości przyrodniczej i historycznej, 
a człowiek nie może wiele zdziałać bez nadprzyrodzonej ingerencji 
Opatrzności. Z wielkich idei millenarystycznych wyrastał mesjanizm, 
rozumiany jako poszukiwanie pośrednika zbawienia między Bogiem 
a ludzkością i nie zawsze miał nim być Chrystus. Po wyczerpaniu się 
nadziei zbiorowych na jego przyjście w pierwszych wiekach chrześci-
jaństwa, w okresie patrystycznym, jego role poczęto przypisywać naro-
dom i jednostkom i to one miały pełnić funkcje mesjańskie. Takie inter-
pretacje zrodziła potrzeba posiadania tych transcendentnych sankcji

Idea Królestwa Bożego na ziemi w jej postmillenarystycznej postaci 
zdominowała soteriologie ziemskie kręgu chrześcijańskiego będąc moc-
no bijącym źródłem nadziei długiego trwania, przyjmując wiele postaci, 
specyficznych dla narodów i społeczności, zmieniając się w czasie i nie 
zawsze poszukując tych transcendentnych sankcji dla wizji zbawienia 
w doczesności. Z niej wyrastały wielkie utopie myśli i czynu, o których 
niżej, ale jej ślady możemy spotkać po dziś, choć interpretowana setki 
razy idea jest już daleka od pierwowzoru. Niekiedy idea Królestwa po-
jawiała się jako koagulat zrozumiałych symboli i budziła oczekiwane 
reakcje, a tak było choćby w przypadku rewolucjonistów wieku XIX, 
chyba tak jest w przypadku nieżyjącego już wroga świata numer 1, 
Osamy bin Ladena obiecującego swoim wyznawcom sprowadzenie go 
na ziemię. Refleksy idei pojawiają się także w poszukiwaniach transcen-
dentnych sankcji dla demokracji i kapitalizmu w koncepcjach tych teo-
retyków, którzy widzą w nich remedia na wszystkie bolączki świata, ale 
to może być poczytywane jak nadużycie interpretacyjne, o ile nim jest.

Swoiste rozumienie idei zrodziło specyficzny postmillenaryzm ame-
rykański, którym chcemy się zająć, by uwidocznić wpływ idei na prak-
tykę społeczną grup ludzkich, które w tak niepojęcie krótkim czasie, 
niemal z niczego stworzyły potęgę Stanów. Tu zauważamy zwykły brak 
pytań badawczych traktujących o tym fenomenie, bo przecież Stany 
dokonywały prawdziwych cudów przeobrażając się najpierw w rusty-
kalne imperium, a potem, zaledwie w ciągu kilkudziesięciu lat, w im-
perium przemysłowe, globalnego dominatora (hegemona?). Śledząc po-
czątki giganta zauważamy, że pierwsi koloniści zagubieni, głodujący, 
słabi, zawierzający Bogu, już w samych początkach pobytu na obcej 
ziemi poczęli określać siebie jako rewelatorów i realizatorów odczyty-
wanych na nowo planów boskiego ekonoma. W istocie rzeczy prowi-
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dencjalni, poczęli tworzyć swoje „litanie nadziei” – jak wizje nazywał 
badacz doceniający niezwykłe siły nadziei zbiorowej50. Tymi litaniami 
były wielkie wizje przyszłości opatrzone świętością misji, które pozo-
stały światłami Ameryki do dziś – jak twierdził inny badacz i ma swoje 
racje, jeśli przyjrzymy się choćby deklaracjom Busha i Obamy51. Już 
w początkach ta wspólnota przetrwania, przypominająca komuny so-
cjalistyczne autorowi wielkiej syntezy52, w poszukiwaniu nadziei, stwo-
rzyła wielką wizję „miasta na wzgórzu” i jej twórca J. Winthrop, po 
dziś pozostał jednym z największych organizatorów nadziei zbiorowej 
reinterpretując biblijną obietnicę wiecznego przymierza Boga z wybra-
nymi. „Kiedy Bóg obdarza misją, uważnie obserwuje jak jest realizo-
wana. Musimy być przekonani, że będziemy jak miasto na wzgórzu”  
– pisał i te słowa stały się testamentem dla pokoleń53. Nie był w tym zbyt 
oryginalny, bo wielu autorów przypomina, że takie koncepcje nie były 
rzadkością w samej Anglii, w ogarniętych wojną domową Niemczech, 
czy przedtem, w okresie wielkich herezji średniowiecza. Wtedy wielu 
rewelatorów powtarzało, że ich zadaniem jest stworzenie prawdziwie 
ewangelicznej wspólnoty, która pozostanie niedościgłym wzorem dla 
innych i starali się je tworzyć natychmiast, tu i teraz z tą niecierpliwo-
ścią rewelatorów prawd objawionych. Ale w przypadku Winthropa było 
to stworzenie niezwykle kreatywnego wierzenia projektującego, zary-
sowanie horyzontu nadziei długiego trwania dla kolonistów, spełnienia 
nie tylko materialnego, ale także w wartościach.

Jego profetyczni i bezkompromisowi następcy (Whitefield, Ed- 
wards), mimo siermiężnej rzeczywistości Ameryki tamtego czasu re-
witalizowali wielką wizję głosząc z pasją, że Ameryka została odkryta 
po to, by pokazać światu drogę do przyszłości, do wspaniałych czasów 
i to w niej dokona się wielkie dzieło zbawienia całej ludzkości, bo tu 
stoją fundamenty pod tron Dawida – jak prorokował inny profeta  
J. Cotton54. Dodać trzeba, że były to wizje tworzone dla osadników za-
gubionych na obcej ziemi, cierpiących niekiedy głód, żyjących w stra-
chu przed Indianami, chorobami, głodem. Im nadzieja długiego trwa-
nia była potrzebna jak powietrze i z takiej potrzeby rodziły się te wizje 
wielkością nieprzystające do tych prawdziwych kropli w morzu, jakimi 
były pierwsze kolonie. Głęboka religijność sprawiła, że nie zapomniano 
o tych wizjach w czasach względnego dobrobytu.
50  S. Bercovich, The American Jeremiad, Wisconsin 1978, s. 11.
51  P. Duignan, L.H. Gunn, The US and the New Europe, Cambridge 1994, s. 276.
52  A.J. Schmidt, Under the Influence, How Christianity Transformed Civilization, 
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54  O. Delbanco, The Puritan Ordeal, Harvard 1989, s. 91.
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Millennialni rewelatorzy nie baczyli na to, że pozwalają sobie na 
tak oczywiste uzurpacje, inne to były czasy i inne oczekiwania zbioro-
we. Zrytualizowali wizje Królestwa z tego świata przekonani, że takie 
są wyroki boskie. Niosąc posłannictwo wobec świata osadnicy musieli 
mieć genealogię szlachetniejszą od innych, a to wymagało i zerwania 
z historią angielskich Edwardów i Henryków i stworzenia nowej z wiel-
kimi wizjami przyszłości nie mającymi właściwie żadnego umocowania, 
potwierdzenia takiej uzurpacji w realiach. Legitymizowali je prowiden-
cjalną wiarą w to, że dzieje wygnańców są realizacją zamysłów Opatrz-
ności, a jednostki i społeczności są tylko aktorami grającymi napisane 
dla nich role. Być może świadomość tworzenia własnej historii także 
miała znaczenie, którego dziś nie doceniamy. Starali się odgadywać te 
role i czasami przelewali swoje wizje na papier, jak W. Penn. Wedle 
niego, z woli bożej, Ameryka znalazła się w boskim planie jako piąte 
Królestwo Chrystusa, które będzie miejscem przetrwania synów za-
chodniego świata55. Ta, skażona gnostycyzmem, wizja jest jedną z wie-
lu i choć z pewnością znaczyła wiele, to równie wiele znaczyli ci, którzy 
dokonywali wytrwałej rytualizacji pośród osadników, czyli wędrowni 
kaznodzieje i przywódcy wspólnot interpretujący takie przesłania dla 
ludzi czystej wiary. A ludzie takiej wiary, chcący wierzyć w zbawienie 
po śmierci, marzyli także o zbawieniu w doczesności tożsamym z sytym 
i bezpiecznym życiem. Potrzebowali swoich nadziei długiego trwania 
odrzucając te angielskie, już obce, inne.

Tylko głęboka, bezkompromisowa wiara rodzącą nadzieje długiego 
trwania mogła przekonywać do promiennych wizji, a wiadomo, że ludzie 
tamtego czasu, zwłaszcza tak głęboko religijni jak osadnicy, byli bar-
dziej podatni na prawdy wiary niż rozumu. Takie wspólnoty, zjednoczo-
ne strachem i nadzieją, wytwarzały specyficzne nadzieje komunitarne, 
które pozostały częścią amerykańskiej tradycji, co miało niebagatelne 
znaczenie dla dynamiki społecznej w następnych wiekach. Te wspól-
noty cementowała niezwykle silna wiara w to, że budują podwaliny 
idealnego społeczeństwa, pozostając w zgodzie z planami boskiego eko-
noma, a powodzenie tych prób jest także świadectwem dobrego wyboru. 
Nietrudno zauważyć, że dzięki umiejętnemu kreowaniu nadziei dłu-
giego trwania amerykańscy kreatorzy ziemskiego królestwa wolności 
i równości nie przejawiali tak wyraźniej niecierpliwości europejskich 
rewelatorów i realizatorów, uczyli się czekania, co chyba owocowało im-
peratywem budowania lepszej przyszłości dla dzieci i wnuków. 

W próbach realizacji utopii czynu widzimy, że europejscy poszuki-
wacze Królestwa Bożego na ziemi, czy to w wieku XVI, czy XIX, bywali 

55  J. Butler, Awash in a Sea of Faith. Christianizing the American People, Harvard 
1990, s. 37.
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niezwykle niecierpliwi. Kiedy wydawało się im, że już odczytali boskie 
wyroki, chcieli osiągać stan doskonałości za ich życia, sprowadzać Kró-
lestwo na ziemię już teraz, jak choćby anabaptyści w Munster w roku 
1533, a wieki później polscy i francuscy romantycy czy socjaliści utopij-
ni. Anabaptyści, natychmiast po opanowaniu miasta, obwieścili światu 
powstanie Królestwa Niebiańskiego i wiele takich wieszczeń spotykali-
śmy w Europie po koniec XIX wieku. Natomiast amerykańscy wygnań-
cy, dzięki konsekwentnemu przywództwu transformacyjnemu, potra-
fili sytuować soteriologię ziemską w przyszłości, obiecując ziszczenie 
obietnicy dopiero za kilka pokoleń i z takim postawami uczyli się pracy 
i cierpliwości, a z pewnością niezwykle pomocna była tu purytańska 
etyka z protestancką teorią zbawienia.

Ameryka kolonialna, statyczna, rustykalna, dopiero wychodząca 
z biedy, cierpliwie czekała na znaki zwiastujące zbliżanie się obiet-
nicy i była nader ostrożna w ich interpretacji. Wedle organizatorów 
życia społecznego i wyobrażeń zbiorowych wszystko miało swoje wy-
miary i swoją, boską kolej rzeczy. Człowiek powinien cierpliwie praco-
wać, uczyć się pokory i posłuszeństwa nie tylko wobec Boga, ale tak-
że pamiętać o tym, że nagrody rozdaje Bóg i każda próba wystąpienia 
przeciw jego wyrokom jest niczym innym jak tylko świętokradztwem. 
Konsekwencją takiej wiary była swoista chrystologia, determinowana 
samymi treściami purytanizmu, choć bywała obecna także wśród he-
rezjarchów i rewelatorów katolickich, którzy marzyli o zwartych, goto-
wych do boju szeregach żołnierzy Chrystusowych, pełnych wiary i wy-
zbytych strachu przed ciemnymi mocami. Ci żołnierze Chrystusa mieli 
nie tylko zbudować idealną wspólnotę, ale byli także depozytariuszami 
najwyższych wartości, które mogą ocalić Zachód56. 

Wyznawcy nie mieli najmniejszych wątpliwości, co do swego pryn-
cypializmu etycznego, choć przecież na co dzień eksterminowali Indian 
i nie zawsze bywali gościnni wobec nowych przybyszów, także Anglo-
saksonów. Ale ta świecka religijność, pokłosie naturalnej dualności 
człowieka, bywała traktowana jako „dobra rzecz” – zauważał G. Ritzer 
– była dobra dla narodowego samopoczucia i, wedle kolonistów, wcale 
nie musiała przekładać się na prawdziwie religijne postawy i zacho-
wania w takim środowisku57. Najważniejsze było to, że pozostawała 
pełnym rezerwuarem nadziei długiego trwania i chyba ich kreatorzy 
mieli tego świadomość dzieląc dobro i zło. Te nadzieje były częścią tego 
dachu, a Amerykanie – zauważał historyk idei – najpierw zbudowali 
dach, który wymuszał kształty ścian58, dokonali prawdziwej rewolu-
56  D. Weber, Rhetoric and History in Revolutionary New England, Oxford 1988, s. 105.
57  G. Ritzer, K.C. Kammeyer, Experiencing a Changing Society, Boston 1982, s. 406.
58  N.O. Hatch, The Democratization of American Christianity, New Haven 1988, s. 63.
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cji w architekturze wyobrażeń zbiorowości zaczynając od tego dachu. 
Nadzieje, jak idee, wymagają ciągłego przepisywania i oczywistym, 
radykalnym reinterpretacjom poddawano wielkie wizje po zdobyciu 
suwerenności. Samozbawieni Amerykanie już podczas obrad pierw-
szego Kongresu artykułowali przekonanie (J. Mayhew), że ręka Boga 
sprawia, iż Ameryka daje początek nowej epoce w historii świata, a to 
wcale nie był margines. Jeszcze dalej szedł skrajnie misjonistyczny J. 
Farwell, twierdzący, że Amerykanie już mają ludzi i źródła do natych-
miastowej ewangelizacji świata59. 

Konieczność reinterpretacji niewystarczających już w nowym cza-
sie nadziei długiego trwania sprawiła, że poczęto rytualizować wizję 
stworzenia przez Amerykę nowego, globalnego ładu, opartego na ich, 
najlepszych pod słońcem wzorach. Jej mutacją była projekcja oparta 
na wzorach postmillenarystycznych i jej wyznawcy twierdzili, że przed 
nimi wielkie dzieło budowania przykładu harmonii dla całej ludzko-
ści. Takim misjonistą był P. Frenan, który już w roku 1782 widział 
Amerykę jak imperium przyszłości oparte na wspaniałej agrokulturze, 
a to imperium dokona dzieła zbratania wszystkich narodów świata nie 
wyrzekając się siły60. A takie zamysły usprawiedliwiano przykładami 
Jozuego i Kaleba zdobywających Ziemię Obiecaną. Stary Testament 
dostarczał wielu legitymacji. 

Nowym wymiarem nadziei długiego trwania dla Amerykanów oka-
zała się idea „boskiego przeznaczenia” podbudowywana sądami niepo-
zostawiającymi złudzeń. Amerykanie zdawali się osiągać kres horyzon-
tu takiej nadziei w czasie prezydentury Monroe’a, który mówił: „Jest 
wiele przyczyn, by uwierzyć, że nasz system wkrótce osiągnie najwyż-
szy stopień perfekcji, jaki możliwy jest w instytucjach stworzonych 
przez człowieka”61. Widzimy tu postawę wizjonera nie przesądzającego, 
że Stany na pewno staną się ideałem. Monroe otwierał nowe perspek-
tywy przed nadzieją zbiorową, bardziej powściągliwy niż wielcy twórcy 
amerykańscy połowy wieku widzący potwierdzenia „świetlanej przy-
szłości”. Dla H. Melville’a choćby Ameryka już była politycznym Moj-
żeszem świata, „który doprowadzi ludzkość do krainy szczęścia i spo-
koju”62. Inni potwierdzali, że Królestwo Boże już zostało sprowadzone 
na ziemię wspólnym wysiłkiem pokoleń i niesienie go poza granice już 
traktowano jako święty obowiązek sugerując, że cel jest wszystkim.

 Mit założycielski, jakim było tworzenie zaczynu idealnej wspólnoty 
z nadziejami z niego wyrastającymi, został rychło zastąpiony hasłami 
59  R. Takaki, A Different Mirror. A History of Multicultural America, Boston 1988, s. 63.
60  H.N. Smith, Virgin Land, Harvard 1995, s. 11.
61  G. Dangerfield, Awakening of American Nationalism, Prospect Heights 1994, s. 142. 
62  S. Bercovitch, The American Jeremiad, s. 177.
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krzyżowców przekonanych o świętości swoich racji i chcących uszczęśli-
wiać innych na siłę dla ich oczywistego dobra. Pozostał takim do dziś, 
a o jego zasadności świadczyć miały wszystkie wielkie wydarzenia poli-
tyczne od końca wieku XIX z udziałem Ameryki. Wielkie nadzieje dłu-
giego trwania nie spełniły się jednak do końca, bo wciąż pojawiają się 
nowe cele. Dziś celem misyjnej Ameryki jest stworzenie wielkiego im-
perium ducha, a oskarżanie Amerykanów o inaczej rozumiany imperia-
lizm zdaje się nieporozumieniem biorącym się z archaicznego myślenia 
o polityce. Ale to raczej sugestia mająca inspirować nowe pytania. Dzię-
ki umiejętności ich kreowania, rewitalizowania, Stany w ciągu trzech 
stuleci z niczego zamieniły się w giganta i bodaj żadna wspólnota nie 
potrafiła tak korzystać z ogromnych rezerwuarów nadziei.

Przyglądając się polskim nadziejom długiego trwania zauważamy 
porażającą niemoc naszych władców symboli od okresu „wieku złote-
go” aż po uzyskanie niepodległości po rozbiorach. Polskie sny o potędze 
okresu piastowskiego i jagiellońskiego widoczne w literaturze, kulty-
wowano w zupełnym oderwaniu od rzeczywistości, czasami jej na prze-
kór w imię historii bez skazy. One nawet nie mogły aktywizować zbio-
rowości, bo rozziew między nimi a zastanym światem był przeogromny 
i wiara w nie nie rodziła aktywizujących nadziei ówczesnego mieszkań-
ca ziem polskich, bo słabość, dojmująca słabość państwa, była widocz-
na na każdym kroku, choć dziś tuszuje się ją mitami „złotego wieku” 
i to raczej skutecznie. Swą rolę spełniły nadzieje kreowane dla pokoleń 
Polski porozbiorowej – nadzieje na niepodległość, ale po odzyskaniu jej 
nikt nie potrafił stworzyć wizji dla nowego czasu, a w dodatku, w de-
mokratycznym chaosie, tak często i boleśnie umierały nadzieje krót-
kiego trwania rodząc niewiarę w następne. A kiedy umierają nadzieje 
pojawiają się nierozerwalnie z nimi wiązane strachy, niebezpieczne, bo 
dysjunktywne, rozbijające spoistość zbiorowości, bo każdy jej element, 
czyli pojedynczy człowiek, pragnie przede wszystkim własnego dobra 
nie wiążąc go zbyt często z dobrem wszystkich. Wtedy pojawia się apa-
tia, różne postaci eskapizmu, zbiorowość staje się obca, wroga.

Jednak, o ile, mimo wszystko, nadzieje znalazły już jakieś pra-
wo obywatelstwa w nauce i są docenianym czynnikiem zmian jako-
ściowych, o tyle strachy pozostały poza granicami refleksji naukowej, 
a z pewnością ich obecności w życiu jednostek i grup nie możemy zakwe-
stionować, bo są integralną częścią naszej codzienności. One istnieją 
i odgrywają role tak znaczące jak nadzieje, ale wciąż bywają traktowa-
ne tylko jak zbyt pojemne metafory, których tak często boją się „racjo-
nalni badacze”. Z pewnością doceniał ich role prezydent F.D. Roosevelt, 
który w apogeum Wielkiego Kryzysu, w swojej przemowie inaugura-
cyjnej powiedział: „Jedyną rzeczą, jakiej powinniście się obawiać jest 
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sam strach”63. On zapewne zauważał, jak bardzo takie uczucia, emocje 
paraliżują, jak odbierają umiejętność projektowania się w przyszłości, 
zawężają czas i przestrzeń, odbierają zdolność myślenia, jakie zwy-
kle zwiemy racjonalnym. Zapewne doświadczany wieloma strachami 
o zdrowie i życie prezydent wiedział także o tym, jak wykorzystywać 
strach w bieżącej polityce, ale, w początku prezydentury, nie korzy-
stał z tego uważając zapewne, że nadzieja jest bardziej twórcza. Nie-
co lepiej i w innych celach wykorzystywał strach sytych Amerykanów  
R. Reagan wymuszając zgodę milczącej większości na zbrojenia 
(gwiezdne wojny) często powtarzając, że nadchodzi czas Armageddo-
nu64, a jeszcze lepiej szukający legitymacji dla swoich działań w polity-
ce światowej prezydent G.W. Bush.

Strach jest jakąś opozycją nadziei w naszej dualności, z pewnością 
nie prostą w zrozumieniu, bo usytuowanie go obok czy przeciw niej 
może sprawić nie lada kłopot nie tylko piszącym ze współczynnikiem 
licentia poetica. Starając się o ledwie kilka impresji, z braku miejsca, 
zauważamy, że z pewnością nie jest kreatywny, jeśli nie utożsamiany 
go z poczuciem zagrożenia, bo to już inna jakość i z pewnością potrafi 
także jednoczyć, aktywizować. Ludzie porażeni prawdziwym strachem 
dysjunktywnym zaczynają zawierzać instynktowi samozachowawcze-
mu, zaczynają separować się od zbiorowości w imię przetrwania, zawę-
żają się ich granice zaufania nawet wobec najbliższych. Wiele racji jest 
w powiedzeniu, że strach zabija duszę. Dowodzili tego ci, którzy czuli, 
wiedzieli o dysjunktywnych mocach strachu i wiedzieli jak go stopnio-
wać, aby porazić nim miliony do tego stopnia, że nie myślały o oporze 
przeciw władzy, a takimi byli twórcy III Rzeszy i Rosji Radzieckiej, 
millenarystyczni bardziej niż nam się zdaje, do czego przekonywał nie 
tylko E. Voegelin65. A wspominamy o tym dlatego, że w początkach, za-
równo w Rosji, jak i w Niemczech, dostarczano społecznościom wielkie 
nadzieje obiecując prawdziwe raje, a kiedy one nie zostały potwierdzone 
rzeczywistością, pojawiła się konieczność rządzenia strachem, koniecz-
ność będącą chyba prostą konsekwencją krachu nadziei. Wiadomo, że 
nieumiejętnie siany strach może łączyć, zamiast dzielić i jeśli znajdą się 
organizatorzy zbiorowej nadziei, podówczas strach zainicjować może 
bunt, rewoltę, jaka zmiecie jego siewców. Takimi były polskie strachy 
lat 80. One integrowały, łączyły, choć raczej nie możemy twierdzić, że 
wtedy chciano rządzić strachem. Może i wtedy chciano, ale może nie 
potrafiono, co potwierdzają społeczne reakcje na stan wojenny. 

63  J. McGregor Burns, Roosevelt. The Lion and the Fox, San Diego 1984, s. 163. 
64  A. Peck, Teleewangelizm, apokalipsa i polityka, Tyczyn 2005, s. 29.
65  E. Voegelin, Nowa nauka polityki, Warszawa 1992, s. 108.
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Z pewnością chcieli i potrafili to robić ludzie Hitlera i Stalina, 
a wzorów takiego rządzenia w przeszłości nie brakowało i tu historia 
okazywała się hojną rad mistrzynią. Obaj dyktatorzy stworzyli wiel-
kie wizje zbawienia, nadzieje długiego trwania obliczanego na setki lat 
i kiedy przekonali do siebie wyznawców, świadomi, że ich wizje są tylko 
wizjami i nigdy się nie skonkretyzują, poczęli gruntować swoją władzę 
przy pomocy eskalowanego umiejętnie, rzec by można, po aptekarsku 
dozowanego strachu i można pokusić się o twierdzenie, iż była to prze-
myślana eskalacja, a jakość teorii i praktyki stosowania tego strachu 
zmieniały się z czasem. Wpierw stworzono wizje zagrożenia z zewnątrz 
i od wewnątrz nie konkretyzując ich, bo to nie jest niezbędne, a nawet 
niepożądane. Strach określony, wiadomy, przestaje być pomocny takim 
siewcom, on musi być niewidoczny, wszechobecny, wszechprzenikający. 
On cały czas kontaminował się z nadziejami i jego przyczyny powinny 
być dla obywateli groźbą przede wszystkim dla promiennych nadziei. 

Ten strach, jaki siano, przedstawiano jako niezależny od rządzą-
cych i ci deklarowali zwykle, że nie potrafią zaradzić złu. Tak czynili 
dwaj wielcy zbrodniarze i ich wierny uczeń Kim Ir Sen, który w pań-
stwie strachu przekonywał: „Nasz naród niezachwianie wierzy w świe-
tlane perspektywy, które będą zrealizowane w najbliższych kilku la-
tach”66, tak twierdził Kim Dzong Il i pewnie tak samo będzie twierdził 
jego syn. Jak wyglądały społeczności sparaliżowane strachem wiemy 
także z głębokiej historii, choć historykom trudno przywoływać psycho-
zy strachu choćby średniowiecza, taka materia ich chyba przeraża, oni 
wolą rekonstruować konsekwencje, czyli fakty, przyczyny zbyt często 
bywają nieważne albo spychane na trzeci plan, co widać w kwestiona-
riuszach pytań badawczych tych badaczy przeszłości. A wiemy, choć-
by z profecji tamtego czasu, jak wiele strachów towarzyszyło naszym 
przodkom, poczynając od strachu przed końcem świata. Z modlitw tam-
tego okresu dowiadujemy się, jak wyglądały litanie nadziei, a właści-
wie litanie strachu. Wiemy także, że spotykamy się z nim na co dzień, 
wiemy jak zniechęca do działania, jak obezwładnia w naszym społe-
czeństwie ryzyka. 

Czymkolwiek miałyby być nasze czasy – powiadał O. Marquard 
– są w każdym razie epoką przemiennego gospodarowania utopiami 
i apokalipsami, entuzjazmem do zbawienia na ziemi i pewnością ka-
tastrofy67. Sięgnięcie po niektóre z nauk „nauczycielki życia” zdaje się 
jednak potwierdzać, że wielkie nadzieje zawsze towarzyszyły wielkim 
strachom i bywały wobec nich swoiście proporcjonalne. To jest niejako 
66  Kim Ir Sen, Odpowiedzi na pytania dziennikarzy zagranicznych, Phenian 1975,  

s. 127.
67  O. Marquard, Apologia…, s. 78.
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częścią natury dualnego człowieka. One, sąsiadując ze sobą w naszej 
dualności, toczą ze sobą ciągłą walkę i to nadzieje są tymi siłami, które 
wypierają strachy, „oswajają” je, a z kolei strachy oswojone rodzą nowe 
nadzieje. Tak było ze strachem przed bronią nuklearną w latach 50. 
i 60. który został tak skutecznie wyparty z pamięci zbiorowej. Widmo 
nuklearnej zagłady ludzkości, tak plastycznie rysowane w setkach lite-
rackich wizji sięgnęło kresu w drugiej połowie lat 50. Ale człowiek nie 
pozwolił im się sparaliżować wiedząc, czym to grozi. Począł wypierać 
ten koszmar z pamięci zbiorowej i jego miejsce zajmowała nadzieja na 
to, że jednak nie zrobimy tego ostatniego kroku w szaleństwo. O stra-
chach wypieranych z pamięci zbiorowej myśląc U. Eco pisał, że ludzie 
rozpaczliwie próbują nie przyjmować do wiadomości tego, co dzieje się 
od tysięcy lat68. Dodajmy, że z dobrym skutkiem oswajają się ze stra-
chem woląc ufać nadziei.

Strach, w wielu postaciach, jest czymś zwyczajnym, codziennym 
dla każdego z nas, choć tak często nie chcemy go zauważać. Dla A. Kę-
pińskiego każdy kontakt z otoczeniem jest swoistą walką, a człowiek 
chce zwyciężać, narzucać otoczeniu struktury czynnościowe i taką wal-
kę przesyca niepewność, co do jej rezultatów z różnym powodzeniem69. 
Był codziennością wieków, ale akurat w naszym czasie zagęszczenie 
Apokalipsy jest zbyt wielkie – utrzymywał, chyba z przesadą, J. Bau-
drillard i jest to matka wszystkich strachów70. Nie sposób tego kwestio-
nować nawet po pobieżnych obserwacjach. Media nieustannie wzmac-
niają poczucie izolacji i zagrożenia, karmią w jednostce strach przed 
światem. Z empatycznego przekonania o deficycie, potrzebie strachu, 
media, zwłaszcza telewizja, dostarczają setek, tysięcy informacji o ka-
taklizmach, katastrofach wprowadzając nas w stan łagodnego odrę-
twienia, czegoś mieszczącego się między nadzieją a strachem71. Taki 
stan, choć czasami trudny do wyobrażenia, jest wielkim sprzymierzeń-
cem rządzących. Niekiedy tylko odbiorca zauważy relatywizm takich 
przekazów pytając choćby o to, że jeśli z taką lubością mówi się o wy-
padkach drogowych, koniecznie z ofiarą śmiertelną, to czemu nigdy nie 
informuje się o równie tragicznych samobójstwach? 

Bronimy się przed nim oswajaniem, wypieraniem wielkich stra-
chów do „zbiorowej podświadomości”, ale one tam istnieją i budzą się 
z każdym większym zagrożeniem. Od wieków wiedzą o tym ci, którzy 
chcą posługiwać się nim dla celów politycznych, czyli różnej maści ter-
roryści. Ale nie ten strach, jaki sieją, jest najbardziej porażający, bodaj 
68  U. Eco, Semiologia życia codziennego, Warszawa 1998, s. 115.
69  A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1977, s. 257.
70  J. Baudrillard, Ameryka, Warszawa 1998, s. 59.
71  P. Virillo, Bomba informacyjna, s. 37.
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bardziej destrukcyjne są strachy długiego trwania, strachy innych. Wy-
daje się, że posługujący się tą metodą nie odkrywają niczego nowego, 
uczyli się posługiwania nim od państw i to nie tylko od komunistycz-
nej Rosji czy hitlerowskich Niemiec. Każde państwo ma takie epizody 
w przeszłości nie wyłączając Stanów. Niczym innym jak wyrafinowa-
nym użyciem takiego środka wymuszania pożądanych postaw i zacho-
wań były palmeryzm i mccarthyzm, stworzone i pielęgnowane przez 
państwo. Spotykaliśmy takie próby także w Polsce okresu transforma-
cji, a spełzły na niczym także dlatego, że nikt nie lubi się bać, choć to 
także tylko cząstkowa prawda dla wielbicieli horrorów. 



4
ideologie

Historia ludzkości to historia idei – utrzymywał przekonaniem  
L. Misses nie próbując jednak pytać o to, czym są, a nie wydaje się nam, 
że to było dla niego zupełnie oczywiste tak, jak nie jest dla nas. My 
także nie wiemy, czym są, bo przecież nie uwierzymy w wyjaśnienie, 
że są tylko symbolizacjami wartości. Dla niego, teoretyka, to właśnie 
idee i doktryny jako byty pierwotne wobec czynów, kierują działaniami 
człowieka, determinują cele, do jakich dąży oraz wskazują środki, jakie 
trzeba zastosować dla osiągnięcia tych celów1. Są tymi nierozpoznany-
mi praprzyczynami, ale czyny mają także oczywisty wpływ na kształ-
ty idei, bo przecież one nieustannie weryfikują, może nie ich prawdzi-
wość, ale skuteczność. Wciąż wypływają z głębokich źródeł, jakie są 
nieuchwytne, nie są statyczne, nie mogą takimi być, by żyć własnym 
życiem, one muszą być stale transferowane, rewitalizowane i właśnie 
o takich myśląc J. Dewey twierdził, że bez nich społeczności nie mogą 
przetrwać2. Jeżeli nie mogą przetrwać społeczności, to czy mogą jed-
nostki wraz z ich małymi, prywatnymi ideologiami? Po części będziemy 
odpowiadać na to pytanie w dalszej części wywodu.

Taki transfer musi oznaczać nie tylko upartą, może niebyt wyra-
finowaną rytualizację, z czym mamy do czynienia dziś, w czasie upra-
wiania tej „marnej polityki” Sartoriego. Politycy uwierzyli i uparcie 
wierzą w to, że ona wystarcza w zupełności dla ich praktyki i nie są 
istotne jakieś przesłania, że ich moce sprawcze są naprawdę wielkie, 
a wydaje się, że są zdecydowanie mniejsze od ich złudzeń potęgi wła-
dzy. Ten transfer to przede wszystkim wędrówka idei, ich obumieranie 
i rodzenie się od nowa w wyobrażeniach zbiorowych i przestrzeniach 
mitycznych przez wszystkie formy komunikacji międzyludzkiej, nad 

1  L.von Misses, Planowany chaos, Lublin 2005, s. 69.
2  J. Dewey, Democracy and Education, New York 1966, s. 3.
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jaką powinni panować prawdziwi politycy będący władcami symboli, 
a czego ci często zdają się nie wiedzieć sprawując swoją „władzę” nie-
świadomi tego. Idee wydają się zmieniać z dnia na dzień, a o ich kształ-
tach przesądzają nawet małe drgnienia rzeczywistości wymagające 
interpretacji. Każde takie drgnienie zmusza do redefiniowania idei, 
niekiedy spontanicznej reinterpretacji mogącej mieć znaczące skutki 
polityczne. Takim drgnieniem zdaje się być pamiętana jeszcze, powoli 
zapominana „afera Rywina”, wypierana przez „afery” Nowaka czy Hof-
fmana. W sumie nie bardzo wiadomo, czym była ta pierwsza „afera”, 
ale nie to jest istotne, ale to, że ona podważyła wiarę w idee, których 
depozytariuszem była SLD i w konsekwencji takiej reinterpretacji par-
tia straciła więcej niż władzę. 

Taka wiara wyalienowanych elit w samą rytualizację szczytnych 
z pozoru, z pozoru wysublimowanych idei doprowadziła do spektaku-
larnej klęski SLD i PiS, a nowe zdobycie wyznawców musi okazać się 
tożsame z procesem ukonstytuowania nowych konglomeratów idei 
w oparciu o wielkie archetypy mityczne i przegrani politycy powinni 
wiedzieć o tym, że to jednak „idee nadają formy życiu”, że nie są tak 
statyczne, jak im się wydaje3. Wyznawcy mogą odnaleźć inne postaci 
wiary i czasami mogą nie zaufać raz jeszcze, o czym przekonywało się 
wielu zadufanych polityków wpatrujących się z przejęciem w „słupki 
poparcia” i reagujących głównie na spadki owego poparcia. One mu-
szą wyprzedzać to życie, potwierdzać swoją żywotność i w praktyce nie 
sposób nie zauważyć, że polscy (choć nie tylko polscy) politycy tego nie 
rozumieją traktując je jako sztafaże do prowizorycznych działań, za-
wierzając mitom PR, w których idee pojawiają się tylko jako ozdobniki. 
Zdaje się to wynikać także z tego, że traktują oni swoje partie jak for-
macje trwania, jakimi na polskim gruncie są PO i PiS, a wspominali-
śmy już o tym, że ich wizje zbawienia prezentują się jak średniowieczne 
wizje nieba, a oni sami bywają traktowani jak mniejsze zło dla wielu 
wyborców, tych zwłaszcza, którzy potrzebują prawdziwych idei. 

Po trosze wynika to także z tego, że „ideologie”, do jakich się przy-
znają politycy, są niespójne, niekonsekwentne i odpowiadają przede 
wszystkim potrzebom chwili, czyli dają się tak interpretować, by były 
odpowiednie na każdą okazję, a w dodatku towarzyszy im ta głęboka 
wiara w to, że są nie tylko statyczne, ale mają także siłę niemal trans-
cendentną jako hasła magiczne (liberalizm, konserwatyzm). Być może 
nie byłoby w tym aż tak wiele złego, gdyby nie to, że jednostki poszuku-
jące znaków tożsamości politycznej chcą wspierać się o pewny system 
wiary, nie o lotne piaski, a tymczasem pytane o to, dlaczego wybierają 

3  S. Bercovitch, The Puritans Origins of the America Self, New Haven 1975, s. 5.
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tych, a nie tych, są niepewne tego, co wybrali, choć nie kwestionujemy 
sądu, że ideologiczna identyfikacja jest opierana raczej na impondera-
biliach niż generaliach4. Poza tym te „wielkie ideologie” z wyobrażeń 
zbiorowych są korygowane przez nasze małe, indywidualne ideologie, 
które raczej nie interesują teoretyków, a powinny. Te poszukujące jed-
nostki zdają sobie sprawę z tego, że taki system jest nieosiągalny, ale 
naturalnym dążeniem człowieka jest pragnienie posiadania pewności 
połączone z jakąś gwarancją spełnienia. Niekiedy, gdy pojawiają się 
wspomniane imponderabilia, owe jednostki odrzucają ideologie tylko 
dlatego, że poczuły atawistyczną niechęć do ideologa albo tylko przy-
wódcy partii reprezentującej określoną ideologię. Niekiedy taki wybór 
wymusza środowisko, a nawet osoby najbliższe, a wedle ich małych 
„ideologii” także te osoby powinny dbać o to, by inni byli na ich obraz 
i podobieństwo, by wybierali tak samo jak oni. Ale bodaj najmocniej 
o wyborze ideologii przesądzają przestrzenie mityczne, w jakich się 
znajdujemy, charakter wiary ziemskiej.

Ideologie chyba nie są zwykłymi chimerami, jak chcą niektórzy, lecz 
zdeformowaną świadomością rzeczywistości, a tym samym realnym 
czynnikiem wtórnie deformującym zastaną rzeczywistość5, jeśli założy-
my ich kreatywne moce wobec tej rzeczywistości. Tak widział to autor 
kontrowersyjnej pracy także nie odpowiadając na proste pytanie o to, 
czym są składające się na nie idee, a takie pytanie zdaje się konieczne 
w czasie, w którym nie miewamy raczej wątpliwości do tego, czym jest 
ideologia, choć nie zawsze potrafimy określić jej istotę i odpowiadamy 
zwykle, że jest to jakiś zbiór idei i mamy rację, ale nie do końca, bo dalej 
jednak musimy zapytać o sam przedmiot wiary, czyli idee. A czym jest 
sama idea? Wtedy, kiedy ideologie wspierano tysiącem „obiektywnych” 
racji dla ich uwiarygodnienia idee miały charakter „praw” społecznych, 
politycznych i ekonomicznych i za sprawą takiej „obiektywizacji”, któ-
re były niezbyt wyrafinowanymi mityzacjami, stawały się bezdyskur-
sywne na zasadzie dura lex, zwłaszcza w ideologiach będących racją 
istnienia systemu politycznego. Kłopoty pojawiają się wówczas, kiedy 
zaczynamy pytać o idee będące własnością jednostek i są to kłopoty tak 
duże, że my bez kłopotu przyjmujemy sugestię van Dijka, że są to grona 
wierzeń w naszym umyśle. 

Wedle teoretyków dziś idee to dzielone przez wielkie grupy społecz-
ne przekonania, koncepcje zakorzenione w jakimś systemie wartości, 
rytualizowane przez media i akceptowane albo nie przez wielkie gru-
py społeczne. Nowe idee mogą korzenić się wówczas, kiedy istnieje dla 
4  W.H. Flanigan, N.H. Zingale, Political Behaviour of the American Electorate, Boston 

1979, s. 125.
5  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, Warszawa 2006, s. 140.
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nich podatny grunt w przestrzeniach mitycznych zbiorowości albo peł-
na nieświadomość istoty jakiegoś nowego procesu, do którego chce się 
przekonać. Tak jest choćby z ideami „dobrej globalizacji”, bo nietrudno 
zauważyć, że wiedza na jej temat jest szczątkowa, choć mówi i pisze 
się o niej tak wiele zwykle ją „ideologizując”. Te także korzenią się na 
gruncie wielkich archetypów i, jeśli spojrzymy choćby na, ponoć istnie-
jącą, „ideologię korporacyjną”, to dostrzeżemy, że jest ona oparta na 
wartościach obecnych w kulturach „od zawsze”, obiecuje mityzowaną 
wolność, równość, spełnienie6.

Kiedy opieramy się o autorytety politologiczne przyglądając się wie-
lu typologiom nasza wiedza o ideologii zdaje się jeszcze bardziej wątleć, 
a zdaje się jednak potrzebna, bo nie wierzymy w niewyobrażalne, czyli 
w tyle razy wieszczoną śmierć ideologii rozumianej jako zbiory idei or-
ganizujących fragmenty światów wyobrażeń zbiorowych, a tym samym 
przestrzeni mitycznych. Taka śmierć, naszym zdaniem, musiałaby być 
tożsama ze zniszczeniem nie tylko wielkiego świata mitów będących 
także rezerwuarem wartości, w jakim egzystujemy, ale także ze śmier-
cią wiary, tej immanentnej, co zdaje się już całkiem niewyobrażalne. 
Mity, będące ramami tej wiary, mogą obumrzeć tylko wraz z ideami, 
a to także zdaje się niewyobrażalne. Nie można wyobrazić sobie zaniku 
archetypu wolności, równości czy sprawiedliwości w jakiejś zbiorowo-
ści, bo bez nich nie można wyobrazić sobie zbiorowych systemów war-
tości i nie tylko. 

Potąd nie ma jeszcze uzgodnionej definicji ideologii – tak przynaj-
mniej uważa A. Heywood7, a skoro jej nie ma (i dobrze), to poza możli-
wościami miałkich interpretacji tak złożonego zjawiska, pojawiają się 
niebezpieczeństwa nadinterpretacji, zwłaszcza przez teoretyków. Nie 
jesteśmy przekonani nie tyle do tego, czy jest to możliwe, ale czy po-
trzebne. Wydaje się, że potrzebne są tylko próby określenia tego pola 
badań, jego możliwych, mglistych granic. Stąd, niejako z obowiązku, 
pojawiają się poniższe przywołania autorów, którzy nie są „klasykami” 
politologii ani historii, a które poprzedzimy swoiście ortodoksyjnym 
oglądem ideologii teoretyka, wedle którego jest to system symbolicz-
ny sytuacji historycznej klasy panującej8. Poprzestając na tym przypo-
mnieniu, nie zadając pytania o to, czy klasy inne od dominujących nie 
mają ideologii, powracamy do politologów z przypadku, wierząc w ich 
intuicję, świeżość spojrzenia będącą konsekwencją swobody interpreta-
cji i braku obaw przed reakcjami środowisk politologicznych, czy w ogó-
6  Ch. Derber, Corporation Nation, New York 2000, s. 119.
7  A. Heywood, Ideologie polityczne, Warszawa 2007, s. 19.
8  B. Hawkins, Ideology, Metaphor and Iconographic Reference, [w:] Language and  

Ideology, eds R. Dirren, R. Franf, Amsterdam 2001, s. 27.
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le naukowych. I tak, dla U. Eco ideologia jest całokształtem wiedzy 
adresata i grupy, do której należą jego systemy wierzeń, oczekiwań, 
jego postawy myślowe, doświadczenia, zasady moralne9. 

Podobnie jak dla H. Gadamera, wedle którego każda idea jest za-
mykana w refleksji pierwotnej, przedrozumieniowej10, co sugeruje pier-
wotność „małych” ideologii. Jest swoistą organizacją rezerwuarów nie-
świadomych, choć takie stwierdzenie uchodzić może za próbę uniku, 
jeśli nasza wiedza o nieświadomości jest raczej szczątkowa. Wydaje się, 
że jednak każdą ideę, której istota jest tak ulotna, staramy się zrozu-
mieć, konfrontować z rzeczywistością pytając o to, czy jej praktyczna 
realizacja może polepszyć nasze życie, czy odpowiada naszemu syste-
mowi wartości, czy wiara w nią zbliża poczucie spełnienia we wspól-
nocie politycznej. Potrzebujemy ich rozumiejąc, czy nie, bo właśnie po-
trzeba utopijnych wizji spełnienia jest „czymś, czego potrzebujemy”11.

Dla awangardowego R. Kirka ideologia zastępuje religię zawłasz-
czając chrześcijańską doktrynę zbawienia i ten właśnie teoretyk naj-
mocniej podkreślił, że jakakolwiek ideologia bez wyrazistej, nakierowa-
nej na jak najszersze zbiorowości soteriologii ziemskiej, nie ma szans 
na zdobycie wyznawców12, choć te sugestie o zastąpieniu religii zdają 
się być na wyrost, jeżeli uznamy, że religie także zaspokajają potrzeby 
transcendencji. 

Taka „analiza” zdaje się może trafna w odniesieniu do wielkich 
ideologii nowoczesności, które musiały obiecywać zbawienie mate-
rialne społecznościom dopiero dobijającym się o statusy ich satysfak-
cjonujące. Naszym zaś zdaniem ma mniejsze szanse na weryfikację, 
zwłaszcza dziś, w naszym czasie nazywanym ponowoczesnością, kiedy 
wśród sytych sybarytów zrodziło się przekonanie o bliskości zbawie-
nia w doczesności i mamy na myśli szanse na stworzenie wspólnoty 
idei zdolnej przekształcać zastany świat. Stwierdzał to już dawno temu  
D. Bell w kontrowersyjnej w latach 60. pracy o końcu ideologii rozumia-
nej przez niego jako antagonistyczne wobec siebie kapitalizm i socja-
lizm. Spełnienie w równości, wolności i sprawiedliwości, chociaż nie ma 
ostatecznego kształtu i mieć nie będzie, zdaje się ideologowi niby zisz-
czone i dawne ideologie opierane o wielkie archetypy już nie porywają 
tych, którzy osiągnęli progi zaspokojenia materialnego, bo z pewnością 
nie duchowego czy emocjonalnego. W tamtym czasie nie pojawiły się 
natomiast ideologie z wizjami sięgającymi poza spełnienie materialne, 
a zdaje się, że w naszym czasie zapotrzebowanie na nie rośnie, zwłasz-
9  U. Eco, Nieobecna struktura, Warszawa 1996, s. 109.
10  H.G. Gadamer, Prawda i metoda, Warszawa 2004, s. 381.
11  I. Wallerstein, Utopistic, New York 1999, s. 1.
12  R. Kirk, The Politics of Prudence, New York 1994, s. 5.
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cza wśród ludzi młodych. Takie odnosimy wrażenie obserwując ruchy 
alterglobalistyczne, minimalistów i „oburzonych”, chcących spełniać 
się w wartościach i przez nie. Dziwić może, że są one traktowane tylko 
jako sensacje medialne, coś doraźnego, przemijającego. Zdaje się, że 
znowu mamy do czynienia ze wspomnianym odwzorowaniem, co już 
nawet nie dziwi. Być może dopiero za jakiś czas jasnym się stanie, że 
był to początek czegoś nowego i pewnie takie „odkrycie” będzie spóźnio-
ne o lata albo i dekady, co także nie dziwi.

W takim czasie milionom samozbawionych materialnie starczy, 
że ideologia będzie jedynie obiecywała utrzymanie dotychczasowych 
statusów i tak jest z rozmytą ideologią liberalną, tak jest z konserwa-
tyzmem, który, podobnie jak liberalizm, ma wielkie kłopoty z tożsa-
mością, także za sprawą braku koherentnej, wizyjnej soteriologii ziem-
skiej, która mogłaby odróżnić te nurty. Do tego stopnia, że niektórzy 
analitycy zasadnie uważają, że różnice między liberalizmem a konser-
watyzmem są umowne, że brak czytelnych kryteriów w ich odróżnia-
niu13. Zarówno zwolennikom konserwatystów, jak i liberałów starczają 
te rozmyte idee trwania, a mimo konfliktów, recesji, nie przyjmą do 
wiadomości tego, że to jeszcze jedna iluzja, bo wyznawcy muszą w coś 
wierzyć, a oni przecież są wyznawcami. Starczy, że zdarzy się coś nie-
przewidzianego (choćby wielki kryzys) i one runą rodząc strach, despe-
rację, nowe, o wiele skromniejsze nadzieje, a zarazem otworzą drzwi do 
powrotu nowych koagulatów idei. Tym nieprzewidzianym, a możliwym 
do przewidzenia był i jest kryzys finansowy ostatnich lat, a reakcje „li-
berałów” i „konserwatystów” są podobne, mimo z pozoru innych argu-
mentów. Nie pierwszą ani ostatnią próbą poruszenia sybarytów ame-
rykańskich, zmuszenia do myślenia o nieprzewidywalnej przyszłości 
i kolonizowania jej, był serial „Jerycho”, w którym wszystko kończy się 
w jednym dniu kataklizmem nuklearnym i miast trwać trzeba zacząć 
żyć, walczyć o przetrwanie w małych grupach z tymi, którzy jeszcze 
wczoraj byli sąsiadami, przyjaciółmi. Często sami jesteśmy zadziwia-
ni popularnością ruchów eurosceptycznych będących efektem zagrożeń 
kryzysowych. Inną „ideologią” zdaje się być ta, którą zaproponujemy 
poniżej, mówiąc o konsumpcjonizmie, nowa jakościowo, ale na swój 
sposób konsekwentna, intensywnie rytualizowana w mediach. 

Takie nijakie „ideologie” jak konsumpcjonizm chyba nie wyczerpią 
się do czasu, w którym ideologowie nie zrozumieją, że w nowych wa-
runkach trzeba tworzyć nowe idee, nowe iluzje, jeśli chce się aktywi-
zować społeczeństwo, osiągać nowe cele i nie poprzestawać na recen-
tywnym trwaniu, jakie możemy dostrzec w Europie i Polsce. Trzeba 

13  W.H. Flanigan, N.H. Zingale, Political Behaviour of the American Electorate, s. 117. 
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szukać i prezentować nowe wymiary idei, jakie wyprą miałkie treści, 
dziś dominujące. Tego zdają się nie rozumieć kreatorzy jednoczącej się 
Europy nie mający na nią pomysłu. Tego z pewnością nie rozumieją 
ideologowie (o ile tacy istnieją) SLD, przy czym partia ta służy nam za 
swoisty model. Grupy, które nie tak dawno tworzyły grona wyznawców 
już nie istnieją, ich potrzeby zaspokajają inne idee, a poszukiwanie ich 
dla pozyskania radykalnych grupek feministek czy mniejszości seksu-
alnych nie przyniesie pożądanych rezultatów, jako że ich „ideologie” 
są tworzone przez nie same, a nie tych, którzy próbują je wykorzystać 
wierząc w swoją polityczną podmiotowość. Mówiąc o „ideologach” SLD 
myślimy jednak o ideologach wszystkich partii politycznych, którzy po 
prostu nie zauważają konieczności tworzenia nowych koagulatów idei 
skazując się na przegraną, a przez prawdziwą przegraną rozumiemy 
niezdolność mobilizacji skrystalizowanych grup społecznych, czy ca-
łych społeczeństw. Być może to brak wyrazistych idei w praktyce partii 
politycznych przesądza w jakiejś mierze o tym, że doraźne „ideologie” 
przeżywają się i coraz głośniej mówi się o ich zmierzchu i nawet nie 
próbuje przewidywać tego, co będzie po nich i tylko czasami mówi się 
o nadchodzeniu nowego cezaryzmu, jakiej bezideowej jakości, której 
kształtów nikt nie waży się rysować, nawet ci, którzy wieszczą nadcho-
dzenie postpolityki, o której także nie wiemy nic. To przeżywanie jest 
chyba zarazem traceniem przez nie ról depozytariuszy idei i począt-
kiem zaniku, co widać w odmasowieniu partii, choć nie wiemy, co może 
partie zastąpić.

Takie próby określenia istoty zjawiska, jak te Eco i Gadamera, tak-
że nie mogą satysfakcjonować z wielu względów, ale nie próbując ich 
analizy, zauważmy że znaczyć to może także i to, że każdy z nas posia-
da własną ideologię, a skoro jest opierana o stabilne fundamenty mi-
tyczne i racjonalne, to powinna przekładać się na nasze przewidywalne 
postawy i zachowania polityczne. Tymczasem te zachowania i wybo-
ry zwykle bywają nieprzewidywalne, być może nie za sprawą samych 
postaw myślowych czy doświadczeń, ale oczekiwań, jakie traktujemy 
jak wielkie kompleksy nadziei zbiorowych rodzone z idei. Oczekiwanie 
spełnienia determinuje choćby tzw. chwiejność zachowań wyborczych, 
która w Polsce, w latach 1997–2001 wynosiła niemal 50%, podczas 
gdy w Europie Zachodniej około 8,5%14. To znaczyć może, że Polacy 
nie mają wyrazistych nadziei długiego trwania, nie potrafią identyfiko-
wać się ideologicznie i nie myślimy tylko o obywatelach, ale zwłaszcza 
bezradnych politykach reagujących tylko na drgnienia teraźniejszości 
i przyjmuje się to za coś naturalnego. Nie potrafiący stworzyć wyrazi-

14  M. Kolczyński, M. Mazur, Wojna na wrażenia, Warszawa 2007, s. 13. 
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stej ideologii z celami umieszczonymi w jutrze politycy PiS „podcze-
piają się” pod posiadające wyrazistszą ideologię Radio Maryja, poli-
tycy PO prezentują synkretyzm, który nie może wyglądać jak spójna 
całość, a o mniejszych partiach nawet nie wspominamy, bo one zwykle 
mówią tylko o stworzeniu jakiejś namiastki ideologii tonąc w hasłach 
zapożyczonych z zewnątrz, znaczących niby wiele, ale pustych dla po-
tencjalnych wyznawców, a tak jest z partią Janusza Palikota, benefi-
cjentką ideowej bylejakości. Ta chwiejność wyborcza świadczyć może 
także o chaosie w przestrzeniach mitycznych obywateli zmuszanych do 
spontanicznych rewitalizacji wielkich mitów organizujących i założy-
cielskich. Żywiołowa transformacja naruszyła je mocno, a nowi ludzie 
władzy nie potrafili poradzić sobie ze swoją władzą symboliczną, której 
mocy i znaczenia nie doceniali i nie wydaje, by zaczęli doceniać, bo wul-
garny PR tego raczej nie zastąpi. 

Chyba te polskie, ale nie tylko, ideologie nie mogą wyglądać ina-
czej, jeśli systemy wiary zbiorowej nie są oparte o w miarę niewzruszo-
ne prawdy15. Wydaje się, że każda musi być mocno oparta o fundamen-
ty mityczne, zakorzeniona w przestrzeni mitycznej społeczności, grupy 
czy warstwy społecznej. A jeśli mity są tą skrajną nieautentycznością, 
to i sama ideologia jest tym, co Mannheim nazywał fałszywą świado-
mością16. Nie wiemy jak może wyglądać „prawdziwa” świadomość, ale 
wracając do fałszywych zauważmy, że każdy jednostkowy system wie-
rzeń jest niezwykle dynamiczny, a ten dynamizm tworzący fałsz sku-
tecznie uniemożliwia przewidywanie postaw i zachowań, a jest jeszcze 
większy wtedy, kiedy organizatorzy wyobrażeń zbiorowych nie potrafią 
stworzyć takiego systemu wiary, w którym rozpłyną się jednostkowe 
wierzenia. On czeka na skanalizowanie i uczynienie tych małych „ide-
ologii” wiarą z nieodłączną od niej sferą ziemskiego, politycznego sa-
crum. Nie wydaje się, by można było dziś wymusić tak mocną wiarę 
przy pomocy metod stosowanych przez Hitlera czy Stalina i oczywiście 
myślimy o społecznościach rozwiniętego świata, choć pewni tego nie je-
steśmy mając na uwadze zewnątrzsterowność człowieka naszego czasu. 
Przyszłość ideologii jest i jeszcze długo pozostanie nieprzewidywalna.

Wspomniany Eco zaakcentował oczywistą raczej właściwość ideolo-
gii jako systemu wiary, bo chyba jest w niej niewiele miejsca na racjo-
nalność, ale inni ideologowie, czyli ci, którzy w miarę dobrze rozumieją 
istotę władzy symbolicznej i ludzkie oczekiwania na spełnienie, czynią 
wiele, by racjonalności (w tym wypadku nauki jako tego „racjonalnego” 
sztafażu), było jak najwięcej, a to konfirmuje inne komponenty usyste-
15  R.S. Robins, J. Post, Paranoja polityczna. Psychopatologia nienawiści, Warszawa 

1999, s. 227.
16  K. Mannheim, Ideologia i utopia, Lublin 1992, s. 49.
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matyzowane z pewnego punktu widzenia i czasami łączone w sposób 
dość ekwilibrystyczny. A wiemy skądinąd jak ciężko jest połączyć na-
ukę z metafizyką tak, by nie budziło to podejrzeń czy oporów, zwłaszcza 
wśród tych, którzy starają się racjonalizować jak najwięcej i najczęściej 
z podziwu godnym uporem. W tym przypadku możemy dostrzec zgod-
ność rozpoznania filozofa z tymi, jakich autorami są historycy nie przy-
wiązujący większej wagi do „historii nieświadomej”, a twierdzący po 
prostu, że ideologia to zbiór wierzeń, przekonań, wartości, uprzedzeń, 
które tworzą systemy politycznych wierzeń grup, jednostek. 

Przy czym, przyjmując zasadność takiej próby sądzimy, że wierzenia 
jednostek powinniśmy stawiać zdecydowanie wyżej, jeśli przyjmiemy, 
że „ideologie” mają wymiar indywidualny17. Ale raczej w rozumieniu  
T. Paine’a. Pierwszy „obywatel” Stanów uważał, że idee są produko-
wane w jednostce przez aktualną sytuację i warunki życiowe i wtedy 
jednostka może zawierzyć tylko tym, którzy obejmą swoimi „gronami 
wierzeń” taką sytuację i takie warunki. Wtedy poszukujemy siebie 
w grupach wyznających podobne wartości i próbujemy się w nie wta-
piać. Niemal o tym samym pisał filozof utrzymujący, że obraz świata, 
jaki posiada każdy z nas jest jego prywatną własnością18. Obaj zdawa-
li się mieć na myśli indywidualne przestrzenie mityczne nieustannie 
uzgadniane ze zbiorowymi, pierwotnymi wobec nich, niezwykle dyna-
micznymi, co wymaga nieustannych korekt.

Tu raz jeszcze podkreślamy, że ten obraz świata w ogromnej mie-
rze zależy od wartości strukturyzowanych i rytualizowanych w proce-
sie akulturacji. Idee nie mające mocnej podbudowy aksjonormatywnej 
miewają zwykle żywot jętek. Być może dlatego nie znalazły się na po-
lach badawczych nauki. Niektórzy badacze, zwłaszcza historycy, choć 
nie tylko oni, uważają, że rekonstrukcja takich systemów wiary raczej 
ich nie interesuje ze szkodą dla zrozumienia istoty procesów, zjawisk 
historycznych, ich interesują przede wszystkim czyste fakty, choć po-
winni zauważać, że fakty są czasami prostą konsekwencją takich wie-
rzeń. Zajmują się więc skutkami pomijając przyczyny i takim sposobem 
wyjaśnianie jest spychane na plan drugi przez opisy skutków. Jeśli 
przyjmiemy, że ideologia jest mediacją między ideami a warunkami 
społecznymi19, a jako taka kreuje te warunki, ona powinna znajdować 
się w centrum uwagi badaczy przeszłości i chyba wtedy historia może 
stawać się lepszą „nauczycielką życia”. Wspominamy o nich, gdyż to 
17  I. Schiffer, Charisma. A Psychoanalytic Look at Mass Society, New York 1973, s. 89. 
18  W. Tatarkiewicz, Droga do filozofii i inne rozprawy filozoficzne, Warszawa 1971,  

t. I, s. 21.
19  J. Ernst, „Ideology” and the Economic Interpretation of the Revolution, [w:] The 

American Revolution, ed. A.F. Young, Illinois University 1979, s. 161.
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w jakiejś mierze dzięki nim i nauce historii w szkołach idee jako takie 
są nie tyle marginalne, co nieważne, liczą się tylko hierarchizowane 
fakty-skutki.

Powracając do generujących ról ideologii chcemy zauważyć, że inne 
potwierdzenia ideologii-wiary generującej zachowania zbiorowe znaj-
dziemy w wielu społecznościach, w tym amerykańskiej, widzianej tak 
często jako najbardziej religijna w naszym czasie20, choć zasadność ta-
kich sądów bywa często wątpliwa, jeżeli deklaracje porównamy z nagą 
praktyką. Prawdziwe problemy pojawiają się wtedy, kiedy zaczynamy 
pytać o istotę wiary poprzedzającej taką religijność. I tu powtarzamy, 
że naszym zdaniem, jest to przede wszystkim wiara w wielorako ro-
zumiane zbawienie ziemskie, zbliżanie się ku ideałom wolności, rów-
ności, sprawiedliwości, wiara która jest żyzną glebą rodzącą idee dy-
namiczne, plastyczne w interpretacjach. Taka wiara oznaczać może 
nic innego jak ufność w świetlaną, bezproblemową, sytą przyszłość dla 
wszystkich, niezależnie od umiejętności, wkładu pracy. Ideologia, jaką 
by nie była, musi być prospektywna, rysować w przyszłości cele, do 
których zbliżanie się potwierdza nasza codzienna praktyka. J. Szacki 
twierdził zasadnie, że ideologia nie jest nią tak długo, jak długo nie po-
ucza nas, jak być powinno i jak można osiągnąć pożądany stan świata 
ze swoim w nim miejscem21. I jako taka wręcz musi być zdominowa-
na przez wielkie wizje przyszłości i one powinny zajmować w niej po-
czesne miejsce, a chyba nie sposób wyobrazić sobie takiej generującej 
ideologii nakierowanej na przeszłość. Nawet „konserwatywne utopie 
przeszłości” romantyków były marzeniami o powrocie dawnego stanu 
szczęśliwości, emanacjami tęsknot za rajem utraconym, jego mitami. 
Dziś niektóre odłamy konserwatyzmu, zwane bardzo różnie, artykułu-
ją, co prawda, idee gloryfikacji przyszłości, ale przecież chcą je implan-
tować w jutro.

Dziś powiada się (J. Horkheimer)22, że idee ulegają instrumenta-
lizacji tak dalece, że tracą autonomiczny sens jako myśli. Zaczynają 
uchodzić za rzeczy, maszyny i w wielu przypadkach idea choćby wolno-
ści, tak bliska każdej jednostce, staje się tylko werbalnym ozdobnikiem, 
bez wyraźnych desygnatów i można ją bez konsekwencji interpretować 
na dziesiątki sposobów. Wolność naszego czasu staje się plastyczną me-
taforą dającą się dopasować do każdych warunków, każdego przypad-
ku, zawiera wszystko i nic23, a jako pusta skorupa nie przydaje się na 
20  S. Fath, Religia w Białym Domu, Warszawa 2007, s. 21.
21  J. Szacki, Dylematy historiografii idei oraz inne szkice i studia, Warszawa 1991,  

s. 225. 
22  J. Horkheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, Warszawa 2007, s. 51.
23  S. Ewen, All Consuming Images, New York 1989, s. 20.
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wiele w praktyce społecznej. Tak zinstrumentalizowane mogą stać się 
niebezpieczne jak każda idea, jeśli „jej się nadużywa” – zauważał ba-
dacz24. Ale jeśli przyjrzymy się bliżej historii idei, postaciom ich trans-
feru i kultywacji, możemy konstatować, że one były instrumentalizo-
wane od „zawsze”, choć nie w takich formach jak dziś. Tylko postaci 
wiary w nie i sposoby rytualizacji zmieniły się radykalnie. Dziś, zwłasz-
cza w świecie bogatych, nie ma już idei, dla których można i trzeba było 
się poświęcać w imię przyszłości, ale nie znaczy to, że za jakiś czas nie 
pojawią się jeszcze wraz z jakimiś radykalnymi zmianami. Poczucie 
spełnienia nigdy nie jest pełne, a staje się swoim odwróceniem wtedy, 
kiedy zakwestionuje je zjawisko takie, jak kryzys ekonomiczny, podob-
ny do tego z 2008 roku, który trwa i rodzi nowe interpretacje idei, mo-
derowane innymi strachami i nadziejami.

Choć ma swoje racje Horkheimer, racje potwierdzane obserwacja-
mi, to jednak wydaje się, że każda relatywizacja idei spotyka się z reak-
cjami tych, którzy zauważają, że bez określenia ich istoty w nowych wa-
runkach nie jest możliwe określenie się wobec świata, a wiemy o tym, 
iż jest to swoisty tropizm każdej jednostki. Ona musi posiadać swoje 
„grona wierzeń”, poszukuje ich bezustannie i bardzo często zdobywa je, 
uzupełnia nawet dzięki modom na jakieś interpretacje. A tzw. efektu 
Diora, czyli efektu naśladownictwa nawet się nie zauważa w naukach 
społecznych. Tak było i jest z ideologizacją lewicowości przez młodych 
ludzi, lewicowości pochopnie przez nich utożsamianej z czystymi war-
tościami i to zdaje się być symptomem niejednej z „chorób dziecięcych”. 
Jednostka, odnajdując się w dorosłym życiu, musi posiąść spoisty sys-
tem wiary, jakiego często konsekwentnie broni i nie sposób wyobrazić 
sobie takiej wiary bez elementów spełnienia. Taka wiara usprawiedli-
wia relatywizacje, wynika z dualności człowieka i tego pragnienia pew-
ności, jakie towarzyszy nam stale. A jednostki ze swą wiarą sprawiają, 
że pojęcie ideologii samo zostało poddane ideologizacji25.

Muszą te „grona” wierzeń posiadać politycy, także poszukujący racji 
istnienia swego „zbawienia” przez idee. Oni intuicyjnie czują to, o czym 
mówił M. Foucault, reinterpretując wiele refleksji spotykanych już 
u starożytnych i wędrujących przez wieki. A wedle niego głupi despo-
ta może przymuszać niewolników żelaznymi łańcuchami, ale prawdzi-
wy polityk wiąże ich o wiele mocniej łańcuchami własnych idei26. Idee 
mogą oszukać i uwięzić, ale nie zapominajmy i o tym, że mogą także 
otwierać i otwierają nowe przestrzenie dla myśli i idących za nimi czy-
24  P. Kreft, Ekumeniczny dżihad. Ekumenizm i wojna kultur, Warszawa 2005, s. 52.
25  U. Hannerz, Powiązania międzynarodowe. Kultury, ludzie, miejsca, Kraków 2006,  

s. 225.
26  M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, Warszawa 1998, s. 100.
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nów27. Stają się wielkimi motorami historii wtedy, kiedy przyjmują po-
staci proste, łatwe w rytualizacji, zgodne z podstawowymi wartościami, 
mieszczące się w przestrzeniach mitycznych wielkich zbiorowości i po-
trafiące aktywizować tę zbiorowość. Podówczas ideologie mogą stawać 
się „religią”, jak dla Mussoliniego, a dla niego faszyzm był nową religią 
i mówił, że wiara w nią może przenosić góry28. Nie sposób nie godzić się 
z nim widząc role większych i mniejszych ideologii w przeszłości, przy 
czym znowu wypada spróbować odpowiedzieć na ciągle aktualne pytanie 
o istotę ideologii, choć wiemy o tym, jak jest to trudne, choćby po analizie 
tej istoty przez K. Mannheima i innych, dla których każda ideologia jest 
postacią oszustwa, fałszowania wartości. Do pewnego stopnia jest, jeżeli 
rozpatrujemy ją w kontekstach teorii prawdy, ale z drugiej strony winni-
śmy pamiętać także o tym, że także te nieprawdziwe idee nadają formy 
życiu, a ono nie jest już takim oszustwem. 

Mimo to, prawie wszystko w świecie społecznym, dzieje się pod 
płaszczykiem ideologii – tak sugeruje D. Morris – z pozoru bywają 
to kwestie ideałów, zasad moralnych, ale w rzeczywistości są to owe 
„łańcuchy”, jakimi krępują nas przede wszystkim politycy i jednostki 
i grupy mające wpływ na politykę, a mający na celu własne korzyści 
i posiadający władzę symboliczną29. Politycy także zdają sobie spra-
wę z tego, że idei nie odrzuca się w wyniku negatywnych rezultatów 
eksperymentów naukowych – zauważała A. Motycka30. One bywają 
przecież niemierzalne, niekiedy nadczasowe, obudowane setkami bez-
dyskursywnych mitów i doraźnych mityzacji. Ale czasami są także sta-
tyczne za sprawą nadmiernego obudowania ideologii mitami (ideologia 
komunistyczna), czasami zbyt statyczne, by kreować czyny i tak było 
z implodującą szybko ideologią socjalizmu. Sam dyskurs ideologiczny  
– zauważał Althusser – jest systemem zamkniętym. Jako taki może 
stawiać przed sobą tylko takie problemy, które potrafi rozwiązać. Chcąc 
pozostać bezpiecznym w wyznaczonych granicach musi unikać pytań 
grożących wyjściem poza te granice31, ale wtedy staje się rytuałem co-
raz bardziej obcym wyznawcom. 

Ideologie są swego rodzaju „świeckimi religiami” opartymi o funda-
menty mityczne i obowiązują tu prawie te same reguły, co w religiach 
bez przymiotników. Nie chcąc burzyć gmachu ideologii budowanego 

27  S. Bercovitch, Problem ideologii w czasach niezgody, [w:] Kultura, tekst, ideologia. 
Dyskursy współczesnej amerykanistyki, Kraków 2004, s. 137.

28  A.M. Schlesinger jr., The Politics of Upheaval, Boston 1988, s. 147.
29  D. Morris, Ludzkie zoo, s. 111.
30  A. Motycka, Rozum i intuicja w nauce, Warszawa 2005, s. 41.
31  J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej. Teorie i metody, Kraków 

2003, s. 36.



ideologie 121

przez dziesiątki lat, nie zadajemy pytań mogących kwestionować jakiś 
jej filar, jakiś wielki mit-archetyp. Próba naruszenia jakiegoś dogmatu 
może oznaczać naruszenie fundamentów całej budowli i zagrozić jej ru-
nięciem, a przynajmniej pochyleniem. Dlatego też o wiele bezpieczniej 
dla władców symboli jest zastąpić ideowy dyskurs rytuałami, a zwykle 
jest to możliwe w przypadku ideologii dominującej, która potwierdza 
się jako trwały system wiary. Tworzymy wtedy system swoistej „reli-
gijności” ideologicznej i nietrudno zauważyć, że jej formy są przejęte 
z religijnych, a te tworzono na wzorach tak starych jak społeczności 
ludzkie. Rytuały są z pewnością źródłami siły nie tylko dla liderów, 
ale także wyznawców32. Widząc, słysząc depozytariuszy swoich prawd 
wierzący umacniają się w wierze, potwierdzają swoją tożsamość, umac-
niają poczucie wspólnoty, aktywizują się do czynów w imię idei pod wa-
runkiem, że są już wyznawcami, nie akolitami wiary. Bycie wyznawcą 
jest już znakiem tożsamości.

Ideologie byłyby martwe bez wywodzących się z magii i wciąż ma-
gicznych rytuałów będących jakby fizycznym potwierdzaniem istoty 
mitów. Dla teoretyka rytuał to symbolicznie uporządkowany składnik 
każdego działania zbiorowego33, ale dla nas, przyjmujących, że dzia-
łania są poprzedzane ideami, rytuał to także konfirmacja idei. Tylko 
dzięki temu staje się ona częścią sfery sacrum. Dzięki nim wyznawcy 
umacniają poczucie tożsamości, czują więź z innymi wyznawcami, na-
wet jeśli jest to uczestnictwo mediowane przez prasę, czy telewizję, a te 
media fałszują idee jeszcze bardziej, dysponując mocami ich „obiekty-
wizacji”. Wydaje się, że znacznie przyczyniają się do tworzenia złudzeń 
spełnienia. 

Sama rytualizacja ideologii, choć niezwykle ważna w zdobywaniu 
i przywiązywaniu wyznawców, nie wystarcza, tak jak nie wystarcza 
wymuszane uczestnictwo w życiu politycznym (wiecowe, telewizyjne) 
i mamy na to sporo potwierdzeń. Kolektywne idee i wierzenia w ide-
ały albo przynajmniej w doskonały system polityczny muszą być pod-
parte wiarą, że jest on rzeczywiście możliwością stworzenia lepszego 
świata, bo bez takich wizji przeradzających się w konkretne projekty 
i programy aktywizacja wielkich grup społecznych zdaje się niemożli-
wa i tu potwierdzanie takich supozycji nawet nie zdaje się konieczne. 
Ale łatwiej je zrozumieć, jeśli widzimy jak w Europie naszego czasu 
zanikają przejawy wiary w idee demokracji, która miała być remedium 
na wszystkie nasze bolączki, miała być tłem prawdziwego zbawienia, 
a stała się tylko rytuałem. Tylko część społeczności została do niej prze-

32  J.K. Galbraight, The Anatomy of Power, Boston 1983, s. 44.
33  E.W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna, Kraków 2003, s. 20. 
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konana, uwierzyła w to, że rzeczywiście przynosi ona widome korzyści, 
część zaś, konfrontując nowe idee z rzeczywistością, odkryła, że jest 
daleka od spełnienia się w równości czy sprawiedliwości i spontanicz-
nie manifestuje swoją niewiarę, zarówno w krajach „starych”, jak i „no-
wych” demokracji. Tu o braku tożsamości między ideą a wyznawcami 
w znacznej mierze przesądzają odnoszone przez nich korzyści i pojawia 
się ten pragmatyzm ludzi, którzy swoją identyfikację ideową opierają 
raczej na imponderabiliach niż generaliach, a owe imponderabilia to 
pieniądze, dobra materialne, spokój, gwarancje bezpieczeństwa. Dla 
zagwarantowania tych nabytych wartości i dóbr potrzebują takich 
form, które zapewnią stałość ich posiadania i będą zawierzać tym, któ-
rzy pokuszą się o danie takich gwarancji. Mityczna demokracja takich 
form nie zapewnia, choć tak często twierdzi się, że tak i wiara w to, że 
jest właśnie tak podtrzymuje ją jak kroplówka. 

Gdzie świat – powiada filozof – z powodu przyspieszenia zmian, 
staje się coraz bardziej złożony, tam ten świat wymusza uproszczenia, 
a każde uproszczenie oznacza życiowe kłamstwo34. Szukamy takich 
kłamstw poszukując siebie w świecie ludzi i, opierając się na swych gro-
nach wierzeń, odnajdujemy je w zbiorowych ideologiach wiążąc się nimi 
na dłużej lub krócej nie zawsze wiedząc dlaczego z lewicowca stajemy 
się prawicą. Czasami samo przyjęcie ideologii oznacza zaangażowanie 
się w jej realizację wespół z innymi współwyznawcami, choć praktyka 
społeczna wskazuje, że czasami, miast działania, jest to tylko bierna 
akceptacja, a ta, tylko akceptacja świadczyć może o słabości ideologii, 
o braku horyzontu obietnicy. Tu znowu zwracamy uwagę na regulacje 
typu idealistycznego, jak nazywają to psychologowie społeczni, czyli na 
zaakcentowanie rozbieżności między ideałami a praktyką społeczną. 
Jeśli takie rozbieżności są wyraźne, wówczas jednostka jest skłonna 
do odejścia od ideologii i szukania innej i tu spore znaczenie miewa-
ją także motywacje egotyczne, a wedle L. Discha, teoretyka systemów 
politycznych, „racjonalny” wyborca zwykle decyduje o wybraniu takiej 
orientacji ideowej, która da mu jak najwięcej korzyści materialnych, 
czyli pomoże w zbawieniu doczesnym35. 

Co do tego nie miał także złudzeń R. Conquest, powiadający, że 
ideologie obiecujące ludziom zarówno obronę ich tradycji, jak i bezbo-
lesny, niosący powszechny dobrobyt rozwój ekonomiczny w warunkach 
równości i sprawiedliwości zawsze znajdą chętnych słuchaczy36. Nie 
zawsze jednak mają one znaczenie kluczowe, zwłaszcza w społeczno-
ściach zrytualizowanej latami wiary w wielkość idei, która nie przynosi 
34  O. Marquard, Apologia…, s. 87.
35  L. Disch, The Tyranny of Two Party System, Cambridge 2002, Cambridge 87.
36  R. Conquest, Przeszłość pewnego złudzenia, Poznań 2002, s. 101.
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widomych oznak spełnienia. Tak było z wiarą w jakość idei kultywowa-
nych przez ideologie socjalizmu w ich wielu odmianach. One, statyczne, 
starzejące się, przestały pełnić swoje role na długo przed upadkiem „ko-
munizmu”, kiedy wiara w nie zetlała zupełnie. Nawet ludzie tzw. apa-
ratu byli zasadnie podejrzewani o bezbożnictwo pragmatyzmu, a wielu 
z nich przyznawało się do tego publicznie i nie myślimy tu o „pragma-
tyku” A. Kwaśniewskim.

Każde nowe wyzwolenie niesie za sobą niebezpieczeństwo nowej 
niewoli – powiadał R. Aron i miał swoje racje, jeżeli myślał akurat 
o ideach37. Właśnie w naszym czasie mówi się o tym, że wyzwoliliśmy 
się z okowów wielkich ideologii, że nastąpił ich zmierzch, a w ich miej-
sce motorem polityki stało się znowu sacrum – tak widział to C. Jean 
w swojej rozprawie o geopolityce, mający ma myśli powrót wielkich re-
ligii i ich nowe role polityczne. Naszym zdaniem nie zmieniło się aż 
tak wiele, z tym, że w społecznościach jednak protopolitycznych, poja-
wiły się nowe systemy wiary z mocną legitymacją religijną, ale religie 
w nich wykorzystywane są na sposób czysto instrumentalny. Choćby 
tak zwane „fundamentalizmy” prezentują się jak wielkie herezje, któ-
rych związki z religiami macierzystymi zdają się mocno wątpliwe, choć 
niewątpliwie są to nowe reinterpretacje soteriologii „właściwej”. Jeśli 
porównamy je z obumierającymi wielkimi ideologiami, zauważymy, że 
i fundamentalizmy są opierane na tych samych archetypach mitycz-
nych i religijne sztafaże nie powinny nas mylić. Te fundamentalizmy, 
jeśli mamy na uwadze islamskie, są ideologiami biednych, wykluczo-
nych, marzących o swojej pełni równości i sprawiedliwości, a powinni-
śmy pamiętać o tym, że bieda i przemoc zawsze idą ze sobą w parze, 
co zauważał M. Duffield38 i mogą owocować uciekaniem się do takich 
metod jak terroryzm. Co zaś do upadku wielkich ideologii, czyli kapi-
talizmu i socjalizmu, to zauważamy raz jeszcze, że one rzeczywiście za-
traciły swoje moce, tracąc możliwości tworzenia horyzontów zbawienia 
dla tych, którzy sądzą, że już są zbawieni. Są, wedle siebie, zbawieni, 
ale chcą wierzyć, poszukują wiary uzgadniającej ich ze światem, inny-
mi i samymi sobą. Namiastką takiej wiary, takiej ideologii jest kon-
sumpcjonizm, o którym niżej.

R. Bacon pisał dawno temu, że religia jest najmocniejszym spoiwem 
społeczności ludzkiej jakby zapominając o konfliktach religijnych, które 
dzieliły, miast łączyć, ale mając swoje racje, wydaje się nam, że pisząc 
o religii w swoim czasie myślał jednak o wierze immanentnej. Ta spaja 
wszystkich bez względu na kolor skóry, narodowość i… religię. A spo-

37  R. Aron, Opium intelektualistów, Warszawa 2000, s. 38.
38  M. Duffield, Global Governance and the New Wars, London 2007, s. 121.
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iwem najmocniejszym są idee kreujące spójne światopoglądy, niekiedy 
zmuszające wręcz do działań jednostkowych i zbiorowych. Potocznie są 
to poglądy jednostki na świat, a więc przekonania normatywne, war-
tościujące odnoszone do natury świata, Boga, społeczeństwa, służące 
umocowaniu się w świecie, zbiorowości. Jednostkowe światopoglądy są 
organizowane przez idee i zdaje się, że idee spełniały takie role już 
w czasach, które są dla nas nie historią, ale antropogenezą. Pierwotną 
ideą, symbolizowaną na tysiące sposobów, zdaje się idea przetrwania, 
żywotna od zarania ludzkości. Nie wiemy o tym wiele, ale literackie wi-
zje H. Rosny’ego i filmowe J.J. Annaud z Walki o ogień są przekonującą 
próbą potwierdzenia pierwotności takiej idei, która niewiele straciła 
z atrakcyjności. Wciąż walczymy o „ogień”, tyle że nie o ten sam. 

Dziś wiara w idee pozostała taka sama, a może nawet jej potrzeba 
stała się jeszcze większa po upadku wielkich ideologii tam zwłaszcza, 
gdzie tak wielkie są pragnienia spełnienia. Ich brak zdaje się owocować 
regresem, powrotem ku protoideologiom, zauważalnym nie tylko wśród 
tych, którzy uzurpują sobie prawa obrony biednych i uciśnionych. Ci, 
w wielości społeczności, będąc większością, zawsze znajdą gorliwych 
obrońców, zdających sobie sprawę z siły masy, a tworzących dla nich 
aktywizujące wizje zbawienia. Ten nawrót to nie tylko owe egzotyczne 
„fundamentalizmy”, ale także nowe postaci wiary w społeczeństwach 
bogatych. W jakimś stopniu zanikły racjonalizowane, legitymizowane 
nauką ideologie spajające zbiorowości polityczne i społeczne i ich miej-
sca zaczęła zajmować wiara bezrefleksyjna, wynikająca z tego, co teo-
retyk bardzo uczenie nazwał niemożnością zasymilowania pewnego po-
ziomu rzeczywistości wobec naszej świadomości, a my możemy nazwać 
to niezdolnością do zrozumienia najprostszych zjawisk. 

„Ideolodzy” dostarczający gotowych i najprostszych wyjaśnień zło-
żoności świata mogą zdobyć grupy pragnące za wszelką cenę zrozumieć 
jak najmniejszym wysiłkiem siebie, swoje role społeczne, a to jest im 
tak potrzebne jak chleb. Czasami to, jak się określają, nie ma więk-
szego znaczenia dla nich samych. Liberał może okazać się konserwa-
tystą albo, co jest ciekawą hybrydą, liberalnym konserwatystą, czy na 
odwrót. Nie przypadkiem w tych wyjaśnieniach istoty świata miejsce 
centralne zajmują wizje zbawienia. Jedną z takich propozycji są idee 
uniwersalistów postulujące kreowanie świadomości globalnej. Ci jed-
nak, stawiając na miejscu pierwszym zbawienie zbiorowe, nie chcą zro-
zumieć tego, że indywidualne zawsze będzie planem pierwszym. Oni 
wydają się być przekonani, że szlachetność intencji jest najlepszą legi-
tymacją, że zbiorowe spełnienie możemy postawić nad swoim, ale nie 
zawsze tak bywa.
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Potrzeby reintegracji na prostych poziomach Ja zaspokajać zaczęły 
protoideologie, które istniały „od zawsze”, ale w ich nowej postaci za-
częły interesować ludzi nauki od czasu, kiedy w nauce zaczęto przywią-
zywać większą wagę do ruchów populistycznych i do pewnego stopnia 
odmityzowano „święte” ideologie, znowu z opóźnieniem kilku dekad. 
W samych początkach tego zainteresowania niezbyt fortunnie potrak-
towano protoideologie jako postaci „fałszywej” wiary, co nie wydaje się 
zbyt szczęśliwe, jak już zauważaliśmy, gdyż podówczas ideologie mo-
głyby uchodzić za wiarę „prawdziwą”, a to już zdaje się sporą przesa-
dą. Zdaje się, że nie przypomniano sobie na czas refleksji Condillaca: 
„Ludzie prości i filozof z tych samych wrażeń dobywają zupełnie inną 
wiedzę”39. Ci zaś, którzy w ogóle nie potrafią „dobyć” takiej wiedzy, 
oglądają się na zachowania innych ludzi, uruchamiają swoje rezerwu-
ary wiary i jeśli poczują, że są w tej samej przestrzeni mitycznej, co or-
ganizator, podówczas są w stanie zawierzyć mu, niekiedy nawet oddać 
się na dobre i złe w imię tego zbawienia. A wiemy skądinąd jak łatwo 
przy pomocy nawet niespójnych haseł jest nakłaniać wielkie wspólnoty 
ludzkie do działań wręcz samobójczych, a takimi były i są częste wybo-
ry polityczne legitymizujące wojny, ludobójstwo. I tu nie możemy nie 
przywołać maksymy przewrotnego M. Ridleya; „Milion ludzi nie może 
się mylić, chyba, że by się mylił”40. 

Pozbawieni swoistej „głębi ideologii”, czyli możliwości częściowej 
racjonalizacji systemu wiary, pozostawieni samym sobie, ludzie – wy-
znawcy protoideologii – są w stanie poruszać się tylko na poziomie naj-
prostszych metafor, poziomie „przedrozumienia” często bywają skłonni 
interpretować je literalnie, bez analizy, refleksji, relatywizacji, na któ-
re ich zwyczajnie nie stać. Dla nich wolność, równość czy sprawiedli-
wość muszą przybierać formy idealne, muszą odnajdywać mocne po-
twierdzenia w praktyce życiowej, podczas gdy wyznawcy znajdujący się 
na poziomach ideologii są w stanie zrozumieć wszystkie ograniczenia 
i w swoisty sposób akceptować brak pełnej tożsamości między mityzo-
wanymi symbolami a rzeczywistością. Te poziomy protoideologii intere-
sują nas szczególnie, gdyż ostatnimi czasy tak często „poważne” partie 
bywają, nie tyle podejrzewane, co coraz częściej oskarżane o populizm 
bez większych konsekwencji, a bierze się to z przekonania, że populizm 
jest zły, dlatego, że jest zły. Dodajmy, że wcale nie bezzasadnie, choć 
być może sami politycy nie wiedzą o tym, że stają się populistami. Ina-
czej nie można trafić do jednostek prelogicznych, a są to przecież mi-
liony wyborców, których trzeba zdobywać wszelkimi sposobami. Są to 

39  E.B. de Condillac, Traktat o wartościach, Warszawa 1958, s. 247.
40  M. Ridley, O pochodzeniu cnoty, Poznań 2000, s. 207.
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wielkie rezerwuary głosów dla niezmiennie kontrowersyjnego K. Wil-
bera, który uważa, iż jest to około 40% populacji41, a można suponować, 
że jednak więcej i będzie jeszcze więcej. A w takim miejscu już trzeba 
pytać o konsekwencje polityczne. 

Dla Levy-Bruhla taka prelogiczna umysłowość dokonuje syntez 
bez wstępnych analiz, których po prostu nie jest w stanie dokonywać. 
Związki między nowymi wyobrażeniami są tu na ogół dane wraz z za-
kodowanymi już wyobrażeniami, zwykle prymitywnymi. Umysłowość 
logiczna zaś najpierw trawi tworzywo myślenia, poddaje dysocjacji, 
klasyfikacji. W jej przypadku sądy opierają się na w miarę ściśle zdefi-
niowanych pojęciach, które są dziełem uprzedniej pracy logicznej. Ale 
ilość umysłowości logicznych stale się kurczy, są one spychane na mar-
ginesy życia, a w centrum zainteresowań polityków demokratycznych 
znalazły się prelogiczne i te nie są zbyt zainteresowane zdobywaniem 
tej mniejszości i widać, to choćby w ich praktyce politycznej. Trudno od-
naleźć ślady wysiłków dla zdobycia poparcia „wykształciuchów” w de-
klaracjach polskich polityków wszystkich odcieni. Czyżby nie dlatego, 
że tak mało w nich wiary?

Chcąc pozyskać elektoraty z protoideologicznego poziomu rozu-
mienia liderzy polityczni muszą używać najprostszych i skutecznych 
środków do ich przekonania, przywołują „czyste”, idealne postaci rów-
ności czy sprawiedliwości, co wcale nie znaczy, że mają zamiar wal-
czyć w praktyce o pełny egalitaryzm czy poszerzać zakresy wolności, 
o jakich mówią. Owo poszerzenie ma zwykle charakter pozorny – poli-
tycy odwołują się do emocji z nadzieją, że na czas jakiś poruszą serca 
i przekonają rozumy42. Robią to w imię doraźnych korzyści nie ogląda-
jąc się na przyszłość, co zbyt często kończy się spektakularnymi klęska-
mi polityków czy partii zdobywających władzę, a często takie zdobycie 
bywa początkiem upadku. Ta praktyka bywa całkiem inna w przypad-
ku „klasycznych” partii populistycznych. Z naszych obserwacji wynika, 
że specjaliści od marketingu nie zdają sobie jednak sprawy z tego, iż 
skuteczność ich działań powinna wynikać z przynajmniej dobrej znajo-
mości przestrzeni mitycznych odbiorców, a tak raczej nie jest. Zbyt czę-
sto, próbując przekonać do swoich propozycji, mieszają środki, ich zda-
niem skuteczne wobec środowisk podatnych na proste przesłania i tym 
sposobem utwardzają tylko elektorat przekonanych, czyli tych, których 
przekonywać nie trzeba, gdy ich wiara stała się podstawą dla potwier-
dzania tożsamości. Ta mocna wiara jest wiarą w to, że tylko depozyta-
riusze ich prawd poprowadzą ku samozbawieniu. Ale także ona eroduje 

41  K. Wilber, Integralna teoria wszystkiego, Poznań 2006, s. 30.
42  A. Pratkanis, E. Aronson, Wiek propagandy, Warszawa 2003, s. 181.
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za sprawą niejako automatycznych regulacji idealistycznych, czyli tych 
stałych mechanizmów konfrontacji idei z rzeczywistością.

Sytuując wyznawców protoideologii w przestrzeniach mitów-arche-
typów i ograniczonych kręgów symboli badacze zauważają, że czasami 
bez sprzeciwu przyjmują oni gotowe konglomeraty alegoryczne, symbo-
liczne (w tym aksjonormatywne) przez prymitywne formy socjalizacji 
politycznej, a takie zbitki zwane są bardzo różnie. W naszym czasie 
funkcjonujący na poziomach protoideologii członkowie społeczności 
zwykle przyzwyczajają się do statusów obserwatorów, nie aktywnych 
uczestników życia politycznego, oczekują, że ich wybrańcy pomogą im 
spełnić się w trudnej rzeczywistości, a im jest trudniejsza, tym mocniej 
chcą zawierzyć poszukując zbawcy, sotera, swojego Mojżesza. Czasa-
mi zdają sobie sprawę ze swojej zewnątrzsterowności, czasami, w imię 
lepszego dla siebie świata, aktywizują się przyjmując role „żołnierzy 
z kartkami wyborczymi” wierząc w swoją podmiotowość, choć często 
bywa to wiara kilkudniowa. Zwykle kierują się opiniami innych, imi-
tują zachowania, zwłaszcza wtedy, kiedy ich położenie jest niepewne 
i gorliwie poszukują zbawców. Wiara wyznawców na tych poziomach 
jest zwykle głębsza, ale, na co wskazują badacze, czasami ludzie tak 
głębokiej wiary łatwiej tolerują odstępstwa od deklarowanych zasad 
uważając, że sama wiara wystarczy by być innym, lepszym i zdaje się, 
że dla potwierdzenia takiej supozycji nie trzeba sięgać do Savonaroli 
czy Torquemady, starczy przyjrzeć się reakcjom rodziny toruńskiego 
radia albo „obrońcom krzyża”. Nie nazywamy takiej wiary fanatyzmem 
nie wiedząc jak sprecyzować istotę tej niezwykle pojemnej metafory.

To raczej tylko wiara, głęboka, bezrefleksyjna w wyrazistych so-
terów, która rodzi całkowite, pełne zawierzenie połączone tak często 
z gotowością deprawującego poddaństwa. To rodzaj trwałej w społe-
czeństwach fascynacji totalitarnością – powiada Schnedelbach – a ona 
ma coś wspólnego z obietnicą uwolnienia nas jednym pociągnięciem od 
mozołu i trudu pracy43. Zgadzając się z taką, choć bardzo metaforyczną, 
próbą określenia zjawiska zauważamy, że ma jednak wiele wspólnego 
z takim pragnieniem, jeśli przyjrzymy się totalitaryzmom z komuni-
zmem na czele. Pamiętając o wielkich rezerwuarach nadziei zbiorowych, 
o częstym chichocie historii, chcemy zacytować zdanie sarkastycznej 
i prowokacyjnej S. Drakulić: „Jeszcze nie przeżyliśmy komunizmu i nie 
ma się z czego śmiać”44. Ideologie obiecujące pełnię zbawienia, zwłasz-
cza materialnego, będą się pojawiać dopóty, dopóki będą istniały ho-
ryzonty zbawienia, a wydaje się, że te są tak żywotne, nieodganione 

43  H. Schnedelbach, Próba rehabilitacji animal rationale, Warszawa 2001, s. 160.
44  S. Drakulić, How we Survived Communism and even Laughed, New York 1992, s. XI.
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jak sam człowiek. Nie ma wielkiego znaczenia to, jak będą nazwane, 
jesteśmy przekonani, że pozostaną częścią życia i będą generowały za-
chowania zbiorowe. Dziś łatwo dostrzec, że takie wizje zawłaszczają ci, 
którzy są kojarzeni z „lewicami”, a inni ideologowie chyba jakby oddali 
w dzierżawę tzw. lewicom horyzonty zbawienia, przy czym ta umowna 
lewica zbyt często nie wie, czym one są, jakie pełnią role.

Wspomnieliśmy, że na poziomach protoideologii powstają „ruchy po-
pulistyczne” i niektórzy obserwatorzy zdumiewają się tym, że takie ru-
chy mogły korzenić się w krajach tzw. „starych demokracji”, bo nie były 
i nie są od nich wolne Stany Zjednoczone, W. Brytania, Francja. Takie 
spontaniczne reakcje, będące wybuchami wiary, mogły i będą się korze-
nić dopóty, dopóki nie zabraknie człowieka archaicznego, mitycznego, 
magicznego, który będzie poszukiwał możliwości spełnienia się w docze-
sności przy pomocy pośredników, przewodników. Ich pojawienie się zaś 
można traktować jako brak wiary człowieka archaicznego w możliwość 
spełnienia w zastanych warunkach. Starczają mu wyjaśnienia, że przy-
czyny zła, jego niedoli tkwią właśnie tam, a nie gdzie indziej, że on jest 
solą społeczności, a aktualnie rządzący są jego wrogami zamierzającymi 
odebrać mu jego wolności i dobra. I czasami nie jest zbyt ważne, gdzie 
mieści owo „tam”, dla niego zawsze znajdzie się jakieś miejsce. O sile albo 
słabości umownego populizmu przesądza wiele czynników, ale zawsze 
znaczącymi są ci, którzy organizują przestrzenie mityczne potencjalnych 
wyznawców i tu przywołamy J. Haidera w Austrii, choć nazywanie go 
populistą także jest tylko próbą etykietowania.

Badacze ruchów populistycznych zauważają, że do gron zwolen-
ników populizmu zwykle należą grupy wykluczonych, ale już rzadziej 
wspominają o tym, że o wykluczeniu najczęściej przesądzają wykształ-
cenie i kwalifikacje, jakie sytuują ich w określonych przestrzeniach 
mitycznych, określają aspiracje spełnienia materialnego i intelektual-
nego. Przyjmuje się, że słabo wykształceni zwolennicy prostych idei in-
tegrują się na swoistej bazie protoideologii i tam pragną artykułować, 
bronić jak potrafią swoich nieokreślonych interesów, ale nie tylko, gdyż 
obrona tożsamości także jest dla nich ogromnie ważna, tym ważniejsza, 
im mniej mają dóbr. Wtedy, kiedy zagrożone są podstawy egzystencji, 
gdy lęk budzi niezrozumiały, zbyt szybko zmieniający się świat, wzma-
ga się potrzeba potwierdzania tożsamości celów wśród jednostek o po-
dobnych statusach, oznaczająca także poszukiwanie siły dzięki przy-
należności do grupy, postrzegania siebie jako części społeczności, która 
znajduje się w podobnym stanie i chce dla siebie lepszego życia. Jeśli 
pojawi się organizator rozumiejący istotę ich przestrzeni mitycznej, to 
tworząc nowy koagulat idei będzie mógł porwać za sobą te grupy, które 
znajdują się w takiej przestrzeni.
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Takimi zdolnościami organizatorskimi wykazywali się choćby ci 
„władcy symboli”, którzy tworzyli nowe grona wierzeń w okresie wiel-
kich załamań ekonomicznych i degradacji społecznej milionów. Jeśli 
przyjrzymy się bliżej tym władcom, możemy znaleźć sporo przesłanek 
do wniosku, że wielkie rewolucje, od francuskiej po październikową, 
zostały dokonane przez wyznawców protoideologii, którym starcza-
ły najprostsze hasła obiecujące wyzwolenie i realizację wielkich wizji 
spełnienia. Idąc dalej możemy zauważać, że protoideologią – wiel-
kim systemem wiary w rychłe zbawienie były i komunizm i faszyzm. 
Przyglądając się tym postaciom wiary możemy przypomnieć zdanie 
B. Barbera i uznać, że wiara może być najbardziej szlachetną, a za-
razem najbardziej toksyczną siłą wśród tych, którzy są prawdziwymi 
wyznawcami. 

Hipostazami tak silnej wiary bywali i bywają przywódcy zwa-
ni charyzmatycznymi, pośród których przez wieki poszukiwano sote-
rów i poszukiwania których są emanacją tęsknot za nieoczekiwanymi 
zbawcami. Charyzma to raczej nie to, o czym pisał M. Weber uważają-
cy, że charyzma to niepowszednie cechy jakiejś osobowości, z racji któ-
rej jest uważana za obdarzoną zdolnościami nadprzyrodzonymi45. Nie 
wiemy zresztą jak mają objawiać się te zdolności, czy mamy ich szu-
kać w transcendencji, czy immanencji, szukać aureoli czy tylko aury? 
Mając wiedzę o próbach kategoryzacji charyzmy chcemy zauważyć, że 
charyzma oznacza pełne, bezkrytyczne zawierzenie jakiemuś przywód-
cy transformacyjnemu przez jakąś zbiorowość, która dla potwierdza-
nia swojej wiary w niego obdarza go niepowszednimi cechami, ale nie 
nadprzyrodzonymi, bo takich nawet nie chcemy sobie wyobrażać. Taka 
osobowość staje się dla wyznawców hipostazą nadziei, przewodnikiem 
w lepsze jutro. Dla innych grup społecznych taki „charyzmatyk” może 
być nawet przedmiotem niewybrednych żartów. Nie zawsze pozosta-
je charyzmatykiem do końca życia czy działalności politycznej, zawie-
rzenie można utracić przez zwykłe niekonsekwencje, niezgodność słów 
z czynami. Politykiem zawierzenia był A. Lepper, którego z niechęcią 
zwiemy charyzmatykiem, a jeśli teraz spróbujemy zliczyć szeregi jego 
wyznawców?

Kiedy próbujemy poszukiwać tła wielkich i „mniejszych” ideologii, 
podówczas bez trudu dostrzeżemy liczne zapożyczenia z treści i form 
religii, dzisiaj zwłaszcza, kiedy z pozoru religijne fundamentalizmy 
wykazują cechy czysto polityczne46. Pojawiają się tam archetypiczne 
treści odwiecznej walki dobra ze złem i owo zło zwykle hipostazuje się 
45  M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, Warszawa 

2002, s. 181.
46  R. Corm, Religia i polityka w XXI wieku, Warszawa 2007, s. 37.
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wyobrażeniami przeciwników czyniąc z nich dzieci Szatana, sługi Zła 
czy jeszcze bardziej wyrafinowanie. Każda ideologia, w tym te mutacje 
fundamentalistyczne (o których jednak też nie bardzo wiadomo czym 
są) obiecuje przede wszystkim spełnienie w doczesności i tu inwencja 
ich twórców często bywa skażona eschatologią religii dominującej. Nie 
każda potrafi to czynić tak, by zjednać wielkie grupy społeczne. I sądzi-
my, że takie, jak się wydaje, skazane są na zanik. 

Zamiast wielkich, obumierających, czy, jak chcą inni, już umarłych 
ideologii chcemy zaprezentować jakość nazywaną czasami (wspomnia-
ny J. Baudrillard) ideologią zbawienia, jaka rzekomo wypełnia pustkę 
ideową ostatnich dekad i jest potwierdzana coraz to nowymi pozioma-
mi. Zasługuje na uwagę jako „ideologia” epoki globalizacji, jeśli rację 
ma G. Soros uważający ją za ideologię wytworzoną przez siły globaliza-
cji47. Konsumpcjonizm, jaki chcemy w tym miejscu zbliżyć miast choćby 
komunizmu, konserwatyzmu czy liberalizmu, jest jakimś surogatem 
nieustannego zbawiania, potwierdzania tego zbawiania, obudowanego 
zasadami przyjemności, co czyni go uniwersalnym w społecznościach 
względnego dobrobytu. Dla Baudrillarda jest to ideologia totalnej or-
ganizacji codzienności, totalne ujednorodnienie, gdzie wszystko zostaje 
wyparte przez łatwość, prostotę i przejrzystość abstrakcyjnego szczę-
ścia, określonego wyłącznie przez zniesienie napięć48. 

Służąc potrzebom producentów i polityków – ta „ideologia” zdaje się 
być nową postacią hedonizmu obróconego tylko na rzeczy materialne, 
choć wiele mówi się i pisze o konsumpcji dóbr duchowych, ale nietrud-
no zauważyć, że zwykle takich, jakie są towarem, jaki można sprze-
dawać za godziwą cenę. Tenże konsumpcjonizm rozumiany jako ma-
sowe spożycie nie tylko dóbr materialnych, stał się znamieniem epoki 
przełomu nowoczesności, czy, jak kto woli, ponowoczesności Ta swoista 
„ideologia”49 (a może tylko protoideologia) ostatnich dekad wieku XX 
i już naszego stulecia pełniła i pełni znaczące role społeczne, których 
nie można nie docenić, ale przeceniać także nie, jeśli zważymy, że taka 
jej postać stoi jednak w sprzeczności z ideami produkcyjności, pracy, 
dyscypliny dominującymi w odchodzącej nowoczesności50. 

Z pewnością konsumpcja na uśrednionych poziomach jest czynni-
kiem integrującym, stabilizującym, z pewnością znakomicie organizu-
je porządek ekonomiczny i społeczny, z pewnością pacyfikuje nastroje 
sytych, ale i określa aspiracje głodnych, którzy w społecznościach kon-
47  G. Soros, Nowy okropny świat, Warszawa 2006, s. 117.
48  J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne, s. 14.
49  M. Bogunia-Borowska, M. Śleboda, Globalizacja i konsumpcja. Dwa dylematy współ-

czesności, Kraków 2003, s. 157.
50  E. Fromm, Mieć czy być?, Poznań 2003, s. 40.
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sumpcyjnych są mniejszością, a także tych, którzy znajdują się poza ich 
marginesami. Partycypujący w masowej konsumpcji są zwykle gotowi 
oddać wiele za zapewnienie stałego lub względnie stałego poziomu do-
brobytu – tej namiastki zbawienia, by konsumować przyjemności i to 
nie w kształtach stworzonych przez Greków, Rzymian, choć charakter 
codziennych przyjemności zmienił się niewiele. Z pewnością konsump-
cja jest także punktem odniesienia dla relacji międzyludzkich, współ-
tworzy układy stratyfikacji, neutralizuje lęki społeczne i indywidualne 
(choć może rodzić też nowe, z lękiem o utratę dotychczasowych statu-
sów na czele, o czym najlepiej wiedzą dłużnicy), wspomaga mechanizmy 
sprawowania władzy i kontrolę systemową. Społeczeństwo prawdziwie 
konsumpcyjne zaś to już system przymuszania do konsumpcji, społe-
czeństwo tresowane i konsekwentnie wdrażane w konsumpcję – uwa-
żał ze sporą przesadą promujący je J. Baudrillard51. Alu tu już musimy 
zauważyć jedno. Konsumpcję poprzedza konieczność zarobienia na nią, 
pierwotna i ważniejsza i dziwne jest to, że teoretycy zwykle o tym za-
pominają fascynując się przede wszystkim sposobami konsumowania. 
Tu także pojawia się przesłanie z opowieści o Midasie chyba inspirujące  
D. Kortena. Przefrymarczenie życia za pieniądze – pisał ten autor – to fa-
talny interes, ponieważ to życie i tylko ono, nadaje wartość pieniądzom52.

Prawie zbawieni obywatele sytego świata chętnie zawierzą tym, 
którzy będą obiecywali jego pełnię jak najmniejszym kosztem. Miał 
swoje racje B. Pascal, kiedy pisał, że człowiek ceni tylko tych, którzy 
zaspokoją wszystkie jego potrzeby53 i nie był pierwszym z tak mówią-
cych. Prawie zbawieni, gdyż nieograniczona konsumpcja jest jeszcze 
marzeniem bogatych, sprowadzanym na ziemię przez rzeczywistość. 
Oto badania Eurobarometru z 1993 roku przyniosły informacje, że  
2 na 3 mieszkańców Europy jest przerażonych biedą w sąsiedztwie54. 
To już zdaje się burzyć niby nieograniczoność konsumpcji. Ale nawet 
ci „nowi biedacy” partycypują w masowej konsumpcji wielu towarów, 
wymuszanej przez producentów starających się sterować efektywnym 
popytem przy pomocy dostępnych środków. Rynek telefonii komórko-
wej zdaje się dobrym tego potwierdzeniem, a to tylko mały segment 
wielkiej przestrzeni. Zapewne korporacje marzą tylko o takim poziomie 
konsumpcji, jaki pojawił się w głośnej dystopii F. Pohla i C.M. Korblu-
tha The Space Merchants, a w niej istniał jej przymus i każdy obywa-
tel szczęśliwego państwa musiał wykonać swoją konsumencką normę, 
51  J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne, s. 94. 
52  D. Korten, Świat po kapitalizmie, Łódź 2002, s. 75.
53  B. Pascal, Myśli, Warszawa 1983, s. 36.
54  R. Hudson, A.M. Wiliams, Re-shaping Europe, [w:] Rethinking European Welfare 

State, eds J. Fink, G. Lewis, London 2001, s. 48.
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a jeśli nie, narażał się na poważne konsekwencje. Na razie są to tylko 
marzenia i producentów i wielu konsumentów, ale zdaje się, że te ma-
rzenia będą kultywowane, żywe. Siła codziennego życia – pisał J. Fiske 
– ta mizeria codzienności, mimo pozorów dobrobytu, sprawia, że będą 
się w nas rodziły nowe pragnienia spełnienia55. 

Społeczeństwo konsumpcyjne to już nowa jakość charakteryzują-
ca się inspirowaniem dążenia do wykorzystywania konsumpcji jako 
środka do podkreślania własnej odrębności i niepowtarzalności. Po-
noć pojawiło się i to już w nowoczesnej postaci w latach 20. XX wieku 
w Stanach, ale temu zdaje się przeczyć margines nędzy obejmujący 
wówczas około 20% społeczeństwa amerykańskiego56. Przyjmuje się 
jednak, że pojawiło się i takie właśnie społeczeństwo narzuca koniecz-
ność ogromnej ilości decyzji o charakterze konsumpcyjnym, a także 
konieczność nabywania wiedzy o nowych przedmiotach konsumpcji. 
Konsument dysponujący wiedzą o funkcjonowaniu nowych produktów 
i technologii ich wytwarzania staje się w oczach innych konsumen-
tów kimś wyjątkowym. Jest człowiekiem wyjątkowym, uzgodnionym 
z wymogami narzuconymi przez kreatorów stylu życia, opinii, idei57. 
Nie zauważa, że oczywistą konsekwencją konsumpcjonizmu staje się 
prawdziwe jego urzeczowienie, a nawet upodmiotowienie produktu 
w tej relacji człowiek-produkt i to już nie jest zagrożenie, a prawie 
nobilitacja. 

Dla wielu, bo z pewnością nie wszystkich konsumentów naszego 
czasu, obietnice i nadzieje sprawiają – jak zauważał Bauman – że za-
spokojenie potrzeby pojawia się wcześniej niż sama potrzeba i takie 
obietnice już będą większe niż te potrzeby58. Ale o samym upodmioto-
wieniu produktu, jak i istocie potrzeb w naszym czasie w znaczącym 
stopniu przesądza wszechobecna reklama poszukująca coraz to nowych 
form ekspresji w celu zdobycia nowych klientów. Wedle specjalistów ta 
reklama stwarza nowy typ fikcji roszczącej sobie prawo do bycia praw-
dą, składnikiem świata rzeczywistego. Fikcja reklamowa jest prakty-
ką podróbki, metaetycznym pastiszem fikcyjności i fizykalności – pisze 
teoretyk nie zaspokajając jednak naszej potrzeby sensu59, bo pisząc 
o reklamie trzeba przede wszystkim mieć na uwadze odbiorcę, nie jej 
twórcę, czego w rozważaniach o reklamie zwyczajnie brakuje. Ona nie 
jest już znaczącym źródłem informacji, twierdzi się także, że bez skru-

55  J. Fiske, Understanding Popular Culture, Washington 2007, s. 33.
56  D. Horowits, The Morality of Spending. Attitudes toward the Consumer Society, Chi-

cago 1992, s. 134.
57  A. I H. Toffler, Rewolucyjne bogactwo, Przeźmierowo 2007, s. 15.
58  Z. Bauman, Praca, konsumpcjonizm i nowi ubodzy, Kraków 2006, s. 57.
59  E. Szczęsna, Poetyka reklamy, Warszawa 2001, s. 129.
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pułów wykorzystuje wyrafinowane techniki manipulacji60. A jeśli przyj-
rzymy się jej bliżej, to odkryjemy, że jej siłą jest obietnica spełnienia.

Zaspokojenie – dodawał G. Ritzer – jest zaspokojeniem nadziei, nie 
potrzeb, a to wręcz musi owocować tym, że lepiej nam z falsyfikatem 
niż oryginałem61, choć zapewne wielu uważa, że spełniając się z falsy-
fikatem nigdy nie poczują pełni spełnienia i pozostaje w nich niedosyt 
wymuszający poszukiwanie nowych przedmiotów konsumpcji. Konse-
kwencje kulturowe takiej zmiany relacji to nowy hedonizm z akcento-
waniem swoistej „kultury przyjemności”, nowymi formami spędzania 
wolnego czasu i nowymi sposobami podkreślania statusu „jednostek 
konsumenckich” przez nabywanie produktów przeznaczanych dla no-
wych elit. To także wykształca nawyki spojrzenia na światy idei i zwo-
lennik „kultury przyjemności” z pewnością wybierze takie, które nie 
zakłócą jego spokoju. Obojętnie będzie patrzył na olimpiadę w Pekinie 
chcąc przeżywać tylko „wrażenia sportowe”, będzie domagał się od poli-
tyków, by zakończyli konflikt Rosji z Gruzją, ale tylko tak, by reperku-
sje tego konfliktu nie dotknęły właśnie jego. Podpisze się pod deklara-
cjami mającymi eliminować konflikty, a to nie kosztuje go wiele.

Kultury przyjemności, choć nie zawsze jest to przyjemność ozna-
czająca spełnienie na poziomach określanych płacami realnymi, stały 
się dotykalną rzeczywistością, to one określają rezerwuary dóbr moż-
liwych do osiągnięcia. Te zaś, choć nie musi to być jeszcze jedna z in-
telektualnych prowokacji, zdają się kończyć, jeśli wg. pesymistycznego 
L. Thurowa od 1973 do 1994 roku PKB Stanów zwiększył się o 33%, 
a płace realne spadły o 14%62. Wedle wybitnego ekonomisty tak rodzą 
się wielkie grupy „nowych biedaków” nie zdających sobie sprawy z po-
ziomu upadku. Z pozoru mają dobra konsumpcyjne, ale nie tworzą nic 
własnego, na nic nie mają wpływu, nawet na względną samodzielność 
w określeniu tych przyjemności63. Nie wydaje się, by ci kiedykolwiek 
poznali uczucie przesytu, rzekomo powszechne w społecznościach boga-
tego Zachodu, choć jeszcze wierzą w pozorny egalitaryzm konsumpcji. 
A jednak są zadowoleni, manifestują swoje szczęście z posiadania, tym 
głośniej, im większe jest poczucie niedosytu. Stali się wyznawcami tej 
nowej ideologii, „bogatymi biedakami” i to im wystarcza w aurze stra-
chu dostrzegalnej za tymi zasłonami przyjemności. Straszeni wieloma 
zagrożeniami oddają wiele, by utrzymać jakiś status quo. Przesyt znają 
chyba tylko wąskie elity konsumpcji izolujące się od zwykłego świata 
60  M.G. Donhof, Ucywilizowany kapitalizm. Granice wolności, Warszwa 2000, s. 55.
61  G. Ritzer, Magiczny świat konsumpcji, Warszawa 2004, s. 295.
62  L. Thurow, Przyszłość kapitalizmu. Jak dzisiejsze siły ekonomiczne kształtują świat 

jutra, Wrocław 1999, s. 41.
63  R. Jungk, Człowiek tysiąclecia, s. 170.
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i za konsumowanie dobra, takiego jak izolacja gotowe są płacić wiele, 
tak wiele, że reszty nie stać na to dobro statusowe64.

Konsekwencje polityczne konsumpcjonizmu są widoczne na każ-
dym kroku w ponowoczesnym spektaklu polityki, kiedy stajemy się 
uczestnikami i konsumentami przekonywanymi usilnie przez media 
do naszej podmiotowości, już chyba bezpowrotnie utraconej65. Także 
kultura stała się „spółdzielnią spożywców”, co zauważał Z. Bauman66, 
a w spółdzielczym sklepie spotykamy coraz to nowe wzory postaw i za-
chowań politycznych, zgodnych z aktualnie obowiązującymi kanona-
mi politycznej poprawności, tym politycznym Wersalem, jaki nie budzi 
oporów tzw. „opinii publicznej”. Jako konsumenci zauważamy, że w du-
żym stopniu sprawdza się tu socjologiczna zasada dowodu społecznego 
i o tym, co jest poprawne lub nie decydujemy się przez odwołanie do 
tego, co na ten temat myślą inni67. Inni zaś w większości myślą jednak 
tak, jak chcą tego organizatorzy wyobrażeń zbiorowych konsumując 
setki surogatów dóbr i idei.

Dziś lepiej możemy weryfikować konceptualizacje kontrowersyj-
nego J. Baudrillarda sugerującego nam, że na konsumpcyjnym etapie 
ponowoczesności nastąpiła stała zamiana miejsc między przedmiotem 
a podmiotem. Wedle niego przedmioty uzyskały podmiotowość mani-
pulując ludźmi za ich przyzwoleniem, a ci stali się zakładnikami nie 
zauważając tego, że pojęcie naturalnych ludzkich potrzeb stało się fał-
szywe do tego stopnia, że stan zaspokojenia, pełni, jest wręcz niewy-
obrażalny, co ma niezwykłe konsekwencje dla nie tylko rządzących. 
Taki stan jest niewyobrażalny w jego simulacrum – świecie odrealnio-
nym albo hiperrealnym, zdominowanym przez wielorakie symulacje. 
Jest to świat niepojęty, w którym zamiast rzeczywistości podstawiono 
jej umowne znaki, sobowtóry, homeostatyczne maszyny znakotwór-
cze. Taka zamiana objęła wszystkie aspekty rzeczywistości z polityką 
włącznie, coraz bardziej niepojętą, daleką od zwykłego człowieka, zdo-
minowaną przez wąskie elity „zawodowych polityków”. Społeczeństwa 
zatracają wiekowy charakter i zachowania, burzy się stare światy wy-
obrażeń zbiorowych podstawiając w to miejsce namiastki wraz z na-
miastką zbawienia w doczesności. Poza nimi ustala się reguły spekta-
klu, w którym towarom podporządkowuje się całość życia społecznego68.

Pośrednio animatorzy konsumpcji zdają się nieustannie mówić, że 
prawdziwa pełnia spełnienia może mieć miejsce tylko tu i teraz i obja-
64  Z. Bauman, Globalizacja, Warszawa 2000, s. 29.
65  M. Edelman, Constructing the Political Spectacle, Chicago 1988, s. 122.
66  Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wrocław 2000, s. 29.
67  R.B. Cialdini, Wywieranie wpływu na ludzi. Teoria i praktyka, Gdańsk 2003, s. 111.
68  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, Warszawa 2006, s. 48.
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wiać się w zdobywaniu nowych dóbr i tylko ona jest prawdziwa, cała 
reszta zaś jest wtórna, nieważna. To część strategii, stymulacja pra-
gnień, które mają czynić nas wiecznie niespełnionymi, choć już suge-
rowaliśmy, że niespełnienie to stan niejako naturalny69. To już część 
swoistej „ideologii” globalizacji współtworzonej przez korporacje. Ci 
animatorzy tej jakości umiejętnie rytualizują mit spełnienia przez 
konsumpcję nadając jej niemal religijny charakter – zauważał Ritzer 
dodając także, że od kiedy świątynie konsumpcji nabrały charakteru 
religijnego, doszło do swoistego sprzężenia zwrotnego i kościoły zaczęły 
je naśladować, choć nie do końca godzimy się z tym mając na uwadze 
wielkie religie70. Ale tak prezentują się amerykańskie, nastawiające się 
na teleewangelizację i konsumpcję „dóbr duchowych” w imię zbawienia 
poza ziemią71. Takie spotkanie z systemami wiary w nieograniczoną 
konsumpcję może być inspirujące, zwłaszcza dla polityki. Inni teore-
tycy mówią, że czy w tych świątyniach, czy poza nimi nasze potrzeby 
i tak będą rosły, sugerując w domyśle, że zostaną w nas implantowa-
ne, wmówione, a my poddamy się presji natrętnej, kłamliwej reklamy. 
Zakładają, że spełnienie to zanurzenie w dobrach czysto materialnych. 
Zdają się jednak zapominać o tym, że ilość dóbr zaspokajających po-
trzeby człowieka znajduje się wewnątrz niego, choć pamiętają o tym, że 
każdy jest szczęśliwy na swój sposób72 i stąd taka pozorna różnorodność 
ofert. Na razie zdają się zaspokajać wiarę człowieka w to, że żyje w naj-
lepszym ze światów. Starsi mieszkańcy bogatych krajów raczej chętnie 
w to wierzą, ale młode generacje zdają się poszukiwać czegoś więcej.

Spełnienie, jak próbowali dowodzić choćby stoicy czy cynicy, jest 
naszą wewnętrzną sprawą i możemy skutecznie opierać się przymu-
som konsumpcji w jej wielu formach poszukując tego spełnienia nawet 
w odmowie konsumpcji, a tak w ostatnich latach prezentują się ame-
rykańscy i europejscy „śmieciarze” – młodzi ludzie chcący dowodzić, że 
potrafią przeżyć z tego, co znajdą w śmietnikach albo modni od pew-
nego czasu, wyśmiewani w mediach, podobnie jak „śmieciarze”, „mini-
maliści”. Tu ekstrawagancja jest sposobem na poszukiwanie, może nie 
szczęścia, ale satysfakcji z odrzucenia ideologii „tłumu”, z bycia innym 
choć przez jakiś czas. Z pozoru nie czynią tego w imię idei, ale takie po-
stępowanie zdaje się świadczyć, że młodzi ludzie mają swoją „ideologię” 
przypominającą te, jakich twórcami byli altruiści choćby wieków śred-
nich, Ariald, Landulf, Bernard z Thiron. Są bliscy uniwersalizmowi, 
69  A. Aldridge, Konsumpcja, s. 96.
70  G. Ritzer, Magiczny świat konsumpcji, Warszawa 2004, s. 24.
71  H. Johnson, Sleepwalking Through History. America in the Reagan Years, New York 

2003, s. 201.
72  M. Frank, Świadomość siebie i poznanie siebie, Warszawa 2002, s. 13.
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holistyczni, symetryczni wobec innych, egalitarni. Oni sami, poszuku-
jący własnych dróg, nie chcą przyznawać się do żadnej ideologii uwa-
żając, że to, co czynią jest po prostu ludzkie, ale także w tym są bardzo 
ideologiczni i idealistyczni zarazem.

Zaspokojenie nie płynie już z wartości użytkowej obficie produko-
wanych towarów, obecnie poszukuje się go w wartości towarów jako 
towarów 73 i konsumpcja znaków towarowych znowu służy prestiżowi, 
jak w latach 60., kiedy zwykła, wcale nie rozpasana, konsumpcja była 
znakiem „klasy próżniaczej” T. Veblena. Pseudopotrzebom narzuca-
nym przez współczesną konsumpcję nie można przeciwstawić jakichś 
potrzeb autentycznych albo naturalnych pragnień, które nie zostały-
by ukształtowane przez społeczeństwo i jego historię. Pseudoideologia 
konsumpcjonizmu sprawia, że takie pseudopotrzeby są zaspokajane 
substytutami towarów. Swego czasu w Stanach 57% respondentów było 
głęboko zmartwionych jakością produktów. Wedle niektórych narasta-
ło to do rozmiarów plagi i pojawiały się jeremiady w rodzaju: „Ameryka 
jest dotknięta plagami rzeczy, które nie są przydatne, które nie działa-
ją”. Dziś zaś oderwanie marki od produkcji, sytuowanie tejże w krajach 
z najtańszą siłą roboczą także owocuje coraz gorszymi parametrami 
jakościowymi nawet najlepszych firm, którym i tak to nie przeszkadza, 
gdy jesteśmy gotowi płacić za logo, za fetysz.

Powiada się, co prawda, że świat pozbawiony wszelkich fetyszy, 
podporządkowany myśleniu w kategoriach użyteczności, nie jest praw-
dziwy74. Ale trudno zrozumieć takie opinie, bo przecież „od zawsze” ży-
liśmy wśród fetyszy, a właśnie dziś ich ilość może porażać. A jednym 
z takich, przypisanych naszej rzeczywistości, są choćby znaki McDo-
nalda i formy idolatrii, jakie zauważaliśmy wtedy, kiedy w Polsce po-
wstawały pierwsze bary tej sieci. To jest i irytujące i niepojęte, ale ule-
gamy makdonaldyzacji w każdej dziedzinie życia, z polityką włącznie, 
jej macdecyzjami, macideologiami.

Jako konsumenci podejmujemy wybory, zmuszani do tego rozma-
itością ofert, ale paradoksalnie – zauważał Aldridge – sam akt wyboru 
przyczynia się do zniewolenia75, owocuje ogromną ilością symptomów 
schizochronii, bo ilość wyborów rośnie z dnia na dzień, pogłębia pra-
gnienie oparcia się na czymś trwałym, a dookoła siebie mamy ogrom 
iluzji spełnienia i wciąż pojawiają się nowe. Ciągła konsumpcja „życia 
nieprzeżytego”, o wiele bardziej intensywna niż w nowoczesności, two-
rzy nowy rodzaj identyfikacji. Kulturowe technologie ponowoczesności, 
czyli telewizja i gazety skłaniają nas do identyfikacji ze sztucznymi 
73  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, s. 60.
74  A. Finkielkraut, Zagubione człowieczeństwo, Warszawa 1993, s. 109.
75  A. Aldridge, Konsumpcja, s. 107.
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wizerunkami nowych herosów, czasami z pełnym powodzeniem 76. Ich 
wpływ został doceniony. One stworzyły nowe katalogi sztucznych po-
trzeb, wzory spełnienia i są to najczęściej wzory pożądane przez kor-
poracje. Ale mimo konsumenckiego zauroczenia milionów jest nadzie-
ja na jakościową zmianę, jeśli zważymy, że socjologowie potwierdzają 
wzrost akceptacji „starych” wartości, aspiracji, nadziei i traktują je jak 
przesłanki do takich wniosków77.

Mitu pełni życia sytym konsumentom dostarcza kultura maso-
wa, która do codziennej przeciętności dodaje czegoś w rodzaju eliksiru 
wartości, kompensacji sensu życia przez identyfikację z cierpiącymi, 
kochającymi naprawdę bohaterami filmów, seriali78. Pogłębiająca się 
alienacja sprawia, że coraz więcej mieszkańców Zachodu przejawia 
głód fantazji i te oferuje im film i TV79 jako dostawcy tanich wzruszeń. 
W erze konsumpcjonizmu konsumuje się przecież także dobra kultury 
masowej i wymusza się taką konsumpcję przy pomocy nie reklamy, 
ale zwykłych oszustw nazywanych eufemistycznie „chwytami reklamo-
wymi”. Każda książka, każdy film, co widać na okładkach, są wyjąt-
kowe, oryginalne, jedyne i nie tyle poznanie, co obcowanie z nimi jest 
obowiązkiem. Na promocję przeznacza się wręcz astronomiczne sumy 
i tak, na reklamę jednej z książek o Harrym Potterze przeznaczono 
podobno 20 milionów dolarów z pewnością, że te nakłady się zwrócą. 
W zrelatywizowanych klimatach postmodernizmu takie oszustwa wca-
le nie uchodzą za naganne, ale nie sposób nie zauważyć spontanicznych 
odruchów protestu przeciw życiu w takich warunkach, chęć ucieczki 
w fantasy, wirtualne światy, a niektórym, zwłaszcza młodym, takie 
zdają się bardziej rzeczywiste niż ten, w którym żyjemy. 

Eskapizm jest zauważalny zwłaszcza wśród wstępujących genera-
cji, ale nie tylko, gdyż w naszym czasie jednostki nie wiedzą, z jakim 
światem mają się uzgadniać niewiele wiedząc o jego aktualnych kształ-
tach. Nie pomagają im media proponujące masową konsumpcję infor-
macji i takie nie są dla W. Lippmana lustrem świata, one tylko dostar-
czają przesłanek do wniosków – epizodów, incydentów, wybuchów80. 
Wydaje się, że i one uległy siłom konsumpcji i ich kreatywne moce za-
stąpił chaos rodzący chaos, bo przesłanek mamy setki, ale nie wiemy, 
jak mogą posłużyć przy budowie wniosków. Do czasu, w którym poja-
wiła się telewizja, były posłuszne swoim panom, zmieniały style życia, 

76  L. Manovich, Język nowych mediów, Warszawa 2006, s. 135.
77  M.C. Elsmar, The Impact of International Television. A Paradigm Shift, London 

2003, s. 35.
78  J. Bańka, Przeciw szokowi przyszłości, Katowice 1977, s. 99. 
79  M.F. Rogers, Barbie jako ikona kultury, Warszawa 2003, s. 40.
80  D.A. Graber, Mass Media and American Politics, Washington 2006, s. 287.
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profilowały systemy polityczne, funkcjonalne wobec nich. Dziś władcy 
informacji przestali nad nimi panować podporządkowani wskaźnikom 
czytelnictwa, oglądalności (a te oznaczają konkretne pieniądze) i poja-
wiły się pytania o to, jak uporządkować ten chaos po stronie popytu. 
Tego chyba nie powinni robić politycy, jak radzi amerykański polito-
log81 i ma swoje racje, jeśli zważymy jakość „klas politycznych”. 

 Nie tylko polskie realia dostarczają nam przesłanek, że byłoby to 
potęgowanie chaosu. Nie tylko nie powinni, ale chyba nie mogliby jed-
nak z wielu względów. Korporacje medialne są od niech niezależne, 
nadto powiązane mocnymi łańcuchami korporacyjnymi. Według jedne-
go ze specjalistów aż 80% mediów w roku 1997 było zależnych od kapi-
tału finansowo-przemysłowego82. Ich moce sprawcze w tworzeniu no-
wych przekonań, twierdzeń, jakie stają się częściami systemów wiary, 
stają się coraz większe i niezależne od świata polityki. To one uczyniły 
konsumpcjonizm ideologią milionów i zdaje się, że od czasu pojawie-
nia się telewizji skutecznie rywalizują z dawnymi, oddolnymi i jednak 
spontanicznymi formami tworzenia ideologii przez dążących do reali-
zacji wartości. Taka spontaniczność zdaje się wątpliwa, jeśli zważymy, 
że tworzyli je intelektualiści, ale oni cały czas konfrontowali swoje po-
mysły z odbiorcami, dziś zaś odbiorcy odbijają się od szklanego ekranu.

81  D.A. Graber, Media Power in Politics, Washington 2007, s. 229.
82  J.B. Atkins, Journalism as a Mission, [w:] The Mission. Journalism, Ethics and the 

World, ed. J.B. Atkins, Iowa State University 2002, s. 10.



5
demokracja 

Co miał na myśli prezydent F.D. Roosevelt powiadając: „Dajcie mi 
demokracji, jeszcze demokracji i jeszcze więcej demokracji”?1 Niby od-
powiedź na takie pytanie powinna być prosta, ale chyba nie do koń-
ca. Naszym zdaniem prezydent nie myślał o jej formach, uznawanych 
już wtedy przez Amerykanów za najdoskonalsze na świecie, ale o tre-
ściach, zbawczych treściach demokracji, w Ameryce wszechobecnych, 
bo bodaj w żadnej demokracji nie mówi się tyle o wolności, równości, 
sprawiedliwości i dążeniu do sprowadzania ich na ziemię z wielką wia-
rą w taką możliwość. Prezydent mówił to przecież w czasie, w którym 
Wielki Kryzys był także kryzysem nie samych form, bo te nie zmie-
niły się radykalnie, ale także treści. One jakby pozostają poza grani-
cami refleksji, zwłaszcza politologów, a przecież wiemy, zgadzamy się 
z Arystotelesem, że hyle nie może istnieć bez morfe i ta współzależność 
powinna nas inspirować przy poszukiwaniu i optymalnych form i mo-
derujących je, inspirujących treści demokracji, które determinują jej 
kształty, wymuszają zmiany. 

Jeśli zastanowimy się nad jej sprawczymi mocami, wiarą w nią jako 
skuteczne remedium na wiele bolączek, to powinniśmy dostrzec, że to 
nie formy nas do niej przekonują, a właśnie treści, bo formy (poczyna-
jąc od wolnego wyboru), zwłaszcza w naszym czasie, raczej zniechęcają 
do niej i będą zniechęcały jeszcze bardziej i w takich warunkach o jej 
żywotności przesądzają dynamiczne treści implantowane w życie. Wie-
le o tym świadczy, bo jeśli znani politycy, jak choćby senator Moyni-
han, powiadają o amerykańskim systemie politycznym, że w Stanach 
mamy do czynienia z normalnieniem dewiacji, to już znaczy wiele2. Te 
pierwsze bywają czasami kalekie, niekiedy karykaturalne, a jednak 

1  H.W. Mc Coil, The History of Liberty, New York 1965, s. 48. 
2  G. Himmelfarb, Jeden naród, dwie kultury, Warszawa 2007, s. 43.
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nie odwracamy się od niej niekiedy wcale nie dlatego, że niczego lep-
szego jeszcze nie wymyślono, jak powiadał Churchill, chyba nie będący 
najlepszego zdania o ludzkim myśleniu. Przekonują nas do niej treści. 
Nie chcąc mówić o nich obudowano formy setkami mityzacji mającymi 
charakter prawdziwych świątyń i codziennie uświęcają je media3.

A wymyślono „system polityczny posiadający konstytucyjne gwa-
rancje możliwości regularnej zmiany osób u władzy oraz mechanizm 
społeczny zapewniający możliwie największej części ludności wpływ 
na podstawowe decyzje za pomocą wyboru spośród osób ubiegających 
się o stanowiska polityczne”4. Teoretyk, jak łatwo zauważyć, mówił 
tylko o formach, podobnie jak inny, wyliczający warunki demokra-
cji, a są nimi: rzeczywiste uczestnictwo, równe prawo głosu, oświeco-
ne rozumienie, nadzór nad podejmowanymi zadaniami5. Jedynie owo 
enigmatyczne „oświecone rozumienie” zdaje się nieco, ale tylko nieco 
korespondować z treściami, choć nie wiemy, co naprawdę może zna-
czyć, zwłaszcza dla „mniej oświeconych”. Nadto, teoretyk nie zauważał 
tego, że każdy nadzór obywateli nad zadaniami był i jest czystą ilu-
zją. Bez kompetentnych, sprawnych pośredników między rządzącymi 
a rządzonymi taki nadzór grupy społecznej jest praktycznie niemożli-
wy, a nie uznajemy za formę nadzoru różnego rodzaju nacisków, choć-
by strajkowych, te są tylko próbami wymuszania korekt politycznych  
i, tym samym, korzystnych dla jakiejś grupy decyzji politycznych. Inny 
zaś przyznawał, że zdefiniowanie demokracji jest niemożliwe, gdyż jest 
ona zbyt dynamiczna, nabiera różnych znaczeń w czasie6. Takie posta-
wienie sprawy nawet zdaje się wygodne dla tych, którzy chcą unikać 
dysput o jej treściach i formach, a tym samym nie chcą moderować jej 
kształtów. Nie sposób godzić się z takimi stanowiskami, jeśli przyjmie-
my za R. Kaganem, że demokracja jest jednym z najrzadszych, najbar-
dziej delikatnych kwiatów w dżungli ludzkiego doświadczenia7. Trze-
ba uczyć się pielęgnować ją, ale jak, skoro nie wiemy jak wygląda ów 
kwiat? 

Po takiej konstatacji i lekturze wywodów teoretyka form demokracji 
można zrozumieć, dlaczego ów wyżej wspomniany teoretyk uznał ją za 
niedefiniowalną. Powód był raczej prosty. Wyznawczy autor zamierzył 
stworzyć panegiryk na cześć jej form nie dostrzegając w ogóle treści, 
a nie wspominamy o tym, że przyjmując niemożność jej zdefiniowania 

3  W.L. Bennet, The Politics of Illusion, Washington 1996, s. 193.
4  S.M. Lipset, Homo politicus. Społeczne podstawy polityki, Warszawa 1998, s. 48.
5  R. Dahl, O demokracji, Kraków 2000, s. 39. 
6  G. Sorensen, Democracy and Democratization, Oxford 1993, s. 23.
7  Cyt. Za: D.R. Hiley, Doubt and Demands of Democratic Citizenship, Cambridge 2006, 

s. 5. 
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nie powinien zajmować się nią w ogóle, choć wiemy, że takie „zdefi-
niowanie” nie jest możliwe. Ono pojawia się najczęściej wtedy, kiedy 
chcemy konfirmować potrzebę pewności. Ale gdyby je nawet zauważył, 
podówczas musiałby chyba przyznać, że jej dynamika to tylko sztafaż, 
tylko pozory mające przekonywać innych wyznawców do powtarzania 
demokratycznego credo. Demokracja rzekomo jest najlepszym w dzie-
jach rozjemcą między jednostką a społeczeństwem, z którym pozostaje 
w odwiecznym konflikcie, ale takie sugestie zdają się prostymi nad-
użyciami, bo wydaje się, że inne formy władzy skuteczniej zapobiegają 
takim konfliktom, a demokracja, umożliwiająca artykułowanie tysięcy 
interesów jednostkowych i grupowych, jest jednak z natury bardziej 
konfliktogenna, choć konflikty mają z pewnością łagodniejszy charak-
ter, w jakiejś mierze dzięki temu, że społeczeństwa demokratyczne są 
spełnione materialnie i swoje umiarkowane niezadowolenie wyraża-
ją w formach łagodnych, jak choćby Niemcy po reformach kanclerza  
G. Schroedera i A. Merkel. Ale brak zaufania do demokratycznego pań-
stwa nie dbającego o reformy socjalne, a tym samym o realizację war-
tości takich jak równość i sprawiedliwość może przynieść więcej epi-
zodów podobnych do pamiętnych starć młodzieży niemieckiej z policją 
w Helligendamm. Jeżeli przyglądamy się rozwojowi form demokracji, 
to chciałoby się kusić o wniosek, iż formy takie, z jakimi spotykamy się 
dziś są możliwe w realizacji w społeczeństwach bogatych. 

Podobne takiej, jak Lipseta, definicje klasyków politologii prezen-
tują się czasami jak prawdziwe „pocałunki śmierci”, ale są zwykle tak 
suche, że nie mówią nam właściwie nic o istocie demokracji, o ideach, 
które są pierwotne wobec form i rodzą te formy. Definicje wyznawcze 
brzmią jak święte przykazania nakazujące bezkrytyczną wiarę w do-
gmaty, które nimi nie są, bo trudno tak traktować formy będące tyl-
ko mglistą emanacją dogmatów i takie pojmowanie form wygląda jak 
idolatria, a rytualizatorzy stosują praktyki podobne do tych, jakimi 
książęta Kościoła traktowali herezjarchów. Mamy z nimi do czynienia 
niemal na co dzień i czasami można myśleć jak P. Philips, powiadający, 
że czasami propaganda działa o wiele skuteczniej na jej twórców niż 
odbiorców8. Ale nietrudno zauważyć, że elastyczne i praktyczne zara-
zem formy okazywały się niezwykle funkcjonalne w nowoczesności i to 
przesądzało o trwałości i popularności demokracji jako symbolu ustroju 
bliskiego pełni. 

Nie sposób także nie dostrzegać tego, co noblista, zauważający że 
mimo wszystko demokracja zapewnia tę elastyczność polityki ekono-
micznej i adekwatność działań publicznych w sytuacji kryzysów spo-

8  P. Philips, Media Democracy in Action, Censored 2004, New York 2003, s. 297. 
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łecznych9. Wedle niego państwa demokratyczne nie znają głodu, krań-
cowego ubóstwa i zawdzięczają to właśnie tej zbawczej sile, ale zdaje 
się, że poszedł zbyt daleko w uogólnieniach. Nie bardzo godzi się to 
z praktyką młodych, statusowych przecież, europejskich demokracji 
XIX wieku, pełnych wstydliwej nędzy, ale też nie da się ukryć, że tre-
ści demokracji niejako wymuszały stałą poprawę bytu obywateli i to 
w dwojaki sposób. Z jednej strony były to działania misyjnych polity-
ków, a z drugiej wymuszenia kultywujących te treści obywateli, rewo-
lucjonizujących się, buntujących, strajkujących, powodowanych wiarą 
w wolność, równość, sprawiedliwość. Formy demokracji generowane 
przez ukryte treści mogą wymuszać to, do czego nie byli zdolni kapi-
taliści, którzy zapewniali sobie dzięki nim spokój. Ona sama zaś, jej 
instytucje, są zawieszane między siłą służącą efektywnemu działa-
niu, a słabością biorącą się z konieczności przestrzegania politycznych 
i ekonomicznych wolności – twierdził zasadnie teoretyk dostrzegający 
generującą siłę treści10.

Podobny mit rytualizuje inny badacz, powiadający że szerzenie się 
demokracji i kapitalizmu redukuje problemy globalne11. Taki sąd jest 
częściowo potwierdzony praktyką „starych demokracji”, ale sugestie, że 
formy mogą stawać się siłami sprawczymi zmian na lepsze w krajach 
zacofanych, rolniczych, są już zwykłą przesadą, a z taką możemy ze-
tknąć się u natchnionych krzewicieli takich form w Afganistanie, Iraku. 
„Demokracja tu? – dziwił się analityk – ci ludzie tego nie rozumieją”12. 
Politycy amerykańscy także zdają się tego nie rozumieć, mimo, że teo-
retycy wielokrotnie zauważali, że żaden typ rządu nie jest odpowiedni 
do wszystkich warunków13. Powinni zrozumieć to ci misjonarze, którzy 
przecież od lat zauważają bliski mariaż demokracji z kapitalizmem, a 
choćby „demokratyzowany” Irak kapitalizmu nie doświadczał. Z pew-
nością Irakijczycy mają swoje poczucie wartości archetypicznych, ale 
od wieków ich wolność, równość i sprawiedliwość odnajdywały się w in-
nych formach i narzucenie im nowej formy wiary w te wartości wraz 
z demokratycznymi obyczajami, zwyczajami, rzeczywiście jest krucjatą 
i to skazaną z góry na niepowodzenie i nie wykluczamy przypuszcze-
nia, iż animatorzy krucjaty wiedzieli o tym dobrze i być może zakładali, 
że to „krzewienie” demokracji potrwa o wiele dłużej niż deklarowano, 
a wiara w deklaracje amerykańskich polityków jest tylko wiarą. 

9  A. Sen, Rozwój i wolność, Poznań 2002, s. 58.
10  M. Mandelbaum, The Case of Goliath, New York 2005, s. 79.
11  J. Norberg, Spór o globalizację. Kto zyskuje, a kto traci, ile i dlaczego, Warszawa 

2006, s. 64. 
12  J. Ashcroft, Making a Killing, London 2006, s. 88.
13  C.G. Ryn, Democracy and the Ethical Life, London 1979, s. 16. 



demokraCja 143

Z pewnością demokracja pełna treści zapewnia homeostazę, ułatwia 
kompromisy między porządkiem, jaki jest niezbędny do funkcjonowa-
nia społeczeństwa ludzkiego, a zachowaniem takiej swobody działania 
jednostki, która stanowi jedno z jej ludzkich praw, warowanych kodek-
sami w „państwie prawa”, ale takie państwo to jeszcze jeden z mitów, 
tak brutalnie potraktowany przez Sartoriego. Z pewnością solą demo-
kracji formalnej jest kompromis, będący w dużej mierze jakby esen-
cją treści, bo istota kompromisu wynika z wartości takich, jak równość 
i sprawiedliwość14. Ale nader często te kompromisy antagonistycznych 
zasad – zauważał teoretyk – prowadzą do tego, że zasady znoszą się, 
przestają być zasadami15. Choćby w przypadku Polski kompromis rzą-
dzących z jedną grupą społeczną oznacza pogorszenie statusów innych 
i tu przykłady możemy mnożyć. Można pokusić się o sugestię, że takie 
kompromisy, mające często charakter „zgniłych”, oznaczają nie tylko 
erozję wartości, ale także wiary w zbawienie przez demokrację w nie-
których grupach społecznych, zwłaszcza wśród wykluczonych. 

Budowana na wartościach oświeceniowych demokracja zakładała 
także pryncypializm etyczny podbudowywany zaufaniem i toleran-
cją. Taki pryncypializm miał oznaczać tożsamość słowa i czynu, wia-
rę w słowa demokratycznych polityków, deklarujących zresztą takie 
postawy na co dzień i na co dzień je łamiących. Powiada się, że wia-
ra w słowa jest jak puls demokracji, a szczególnie na to uczuleni są 
Amerykanie powtarzający z emfazą, że wszystko, co razi amerykańską 
wiarygodność, razi Amerykę16. Sarkastyczne komentarze do takich ma-
nifestacji wiary zdają się zbyteczne. Demokratyczni politycy, zwłasz-
cza w naszym czasie, zdają się pogrążać w klasycznym sytuacjonizmie 
etycznym i trzeba naprawdę głębokiej wiary, by poważnie traktować 
ich deklaracje, ale wiemy także, że są one traktowane poważnie przez 
miliony wyznawców. Czy tego chcemy, czy nie, taki sytuacjonizm ozna-
cza także kryzys form demokracji, a ponieważ jest to stały, wznoszący 
się trend, możemy go ekstrapolować sugerując, że będzie się pogłębiał 
i jej zbawcze role poczną zanikać albo zaniknie wiara w nie i wtedy, nie 
bacząc na powiedzenie Churchilla, trzeba będzie wymyślać coś nowego. 
W takiej sytuacji winniśmy chyba przestawać poddawać w wątpliwość 
konieczności stworzenia normatywnego modelu ustrojowego w celu 
stworzenia tzw. lepszej demokracji, co sugeruje inny teoretyk17.

14  J. Habermas, Democratic Theory, [w:] Democracy and Difference, ed. S. Benhabib, 
Princeton 1996, s. 26.

15  R.A. Dahl, A Preface to Democratic Theory, Chicago 1956, s. 4.
16  K. Hall. K.K. Jamieson, P. Campbell, The Interplay of Influence, Belmont 2001, s. 153.
17  M. Maese, System demokratyczny i mediatyzacja polityki, [w:] Media masowe w sys-

temach demokratycznych, red. B. Dobek-Ostrowska, Wrocław 2003, s. 47.
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Jeśli przyjrzymy się pracom wielu znanych teoretyków poszukują-
cych korzeni demokracji w dziejach człowieka, bez trudu zauważymy 
niezwykłą, generującą moc wielkich archetypów mitycznych z mita-
mi wolności, równości i sprawiedliwości na czele, bo to one stanowią 
podstawy demokratycznego porządku18. One właśnie są tymi treścia-
mi obudowywanymi dziesiątkami mityzacji i dynamicznych form, choć 
wciąż nie mogą znaleźć odpowiedniego miejsca w refleksji politologicz-
nej. Poszukiwanie ich ziemskich hipostaz w nadziei na znalezienie 
ideału spełnienia od wieków było motorem rozwoju docenianym tylko 
przez niewielu, którzy dostrzegali generujące role czynników „historii 
nieświadomej”, od K. Poppera poczynając. Te poszukiwania w ideach 
i praktyce codziennej są dla filozofa zarazem poszukiwaniami „życia 
świętego”, wypełnionego mocą, innego od codziennej szarości, życia peł-
nego spełniających się wartości19. 

Te mity przyciągają, obezwładniają człowieka chcącego spełnić się 
w zbiorowości, w wartościach, a wydaje się, że jest to potrzeba każdej 
jednostki, zawoalowana, czasami maskowana, ale rzeczywista, nawet 
dla człowieka podwójnie zewnątrzsterownego, nie powodującego się 
własnymi doświadczeniami, a tylko kierowanego takimi bodźcami, 
jakie otrzymuje z zewnątrz. Człowiek spełnia się w formach, jakie są 
konsekwencją wyborów zbiorowości i jedną z takich historycznych form 
jest demokracja. 

Dla J. Pennocka, potwierdzającego rozumienie treści demokracji, 
swoistym eksperymentem w skali wieków jest wykorzystanie koagu-
latu wiecznych mitów tworzących podstawy demokratycznego credo20. 
Autor ma swoje racje. Demokracja jest konstrukcją mityczną, ale nie 
nową, jak się sugeruje z uporem godnym lepszej sprawy. Naszym zda-
niem, a częściowo potwierdzają to teoretycy poszukujący dla niej szla-
chetnych genealogii, nie jest to eksperyment ostatnich wieków, ale pro-
ces transferu generujących idei, który zaczął się chyba wraz z wielkimi 
rewelacjami mitów fundamentalnych w kulturach pierwotnych, a one, 
wraz z idealizacjami wolności, równości i sprawiedliwości, pojawiały 
się przecież w mitologiach starożytnych, od krainy wiecznego szczę-
ścia Dilmun w mitologii sumeryjskiej poczynając, a kończąc na wyna-
turzeniach XX wieku, bo przecież idee wolności i sprawiedliwości do-
skonałej były fundamentalne dla socjalistów, komunistów, faszystów21,  

18  J.M. Morone, Democratic Wish. Popular Participation and the Limits of American 
Government, New York 19990, s. 23.

19  G. van der Leuw, Fenomenologia religii, Warszawa 1997, s. 177.
20  J.R. Pennock, Democratic Political Theory, Princeton University 1979, s. 16.
21  A.J. Schmidt, Under the Influence. How Christianity transformed Civilization, Grand 

Rapids 2001, s. 258.
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a ci wykorzystali skwapliwie brak związku treści z formami. Jakimś 
tego poświadczeniem jest poszukiwanie przez historyków demokracji 
bohaterów walczących o wolność i równość w starożytności, że wspo-
mnimy tu Kleomenesa, Agisa, Spartakusa, będących także herosami 
dla wszystkich uciśnionych, ale czy demokratami?

Naszym zdaniem człowiek zbiorowy przez tysiąclecia poszukiwał 
form dla tych treści tak mocno utwierdzonych w społecznej immanen-
cji, że nie udało się wykorzenić ich ani w niewolnictwie, ani w okre-
sie feudalizmu. Być może, twierdząc, że idea demokracji poszukiwała 
dla siebie nowych miejsc i form, zbliżamy się do „wulgarnej” postaci 
kumulatywnego postępu, ale takie refleksje, takie wnioski nasuwają 
się nieodparcie. Demokracja i jej treści wyrastały z pnia mitycznego, 
ulegając wielu mutacjom w czasie, jakby dojrzewając, poszukując co-
raz bardziej pełnych postaci. Sprowadzanie jej tylko do form i procedur 
nie jest zasadne i nie może przynieść efektów w praktyce – uważał nie 
tylko V. Possenti22. Za tym muszą iść konkretne, namacalne potwier-
dzenia wiary w treści, a nie czysta kosmetyka, jaką jest niewielkie po-
szerzanie wolności i równości zbiorowości, zwykle nieproporcjonalne do 
rosnących oczekiwań. Modyfikacje form, takie jak modna swego czasu 
idea demokracji deliberatywnej tylko na jakiś czas dodają jej atrakcyj-
ności, budzą ożywione dysputy intelektualistów i naukowców, chyba 
niewarte zachodu, skoro nie ma to żadnego przełożenia na praktykę 
i raczej mieć nie będzie. Demokracja deliberatywna – zauważał enig-
matycznie M. Walzer – ma swoje miejsce w demokracji, ale nie jest to 
miejsce niezależne23. 

Weryfikacja tej nowej formy w praktyce społecznej już zdaje się 
dowodzić, że ten eksperyment zakończył się niepowodzeniem, ale to 
sprawa drugoplanowa, twórcom tego modelu udało się potwierdzić, że 
demokracja ewoluuje, cały czas poszukuje swojej pełni, ale pełni przede 
wszystkim formalnej, a takie poszukiwania zmierzają czasami do czy-
nienia z niej zdumiewającego spektaklu, jakiego nie rozumieją miliony 
zwykłych ludzi, zmuszane do wiary w doskonałość form demokracji. 
Podobnym potwierdzeniem jest mityzowany, niezbyt oryginalny, liber-
tarianizm, przywracający do życia prawa człowieka do indywidualnego 
wyboru drogi życia czy obowiązek poszanowania praw innych24. Na-
szym zdaniem ma tylko urok nowości, jest przeznaczony dla konsu-
mentów McFaktów i ma potwierdzać żywotność demokracji, nic więcej.
22  V. Possenti, Religia i życie publiczne. Chrześcijaństwo w dobie ponowożytnej, War-

szawa 2005, s. 137.
23  M. Walzer, Polityka i namiętności. O bardziej egalitarny liberalizm, Warszawa 2006, 

s. 157.
24  D. Boaz, Libertarianizm, Poznań 2005, s. 12.
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Po to, by wzmocnić sugestie wiążące demokrację z wiecznymi arche-
typami, odwołamy się do autorytetów, co zwykle owocuje interesujący-
mi sugestiami. Demokracja w jej treściach zdawała się być konstruktem 
mitycznym dla J. Deweya, który dość enigmatycznie powiadał, że demo-
kracja to coś więcej niż forma rządu, dużo więcej niż system emanacji 
władzy przez wybory. Demokracja to dla niego jedność, zbiorowa droga 
życia oparta na demokratycznym duchu, to wiara: „która musi zostać 
wyartykułowana i jest wielkim wyzwaniem dla filozofii25. Dewey nie był 
pierwszym, bo przed nim W. James powiadał, że demokracja jest rodza-
jem religii, świeckiej wiary i w imię wolności i równości jesteśmy zobo-
wiązani do zapobiegania jej upadkowi26.R. Conquest zaś utrzymuje, że 
to, co nazywamy „demokracją” jest w znacznie mniejszym stopniu kwe-
stią instytucji, a w znacznie większym kwestią nawyków psychicznych27. 

Co mają oznaczać te nawyki nie bardzo wiemy i w tym przypadku 
uwaga wybitnego filozofa jest także tłumaczeniem nieznanego przez 
nieznane. Nie wiemy także, o czym myślał inny uczony twierdząc: „Je-
śli obywatele nie doświadczają demokracji jako realności, to ona nią 
nie jest”28. Pojawiają się spore kłopoty, jeśli spytamy o to, co jest tą 
realnością, a prędzej jej praktyką? Raczej nie są to obowiązki obywa-
telskie, jakie często przyjmuje się jak balast, a realizacja jej zbawczych 
treści tylko częściowo potwierdzanych demokratycznym prawem, które 
przecież nie oznacza sprawiedliwości. Zaufanie w jej formy rośnie, jeśli 
zwykli obywatele przekonują się, że równość, wolność i sprawiedliwość 
są zasadami niewzruszonymi, obowiązującymi bezwzględnie, a chyba 
nie znajdziemy takich demokracji, które zapewniają takie, realizowa-
ne wartości blisko ich pełni. Setki potwierdzeń odchodzenia od zasad 
opierających się o treści odnajdziemy przede wszystkim w kulturze 
masowej, setkach filmów, w których bycie politykiem demokratycznym 
oznacza bycie amoralnym, bezwzględnym draniem mającym na uwadze 
tylko swoje dobro i takiej demokracji doświadczamy prawie codziennie. 
A poza tym one nie są do zrealizowania i nie będą dopóty, dopóki nie 
stworzymy ich idealnych modeli zaakceptowanych przez społeczności, 
a raczej nie stworzymy. Te pojęcia są naznaczone „nieusuwalną nie-
jednoznacznością” – twierdził teoretyk myślący o tych wielkich meta-
forach29.
25  Cyt. za: M. Kilanowski, Individual and Community, [w:] Deconstruction and Recon-

struction, eds J. Ryder, M. Wilkanowski, Amsterdam 2004, s. 29.
26  J. Herring, The Politics of Democracy. American Parties in Action, New York 1968, 

s. 25.
27  R. Conquest, Uwagi o spustoszonym stuleciu, s. 37.
28  J.C. Goldfarb, The Cynical Society. The Culture of Politics and the Politics of Culture 

in American Life, Chicago 1991, s. 197.
29  H. Brighthouse, Sprawiedliwość, Warszawa 2007, s. 12.



demokraCja 147

Naukowe i moralne autorytety (pełne wiary) przez dziesiątki lat 
uprawniały instrumentalne traktowanie mitów założycielskich, wska-
zywały drogi rytualizacji form i w jakiejś mierze dzięki takiemu trakto-
waniu nie próbuje się kwestionować wiary w demokrację, jej wartości. 
Możemy tu nawet zauważyć przejawy prawdziwej idolatrii, bo dziś podej-
rzenie o antydemokratyzm – zauważał ze sporą przesadą jeden z auto-
rów – ma taką samą moc jak kiedyś podejrzenie o antychrześcijaństwo30. 
Chyba nie jest aż tak źle, bo dziś jak dogmat traktuje się twierdzenie, że 
„żadna demokracja nie może przeżyć, jeśli ludzie nie dzielą fundamen-
talnych wierzeń”31. I traktują go tak zwykli ludzie manifestujący swoją 
wiarę. Inną sprawą jest to, że wielu trzeźwych teoretyków naszego czasu 
zaczęło kwestionować formy demokracji i nie dość, że nie są traktowani 
jak herezjarchowie, to jeszcze spotykają się z uznaniem środowisk choć-
by naukowych, choć ich herezje nie docierają do większości wyznawców. 
Herezjarchami jednak powoduje zwykle uporczywa chęć poszukiwania 
form idealnych bez zwracania uwagi na treści. 

Jeśli potraktujemy demokrację jako postać wiary, a demokratycz-
ne postawy i zachowania jako postaci swoistej religijności, to przypomi-
namy, że powinniśmy także przyjmować, iż dogmaty tej wiary nie mogą 
zostać naruszone, bo każda próba podważenia jednego byłaby zarazem 
podważeniem całego gmachu wiary. Nadto, winniśmy jeszcze przyjąć, 
że muszą istnieć jakieś sposoby przejawiania się tej religijności, czyli 
manifestowanie postaw i zachowań i, podobnie jak w teologii, gdzie za-
żarcie dyskutuje się imponderabilia, w demokracji także powinniśmy 
stale reprodukować i rewitalizować nie imponderabilia, ale idee przez 
niekończący się dialog, bo same idee zmieniają się wraz ze światem 
społecznym i choćby nasze poczucie sprawiedliwości z dnia na dzień 
staje się inne. Idee demokracji są żywe, otwarte, ale dziś pojawiają się 
tylko jako mutacje płytkich refleksji nad fundamentami mitycznymi, 
których nie można kwestionować. A demokratyczni politycy powinni 
pamiętać o tym, że kapitał polityczny, jaki zdobywają dzięki mecha-
nicznej rytualizacji form i swoiście rozumianych treści demokracji, wy-
maga stałego odtwarzania, bo on nie da się deponować i jest to swoista 
dyrektywa postrzegania mitów demokracji jako żywych, które trzeba 
stale pielęgnować nie ograniczając się do ich podziwiania, co zdaje się 
być codzienną praktyką tzw. „młodych demokracji”. 

Politycy i depozytariusze idei demokracji muszą nie tylko deklaro-
wać, że chcą poszerzenia zakresów wolności, równości i sprawiedliwo-
ści, ale i potwierdzać takie chęci, przekonując wyznawców praktyką. 

30  J. Zadencki, Wobec despotyzmu wolności, Kraków 1995, s. 173.
31  B. Ginsberg, T.J. Lowi, M. Weir, We the People, New York 1997, s. 192.
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Na naszym, polskim gruncie przez jakiś czas dobrze rozumieli to lide-
rzy PiS orientujący się na swoiście pojmowaną sprawiedliwość w obro-
nie interesów słabych, wykorzystywanych i dzięki temu zdobywający 
władzę. Zapewne wiedzieli o tym, że nie zdołają zwiększyć przestrzeni 
wolności czy równości tych, którym to obiecywali i obrócili się w stronę 
mitycznej sprawiedliwości, bodaj najtrudniejszej dla zwykłego człowie-
ka w konfrontacjach typu idealistycznego. Inną już było sprawą to, że 
nie potrafili przekonać swoją praktyką do zwiększania tych przestrzeni 
i ta kulawa praktyka obróciła się w końcu przeciwko nim wieńczona 
spektakularnymi akcjami służb specjalnych. Wszyscy politycy muszą 
także pamiętać o tym, że tworzenie i rytualizacja nowych mitów tyczą-
cych form w demokracji może czynić z niej karykaturę. Tak jest w tych 
młodych demokracjach, gdzie wygrane wybory z poparciem nawet 10% 
społeczeństwa pozwalają na tworzenie iluzji mitycznej, że to naród od-
dał władzę wybrańcom. Tu pojawia się stare ostrzeżenie teoretyków 
powiadających, że w demokracji nie ma takiej większości, która byłaby 
przepustką do wszechwładzy, a już na pewno większości mniejszościo-
wej. Jakość bliską wszechwładzy można zdobyć tylko wtedy, kiedy za 
obietnicami zbawienia w doczesności pójdą w demokracjach zdecydo-
wane czyny tej władzy.

Siła mitu demokracji zdaje się być tak wielka jak niekonsekwen-
cja człowieka mitycznego wobec własnego tworu, zdająca się pochodzić 
z inercji psychicznej, co dla teoretyka oznacza tendencję do sięgania 
po stare wzory w interpretacji tych mitów, bo te są zwykle łatwiejsze 
w rozumieniu32. Intuicyjnie apologizując treści demokracji obywatele 
akceptują formy nie zagrażające w miarę pełnej realizacji tych treści, 
akceptując zarazem fundamentalne wierzenia, jakie owe treści obudo-
wują. Ale dla tych, którzy osiągnęli zadowalające ich poziomy wolności, 
równości mit demokracji jest wartością, choć ta wolność również jest 
dziedzictwem nieco kłopotliwym, bo zmusza nas do zadawania wielu 
nowych pytań33. Status materialny determinuje w ogromnym stopniu 
stosunek do niej i najzagorzalszymi wyznawcami demokratycznych mi-
tów stają się ci, którzy już się zbawili albo ci, którzy mają nadzieje na 
rychłe zbawienie w niej, przez nią34. 

Demokracja z definicji oznacza władzę należącą do ludzi, ale wtór-
na mityzacja czyni ją systemem, w którym ludzie mają prawo do głoso-
wania, a to z pewnością nie jest to samo, choć tak często utożsamia się 
władzę z tym „prawem” w wulgarnych wyjaśnieniach dla człowieka mi-
tycznego. Demokracja ograniczona do tego prawa jest tylko systemem 
32  J. Conrad, Człowiek, rasa, kultura, Warszawa 1971, s. 124. 
33  Z. Bauman, Wolność, Kraków 1995, s. 76.
34  R.A. Dahl, Dillemas of Pluralist Democracy, London 1982, s. 153.
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głosowania zamkniętym w procedurach35, a relacje między treściami 
a formami, które mogą czynić z niej jakość jedności form i treści powin-
ny wyglądać zdecydowanie inaczej, o ile nie jest możliwe sprowadze-
nie na ziemię zrealizowanych treści. Formy przynajmniej powinny za-
pewnić jednostkom wolność i równość w warunkach życiowego startu, 
a także równość obowiązków36. Takie odczucia miewają nawet politycy 
markujący wysiłki zmierzające do stworzenia takich warunków, ale 
w kulturze pozorów one mają moc działań magicznych i takie zwykle 
przekonują człowieka magicznego. 

Droga od tego „prawa” do realnej i jednak niewyobrażalnej „władzy 
ludu” jest zbyt długa dla przeciętnego, samozbawionego obywatela pań-
stwa demokratycznego, który chętnie zadowala się rolą obserwatora, 
nie uczestnika37, co nie znaczy, że przestał marzyć o byciu prawdziwym 
uczestnikiem, kreatorem, bo część tożsamości jest polityczna. Wiemy, 
jakie miejsca zajmują rozmowy o polityce w rozmowach towarzyskich. 
Zwłaszcza dziś, kiedy stylem dla większości wyznawców stała się me-
dialna substytucja uczestnictwa w polityce polegająca przede wszyst-
kim nie na interpretacjach, a powielaniu medialnych przesłań i oni jed-
nak zdają sobie sprawę z iluzyjności takiego uczestnictwa powtarzając 
opinie dziennikarzy i różnej maści „ekspertów”. Nie przypadkiem de-
mokracja jest tworem kapitalizmu i to społeczeństwo kapitalistyczne 
stworzyło system, w którym bogactwo ekonomiczne przekładało się na 
władzę polityczną, ale także symboliczną, zwykle znajdującą się na 
drugim planie zainteresowania polityki 38. Nie przypadkiem jej twórcy 
czynili ją systemem statusów społecznych w czasie, w którym umacnia-
li polityczne i pozapolityczne struktury władzy pieniądza. Nie przypad-
kiem przez długie lata była luksusem dla bogatych. Powszechna w niej 
partycypacja stała się faktem dopiero wtedy, kiedy przekonano się, że 
za pomocą wielu narzędzi można sterować preferencjami wyborczymi, 
przekonując zarazem, że jej formy są zgodne z wolą mitycznego „ludu”, 
a o realizację treści zadbają ci, którzy kontrolują formy. 

Jak blisko jej z kapitalizmem przekonywaliśmy się śledząc jej 
rozwój w warunkach amerykańskich, w okresie „wieku pozłacanego”. 
Prawdziwi władcy uczynili słabe, demokratyczne państwo swoim na-
rzędziem, nominalnie tylko zarządzanym przez nijakich prezydentów 
takich, jak A. Johnson, U. Grant, R.B. Hayes, Ch. A. Artur. Takie pań-

35  C.G. Ryn, Democracy and the Ethical Life. A Philosophy of Politics and Community, 
London 1979, s. 3. 

36  G. Sorensen, Democracy and Democratization. Dilemmas in World Politics, Boulder 
1993, s. 10.

37  N. Chomsky, Media Control, s. 17. 
38  L. Thurow, Przyszłość kapitalizmu, s. 328.
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stwo było zbyt słabe nawet w roli „nocnego stróża”, a wiemy jak zwy-
kle wyglądają tacy stróże. Baronowie-rabusie byli jego prawdziwymi 
władcami, ale wtedy, kiedy pojawiła się konieczność powołania arbitra, 
rozjemcy, a także gwaranta udanych interesów na zewnątrz, zdecydo-
wali się na wzmocnienie jego siły, ale, niejako wbrew nim, słowo „de-
mokracja” stawało się głośniejsze we wznoszącym się crescendo39, gdy 
w formach nie było wystarczającej wyznawcom treści. Potrzebna była 
powszechna wiara w idealne treści demokracji. W wypełnienie pustych 
form równością i sprawiedliwością, by spacyfikować tłum Le Bona, 
a masy są nieprzewidywalne, ich emocje mają niepojęte moce destruk-
cyjne, emocje zaś rodzą się z pragnień. Treści demokracji dostarczyły 
źródeł emocji konstruktywnych i ich role w pacyfikacji nastrojów są 
bardzo dobrze widoczne. Starczy czasami obiecać więcej wolności czy 
równości. Chyba im można zawdzięczać to, że tzw. „stare demokracje” 
uniknęły parkosyzmów rewolucyjnych po I wojnie światowej.

W takiej konkretnej sytuacji istnieje wiele przesłanek dla prostego 
wniosku, że demokracja jest tworem młodego kapitalizmu, jego sym-
biontem za wymuszoną zgodą kapitalistów. Tworzono jej formy po to, 
by samoograniczała wilcze formy kapitalizmu przez choćby łagodzenie 
form nieograniczonej konkurencji, tej, tzw. wolnej gry sił. Twór kapi-
talizmu sam tworzył pozory ograniczenia twórcy i czynił to skutecz-
nie. Wydaje się, że od samego początku jej treści widomie kłóciły się 
z kapitalizmem. Jak może wolność i równość pomieścić się w porządku 
kapitalistycznym? Chyba tylko wówczas, kiedy demokracja zacznie dą-
żyć do opanowania, etatyzacji gospodarki, na co się nie zanosi, choć 
socjaliści różnych maści zdają się marzyć o tym. Ale jeśli zacznie to 
czynić, podówczas pojawi się równość w biedzie, bo jednak kapitalizm 
szybciej mnoży bogactwa, choć rozdziela je nierówno. Demokracja opar-
ta na etatyzmie byłaby tworem gorszym od jakiegokolwiek socjalizmu 
podobna socjalizmowi w tym, że pewnie stworzyłaby jakieś namiast-
ki wolności czy równości, jak pamiętna idea „demokracji socjalistycz-
nej” i krzewiła wiarę w nie. Dobrze, że gospodarka kapitalistyczna nie 
poddaje się władzy polityki, bo demokratyczni politycy dowodzili wie-
le razy, że są prawdziwymi wrogami gospodarki nie tylko za sprawą 
niekompetencji i takimi pozostaną dzięki woli tych, którzy dysponują 
prawdziwą władzą. 

Poprzez samo głosowanie, przez wyrażenie swoich preferencji, jed-
nostka nie jest w stanie wpływać na kształt polityki, nie czuje swojej 
części władzy ani tego, że sama pomaga sobie w spełnieniu, choć jest do 
tego gorąco i regularnie przekonywana. Zdaje sobie sprawę z tego, że 

39  H.W. Mc Coil, The History of Liberty, New York 1965, s. 47.
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wiara w ziszczenie idealnych treści powinna wymuszać działania dla 
doskonalenia demokracji, ale nawet nie jest w stanie wyartykułować 
konieczności odwołania reprezentantów, którzy sprzeniewierzyli się 
woli wyborcy i wręcz uwłaczają tej politycznej świętości. Taki wyznaw-
ca czasami wierzy w siebie jako cząstkę opinii publicznej, w zdolność 
do wymuszania decyzji na rządzących, ale ci, którzy racjonalizują swoje 
odczucia są skłonni przychylać się do zdania J. Baudrillarda, powiada-
jącego, że ta „opinia” to mityczna, opatrznościowa i suwerenna rzeczy-
wistość40. 

Taką „opinię” kształtują media sugerując odbiorcom, że to ema-
nacje ich emocji, przekonań, poglądów, wiary. One zaś są integralną 
częścią demokracji tworzącą pozory chęci bycia korektorem systemu, 
ale są także integralną częścią współczesnego systemu korporacyjne-
go41, co powinno podważać zaufanie do nich i kształtów tych „opinii”, 
jakie tworzą, ale, jak wiadomo, nie podważa, bo człowiek wiary musi 
w coś wierzyć. Ze szczególną troską media dbają o to, by „opinia” była 
przychylna i demokracji i kapitalizmowi w jego współczesnej postaci. 
Nietrudno choćby zauważyć, że media nie poświęcają wiele miejsca glo-
balizacji w jej wielu odsłonach unikając w ten sposób wielu pułapek 
wiązanych z wyjaśnianie wielu faktów i procesów mających ogromny 
wpływ na życie jednostek.

Zauroczeni rytualizowanymi wytrwale przez media mitami demo-
kracji nie jesteśmy w stanie zauważyć, że sama forma nie wystarcza, 
że mamy tu do czynienia z tym, co Ch. Handy nazwał symbolem pu-
stego płaszcza42. Jego zdaniem, aby wypełnić ten płaszcz ludzką tre-
ścią, trzeba dać więcej władzy temu, co lokalne, małe, bo tam równość, 
wolność, sprawiedliwość są bliżej ziemi, zależą od zwykłych obywateli 
czujących, że posiadają jednak cząstki władzy. Mając na uwadze proces 
konstytuowania się form demokracji amerykańskiej Handy chciał wra-
cać do korzeni zapominając jednak o tym, że żyjemy w postkapitalizmie 
i taka władza zależy od pieniędzy. Ale jego zdaniem właśnie tam można 
o wiele skuteczniej pomagać małym wspólnotom w realizacji ich ma-
łych celów. Naszym zaś zdaniem, pusty płaszcz można wypełnić tylko 
żywym ciałem wyborców, którzy, pamiętając o treściach, sami z siebie 
muszą ulepszać formy, na przykład wymuszać rezygnację prezyden-
tów, gabinetów, których poparcie społeczne opada poniżej przyjętych 
granic, wychodzić z oddolnymi inicjatywami, organizować to, co zwie-
my społeczeństwem obywatelskim, choć nie zawsze wiemy dlaczego coś 
40  J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne, s. 101.
41  E.S. Harman, R.W. Chesnay, The Global Media. The New Mission of Corporate Capi-

talism, London 1999, s. 10.
42  Ch. Handy, Wiek paradoksu, s. 97. 
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tak nazywamy. A poparcie dla demokracji spada nie dlatego, że wyko-
ślawia się jej formy, ale dlatego, że wybrańcy zbyt mocno godzą w jej 
treści z „demokratycznymi” frazesami na ustach. To właśnie ci wybrań-
cy często są powietrzem wypełniającym pusty płaszcz Handy’ego. 

Od chwili jej narodzin problemem był wybór jednostek najlep-
szych, kompetentnych i altruistycznych, problemem sztucznym, bo 
mechanizmy selekcji w demokracji od jej nowoczesnych początków były 
i są nastawione na elastycznych, posłusznych, interesownych polity-
ków, którzy jakoś nie przystają do ideału B. Cricka, powiadającego, 
chyba z przekonaniem, że polityka jest rodzajem działalności moral-
nej, sprawnej, kompetentnej i ci najlepsi, czyli wybrańcy ludu, czerpią 
z tego satysfakcję43. Tego rodzaju sąd może nawet bawić po pobieżnym 
oglądzie polskich polityków. Wybór najlepszych pozostawał tylko swo-
istym imperatywem od czasów krytyki ochlokracji ateńskiej, imperaty-
wem zmieniającym się w pobożne życzenia, które literalnie pojmowało 
niewielu polityków, jak choćby T. Roosevelt inspirujący zjawisko zwane 
muckrakingiem (demaskatorstwem) i posługujący się nim w celu stwo-
rzenia sprawnej, kompetentnej i wiernej normom administracji. Próba 
stworzenia przy pomocy „demaskatorów” prawdziwie nowoczesnej elity 
władzy skończyła się, mimo wszystko, niepowodzeniem, jak i większość 
podobnych wtedy, kiedy o kształtach elit przesądzali władcy pieniędzy. 

Powiada się, że one pozostały takimi, jakie są społeczeństwa, o ile 
jest nieco prawdy w sądzie, że wybrańcy są emanacją wyborców, w co 
raczej wątpimy. Natomiast wybitny polityk, prezydent Stanów, zdawał 
się mieć za sobą lekturę Monteskiusza, który w „O duchu praw” pisał, 
że istnienie demokracji jest zagrożone, gdy zapomina się o tym, że choć 
każdy ma kwalifikacje po temu, by wybierać, to nie każdy po temu, by 
być wybranym. A jeśli tak, to demokracja pozostaje cały czas zagro-
żona. W wielu formach demokracji wybrańcy zdają się dobrze o tym 
wiedzieć, przynajmniej w Polsce. Zadbali o to, by ograniczyć ją do roli 
rytuału legitymizującego i reprodukującego klasę polityczną44, a dba-
jąc o swoje interesy zdają się pewni tego, że nie wystąpią przeciw nim 
żadni herezjarchowie, bo ci zostaną natychmiast potępieni, oczywiście 
jako wrogowie demokracji i z takim potępieniem zgodzi się człowiek 
mityczny.

Takie zjawiska nie są właściwością polską, są powszechne, wspól-
ne także „starym” demokracjom, choć tam są umiejętnie maskowane. 
Sama demokracja w tej postaci, w jakiej ją znamy, jest zjawiskiem zro-
dzonym na przełomie I i II fali, tworzono jej formy dla nowych, eks-

43  B. Crick, W obronie polityki, Warszawa 2004, s. 76.
44  J. Staniszkis, Władza globalizacji, Warszawa 2003, s. 99.
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pansywnych grup społecznych przez kapitalistów i one po jakimś cza-
sie stały się zbyt ciasne dla tych, którzy osiągnęli władzę polityczną 
po feudałach. Jak zauważaliśmy, zdobyli swoje wykorzystując treści 
demokracji, kreując odpowiednie, jak najwygodniejsze dla nich formy. 
Ale po czasie, czując ciasnotę tego gorsetu, ograniczając formy z pozo-
rami poszukiwania nowych, twórcy polityki w warunkach postkapitali-
zmu, są zainteresowani jej dalszą limitacją. Gdzie indziej przywołamy 
argumenty przeciwników, tu zaś pozwolimy sobie przywołać autorytet 
sugerujący swego czasu (a czas jest ważny), że kapitalizm to spełnienie 
w polityce, bo tylko „kapitalizm tworzy warunki niezbędne dla politycz-
nej wolności”45, ale autorytet nie pytał o to, jaki kapitalizm, jakiej wol-
ności i ile jej dla różnych grup społecznych. Czyli tworzy warunki dla 
demokracji, w której ulotna wolność jest filarem pierwszym i ta meta-
fora służy jako wyjaśnienie. Przyglądając się podobnym sądom jesteśmy 
jednak przekonani, że w naszym czasie koniecznie trzeba będzie dopełnić 
powiedzenie Churchilla o tym, że demokracja nie jest czymś najlepszym, 
ale lepszego nie wymyślono. W naszym czasie czynienia z niej niezbyt 
wymyślnej karykatury chyba czas zacząć jednak wymyślać. 

Takie punkty widzenia powinny zasługiwać na większą uwagę, ale 
nie wydaje się, by pojawili się organizatorzy wyobrażeń zbiorowych, 
którzy w naszym czasie wypełnią coraz bardziej pusty płaszcz. Prze-
szkodą pierwszą są strażnicy, depozytariusze klasycznego mitu demo-
kracji, przy pomocy wypróbowanych rytuałów, przekonujący do wy-
godnych dla nich form, a mający wiele narzędzi perswazji i wiernego 
sojusznika w postaci człowieka wiary. Przypomnijmy, że poza władzą 
polityczną (przymusu) i gospodarczą istnieje jeszcze ta niedoceniana 
władza symboliczna, której depozytariuszami są produkujący kapitał 
symboliczny i są to pisarze, dziennikarze, uczeni, ale użytek z tworzy-
wa przez nich dostarczanego czynią właśnie politycy46. 

Dla jednego z badaczy władza symboliczna wywodzi się z działal-
ności zmierzającej do produkowania, przekazywania i odbierania form 
symbolicznych będących nośnikami znaczenia47. Poznanie jej istoty 
jest tożsame z koniecznością pogłębionych, systematycznych badań 
nad kulturą symboliczną i powinniśmy zdawać sobie sprawę z tego, że 
ta niedoceniana także przez badaczy kultura jest dla zbiorowości for-
mą utrzymania spoistości, tożsamości – uważał D. Bell i zdaje się, że 
podobne przekonania ludzi nauki przełożyły się w jakiejś mierze na 
praktykę amerykańską48, a tam docenia się jej moce, co widzimy w ry-
45  M. Friedman, Capitalism and Freedom, Chicago 1982, s. 10. 
46  T.A. van Dijk, Elite Discourse and Racism, Newbury Park 1993, s. 47.
47  J.B. Thompson, Media i nowoczesność. Społeczna teoria mediów, Wrocław 2001, s. 24.
48  D. Bell, The Cultural Contradiction of Capitalism, London 1979, s. 36.
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tuałach politycznych. Jej lepsze poznanie może okazać się przydatne 
w kreowaniu wizji zbawienia, jakich potrzebują społeczeństwa, a wy-
bitny teoretyk miał na myśli stałą kultywację wyobrażeń zbiorowych 
ze szczególnym uwzględnieniem wartości utwierdzonych w wyobraże-
niach zbiorowych przez wytrwałą i długotrwałą rytualizację.

Nietrudno zauważyć w enuncjacjach amerykańskich polityków 
tak częstych odwołań do treści demokracji, stałych rytualizacji sym-
boli i alegorii wolności, równości, sprawiedliwości. Oni zdają sobie 
sprawę z tego, że te fragmenty świata wyobrażeń zbiorowych trzeba 
kultywować stale, pieczołowicie pamiętając o tym, aby, w miarę moż-
ności, praktyka choć trochę potwierdzała takie deklaracje. Tak było 
choćby z programem Reagana walki z nędzą w imię sprawiedliwości. 
Oczywiście było to czcze deklaracje i po kilku latach pełnych działań 
pozorowanych, prezydent przyznał, że jednak ubóstwo zwyciężyło, co 
nie zaszkodziło jego popularności właśnie dzięki dziesiątkom działań 
pozorowanych, magii politycznej – prawdziwej soli demokracji49. Na 
marginesie zauważmy, że nie wydaje się, by polscy politycy należycie 
rozumieli taką akurat konieczność wykorzystywania narzędzi władzy 
symbolicznej, choć można dostrzec, że czasami jednak pojmują ją em-
patycznie, wtedy zwłaszcza, kiedy przyparci do muru, rewitalizują sta-
re symbole wielkiej triady, choć samą rytualizacją zwodzą zbiorowość 
tylko w krótkim czasie nadziei, nie mając zamiaru wspierać obietnic 
działaniami. Tworząc wizje nie wiedzą o tym, że takie rewitalizacje są 
to odpowiedzi na wyzwania i możliwości jutra, że zweryfikuje je przy-
szłość50.

Dysponujący władzą symboliczną mają niezwykłe możliwości kre-
owania nowych i rytualizacji starych mitów. Mają moc (choć nie rady-
kalnego) zmieniania całej przestrzeni mitycznej i czasami nie korzysta-
ją z niej z niewiedzy albo próbują korzystać tak, że działają na własną 
niekorzyść, nie zdając sobie sprawy z istoty tej władzy, podobnie jak 
wielu przedstawicieli tzw. „czwartej władzy”. Tymczasem, dysponując 
mediami, czy mając na nie duży wpływ, mogą korzenić i rytualizować 
nowe symbole pomni tego, że w ponowoczesności ludzie oswoili się 
z iluzyjnością poznania, przeżywania, zaakceptowali to, że teraz mapy 
rodzą nowe terytoria, choć to stwierdzenie J. Baudrillarda znakomicie 
przystaje do granic przestrzeni mitycznych tworzonych przez człowie-
ka niejako „od zawsze”51. Dysponujący cząstkami władzy symbolicznej 
także „od zawsze” współtworzyli systemy wiary w wartości uniwersal-
49  J.T. Patterson, America’s Struggle against Poverty, Harvard 1994, s. 224.
50  G. Hamel, C.K. Prahald, Competing for the Future, Cambridge 1994, s. 74.
51  J. Baudrillard, Procesja symulakrów, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej 

w XX wieku, Warszawa 2002, s. 629.
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ne, obudowując je aksjonormatywnymi z ich zakazami i nakazami. Ale 
powtarzamy, że kreacje nowych „map” muszą iść w parze choćby z mar-
kowanymi intencjami poprawy bytu zbiorowości. Jeśli nie, podówczas 
wiara w nie zwątleje i społeczność poszukująca zbawienia zrezygnuje 
z pustych form demokracji i zawierzy innym. Tak było z demokratycz-
nie wybranym kanclerzem Niemiec w 1933 roku. Przypomina się to 
często i chyba zasadnie.

Egzemplifikacją bastionu świata mitycznego jest jeden z filarów de-
mokracji, czyli równość. Wiemy o tym, że odwieczny mit równości ma 
niebywałą moc sprawczą i od wieków wykorzystują go politycy wszyst-
kich opcji, a nawet wszyscy organizatorzy świata społecznego. W miarę 
chłodna, w miarę racjonalna analiza jego istoty powinna doprowadzić 
nas do konstatacji podobnej do tej, jaką kiedyś zaprezentował V. Pare-
to, dla którego samo twierdzenie o równości ludzi jest tak absurdalne, 
że nawet nie zasługuje na to, by je obalać, „natomiast subiektywna idea 
równości wywiera potężny wpływ na zmiany, jakim ulega społeczeń-
stwo”52. A jeśli tak jest, że równości jako zasady domagają się ci, którzy 
się jej boją – jak widział to M. Scheler – to możemy uznać, że ten mit 
jest tak wieczny jak strach53. Podobnie można interpretować wolność 
i sprawiedliwość, nie dające się bronić przy pomocy „racjonalnych” ar-
gumentów, a każdy z nas filtruje te obrazy w ramach rzeczywistości 
widzianej przez pryzmat swojej kultury i swojego świata mitycznego, 
przywołując do tego, korygujące ogląd, swoje doświadczenia.

Wyobraźmy sobie, że aspirujący do władzy, demokratyczny polityk 
podejmuje próbę podważenia mitu równości twierdząc choćby, że nie-
równości społeczne są stanem naturalnym (a znamy takich polityków 
z polskiego podwórka). Zderzyłby się wówczas z wielkim archetypem 
mitycznym zrytualizowanym przez wieki i można założyć, że byłby 
z góry skazany nie tylko na klęskę, ale i na potępienie społeczne. Rów-
ność, o której każdy wie, że jest nieosiągalna, jest tylko marzeniem i to 
marzeniem o konotacjach materialnych, ale miliony jej interpretacji, bio-
rących się z ludzkich tęsknot za światem idealnym, przesądzają o zacho-
waniach zbiorowych pełnych wiary w równość ziszczoną, idealną. 

Przeciętny człowiek, pełen naturalnej zawiści, może tolerować to, 
że, wszyscy spełnią się w świecie materialnym tak samo jak i on i taka 
równość byłaby dlań satysfakcjonująca, a wiemy skądinąd, że argu-
ment o podobnych żołądkach jest uniwersalny. Natomiast nie chce rów-
ności w spełnieniu duchowym, tu nawet z łatwością godzi się na to, że 
są ludzie od niego mądrzejsi i bardziej utalentowani, ale tej pierwszej 

52  V. Pareto, Uczucia i działania. Fragmenty socjologiczne, Warszawa 1994, s. 83.
53  M. Scheler, Resentyment a moralność, Warszawa 1977, s. 173.
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będzie bronił zaciekle, traktując swoje prawo do równości niezwykle 
poważnie, co widzieliśmy w wielu ruchach społecznych. Równość jest 
częścią jego esencji, jego przestrzeni wiary, a praktyka potwierdza su-
gestie, że tradycyjne mityczne wzory nie dają się eliminować bez trudu 
– zauważał amerykański badacz – i by je choć trochę nadkruszyć po-
trzebny jest ogromny, rozłożony na lata, a nawet generacje, wysiłek54. 
Jest to jednak możliwe, czego dowodzi amerykańska praktyka, w któ-
rej wszyscy są równi, ale w szansach, odpowiedzialności i jeśli nie wy-
korzystują szans, są już mniej równi. Godzą się z tym obywatele i Ame-
rykanie raczej nie są w stanie zrozumieć wielu uroszczeń europejskich 
egalitarystów, swoiście zresztą niekonsekwentnych. Być może także 
dlatego udało się im uniknąć wielu paroksyzmów społecznych, jakie 
bywały codziennością starej Europy. Ale mit takiej właśnie równości 
rytualizowano od początków istnienia kolonii przenosząc go do prawa 
i odstępstwo albo próba zakwestionowania jego istoty jest traktowana 
w Ameryce niemal jak świętokradztwo i trudno nam to zrozumieć, gdyż 
polski mit równości po eksperymencie socjalistycznym jest bezwzględ-
ny, interpretowany w utopijnym duchu równości doskonałej. Za oce-
anem zaś spełniono warunek dobrego wkomponowania go w przestrzeń 
mityczną – przyznawał badacz zauważający, że to rzutuje na charakter 
amerykańskiej formy demokracji55. 

Fundamenty mityczne demokracji składające się na wielką triadę 
zdają się mocne, tak mocne, że niekiedy rytualizacja, symbolizacja wie-
lu mitów ma charakter przypadkowy, nie całkiem świadomy, co może-
my zauważyć choćby w interpretacjach teorii tzw. sprawiedliwości spo-
łecznej, prawa stanowionego, czy też w sugestiach o służebności władzy 
wobec obywateli. Ale istotne jest to, czy mity-archetypy są rytualizo-
wane stale, konsekwentnie, a jeśli są akceptowane przez społeczność, 
wówczas pozostają trwałymi wzorami ładu, których nie da się wykorze-
nić ani łatwo, ani szybko i podówczas pojawiają się wymuszenia wobec 
demokratycznej władzy ze strony obywateli. Takimi były w społeczno-
ści, z której wyrosło społeczeństwo uważające się za jedynego i praw-
dziwego depozytariusza treści i form demokracji, czyli amerykańskie.

Amerykanie, którym chcemy się przyjrzeć, stosując z musu uprosz-
czenia, byli w początkach tymi, którzy stanęli przed koniecznością po-
szukiwania nowego, lepszego świata i szukając znaleźli go na nowej 
ziemi, swoim Kanaan56. Głęboko wierząc w możliwość zbawienia po 
śmierci chcieli także wierzyć w zbawienie za życia. Soteriologia trans-
54  R.N. Bellah, Beyond Belief, s. 103.
55  O. Patterson, The American Democracy, New York 1993, s. 2.
56  M. Pollack Sadker, D.M. Sadker, Teachers, Schools and Society, New York 1991,  

s. 181.
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cendentna grała w ich życiu większą rolę niż jesteśmy to zrozumieć 
w naszym czasie, gdy przywiązując większą wagę do tego, co na ziemi, 
niefrasobliwie stawiamy Bogu świeczkę a diabłu ogarek. Była korygo-
wana przez protestantyzm w jego wielu mutacjach, a odrzucając drogi 
zbawienia przez wiarę, narzucała protestantom konieczność podjęcia 
wysiłków zmierzających do kontynuacji boskiego dzieła tworzenia. Po-
wodzenie w życiu doczesnym było jakby znakiem od Boga, że idzie się 
właściwą drogą, co było i jest argumentem na rzecz możliwości spełnie-
nia na ziemi i w niebie. Dla nich prawdziwa wiara musiała przejawiać 
się w czynach, inaczej była martwa i pierwsi Amerykanie po swojemu 
rozumieli przesłanie św. Izydora mówiącego o „pustych młynach”57. 
Z takiego stosunku do soteriologii „właściwej” wyrastała swoista ety-
ka pracy, ale nie tylko, bo także inne, bardziej praktyczne, rozumienie 
wolności, równości i sprawiedliwości. Nieświadomi tego, że kultywują 
prastare treści demokracji protestanci obudowali je mitami poboczny-
mi i dzięki takiemu usytuowaniu w przestrzeni mitycznej poszukiwa-
nie form dla tych treści stało się bardzo dynamiczne, a odnajdywane 
formy stawały się właściwe tylko dla Ameryki i realizowały się powoli 
aż stworzyły specyficzną formę demokracji.

Od początku istnienia wspólnot na nowej ziemi kultywowano prze-
niesione ze starego kraju cnoty, które miały być szczególnie bliskie 
Bogu i etykę oparto o cechy tak szczegółowo i trafnie zbliżone przez 
M. Webera: pracowitość, uczciwość, powagę, symetrię w kontaktach, 
prawdomówność, oszczędność pieniędzy i czasu. Takie cechy profilowa-
ły rozumienie wolności czy sprawiedliwości Anglików na nowym lądzie. 
Kultura protestancka, konsekwentna w wymuszaniu stosowania ich 
w praktyce, zdecydowanie sprzyjała rozwojowi czyniąc świat przede 
wszystkim polem do działania i tu wyznawcy byli bliscy temu, co przez 
wieki było obecne i niewykorzystane w katolicyzmie, czyli praktycz-
nej chrystologii, z której wynikają dyrektywy do działania. Wedle nich 
człowiek otrzymał od Boga świat, by dopełnić boskie dzieło tworzenia 
a jego wartość, szanse zbawienia zależą przede wszystkim od tego, ile 
da od siebie światu i innym, nie zaś od demonstracji wiary i ilości od-
mawianych modlitw. Drogę ku prawdziwemu odczytywaniu życia Bóg 
wskazał przez Chrystusa. Idąc jego drogą mamy szanse na odnalezie-
nie właściwej ścieżki zbawienia. A jeśli po drodze odnajdzie szczęście, 
to jest to widomy znak od Boga i tak sądząc protestanci przygotowywa-
li dobry grunt pod teorie utylitarne, które istniały w swych zarodach 
o wiele wcześniej, bo, jak wspominaliśmy, marzenia o szczęściu w życiu 
są nieodłączne od istoty człowieka i niemal każdy z nas dąży do maksy-

57  J.E. Smith, The Spirit of American Philosophy, New York 1983, s. 13.
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malizacji rachunku szczęścia58. Wysiłki katolików zbawiania na ziemi 
wydają się niekonsekwentne, czasami jakby wstydliwe, bo nieco wstyd 
było być bogatym i szczęśliwym. Monachiczne ideały millenarystów 
położyły się prawdziwym cieniem na ziemskiej soteriologii katolików, 
którzy przecież także pragną spełnienia w doczesności, ale nawet mó-
wienie o tym zdaje się wstydliwe, kryje się za cieniami grzechu. 

Maksymalizacja tego szczęścia w ciężkich warunkach początków 
osadnictwa była możliwa dzięki zawierzeniu w zbiorową mądrość i jej 
emanacje – wybranych za powszechną zgodą przywódców i ta forma 
swoistego „ludowładztwa”, jaka pojawiła się z potrzeby przetrwania, 
stała się integralną częścią życia zbiorowego nadając później formom 
demokracji szczególny charakter. Stawiając na miejscach pierwszych 
altruizm i kompetencje wybranych, koloniści domagali się od nich w za-
mian i polepszenia warunków życia, i poświęcenia tych, którzy zostali 
obdarzeni zaufaniem, a zwykle wybierali dobrze. Po drodze godzili ko-
lektywizm z indywidualizmem przy pomocy praktycznych zasad: bądź 
niezależny, a jeśli to osiągniesz, zostań częścią wspólnoty, co dla rozwo-
ju form demokracji miało niebagatelne znaczenie59. Upewniali się, że 
ich praktyka owocuje dobrymi skutkami i już w wieku XVII kreowali 
swój misjonizm, którego prawdziwą erupcję możemy obserwować w na-
szym czasie i jest to misjonizm demokratyczny w deklaracjach. Dziś 
chcą uszczęśliwiać innych siłą z niezłomnym przekonaniem, że ci inni 
zbawią się jak oni, jeśli tylko przyjmą doskonały, sprawdzony model 
z ich rozumieniem wielkiej, mitycznej triady.

Jeszcze w społeczności homagialnej odnaleziono formy, jakie na-
zwać można demokratycznymi i takie pozostawały zgodne z kultywo-
wanymi treściami. One przesądzały o tym, że Ameryka statyczna, ru-
stykalna, stworzyła dla siebie wielkie wizje przyszłości, miała być dla 
innych „miastem na wzgórzu”, „latarnią dla świata” i te wielkie wizje 
Winthropa, Wiliamsa, Edwardsa także wymuszały dążenie do dosko-
nałości postaw i zachowań, choć raczej nie czyniono niczego na siłę. We-
dle organizatorów życia zbiorowego i dyrektyw wynikających z wyobra-
żeń zbiorowych wszystko miało swoje wymiary i boską kolej rzeczy, 
której nie można zmieniać. Człowiek powinien cierpliwie uczyć się po-
kory i pracować, winien pamiętać o tym, że nagrody rozdaje Bóg i każ-
da próba buntu przeciw jego wyrokom jest świętokradztwem, a także 
może oznaczać wykluczenie ze wspólnoty. Takie postawy zaowocowały 
jeszcze jednym komponentem „ja powinnościowego” Amerykanów i „od 
wieków każda generacja miała święty obowiązek zostawienia swoim 

58  R.A. Posner, The Economic of Justice, Harvard University 1983, s. 44.
59  W.O. Boeman, The Melting Pot, [w:] Symbolizing America, s. 58.
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następcom bezpieczniejszego i bardziej sytego świata”60. Koloniści ro-
zumieli takie powinności literalnie i w odróżnieniu od Europejczyków, 
hołdujących zasadzie „po nas choćby potop”, Amerykanie czynili i czy-
nią wiele w tym kierunku poszerzając powoli zakresy wolności, rów-
ności i sprawiedliwości aż po granice, które ukazały się po zamachach  
11 września. A jeżeli stare zasady przełożyły się na stabilność i dobro-
byt, to oczywistą powinnością dla zstępnych powinno być ich poszano-
wanie i takie dostrzegamy, nie tylko w stosunku Amerykanów do ich 
„historii świętej”. 

Zjawiskiem specyficznym, właściwym tylko Ameryce, były ich 
Wielkie Przebudzenia. Wiek po pojawieniu się pierwszej fali osadni-
ków zdawała się kończyć akumulacja kapitału społecznego, wspólne 
wartości i normy słabły zagrażając ideowej spójności wspólnot. Za-
uważano zanikanie symetrii w stosunkach wzajemnych, zdolności do 
zawierania kompromisu, przedsiębiorczości, a powstawanie nawyków 
wyrastających z rosnącego powoli dobrobytu. Sybarytyzm to także za-
mykanie się przed innymi w gronach elit, zaniedbywanie obowiązków 
społecznych. Zauważalna atrofia takich cech pobudziła do działań przy-
wódców duchowych rozumiejących konieczność rewitalizacji wyobra-
żeń zbiorowych. Fundamentalne mity budowane na gruncie wolności, 
równości miały zostać radykalnie skorygowane przez czas, zmiany. Na 
kilkadziesiąt lat przed swoją wielką rewolucją Amerykanie przeżywa-
li swą „małą rewolucję” – Wielkie Przebudzenie lat 1740–176061. Było 
to pierwsze z Przebudzeń (następne we latach 1800–1820, 1890–1910, 
1960–1980, choć umowność tych ram jest oczywista), które było niczym 
innym jak rewitalizacją przestrzeni mitycznych, odnowieniem ich 
w nowej/starej postaci. Tu także nie sposób nie zauważyć fundamen-
talnych różnic między Amerykanami a Europejczykami. Europejczycy 
tego czasu zawierzyli rewolucjom, chcieli zaczynać wszystko od począt-
ku burząc stare czasami do fundamentów, Amerykanie zaś uwierzyli 
w mądrość czasu i zbiorową. 

Jak mocno utwierdziły się formy nazywane protodemokratycznymi 
można dostrzec tuż po odzyskaniu suwerenności, w tzw. „okresie kry-
tycznym”, na który i tak z taką zazdrością patrzyli Europejczycy. Dla 
wielu intelektualistów tego czasu Ameryka była refleksem aspiracji, 
jakie spotykamy na starym kontynencie62. Widząc w Stanach realizo-

60  W. Strauss, N. Howie, Generations, The History of American Future, New York 1991, 
s. 368.

61  G. Wills, Inventing America. Jeffersonian’s Declaration of Independence, New York 
1979, s. 53.

62  B. Levine, The Migration of Ideology and the Contested Meaning of Freedom,  
Washington 1992, s. 22.
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wane marzenia o wartościach w praktyce Europejczycy czasami popa-
dali w swoistą idolatrię patrząc zza Atlantyku na dowodzoną możli-
wość realizacji ideału i czasami nie kryli zazdrości. Tam, za oceanem, 
każdy mógł stawać się tym, kim chciał, mógł się realizować, każdy bez 
trudu zarabiał na chleb. Często spotykamy ślady utożsamiania Amery-
ki z demokracją, racjonalnością, i nauką – ziemi obiecanej naukowej, 
racjonalnej przyszłości.

Patrzący z dystansu Europejczycy zwykle nie zauważali kontek-
stów, w jakich utwierdzały się nowe zasady i wynikające z nich proce-
dury mierząc innych swoimi miarami. Historycy przypominają choćby 
epizod mający miejsce w dziesięć lat po przyjęciu pierwszej poprawki 
do Konstytucji, kiedy trwał jeszcze okres swoistej euforii rewolucyjnej. 
Wtedy federalistyczny Kongres uznał za przestępstwo federalne „ pisa-
nie, drukowanie i publikowanie fałszywych, skandalicznych i chorych 
pism przeciw rządowi Stanów”63, a takich w owym czasie nie brakło, 
bo braknąć nie mogło. Kongres zakwestionował jedno z podstawowych 
praw Amerykanów, uznał za przestępstwo wolność słowa traktowaną 
jak forma czystej wolności i oburzenie zwykłych obywateli sięgnęło 
progów rewolty, a w głosach obrońców wolności słowa pojawiły się ar-
gumenty, że jeżeli nie będzie zgody na dzielenie się opiniami i wra-
żeniami, świat zostanie zdominowany przez barbaryzm, podejrzenia, 
niesprawiedliwość, tyranię i najgłupszą ignorancję. 

Wiara w mityzowane prawdy była tak wielka, że wystąpienia prze-
ciwko nim bywały traktowane jak zbrodnie. Ten epizod był niezwykły 
przez to, że poszukujący postaci idealnej wolności odnaleźli ją właśnie 
w wolności słowa i taką jej postać zmityzowano w swoistej tęsknocie za 
hipostazą wolności. Przy czym od samych początków można było mówić 
o Amerykanach, że są ludźmi przedkładającymi zasady nad prawdę 
i potrafią tych zasad bronić nawet przeciw prawdzie64. Tak mówiono 
o nich już wtedy, a wieki później powtarzano stare sądy o Ameryka-
nach, że są właśnie jak pierwsi purytanie, czasami mają niezwykłą ła-
twość zawierania kompromisów, a czasami są moralnymi ekstremista-
mi wymagającymi od innych poświęceń, na jakie nie stać ich samych65. 
Potwierdzenia takich sądów znajdziemy także dziś w stosunku do tych, 
którzy nie chcą akceptować form ich demokracji widzianej jako reme-
dium na wiele problemów świata. 

Ta głęboka wiara w wielkie mity wymuszała poszukiwanie nowych 
form demokracji, a determinanty ekonomiczne i społeczne znaczyły 
63  R. Buel, Freedom and Press in Revolutionary America, [w:] The Press and the Ameri-

can Revolution, eds B. Boilyn, J.B. Hench, Boston 1981, s. 61.
64  P.K. Tonkin, Puritans and Pragmatists, New York 1976, s. 12.
65  M. Equal, Divergent Paths. How Culture and Institutions have Shaped North Ameri-

can Growth, New York 1996, s. 128. 
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tu bodaj najwięcej. Amerykanie uznali, że odnaleźli optymalne formy 
dla treści po „przewrocie” Jacksona, a ich korzenieniu się z pewnością 
sprzyjał naturalny optymizm i niezmienna wiara w szczęśliwą przy-
szłość mieszanki narodów66. Swoistym memento dla obietnic zbawienia 
w doczesności przez demokrację dla samego Jacksona był dzień inau-
guracji prezydentury, kiedy do Białego Domu wtargnęły setki zwolen-
ników nowego prezydenta, by zająć się degustacją potraw i trunków 
przygotowanych dla gości oficjalnych, bo skoro wszyscy są równi? A ta-
kie podglebia stosunku do treści tworzyli już przywódcy partii politycz-
nych przedstawiający się jako jedyni zbawcy, depozytariusze remediów 
na wszystkie bolączki zwykłego człowieka. 

Mimo takich zachowań ludzi wiary, jak to w dniu inauguracji, demo-
kracja w jej pierwotnej formie potwierdzała się w praktyce będąc ramami 
dla samoorganizowania się w postaciach społeczeństwa obywatelskiego 
i w Stanach XIX wieku raczej nie była hamulcem rozwoju – jak widział to 
R. Dahrendorf, choć on myślał raczej o pierwocinach takiego w Europie 
Wschodniej początków transformacji67. Nie jesteśmy tego tak pewni, jak 
wybitny politolog, u progu przemian zwanych transformacją systemową. 
Zdaje się, że nieprzystawalność form i treści demokracji w krajach post-
komunistycznych staje się coraz bardziej zauważalną barierą rozwojo-
wą. Brak wiary w realizację treści niszczy koherencję społeczną, wiarę 
w przyszłość i samą demokrację rozumianą jako jednię form i treści, a co 
za tym idzie, aktywizm zbiorowości nakierowany na wspólne cele. Bodaj 
najbardziej jest to dziś widoczne w Niemczech wschodnich, gdzie ludzie 
stracili poczucie bezpieczeństwa i znowu zawierzają lewicowym zbaw-
com, takim jak O. Lafontaine. Polacy swego czasu poszukiwali i odnaleź-
li swoich zbawców, uwierzyli w formy demokracji ufając jej treściom, ale 
poziom zawierzenia spada, co potwierdzają badania socjologów, podob-
nie jak poziom wiary w to, że jest to system optymalny.

Wielkie laboratoria amerykańskiej demokracji zaowocowały roz-
wiązaniami, jakie rychło stały się swoistymi paradygmatami ustrojo-
wymi na następne dziesięciolecia nie tylko dla niej, ale które też ulega-
ły setkom mityzacji wartościowanych zdecydowanie dodatnio, niekiedy 
tak dalece, że w niektórych interpretacjach wyznawców demokracja 
zdawała się być wynikiem ingerencji transcendencji, nie zaś dziełem 
ułomnego człowieka pragnącego realizować swoje marzenie o spełnio-
nym ideale. W warunkach amerykańskich, jak ze sporą przesadą uwa-
żało wielu teoretyków, sprawdzało się przekonanie, że dążeniem demo-
kracji jest „stworzenie warunków wolnego rozwoju ludzkich zdolności 
66  P.G. Lewis, Democracy and it’s Future in Eastern Europe, [w:] Prospects for Democ-

racy, ed. D. Held, London 1994, s. 297.
67  R. Dahrendorf, Reflections on the Revolution in Europe, London 1990, s. 83.
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i równości wszystkich członków społeczności68. Taka demokracja była 
więc dla wyznawców formą organizacji amerykańskiego snu, śnionego 
od czasów Winthropa, ale miała wymiar praktyczny, bo ten sen miał 
przyjść do tych, którzy mają inicjatywę i ciężko pracują. 

Takie przekonanie towarzyszyło mitom równości, wolności i spra-
wiedliwości przez cały wiek XIX, a wyznawcy, jak zauważaliśmy, zwy-
kle nie konfrontują ideału z rzeczywistością, czasami wierzą nawet 
wtedy, kiedy jest to więcej niż absurdalne. Sądy mitoburców bywają 
przez takich wyznawców pomijane, niekiedy zbywane wzruszeniem ra-
mion, jak choćby sądy autora, dla którego „kapitalistyczna demokracja 
jest tylko mydleniem oczu, demokratyczne instytucje są tylko kotarami 
ukrywającymi kapitalistyczną autokrację i czynią ją bardziej strawną 
dla mas”, a dodajmy, że ów autor mówił to przed trzydziestu laty69. 
Mityzatorzy tworzą specyficzny, demokratyczny klimat polityczny z cy-
nicznym przekonaniem, że sprawy nie muszą być prezentowane taki-
mi, jakimi są naprawdę, starczy, że zaspokoją powszechne oczekiwania 
– konstatował badacz70. Rzecz jasna, takie powszechne oczekiwania są 
już wykreowane przez posiadaczy narzędzi władzy politycznej i wy-
znawcy oczekują na rzekomo pożądane przez siebie treści, odpowiednio 
spreparowane przez naukowych i medialnych mediatorów. Oczekują 
tego, czego zawsze, czyli zapewnień, że mimo poważnych problemów 
ich sprawy idą w pożądanym kierunku, a takie zapewnienia wygłasza-
ją zawsze pewni swoich racji politycy.

Twórcy nowych form demokracji parlamentarnej w znaczącej mie-
rze przyczynili się do stałego wzrostu partycypacji wyznawców w życiu 
politycznym, rozszerzania tych form na obywateli płci obojga, choć war-
to pamiętać o tym, że demokracja w treściach miała charakter mitycz-
ny zanim zniesiono statusy majątkowe dla posiadaczy czynnego i bier-
nego prawa wyborczego. Demokracja w jej treściach i formach spełniała 
podwójną rolę, była unifikującą wizją spełnienia wartości idealnych  
i, z drugiej strony, tworzyła nowe formy samoorganizacji społeczeństwa, 
umożliwiała zbawienie w doczesności. Rozwiązaniem, jakie uznano za 
optymalne miał być system przedstawicielski, kreujący wolę zbiorowo-
ści, będący emanacją tej woli, czyli partie polityczne. One, reprezen-
tujące społeczność, orientując się na kompromis, muszą artykułować 
jej interesy i stale walczyć o to, by demokracja nie stała się tyranią 
większości, o co obawiał się nie tylko J.S. Mill i obawiał się raczej za-
sadnie, bo i dziś zbyt często słyszymy argumentację typu: „wolą więk-
szości jest…”. A ta większość jest jedną z iluzji nowoczesności, a chyba 
68  C.B. McPherson, The Real World of Democracy, Oxford 1996, s. 58.
69  J. Schell, The Time of Illusion, New York 1976, s. 7.
70  W. Greider, The Betrayal…, s. 123.
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zbliża się czas, w którym będzie można mówić, że w demokracji „wolą 
mniejszości jest…”. 

Wyborcy swoje iluzje uczestnictwa podtrzymują przejmując opi-
nie, naśladując zachowania innych, zwłaszcza wtedy, gdy ich położenie 
jest niepewne i muszą wykazywać większy aktywizm. Są tak często 
współuczestnikami „demokracji imitacyjnej” – tworu wiary opieranego 
na fundamentach mitycznych. Takim tworem zdaje się właśnie polska 
demokracja przełomu wieków, gdy tzw. zdyscyplinowani wyborcy re-
krutują się właśnie spośród tych, dla których mityczne ideologie i ich 
emanacje są tworami „racjonalnymi”. Oni wierzą przede wszystkim 
w mit racjonalnego wyborcy, a taki mit jest przyjmowany tak łatwo, 
bo ułatwia identyfikację polityczną, konstytuuje tożsamość politycz-
ną71. Wyborcy racjonalizujący zaś, dostrzegając mityczny charakter 
„programów” politycznych, deklarują brak wiary przez nieuczestnicze-
nie w wyborach. Oni nie wierzą już w mit altruizmu polityków, a taka 
wiara, sprzężona z emocjami, jest podstawą aktywizmu politycznego, 
z czym można się godzić albo nie72. I to raczej nie te grupy przesądzają 
o erozji demokracji, o co były tak często oskarżane w III RP. Nie ich 
winą jest to, że nie chcą legitymizować formy bez treści, a takich treści 
nie zauważają tam, gdzie być powinny, czyli choćby w kodeksach pra-
wa. Dziś w Polsce mamy do czynienia z syndromem „pustego płaszcza”, 
z tym, że jeden z autorów zasadnie nazwał nasz system partiokracją 
uznając ją za nowotworową chorobę demokracji73. Tak ostre tony nie 
są rzadkością w naukach społecznych, ale pozostaje wciąż niedosyt, bo 
poza tak zdecydowanymi diagnozami nie spotykamy prób proponowa-
nia skutecznych terapii. 

Polscy wyborcy i wyznawcy zarazem są na swój sposób specyficz-
ni, ale i bliscy właściwie uniwersalnym regułom. Potwierdzają racje 
teoretyka, że partycypacja w demokracji jest niezwykle trudna, jeżeli 
społeczność jest pogrążona w anomii i niedostatku74. Biedni i niewy-
kształceni obywatele, czujący wykluczenie, nie chcą wybierać, jakby 
na przekór zdrowemu rozsądkowi nie wierząc już w ziszczenie ideałów. 
Przecież dobry wybór mógłby być początkiem zbawienia, a tymczasem 
oni wykazują nie tyle rezerwę, co niechęć w uczestnictwie w wyborach, 
apatię, zdaniem przedstawicieli demokratycznego establishmentu, 
trudną do zrozumienia i wyjaśnienia. Tak ogromny dystans między 

71  K.S. Johnson-Cartee, S.A. Copeland, Manipulation of the American Voter, Westport 
1997, s. 76. 

72  S. Kelman, Why Public Ideas Matter, [w:] The Power of Public Ideas, ed. R.B. Reich, 
Harvard 1990, s. 47.

73  J. Muszyński, Polskie Państwo Partyjne, Warszawa 2002, s. 11.
74  D. Held, Models of Democracy, Cambridge 1987, s. 271.
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nimi a formą władzy zdaje się pochodzić znowu z regulacji idealistycz-
nej, z pokładów wiary stale konfrontowanej z ułamkami wiedzy. Ci 
wyborcy po prostu nie wierzą w zbawienie przez nią i odnajdują setki 
przesłanek, zwłaszcza w zachowaniach polityków, potwierdzających 
takie ich tezy. Jakimś tego potwierdzeniem jest poszukiwanie w de-
mokracjach jednostkowego sotera i wiara w magię zmiany. Często dają 
się uwieść działaniom pozornym, co zdaje się pochodną wiary. Badania 
socjologów potwierdzają nową formę wiary chyba większości Polaków 
w mityzowaną demokrację, ale manifestując taką wiarę respondenci 
uważali zarazem, że krajowi jest potrzebny silny przywódca, który za-
prowadzi w kraju porządek. To nie zwykła sprzeczność, ale postać wia-
ry w siłę zbawczą, jaka zdaje się gwarantować lepsze warunki życia. 
Paradoksem było jedynie to, że owa silna jednostka nie mogła mieć 
prawa do ograniczania przywilejów demokracji. 

Próbując antycypować jej rozwój jesteśmy raczej bezradni, pewni 
tylko tego, że jej treści wymuszają nowe formy i z pewnością te, jakie 
pojawiają się w naszym czasie nie są ostatnimi nowościami nadającymi 
tym formom nieco karykaturalne oblicza. Taką formą mającą potwier-
dzać żywotność demokracji i podkreślać jej swoiście rozumianą postę-
powość jest polityczna poprawność, ten rodzaj „odwróconego maccarty-
zmu”75 – zauważał z przekąsem P. Ricoeur. Ale to nie tylko ta, czasami 
wręcz karykaturalna, „poprawność”, przypominająca wysublimowane 
konwenanse dworskie XVII i XVII wieku, a także poszukiwania wszel-
kich możliwości poszerzania ram wolności, sprawiedliwości w krajach, 
gdzie demokracja jest fetyszem, bywa formą dla formy jakby potwier-
dzając obecność magii. Ona musi się potwierdzać, ale niekiedy te jej 
nowe formy czynią ją samą czymś sobie przeciwnym i osiąga to już nie 
granice antynomii, a aporii. 

Demokracja form z pozoru pozwala się spełniać materialnie jakiejś 
części społeczeństwa, bo musi ulegać dynamice treści, bo tęsknoty za 
wolnością, równością i sprawiedliwością przybierają coraz to nowe formy 
w nowych warunkach i muszą być zaspokajane nie przy pomocy placebo. 
A tak dzieje się w demokracjach z pozoru doskonałych form i w zgieł-
ku postnowoczesności szuka się nowych poziomów równości dla dzieci, 
a nawet małp naczelnych (Hiszpania), jakby powinności państwa i spo-
łeczeństwa wobec dzieci i małp nie wystarczały. Pojawiły się także głosy, 
by radykalnie obniżać prawo głosowania przyznając je właśnie dzieciom 
– przyszłym wyborcom. Argumenty zdają się nawet racjonalne, bo prze-
cież wybierając polityków dzieci wybierają swoją przyszłość. Ale, mając 
na uwadze stosunek tych polityków do przyszłości, a także sposoby spe-

75  P. Ricoeur, Krytyka i przekonanie, s. 84.
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cjalistów od marketingu politycznego moglibyśmy obawiać się o to, że 
byłyby to wybory najgorsze. Elektorat dziecięcy byłby o wiele łatwiejszy 
w manipulacjach. Dzieci mają więcej wiary niż dorośli, a ich spełnienie 
zdaje się prostsze i… tańsze. Zamiast kiełbasy wyborczej starczyłyby cu-
kierki. Efekty eksperymentu mogłyby być podobne do tych, jakie spoty-
kamy u J. Korczaka w jego powieści o królu Maciusiu I. 

W naszym czasie demokracja przestaje być formą zbawienia wła-
śnie za sprawą tych, którzy tworzą jej formy – polityków. Z pozoru oni 
tworzą wiele wizji zbawiania, konstytuują niespełnione nadzieje, a nie 
spełniając ich odzierają społeczności z tego, co zwie się złudzeniami 
albo iluzjami posybilnymi. Prawie zawsze – zauważał teoretyk propa-
gandy – stopniujący technikę schlebiania obiecują przyszłość, której 
nie są w stanie zapewnić. Dla przekonania i zdobycia poparcia społecz-
nego rysowane są obrazy przyszłych sukcesów, zwycięstw, osiągnięć 
gospodarczych, powszechnego bogactwa. Pragmatyczni i oszukańczy 
obiecują, że wszystko to znajdzie się w zasięgu ręki, jeśli społeczeństwo 
podporządkuje się ich woli i takie obietnice wykorzystuje się nie bacząc 
na nic76. Dziś polityka stała się domeną jednostek kratycznych (wład-
czych) myślących przede wszystkim o samozbawieniu i owe obietnice 
są zwykle tylko środkiem do indywidualnego celu. Zdaje się także, że to 
politycy naszego czasu, choć z pewnością nie wszyscy, najprędzej prze-
siąkli postmodernistycznymi „innowacjami” i to za ich sprawą polityka 
stała się farsą. Po części dlatego, że w takim czasie poznali granice wła-
snej niekompetencji i zrezygnowali z prób prawdziwego rządzenia ufa-
jąc w sprawność aparatów biurokratycznych, a wtedy, kiedy one zdają 
się zawodzić, po prostu je rozbudowują powtarzając zwykle, że walczą 
z biurokracją. Stając przy tej granicy niekompetencji powtarzają także, 
że polityka jest oddzielona od gospodarki i tu nie zdają sobie sprawy 
z tego, iż przyznają tym samym, że są potrzebni tylko sobie.

Nieprzystawalność demokracji do naszego czasu to jeden z mega-
trendów J. Naisbitta77. Obserwując ten nasz czas można stwierdzić, że 
chyba jednak odwracanie się od demokracji jest trendem, jaki można 
ekstrapolować w przyszłość, choć bardzo ostrożnie mając na uwadze 
ogrom pułapek wiązanych z prostym przedłużaniem trendów. Coraz 
częściej pojawiają się pytania o przyczyny procesu i tu spotykamy wiele 
prób, poczynając od tych S. Huntingtona, poszukującego źródeł regre-
su w braku identyfikacji elit z masami, załamaniach gospodarczych, 
czyli braku bogactwa78. Wiele z takich przesłanek spotykaliśmy już 
w poprzednich rozdziałach i poza tymi, zauważanymi przez teoretyka 
76  O. Thompson, Historia propagandy, Warszawa 2001, s. 449.
77  J. Naisbitt, Megatrendy, Poznań 1997, s. 18.
78  S.P. Huntington, Trzecia fala demokratyzacji, Warszawa 1995, s. 289.
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możemy przywołać społeczną inercję sparaliżowanych sytą gnuśnością 
społeczeństw, przekonaniami o trwałości, wręcz nadczasowości sys-
temu. Naszym zdaniem takich przyczyn powinniśmy doszukiwać się 
także w rosnącym braku treści w formach, ale także w osłabieniu wia-
ry immanentnej w ogóle za sprawą wspomnianego recentywizmu, jaki 
staje się znamieniem kultury ponowoczesnej. Być może to ta słabość 
sprawia, że rządy demokratyczne muszą bezustannie potwierdzać swą 
wierność wolności, równości i poszerzać ich granice, a nie bardzo wie-
dzą, jak to robić. Muszą sprawiać, że wielkie masy ludzkie wiedzą, co 
robią i dlaczego to robią, ale nie wtedy, kiedy wydaje się im, że wiedzą, 
co robią – twierdził Chomsky79, ale nam zdaje się, że w takim sądzie 
jest wiele przesady. One muszą sprawiać, by te wielkie masy robiły to, 
co rządzący chcą, by zrobiły. Samoświadomość mas nie jest i nie będzie 
ich celem z zupełnie oczywistych względów. 

Ale o słabości form przesądzają ci, którzy je tworzą, czyli my wszy-
scy, mający teoretyczne moce sprawcze, teoretyczną moc wymuszania 
na twórcach demokracji znaczących korekt. Tyle teoria, bo praktyka 
zdaje się potwierdzać, iż prawdziwymi twórcami jej dawnych i dzi-
siejszych form są, jak przed laty, oligarchowie, którzy także, według  
E. Todda, właściwie są zmuszeni do radykalnych przekształceń sys-
temowych80. Z jednej strony demokratyczne rządy nie satysfakcjonują 
tych, którzy mają pieniądze, a z drugiej zrelatywizowane klimaty po-
nowoczesności sprawiają, że społeczeństwa nie tyle nie wchodzą w do-
rosłość81, co gubią się w gąszczu ideologicznych niedomówień, półprawd 
i półkłamstw i przez to nie są już tak zewnątrzsterowne. Jeszcze wie-
rzą, ale ta bezkrytyczna wiara w demokrację przyzwala na tolerowanie 
złych wyborów, ale także kruszy tą wiarę.

W naszej epoce uzbrojonej globalizacji marzenia o demokracji są już 
definitywnie przegrane – to zdanie twórców równie głośnego, co kon-
trowersyjnego „Imperium”82. Nie tylko oni są takiego zdania. Podziela 
je wielu sceptycznie, ale i prospektywnie nastawionych autorów. „Dla 
nas – pisał D. Korten – którzy dorastali wierząc, że kapitalizm jest fun-
damentem demokracji i wolnego rynku, koszmarnym przebudzeniem 
było uświadomienie sobie, że pod rządami kapitalizmu demokracja jest 
na sprzedaż, a rynek opanowany przez megakorporacje, potężniejsze 
niż większość państw”83. 
79  N. Chomsky, Language and Politics, London 2004, s. 109.
80  E. Todd, Schyłek imperium. Rozważania o rozkładzie systemu amerykańskiego, War-

szawa 2003, s. 23. 
81  P. Virillo, Bomba informacyjna, s. 90.
82  M. Hardt., A. Negri, Multitude. War and Bureaucracy in the Age of Empire, New 

York 2004, s. XI.
83  D.C. Korten, Świat po kapitalizmie, Łódź 2002, s. 11.



6
duch i praktyka utopii

Od kiedy człowiek uwierzył w to, że regnum hominis może zastąpić 
regnum Dei poszukiwania nowej, postmillenarystycznej postaci zba-
wienia nabrały innego charakteru zmieniając radykalnie socjo- i antro-
posferę. Nieziemskiego sotera zastąpił on sam poszukując zbawienia 
dla siebie i przez siebie, tu, na ziemi i te poszukiwania powoli wiodły 
ku utopiom czynu, a bodaj pierwszą z takich, jeśli pominiemy anabap-
tystów z Munster i kilka innych prób tworzenia prawdziwie bożego kró-
lestwa na ziemi, były redukcje paragwajskie – eksperymenty jezuitów 
próbujących stworzyć namiastkę prawdziwie doskonałej, chrystologicz-
nej wspólnoty mającej millenarystyczne korzenie1. Te eksperymenty 
miały już znamiona utopii czynu i takiej sugestii można bronić, mimo 
iż nie wiemy dobrze, jakie idee je generowały. Nowe drogi ku takiemu 
zbawieniu wskazał T. More swą skromną książeczką o przygodach Ra-
faela Hytlodeusa. Nie był aż tak oryginalny, jak się niekiedy powiada, 
choć z pewnością przyczynił się do tak wielkiej metamorfozy świata 
ludzi i pozostaje jednym z największych „poszukiwaczy” odpowiedzi na 
pytania dla człowieka najważniejsze. 

Po wiekach dominacji prowidencjalizmu More, człowiek Kościoła, 
stworzył jednak swoistą wizję raju utraconego, przywrócił prawie za-
pomniane tęsknoty za stanem, jaki był gwarancją prostego, pełnego 
szczęścia2 i uczynił to w czasie, w którym pragnienie tego szczęścia 
osiągnęło punkt szczytowy, czyli w spragnionym życia Odrodzeniu. Ta-
kie stany w naszej erze tworzyli wspominani millenaryści czekający na 
Królestwo Boże na ziemi, choć dodajmy, że wielka odwaga More’a prze-
jawiła się w tym, że odrzucił ingerencję transcendencji przyznając czło-

1  O. Jan Mazur, Od kerygmatu do ewangelii życia, Radom 2003, s. 88.
2  W. Welsch, Sztuczne raje, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej XX wieku, War-

szawa 2002, s. 461.
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wiekowi niebywałe moce stwórcze, widząc jego esencjonalne dobro, co 
także miało ogromne znaczenie. A poza tym, że człowiek w wizji utopi-
sty postanowił kontynuować boskie dzieło tworzenia, rychło pojawiły 
się tęsknoty za rajem odnalezionym i poczęto szukać go na wszystkich 
kontynentach aż do pełnej demityzacji pięknego mitu o krainie wiecz-
nego szczęścia, który przetrwał po dziś w wielu mutacjach. Mogliśmy 
spotykać go choćby w zachwytach pierwszych antropologów badających 
społeczności nazywane pierwotnymi i konstatujących, że każdy ma 
swoją ideę utopii zawierającą w sobie równość, sprawiedliwość, wol-
ność od mozołu3. 

Powiada się, że dopiero wtedy narodziło się myślenie utopijne, co 
zdaje się tylko nieporozumieniem będącym wynikiem symplifikacji, 
prostego utożsamienia More’a z pierwszą utopią myśli. Nie wydaje 
się, by tak było. Człowiek zmuszony do nieustannego antycypowania, 
przekraczania siebie, wchodzenia w przyszłość, wręcz musi być utopij-
ny, nie można bowiem wiązać nadziei ze stanami będącymi gorszymi 
od poprzednich, a w marzeniach zwykł przekraczać wszelkie granice 
wierząc w czyste, spełnione wartości do zrealizowania tu, na ziemi. 
Poza tym nędza jest wielkim pomocnikiem każdego utopisty, materią, 
w której pracuje, substancją, jaką żywi swe myśli4, a przecież żyliśmy 
w nędzy przez tysiące lat i utopiści pojawiali się w każdej epoce. Dla 
wspomnianego wyżej Blocha i wielu innych teoretyków myślenie uto-
pijne wypływa z chęci wyzwolenia się człowieka spod władzy czasu, jest 
swoistą postacią ucieczki przed biedą, samotnością, starością, śmier-
cią i jest zarazem nieustannym poszukiwaniem jedności, zbawienia, 
poszukiwaniem przepełnionym wiarą w możliwość stworzenia ideału 
społecznego i w esencjonalne dobro człowieka. Takie myślenie zdaje 
się tak stare jak społeczności ludzkie marzące o swej pełni. Nietrudno 
zauważyć, że mimo bankructwa różnych systemów myślowych – pisał 
T. Delpech – i teorii uniwersalnych, dążenie do ustanowienia królestwa 
sprawiedliwości nadal pociąga umysły ludzkie5. Można nawet wniosko-
wać, iż wzory myślenia utopijnego kreowały demokrację w jej formach 
i treściach, bo przecież wszelka utopia jest niewyobrażalna bez równo-
ści, wolności, sprawiedliwości. 

Przyglądając się jej dojrzewaniu do form wieku XVI możemy su-
gerować, iż utopia rodziła się i rodzi z pragnienia przekroczenia barier 
czasu dzielących człowieka od innych, lepszych stanów, a my wszyscy, 
nie od dziś, konstruujemy obraz świata zgodnie z tym, czym chcieliby-
3  N.N. Taleb, The Black Swan. The Impact of the Highly Improbable, New York 2007, 

s. 192.
4  E. Cioran, Historia i utopia, Warszawa 1997, s. 66.
5  T. Delpech, Powrót barbarzyństwa, Warszawa 2008, s. 57.
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śmy, by ten świat był6. Tworzymy idealne światy istniejące tylko w wy-
obraźni kreatorów i z nimi porównujemy siermiężną rzeczywistość, 
dokonujemy bezlitosnych sądów nad nią z perspektywy zawieszonego 
poza czasem ideału manifestując często wiarę w to, że sprowadzenie 
owego ideału na ziemię jest jednak możliwe. Ten nawyk utopistów, czy 
to wielkich twórców, czy milionów szarych marzycieli, właściwy im od 
czasów Oświecenia przyniósł w konsekwencji utopie czynu.

Te zastane światy, w których żyliśmy i żyjemy, nigdy nie są do-
skonałe, choćby były pełne dóbr i wymyślnych sposobów zaspokajania 
potrzeb ciała i umysłu. Myślenie utopijne zaś jest myśleniem specy-
ficznie wartościującym, oceną rzeczywistości właśnie z perspektywy 
ponadczasowego ideału, zrealizowanej sprawiedliwości, równości, wol-
ności. Taki typ myślenia, chyba właściwy człowiekowi od początków 
istnienia, zapładnia ludzkie umysły pierwiastkami idealnymi i dzię-
ki niemu pojawia się niezwykła dynamika dziejów. Człowiek zaczął 
określać stany idealne normami absolutnymi, a to, co rzeczywiście było 
osiągalne, w statystycznych7. A przekraczając to, co osiągalne, znów 
oglądał się na to, co idealne, a aby się do tego przekonywać wcale nie 
musimy znać dobrze historii. Nie wspominamy o tym, że pojęcia utopii, 
utopijności nie zostały dobrze skategoryzowane, nie mają nawet nie-
ostrych pól znaczeniowych, ale chyba żaden z czynników jakościowych, 
konstytuujących pojęcie, nie da się zdefiniować. To oczywiście owocuje 
nadużywaniem tych określeń, przy czym często mają one wydźwięk pe-
joratywny i wygląda na to, jakbyśmy sami wstydzili się swoich marzeń 
o lepszych światach wtedy, kiedy mówimy: „utopia”, „utopista”, „uto-
pijny”. A mówimy tak zbyt często bardziej utopijni niż nam się zdaje.

Dla każdego z nas obcowanie z tym, co idealne jest integralną czę-
ścią poszukiwania siebie spełnionego, a samo myślenie utopijne – prze-
konywał z mocą A. Świętochowski – tkwi w „naturze człowieka i za jego 
sprawą człowiek nie jest gadem pełzającym po ziemi8. Przed pojawie-
niem się właściwych utopii czynu socjalista miał swoje racje tak widząc 
zbawienie ludzkości. Dopiero kilka dziesiątków lat później, kiedy poja-
wiły się pierwsze utopie czynu i okazało się, czym być mogą, mogliśmy 
dopiero konstatować jak wybitny socjolog: „Utopia jednego może być 
koszmarem innego”9.

Niektórzy powiadają, że dziś znikło wszelkie myślenie utopijne, ale 
takie sądy zdają się pobieżne, niczym nieuprawnione10. Upadek my-
6  U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, Warszawa 

1994, s. 160.
7  G. Hofstede, Kultury i organizacje, s. 45.
8  A. Świętochowski, Utopie w rozwoju historycznym, Warszawa 1910, s. 344.
9  J. Riffkin, The Age of Access, New York 2000, s. 97.
10  M. Brumlik, Gnostycy, s. 317.
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ślenia utopijnego oznaczać musiałby koniec marzeń o lepszym świe-
cie, a takich człowiek nie wyrzeknie się chyba nigdy dążąc do sumy 
spełnienia wszystkich spełnień. Być może marzenia o równości i wolno-
ści doskonałej są dobrami symbolicznymi, starymi jak nasz świat, ale 
wyraźniej możemy je zauważyć dopiero na początku naszej ery wraz 
z chrześcijaństwem, choć dysputy o egalitaryzmie i granicach wolności 
toczyli starożytni Grecy i Rzymianie, a głosy Platona i Lukiana z Sa-
mosaty z jego Historii prawdziwej po dziś bywają przywoływane jako 
poważne argumenty w dyskusjach o demokracji, choć równie często 
i bezzasadnie obaj bywają nazywani utopistami. Owszem, w ich kon-
ceptualizacjach pojawiają się elementy utopijne, nieodłączne od dziejów 
człowieka przesiąkniętego duchem utopii, który szukał i wciąż szuka 
nowych form ekspresji11. Obaj stworzyli wizje społeczności, wedle ich 
mniemania doskonałych, ale przecież możliwych w ziemskiej kreacji 
i te, nie jedyne przecież w starożytności, autorskie wizje, te artykulacje 
nadziei zbiorowych, które zauważali u współczesnych sobie, zdawały 
się być inspiracjami przez wieki dla tych, którzy poszukiwali „spra-
wiedliwych” światów człowieka. Obaj wreszcie konsekrowali istnienie 
dwóch sfer – bytu i znaczenia, a symbole będące nośnikami znaczenia 
nie mają bytu rzeczywistego – jak zauważał E. Cassirer – za to właśnie 
mają znaczenie12.

Poszukiwanie niejednako rozumianej sprawiedliwości, tożsamej 
z doskonałą równością, to wręcz filary ludzkiej immanencji, a wartości 
te, to cele dążeń jednostek i grup, które generowały wielkie procesy 
społeczne i kulturowe i one wszystkie były na swój sposób utopijne. 
Absolutyzowane, uświęcane niekiedy wręcz zmieniały świat będąc wa-
runkami zmiany na lepsze, inercji, a czasami nawet zbiorowego szaleń-
stwa13. Zbyt często walka o absolutne dobro zamieniała świat w piekło 
i taka walka o wartości nie zawiera idei pokoju, o czym dziś przekonują 
nas wszelkiej maści fanatycy, rzekomo walczący o najlepsze ze świa-
tów. Ona skończyć się może wraz z zejściem ideału na ziemię i to ideału 
prawdziwego, nie do zakwestionowania, choć nie wiemy, czy taki ideał 
da się w ogóle wyartykułować, jeśli wizje wielu rajów nie przekonują 
wszystkich. Nie potrafiliśmy nigdy stworzyć skończenie idealnej wizji, 
może dlatego, że nieczęsto korygujemy swoje spojrzenie na zachowania 
zbiorowe przez to, co J. Bentham nazywał indywidualnym „rachun-
kiem szczęścia”, wspomagającym nas w ustalaniu tego, co jest dobre, 
11  J. Hormon, A.T. Baumeister, Literature and the Political Imagination, [w:] Litera-

ture and the Political Imagination, ed. J. Horton, London 1996, s. 23.
12  E. Cassirer, Esej o człowieku, Warszawa 1977, s. 133.
13  B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, Warszawa 

1994, s. 42.
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a co złe, a będącym rachunkiem wartości zrealizowanych. Nieczęsto 
dlatego, że racjonalizując nie uważamy, iż szczęście jest czymś, co jest 
wartością. Ono jest jakąś nadwartością istniejącą tylko w odważnych 
i wstydliwych marzeniach o doskonałości, a poza tym nie jest trwałe.

Tu przeszkodą zasadniczą, poza programową niechęcią nauk spo-
łecznych do badania zjawisk jakościowych, w poszukiwaniu istoty jesz-
cze nierozpoznanych sił sprawczych, takich jak myślenie utopijne, są 
ogromne trudności w rekonstrukcji światów wyobrażeń jednostkowych 
i zbiorowych ludzi przeszłości, niepojętych światów kultury symbolicz-
nej, w których rodzą się wielorakie postacie wizji przyszłości i przeszło-
ści, czyli pamięci zbiorowej. Te światy są coraz śmielej eksplorowane, 
zwłaszcza przez psychologów badających zdolność człowieka do two-
rzenia wyobrażeń czy problemy kodowania, rozumiane jako tworzenie 
reprezentacji świata, samego siebie i własnych procesów psychicznych, 
ale ich ustalenia nie wspomagają wysiłków nieufnych wobec nich hi-
storyków czy politologów, choć zauważamy, że dziś wydatnie korygu-
ją ustalenia przekonanych do tego socjologów. Wydaje się co najmniej 
zasadne posiłkowanie się ustaleniami badaczy reprezentujących inne 
dziedziny nauki, jeżeli godzimy się z tym, że postawy i zachowania 
zbiorowe są reakcjami afektywnymi na określone symbole. Taka ko-
operacja, chyba jednak do pomyślenia, mogłaby zbliżyć rozumienie sa-
mej utopii i jej „ducha”, a znaczy chyba więcej niż sądzimy, do czego 
przekonywać będziemy zbliżając to, co nazywamy utopiami czynu.

Przez pięciuset laty altruistyczny, zbuntowany człowiek Renesan-
su stworzył nowe wizje świata i nową antroposfery, a jakby konfirma-
cją tego przełomu była właśnie ta niepozorna książeczka T. More’a, od-
dająca pragnienie czasu i chyba to przesądza o jej wielkości. To More 
stworzył paradygmat w ogromnej mierze przesądzający o kształtach 
wyobraźni społecznej wieków następnych, nie tylko XVI. Dzięki nie-
mu prowidencjalizm i wizje soteriologiczne średniowiecza zaczęły blak-
nąć i na czas jakiś w cieniu znalazły się projekcje millenarystyczne. To 
More, człowiek Kościoła kontestujący jego role, odkrywał kreatywne 
moce człowieka równe mocy samego Boga dokonując swoistej egzege-
zy Ewangelii, powiadając że człowiek sam może stworzyć społeczność 
doskonałą opierając się o pokłady dobra istniejące w każdym z nas, 
może zbawić sam siebie w tym okrutnym świecie. Wespół z Erazmem 
z Rotterdamu mocno akcentowali wiarę w możność radykalnego prze-
kształcenia jednostki, czynienia z niej „człowieka w sobie”14, doskona-
łego w boskim zamyśle, a prostą konsekwencją takiego założenia była 
doskonałość społeczna, możliwa jedynie w warunkach wolności i rów-

14  Erazm z Rotterdamu, Trzy rozprawy, Warszawa 1960, s. 53.
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ności. Apologizując renesansową chrystologię przez suponowanie, że 
to sam Chrystus stworzył filozofię nazywaną przez nich Odrodzeniem, 
zachęcali do prób przenoszenia ideału w doczesność, tworzenia zaro-
dów społeczności doskonałej, do prób utopii czynu, które pojawiły się 
w Niemczech czasu wojen religijnych.

W dużej mierze to dzięki ich odwadze i odwadze interpretatorów 
formą organizowania nadziei zbiorowych stały się wizje społeczności 
pełnej, idealnej, złożonej z jednostek doskonałych moralnie, a głęboka 
wiara w esencjonalne dobro człowieka towarzyszyła wszystkim twór-
com setek wizji utopii myśli powstających po czasy I wojny światowej. 
Takie wizje obiecywały spełnienie materialne i intelektualne, w nich 
człowiek stawał się prawdziwym kreatorem. Powstawały wtedy, kiedy 
człowiekowi brakowało wiary, nadziei i hartu ducha – sugerował swe-
go czasu E. Fromm15, także zafascynowany kreatywną mocą nadziei 
jednostkowej i grupowej, które dopełniają się nawzajem, inspirują ro-
dząc utopie. Jednak trudno zgodzić z takim sądem, bo przyglądając 
się historii utopii na tle dziejów powszechnych zauważymy, iż utopie 
są właśnie artykulacjami głębokiej wiary i bywały, choć nie wszystkie, 
nowymi sposobami organizacji czy rytualizacji nadziei zbiorowej, ale 
niemal zawsze opieranymi o archetyp rajski obecny przecież w soterio-
logii immanentnej. Być może pojawiają się częściej wtedy, kiedy nasila 
się to – zauważane przez M. Eliade’a – przekonanie tkwiące w każdym 
z nas, że świat powinien odrodzić się od nowa, taki, o jakim marzy-
my16. Nie tylko w okresach kryzysów, jak myślał Hegel i przekonywał 
Fromm, bo także w okresach prosperity, wtedy bowiem sama rzeczywi-
stość dostarcza wielu przesłanek do takich kreacji. W takich okresach 
pragniemy nie tylko stabilizacji, ale i polepszenia tego dobrego. 

Nie jest naszym celem prezentowanie nawet zarysu sporów o isto-
tę utopii, choć wypada przypomnieć znaczące, traktowane jak odkryw-
cze, konstatacje K. Mannheima, utrzymującego, że utopia jest postacią 
świadomości fałszywej, podobnie jak ideologia17, czy też rozważania  
R. Nozicka, Ch. Welsha i J. Talmona, dla których utopia, będąc formą 
poszukiwań dobra absolutnego w immanencji, stała się koszmarem, 
moderowała formy totalizmu przynosząc komunizm, faszyzm, terro-
ryzm wreszcie. Można się godzić z tym, że utopia cały czas sąsiaduje 
z apokalipsą (rozumianą nie jako objawienie, ale zniszczenie), niekiedy 
bywa śmieszna, naiwna, ale bywa straszna wtedy, kiedy zbliża się ku 
rzeczywistości – zauważał E. Cioran18. Oskarżanie jej o inspirowanie 
15  E. Fromm, Rewolucja nadziei, Poznań 1996, s. 44.
16  M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 2000, s. 433.
17  K. Mannheim, Ideologia i utopia, s. 49.
18  E. Cioran, Historia i utopia, s. 69.
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zła wydaje się jednak wynikiem prostych komparacji założeń twórców 
państw totalitarnych z praktyką, a jest w sumie oskarżeniem marzeń 
człowieka o lepszym świecie, które to marzenia mają rodzić tylko zło. 
Utopia jest tylko jedną z postaci takich marzeń, mutacją millenaryzmu 
i wielu innych postaci nadziei na świat wartości zrealizowanych i wcale 
nie musi być źródłem zła, takie źródła biją wszędzie tam, gdzie chce 
się złem walczyć o dobro, a jeszcze mocniej tam, gdzie się chce walczyć 
o dobro absolutne. Stawała się nim tylko wtedy, kiedy człowiek zbyt 
szybko, zbyt niecierpliwie starał się osiągnąć to dobro doskonałe, co 
wcale nie znaczy, że musi być koszmarem. Poszukując form transfe-
ru idei moglibyśmy zauważyć, że z utopijnej gleby wzrosła demokracja 
i wiele tendencji uważanych za „postępowe”, a także i to, że oskarżając 
ją oskarżamy sami siebie, swoją dualność, swoje pragnienia odnalezie-
nia się w tym ideale.

Wobec tak wielu nieporozumień tyczących tej postaci zbiorowej na-
dziei warto tylko mocniej zaznaczyć pole znaczeniowe samego pojęcia. 
Utopia to wytwór wyekstrahowany z rzeczywistości i jako nierealizo-
walny, bywa sytuowany albo „obok” czasu historii, albo w nieokreślonej 
przyszłości. Utopia zakłada zwykle skończoną doskonałość rozwiązań 
społecznych, a także moralną doskonałość członków społeczności, którą 
często osiąga się przez nagłą iluminację. Autorzy projektów utopijnych 
przedstawiali się często jako rewelatorzy prawd absolutnych zwykle 
nie prezentując dróg dojścia do stanu idealnego, uznając przy tym ak-
sjomaty o nadrzędności instancji ontologiczno-aksjologicznej i odnaj-
dując transcendentne sankcje dla swoich projektów, utrzymując przy 
tym, iż stan idealny jest zdeterminowany przez Boga, Naturę, Rozum, 
czy Siły Wytwórcze. 

Nie wydaje się, by zasadne były sugestie, że utopie są tylko emana-
cjami potocznie rozumianego, jednostkowego idealizmu, gdy nie sposób 
nie zauważyć funkcjonalności tych wizji, społecznych reakcji na nie. 
Z pozoru dogmatyczni epistemologicznie rewelatorzy19 dokonywali wy-
siłku organizacji czasu zbiorowego na poziomie symbolicznym. Taka 
funkcja jest „wyraźnie widoczna w przypadku utopii, które egzorcy-
zmują przyszłość gromadząc i nadając strukturę nadziejom i marze-
niom o przyszłym społeczeństwie”20. Takie marzenia i nadzieje były 
pożywką buntów i rewolucji, przygotowywały największe wydarzenia 
w historii świata. Zwykle bywały naiwne, niekiedy wręcz infantylne, 
co nie pomniejsza ich niezwykłej siły, czego nie zauważają niektórzy 
badacze. 

19  T. Olson, Millenarism, Utopianism and Progress, Toronto 1982, s. 154.
20  B. Baczko, Wyobrażenia społeczne, s. 15.
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Zauważaliśmy już, że nie można kwantyfikować czynników konsty-
tuujących utopie, ale także nie można wątpić w ich istnienie konstatu-
jąc kreatywne role triady: Wolność, Równość, Braterstwo w Rewolucji 
Francuskiej albo stale obecnej wiary w „sprawiedliwość społeczną”, 
wiary która wymusza na rządzących decyzje polityczne. Nie sposób jed-
nak prześledzić dróg, sposobów reinterpretacji ideałów stale obecnych 
w utopiach, zrytualizowanych bodaj w każdej społeczności, ale to dzięki 
nim w społecznościach każdego czasu odnajdywano nowe cele w przy-
szłości, w tym także nowe formy demokracji. Jak wspominaliśmy, More 
zapoczątkował dwuwiekowe poszukiwania nowego świata, a bodźcami 
przez cały czas poszukiwań najsilniejszymi, były nadzieje na pełną wol-
ność i czystą sprawiedliwość21 i pewnie takimi pozostaną na zawsze 
w dziejach człowieka. Poszukiwania lądu podobnego do władztwa kró-
la Utopusa zakończyły się fiaskiem. Poznawano świat taki, jakim on 
był, a ani Indianie, ani Maorysi nie przypominali poddanych Utopusa 
i przez jakiś czas tylko tworzono mit „szlachetnego dzikusa”, później 
zaś ten mit stał się tylko przeszkodą w „niesieniu cywilizacji” i wyciera-
no go z pamięci zbiorowej zastępując „brzemieniem białego człowieka” 
niosącego prawdziwą cywilizację. Próbowano tworzyć podwaliny ide-
alnego świata podczas Rewolucji Francuskiej i dziesiątków rewolucji  
XIX wieku i wszystko bezskutecznie, bo zwykle kończyło się na próbach.

Nadzieje na ziszczenie ziemskiego ideału w początku utopii myśli 
pobudzały nie tylko wielkie ruchy społeczne destruujące porządek feu-
dalny i inspirujące powstawanie podwalin systemów demokratycznych. 
Poprzedzały je niezwykłe eksperymenty psychospołeczne, które zdają 
się nosić wszelkie znamiona „utopii czynu”, a które także znajdują się 
na marginesach nauk społecznych i co jakiś czas pojawiają się tylko 
jako argument w legitymizacji jakiejś nowej/starej idei. Zasadność po-
sługiwania się pojęciem „utopii czynu” tłumaczy się istnieniem utopii 
realizowanych w praktyce społecznej wedle jakiejś recepty albo ad hoc, 
niekiedy bez podbudowy teoretycznej, a także dziesiątkami prób two-
rzenia zaczynów społeczności idealnej, zwłaszcza w wieku XIX, w któ-
rym nasiliło się pragnienia usytuowania nadziei nie poza historią, ale 
„tu” i „teraz”22, a takie nasilenie wydawało się konsekwencją wszelkich 
niedostatków kapitalizmu i niezrealizowanych obietnic młodych demo-
kracji, niezwykle szczodrych w szafowaniu nimi, obiecujących pełnię 
życia w dobrobycie i spokoju. Być może było to także konsekwencją 
niezwykłych postępów nauki w drugiej połowie XIX wieku, bo wtedy 
to, w euforii inspirowanej postępem naukowo-technicznym, zdaniem 

21  J. Cullen, The American Dream, Oxford 2003, s. 17.
22  I. Pańków, Filozofia utopii, Warszawa 1990, s. 74.
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rewelatorów, pojawiła się szansa zbawienia w doczesności, szansa po-
tęgowana tym żywiołowym rozwojem nauki i techniki, które traktowa-
no przecież jak narzędzia zbawienia. Potraktowano je jak przesłanki 
do wniosków o możliwości stworzenia doskonałego społeczeństwa już 
w takim czasie. Nie zapominamy przy tym, iż do jakiegoś stopnia „uto-
pistami czynu” byli przywódcy powstań niewolników czy heretycy śre-
dniowiecza. 

Wiek XIX właśnie jawi się jak wielki poligon prób wieku następne-
go i to nie tylko poligon totalitaryzmów, jesteśmy bowiem przekonani, 
że utopiści myśli i czynu inspirowali, antycypowali nie tylko społeczeń-
stwo dobrobytu, ale i unifikacje regionalne i globalne, a także samą 
globalizację. Wielu utopistów, zwłaszcza romantycznych, chciało wery-
fikować fragmentaryczne, niespójne wizje z praktyką i wielu to czyniło, 
a wtedy utopie stawały się dziełem zbiorowym, innym jakościowo od 
utopii myśli i stawały się utopiami czynu. Czasami dopiero, na gruncie 
praktyki, weryfikowano pierwotne założenia albo je modyfikując, albo 
zarzucając eksperyment, jak czynili to polscy twórcy utopii czynu (Koło 
Towiańskiego, Bracia Zjednoczeni, Gromady Ludu Polskiego). Wspo-
minamy o tym pomijając eksperymenty Owena, Fouriera, Noyesa. Nikt 
nie pokusił się o nazwanie ich utopijnymi, ale akty fundujące te wspól-
noty noszą wszelkie znamiona utopii czynu.

Ale to zwłaszcza francuscy prorocy nowych światów głęboko wie-
rzyli w to, że inicjują zmiany będące albo wymogami Rozumu, albo za-
łożone w boskich planach świata, choć ci rewelatorzy nie przekroczyli 
granic zła tak dalece, jak ich następcy w wieku XX. Niepowodzenia 
swoich eksperymentów interpretowali inaczej niż ci, którzy uznali, że 
dobro można czynić przez zło. Wedle nich, godzących się z fiaskiem eks-
perymentów, człowiek nie dojrzał jeszcze do realizacji idei doskonało-
ści, ale taki czas niewątpliwie nadejdzie i to przekonanie artykułowa-
no jak pewnik. Twórcy wielu utopii czynu nie zauważali komentarzy  
P. Proudhona, twierdzącego z sarkazmem po upadku Ikarii Cabeta, że 
„komunizm to filozofia nędzy”, komentującego autokratyczne zapędy 
utopijnych rewelatorów, którzy „z urzędu dzierżą w swym ręku cały 
zasób rozumu, wolności, godności człowieka”23. Komentując w taki spo-
sób niepowodzenia Ikarian w Nauvoo Proudhon antycypował kształty 
późniejszych utopii czynu uważając, że przyczyną zła jest bezkrytyczna 
wiara w esencjonalne dobro człowieka i chęć jak najszybszego zrealizo-
wania wartości doskonałych. A krytykując sam pozostał utopijny, choć 
nie był utopistą poszukując innych form zbawienia dla uciśnionych, 
tworząc dla nich swoją „religię”.

23  P. Proudhon, Wybór pism, Warszawa 1974, t. I, s. 30.
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Amerykański eksperyment E. Cabeta, tak gorąco dyskutowany 
w Europie, potwierdził raz jeszcze, że bez użycia przemocy nie da się 
wyzwolić całego dobra w człowieku ani osiągnąć pełni wartości i z pew-
nością w dużej mierze przesądził o tym, iż od początków lat 50. XIX wie-
ku aż po jego kres nie podjęto już prób na taką skalę, choć nie znaczy, że 
je porzucono. Doświadczenia Ikarian i innych eksperymentatorów były 
długo analizowane i komentowane, zwłaszcza przez Amerykanów i być 
może w jakiejś części za ich sprawą socjalizm i komunizm w Stanach 
nie zakorzeniły się tak, jak w Europie, choć pewnie główną przyczyną 
była „amerykańska wiara”, którą zbliżamy gdzie indziej24. Mimo niepo-
wodzeń eksperymentatorów rozległy się liczne głosy sugerujące moż-
liwość osiągnięcia stanu idealnego pod warunkiem innego, lepszego 
wykorzystania „materiału ludzkiego”. Zdawano sobie sprawę z tego, że 
pełne potępienie prób Cabeta, Owena, Fouriera oznaczać może atrofię 
nadziei na nowy, lepszy świat, zakwestionowanie ideałów.

Utopie myśli ożyły w nowym „czasie nadziei”, a pamięć o niepowo-
dzeniach wielu utopistów czynu falsyfikowano, zacierano, utrzymując 
przy tym, że nauczeni doświadczeniami następcy unikną takich błę-
dów, jak tamci. Ożyły za sprawą socjalistów chcących na nowo zorga-
nizować zbiorowe nadzieje milionów ludzi pracy najemnej zyskujących 
statusy „grup dla siebie” w ostatnich latach XIX wieku. Taka reorga-
nizacja byłaby niemożliwa przez formy relatywnie wysublimowane, ja-
kie zauważyć możemy choćby u Sorela, krytykującego demokrację jako 
dzieło oszustów i manipulatorów25, poszukującego idealnych rozwiązań 
niezbyt zrozumiałych dla ludzi pracy najemnej. Pojawiła się potrzeba 
wykreowania wielkich wizji, rytualizacji starych mitów wolności, rów-
ności, sprawiedliwości, wskazania ludzkości nowych celów i socjaliści 
różnych maści zrozumieli ją bodaj najlepiej. Prawdziwą eksplozję „kla-
sycznego” utopizmu przyniosły lata 90., choć mało kto zauważał utopie 
amerykańskie i ich inność. Utopiści zza oceanu (J. Clopper, J.F. Co-
oper, G. Tucker) zakładali ewolucyjność zmian i możliwość takowych. 
Ale to nie oni przydali nowych impulsów utopizmowi, a amerykański 
sympatyk socjalizmu E. Bellamy.

Jego wielkie wizje, jego konceptualizacje, zdają się być wyjątko-
we, godne porównania z tymi More’a ze wzglądu na niezwykłą kre-
atywność. Budziły zachwyty intelektualistów przełomu wieków, inspi-
rowały kreatorów nadziei dostarczając im tworzywa propagandowego 
w tworzeniu nowego obrazu świata-ideału już w innych warunkach. 
Było to o tyle łatwe, że wielu z nich zniechęciło się do praktyki demo-
24  A. Sepkowski, Początki misji. Narodziny amerykańskiej „religii obywatelskiej”, To-

ruń 2008. 
25  J. Sorel, Złudzenia postępu, Kraków 1912, s. 12.
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kracji, jak choćby późniejszy chwalca systemu radzieckiego J. Reed26, 
autor głośnej książki o dziesięciu dniach, które wstrząsnęły światem. 
Podobieństwa niektórych propozycji Bellamy’ego do praktyki radziec-
kiej lat 20. są wprost uderzające, a choćby jego pomysł na „komunizm 
wojenny” zdaje się wyglądać prawie jak scenariusz dla poczynań Leni-
na. Obie projekcje Bellamy’ego to wyidealizowane obrazy świata około 
roku 2000, w którym, na skutek ewolucji porządku społeczno-politycz-
nego, panuje ład, dobrobyt. Człowiek sam, dzięki sobie, powrócił do 
raju utraconego, a siłą sprawczą tych zmian okazały się powszechna 
zgoda, ckliwa wręcz miłość, no i etatyzm, wprowadzany przez nieludz-
ko wprost kompetentnych i altruistycznych polityków, dla których do-
bro wspólne jest wartością najwyższą. Przejęcie całej industrii przez 
społeczeństwo okazało się sprawą dla autora dziecinnie łatwą. Po pro-
stu, zarówno pracodawcy, jak i pracobiorcy dojrzeli do uznania takiej 
formy za optymalną dla wszystkich. W ten sposób naród stał się pra-
codawcą i pracobiorcą zarazem, wymagającym, ale i sprawiedliwym, 
bo każdy obywatel dysponował kredytem publicznym odpowiadającym 
jego udziałowi w produkcji27. Owa dojrzałość była dla amerykańskiego 
sympatyka socjalizmu niczym innym jak osiągnięciem prymatu „by-
cia”, ograniczeniem ludzkich przywar, w tym zachłanności. 

Równość w ideale Bellamy’ego jest mocno relatywizowana będąc 
tylko równością praw i obowiązków. Powszechny altruizm pozwalał na 
bezkonfliktowe zarządzanie gospodarką i dystrybucją dóbr, a także ła-
dził wzajemne układy między poszczególnymi (także socjalistycznymi) 
podmiotami polityki światowej: Europą, Ameryką i Australią należą-
cymi do, stworzonej bez większych problemów, federacji światowej28. 
Po nim ideał zrytualizowali niezwykle popularni swego czasu autorzy 
z Th. Hertzką (Freeland. A Social Anticipation), Th. Von Harbou (Me-
tropolis) i I. Donnely (Caesar’s Column) na czele, tworząc zbiorowe 
przekonanie, że ów ideał jest osiągalny i nie zdawało się, że może być 
to również ideał niszczycielski, bo to zauważono poniewczasie29, już po 
zainicjowaniu eksperymentów wielkich utopii czynu wieku XX. Ci au-
torzy upowszechniali wiarę w to, że sama inicjacja utopii czynu stworzy 
człowieka doskonałego i tak szczęśliwego, że pozostanie mu tylko kon-
tentowanie się swoim szczęściem. W ich przypadku wiara w esencjo-
nalne dobro osiągała granice pełnej apologii rozmaicie interpretowane-
go ideału Człowieka. Twórcy przepojeni taką wiarą zupełnie nie brali 
pod uwagę realiów, a one były słabymi przesłankami ich wizji.
26  S. Hook, Marxism and Beyond, New Jersey 1983, s. 133.
27  E. Bellamy, W roku 2000, Warszawa 1890, s. 58.
28  E. Bellamy, Equality, London 1910, s. 34.
29  R. Pipes, Własność a wolność, Warszawa 2000, s. 314.
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To paradoksalne na swój sposób, ale kresem socjalistycznej utopii 
na zachodzie stał się czas sprowadzenia ideału na ziemię przez bol-
szewików – powstanie Rosji Radzieckiej i początek wielkich ekspery-
mentów Lenina i Stalina, którzy być może w początkach wierzyli tro-
chę w możliwość stworzenia doskonałej społeczności, ale ta wiara, o ile 
istniała, załamała się natychmiast po pełnym zwycięstwie. Przestając 
wierzyć w taką możliwość „ojcowie rewolucji” stworzyli to, co J.M. Bo-
cheński nazwał eschatologią komunistyczną30, choć to stwierdzenie 
pozostało dla autora tylko ozdobnikiem. Po przejęciu władzy nie wie-
dzieli, od czego zacząć budowę socjalizmu31 – co zauważał nie tylko Ko-
łakowski i porzucili naukowe spekulacje, egzegezy Marksa, oglądając 
się na zwykłego, zabobonnego, wynędzniałego Rosjanina, który marzył 
o kawałku chleba i dniach spokoju, nawet za cenę tak wygórowaną jak 
odebranie wolności, niby nie żądając tak wiele dla siebie. Dali Rosja-
nom marzenia, o jakich ci zwykli, mocno wierzący, ludzie nie śmieli 
nawet myśleć, a to, że wiara Rosjan w transcendencję była tak głęboka, 
miało znaczenie. Zawłaszczyli dziedzictwo odwiecznych ideałów – za-
uważał R. Conquest32, dodając w innym dziele, że wyznawcy do natury 
rzeczy zaliczyli to, że dla dobra całej ludzkości trzeba posłużyć się dyk-
taturą i przemocą33. 

Raz jeszcze, z pewnością nie ostatni, dualny człowiek dał się prze-
konać, że o dobro niekiedy trzeba walczyć złem. I przynajmniej w po-
czątkach nie kwestionował zawłaszczania przez wizjonerów ideałów 
uniwersalnych ani tego, że owi wizjonerzy zamienili je w prawdy trans-
cendentne zmuszając przeciwników do dowodzenia, iż nie są to prawdy 
święte. W samych początkach twórcy nowej Rosji, beztrosko, chyba nie 
do końca przemyślanie, deklarowali stworzenie idealnego ustroju, no-
wego, radzieckiego człowieka, a to było, wedle nich, zdeterminowane 
rozwojem sił wytwórczych, czymś pewnym, choć czas spełnienia nie zo-
stał określony. Wypełniali więc wszystkie znamiona utopii myśli two-
rząc ramy dla praktyki społecznej. Realizacja tej utopii myśli w czynie 
stała się jej oczywistą negacją. 

W Rosji kilku tysiącom zdecydowanych na wszystko wyznawców 
idei udało się najpierw nadać nowy kształt nadziejom milionów wy-
nędzniałych i głęboko wierzących Rosjan, wykorzystać ich najgłębsze 
rezerwuary wiary dzięki prostym, zrozumiałym hasłom, jakie od stule-
ci przemawiały do nędzarzy pod każdym słońcem. Ideologowie radziec-
cy nigdy nie deklarowali tego, co Kim Ir Sen, który wprost przyznał, 
30  J.M. Bocheński, Lewica, religia, sowietologa, s. 250.
31  L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, Poznań 2002, t. III, s. 31.
32  R. Conquest, Przekleństwo wieku, Warszawa 2000, s. 41.
33  R. Conquest, Uwagi o…, s. 25.
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że najpotężniejszymi motorami rewolucji były nędza i ciemnota34, ale 
możemy przypuszczać, iż o tym dobrze wiedzieli. Dla tych milionów 
chcących wierzyć nędzarzy ustrój zorientowano na cel eschatologiczny 
w diamacie i histmacie35, ale zapomniano o czymś szczególnie ważnym, 
zapomniano o tym, że integralną częścią eschatologii jest soteriologia 
i że będzie to rodziło oddolne potrzeby dopełnienia tej eschatologii, że 
pojawią się te regulacje typu idealistycznego wymuszające konfrontację 
teorii i praktyki. Ale w początkach z tych pierwotnych założeń zrodziła 
się ta wizyjność, atrakcyjność marksizmu-leninizmu-stalinizmu, która 
tak zachwycała filozofa katolickiego, choć nie przyznawał wprost, że 
ziemska soteriologia Rosjan skutecznie rywalizowała z transcendent-
ną36. Ona konkurowała z nią ledwie przez kilka lat. A kiedy okazało się, 
że te naturalne regulacje typu idealistycznego nie potwierdzają zba-
wienia na ziemi, porażeni strachem, który zajął miejsce nadziei, Rosja-
nie zapadli w apatię pozorując uprawianie świeckiej religijności, a po 
krachu idei zbawienia przez siły wytwórcze w latach 80., powrócili do 
zbawienia w transcendencji. 

Wystarczająco dobrze konieczność prostoty zbawienia rozumiał 
Lenin mówiący, że rosyjskie masy muszą dostać coś prostego, coś, co 
mogą pojąć, czyli rady i komunizm37. Obiecywano wszystkim (także 
kucharkom) władzę, dobrobyt, równość, wolność, sprawiedliwość i te 
obietnice-odwołania do kodowanych w nieświadomości zbiorowej, pre-
logicznych z natury mitów, zdają się być pierwszą siłą rewolucji, nie 
zaś z pozoru wyrafinowane konceptualizacje Lenina, Stalina i innych 
teoretyków rewolucji, którzy tylko dostosowywali teorie do praktyki 
swojej rewolucji tworząc hermetyczne dzieła, niezrozumiałe nawet dla 
późniejszych interpretatorów i nie wiemy też, czy rozumieli je sami. 
Wyznawcom zaś pozostawała tylko wiara w przywódców i ich idee i pa-
trząc na tę rewolucję przez pryzmat dokonań psychologów społecznych 
można zaryzykować tezę, że ta rewolucja powiodła się i mogła powieść 
w społeczeństwie czystej wiary, a Rosjanin archaiczny i magiczny był 
wtedy jednym z najgłębiej wierzących Europejczyków, co potwierdza-
ją liczne świadectwa kulturowe z wielką literaturą rosyjską w począt-
ku. Jego wiara, z natury prelogiczna, była tak zakorzeniona w postaci 
swoistego, rosyjskiego cezaropapizmu, że zamiana Boga na człowieka 
mogła się powieść przy użyciu narzędzi tak skutecznych jak nadzie-
ja i idący za nią strach. Być może dlatego ideologia przybrała postać 

34  W.J. Dziak, Kim Ir Sen, Warszawa 2001, s. 92.
35  R. Imos, Wiara człowieka radzieckiego, Kraków 2006, s. 53.
36  J. Alfaro, Teologia postępu ludzkiego, Warszawa 1971, s. 25.
37  B. Wiliams, Lenin, Wrocław 2002, s. 73.
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„świeckiej religii” – jak widział to polski poeta tratując ową „religię” 
jak metaforę38.

Nie był oryginalny, gdyż przed nim dostrzegał to ostrożny Schum-
peter. Wedle niego marksizm-leninizm był religią w „pewnym sensie”, 
ale system celów ostatecznych nosił znamiona eschatologii i soteriolo-
gii określającej sens życia, wymuszającej absolutne normy nieosiągal-
ne dla zwykłego człowieka. Zawierał także plan zbawienia dla zbioro-
wości wskazując zło, od którego komuniści mają zbawić ludzkość po 
zwycięstwie „jedynie słusznej idei”39. Dalej autor dodawał, że można 
nazywać marksizm fałszywą religią albo karykaturą wiary, nie można 
jednak żadną miarą nie podziwiać wielkości samego dokonania. A tym 
dokonaniem była soteriologia ziemska – wszystkie obietnice zbawienia 
tu i teraz, których siły nie doceniali analitycy mówiący enigmatycznie 
o stanach świadomości społecznej. Nie podzielamy jednak tego swoiste-
go zachwytu Schumpetera synkretyzmem, jaki uznano za konceptu-
alizacje niezwykle oryginalne. Jeśli przyjrzymy się planom zbawienia 
rysowanym przed Rosjanami dostrzeżemy tam kopie konceptualizacji 
millenarystów, utopistów XIX wielu (od których tak się odżegnywano), 
a przede wszystkim pomysłów Bellamy’ego. I to już zakrawa na pa-
radoks, bo amerykański intelektualista, „tylko” sympatyk socjalizmu, 
może uchodzić za jednego z „ojców” rosyjskiej utopii czynu.

Opisujący dzieje Związku Radzieckiego jako „historię pewnego złu-
dzenia” F. Furet dokonał niezwykle ciekawej analizy początków Rosji 
Sowieckiej suponując, że to niepojęte powodzenie, obcy, nieznani zwy-
kłemu Rosjaninowi bolszewicy, zawdzięczali zupełnemu wyczerpaniu 
się nadziei zbiorowych i jednostkowych w okresie wojny, spotęgowaniu 
się tęsknot za zwykłym życiem sprzed wojny, które wydawało się raj-
skim. Tęsknoty za tym „rajem utraconym” zrodziły tak potężne ruchy, 
które miały przetrwać tak długo, jak nadzieja na zbawienie przez owe 
rajskie idee. Ich śladami poszli inni utopiści czynu – faszyści włoscy 
i niemieccy, różnice między którymi zdają się francuskiemu uczone-
mu kosmetyczne40, choć można zauważyć inną „gospodarkę” dobrami 
symbolicznymi w Rosji i Niemczech, która przełożyła się na jakość po-
parcia Stalina i Hitlera przez ich społeczeństwa. Podobieństw między 
totalitaryzmami jest oczywiście wiele, a oczywistą jest równość wobec 
władzy – równość w strachu, wielkim i szalonym w Rosji i reglamento-
wanym w Niemczech. Różnic także sporo. W Niemczech idee zbawienia 
były kultywowane przez lumpeninteligencję, tak często roszczącą sobie 
38  Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1989, s. 17.
39  J.A. Schumpeter, Kapitalizm. Socjalizm. Demokracja, Warszawa 1995, s. 5.
40  F. Furet, Przeszłość pewnego złudzenia. Esej o idei komunistycznej w XX wieku, War-

szawa 1996, s. 265.
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prawa do wskazywania dróg społeczności, w Rosji natomiast takie role 
pełniła serwilistyczna nowa inteligencja, akolici nowej wiary. Rosjanie 
mocno wspierali się o tradycje religijne, Niemcy zaś o filozofie margine-
su, w tym ariozofię, co miało dodawać ideologii „obiektywizmu”41.

Złudzeniami bliskości ideału karmili się nie tylko Rosjanie. Twier-
dzi się powszechnie, że intelektualiści europejscy, poza nielicznymi 
wyjątkami (Orwell, Koestler), byli zauroczeni jakością rosyjskiego eks-
perymentu socjalistycznego, ale nagły zanik utopii socjalistycznych na 
zachodzie Europy zdaje się podważać ten utarty sąd, utopie myśli bo-
wiem powstawały właśnie w kręgach intelektualnych, choć nie kwestio-
nujemy tego, że zbyt wielu wielkich z tych kręgów uległo zauroczeniu, 
po części stąd, że socjalizm miał wielką siłę mitotwórczą, a kapitalizm 
nie ma jej prawie wcale – pisał ze sporą przesadą P. Berger42. Naszym 
zdaniem zauroczenie intelektualistów miało także inną przyczynę. Oto 
przez stulecia byli depozytariuszami idei utopijnych nie mając nadziei 
na ziszczenie ideałów i niespodzianie, po klęsce całego gatunku, uj-
rzeli możliwość i uwierzyli. Taką wiarę można było zauważyć u ame-
rykańskiego muckrakera L. Steffensa, który po obejrzeniu kilku wsi 
potiomkinowskich w 1920 roku, pisał: „To nie fantastyczny sen. Takie 
doskonałe społeczeństwo jest w każdej chwili budowane w Związku Ra-
dzieckim”43.

Widząc powstającą utopię czynu, będącą jakby zwieńczeniem wy-
siłków twórców setek utopii myśli, jakby zwątpili w umysł, a w tej wła-
śnie grupie zauważyć można – to zauważał R. Rorty – zwycięstwo pra-
gnienia pewności nad potrzebą mądrości44. Pragnący pewności zdawali 
się nawet obawiać krytycznych analiz pism Lenina (ta obawa jest za-
uważalna także dziś) wybierając wyznawczą egzegezę, a wtedy krytyka 
zdawała się konieczna dla zrozumienia teoretycznych źródeł totalita-
ryzmu. Sięgnięcie po kilka dzieł „klasyka” dało autorowi więcej niż się 
spodziewał. Zwłaszcza wizje demokracji socjalistycznej Lenina mogą 
szokować. Prostym wnioskiem wyciąganym z lektury jednego z dzieł 
jest ten o tożsamości dyktatury proletariatu z demokracją45. Dyktatu-
ra proletariatu zaś, jak wynika z supozycji w innych miejscach, jest 
równoznaczna z dyktatem partii komunistycznej. Demokracja więc to 
dyktatura i tak prezentowała się jedna z prawd komunistycznej wia-
ry. Zdumiewać może też przywiązanie do swoistej mutacji demokracji 
– demokracji socjalistycznej, jako wyższego stopnia jej rozwoju. Tam 
41  N. Goodrick-Clarke, Okultystyczne źródła nazizmu, Warszawa 2001, s. 141.
42  P.L. Berger, Rewolucja kapitalistyczna, Warszawa 1995, s. 326.
43  L. Steffens, Letters, New York 1939, s. 182.
44  R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, s. 281.
45  W.I. Lenin, Rewolucja proletariacka a renegat Kautsky, Dzieła, t. 28, s. 257.
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postępowano tak, jak radził Tertulian, każący wierzyć w coś właśnie 
dlatego, że jest to absurdalne. Wierzono w to, co mówili i pisali „kla-
sycy”, ale do czasu największą wiarę pokładano w promiennym jutrze 
komunizmu i pełni zbawienia w doczesności. 

Do czasu, bowiem służalczym, prymitywnym ideologom nie uda-
ło się usytuować soteriologii komunistycznej w długim czasie nadziei, 
a krótkie jej czasy wyczerpały się w latach 20., kiedy większość z tych, 
którzy po swojemu racjonalizowali obrazy swego świata, poczęła za-
uważać, że świetlane wizje przyszłości zmieniają się w ponurą szarość 
i nic nie zapowiada odmiany46. Widząc atrofię nadziei, która rodziła 
przecież entuzjazm dla nowego ustroju, politycy-ideologowie obrócili 
się w stronę strachu i Rosja Stalina stała się krajem strachu, którego 
kształtów i ról jeszcze nie rozpoznano. Później, o upadku Rosji Radziec-
kiej przesadził upadek ideologii, która łączyła wyznawców, tak widział 
to D. Bell doceniający, a niekiedy przeceniający czynniki ekonomicz-
ne47. Właściwie początkiem końca wspólnoty wiary w ideały, była utra-
ta nadziei na ich ziszczenie, a jej wyraźne symptomy były zauważalne 
w początkach lat 60. Wyraźne tylko dla tych, którzy potrafią odnaj-
dywać przesłanki jakościowe do wniosków prospektywnych, a takimi 
okazali się ci, którzy posługiwali się współczynnikiem licentia poetica. 

Zarówno socjalizm radziecki, jak i niemiecki po rok 1939, zdawa-
ły się wykazywać wszelkie znamiona utopii czynu. Obie ideologie pro-
ponowały idealne społeczeństwo złożone ze swoiście doskonałych jed-
nostek, obie odnajdywały transcendentne sankcje dla takich kreacji, 
obie sytuowały osiągnięcie celu poza czasem historii, choć to ostatnie 
można zakwestionować. Z pewnością obie orientowały się na dążenie 
do umownego, metaforycznego dobra przez zło dokonując jakby kon-
sekracji metod terroru państwowego. W obu państwach przekroczono 
granice tego zła, o które tylko ocierali się wcześniejsi, francuscy i ame-
rykańscy utopiści czynu. I tu i tam swoiście interpretowano równość, 
wolność i sprawiedliwość projektując inne ich formy w przyszłości. 
I tu i tam sięgnięto po strach, kiedy wyczerpały się nadzieje zbiorowe. 
W obu także przypadkach przekonywano, że liczy się cel, nie środki, 
a ideały bywają celami nadrzędnymi.

Nowa organizacja nadziei zbiorowej szybko zaowocowała stwo-
rzeniem nowych jakości państwowych i społecznych. Nie jest łatwo 
zrekonstruować ten proces w Niemczech hitlerowskich, ale raczej nie 
ulega wątpliwości, że w bardzo krótkim czasie społeczeństwo zintegro-
wało się na nowych podstawach nie bez pomocy aparatu przymusu. Tu 
46  E. Morin, O naturze Związku Radzieckiego, Warszawa 1990, s. 28.
47  D. Bell, As we go into the Nineties, [w:] The United States un the World Political 

Economy, ed. T. Reuter, New York 1994, s. 381.
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pojawia się pytanie, na które nie ma odpowiedzi, pytanie o to, dlaczego 
stało się to tak szybko, choć wiele działań przekonuje, że nie był to pro-
ces przemyślany. Większe kłopoty z kreowaniem i rytualizacją nadziei 
mieli Rosjanie, nie radząc sobie z tym nie tyle po czasy M. Gorbaczowa, 
co Putina, który przekonywał się w styczniu 2005 roku, czym może gro-
zić atrofia nadziei. W czasach Lenina i Stalina zapowiedziom stworze-
nia społeczności doskonałej nie towarzyszyły materialne potwierdze-
nia, a na odwrót, nadzieje jednostkowe nie pokrywały się z tymi, które 
prezentowano jako zbiorowe i ten dysonans w znaczący sposób zagrażał 
koherencji społecznej. Zmniejszano go, a raczej tuszowano przy pomocy 
środków przymusu, ale takimi środkami tylko pogłębiano regres, bo 
dysjunktywnej, regresywnej funkcji strachu nie sposób nie zauważyć.

Wydaje się, że w początkach Rosjanie popełniali kardynalne błę-
dy, których później uniknęli Niemcy. W początkach tworzenia swego  
Kraju Rad, w rewolucyjnej euforii, ideologowie konkretyzowali meta-
fory obiecując osiągnięcie ideału jeszcze za życia świadków przemian. 
Widać to w poezji Majakowskiego, dokonaniach teoretycznych A. Łu-
naczarskiego, ale najlepiej w wydawanej w wielotysięcznych nakładach 
literaturze pięknej, kreującej wspomnianą nieświadomość zbiorową, 
której istotę starał się wyjaśniać L. Pervin. Wedle psychologa nieświa-
domość poznawcza (niekontrolowane przetwarzanie informacji) odno-
si się do tych zjawisk, z których nie zdajemy sobie sprawy, które nie 
stają się przedmiotem świadomego myślenia dopóty, dopóki nie zajdą 
jakieś szczególne okoliczności48. Społeczność co jakiś czas znajdowała 
się w takich „szczególnych” okolicznościach, wtedy zwłaszcza, kiedy 
pojawiały się nowe wizje promiennej przyszłości i kiedy konfrontowano 
je świadomie z uprzednimi, a podobnymi obietnicami, no i z szarą, bied-
ną rzeczywistością. Nie tylko literatura upewniała „lud pracujący”, że 
względny dobrobyt tożsamy z zapewnieniem podstawowych potrzeb miał 
być kwestią najbliższej przyszłości, ale jej wpływ na kulturę symboliczną 
i normatywną zdaje się tak duży, że poświęcimy jej nieco miejsca.

Sztandarową wizję komunizmu współtworzyli autorzy tacy, jak: 
J. Łarri, J. Guriewicz, A. Bielajew, W. Obruczew, poszukujący zastęp-
czych form nadziei spełnienia dla zniewolonego, spauperyzowanego 
narodu, przekonywanego do stale nasilającej się walki klas i koniecz-
ności zaciskania pasa dla wspólnego dobra. Formuła „jesteśmy biedni 
jako Rosjanie, ale potężni jako Związek Radziecki”, wymyślona w la-
tach trzydziestych i funkcjonująca po nasz czas mimo tylu radykalnych 
zmian, nie mogła wystarczać tym, którzy, mimo wszystko, zauważali 
przepaści między oficjalnymi wizjami a nadziejami zbiorowymi i indy-

48  L.A. Pervin, Psychologia osobowości, s. 218.
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widualnymi rodzonymi przez byt, a przecież on jednak określa świado-
mość. Nie wystarczała także obezwładniająca formuła J. Safronowa, 
zawarta w tytule sztandarowej powieści kreatora nowego czasu na-
dziei. Komunizm – suponował autor – zobaczą dopiero wnukowie na-
szych wnuków, ale to nie zwalnia nas od odpowiedzialności za daleką, 
ale przecież wyobrażalną, promienną przyszłość49. Hasło pracy dla do-
bra przyszłych pokoleń znamy także z naszego gruntu, a przecież ozna-
czało ono praktyczną niemożność kolonizowania naszej indywidualnej 
przyszłości w imię lepszego życia nas samych. Wierzącym pozostawała 
tylko pracowita egzystencja w szarości

Społeczeństwu tej utopii czynu odebrano nadzieje na ziemski raj 
dając ludziom w zamian równość biedy w imię świetlanej przyszłości 
wnuków naszych wnuków i pozostawał bunt albo marazm. Każda pró-
ba, a nawet podejrzenie buntu, była niszczona w zarodkach, ale jego 
symptomy można było zauważyć w zachowaniach tych, którzy swego 
czasu pozostawali „sumieniem narodu” i w dokonaniach pisarzy ra-
dzieckich były to symptomy wielce znamienne. Trzeba zauważyć, że 
w roku 1956 ukazała się powieść I. Jefremowaą Mgławica Androme-
dy i była to ostatnia literacka apologia komunizmu przez liczącego się 
twórcę. Odtąd piszący i wydający w ZSRR autorzy omal nie zauważa-
ją przyszłości komunizmu, co widać tak dobrze zwłaszcza w dorobku  
A. i B. Strugackich, D. Bilenkina, czy K. Bułyczowa. Bez trudu można 
dostrzec, że twórcy zmierzają ku eskapistycznemu, „małemu realizmo-
wi” i dystopii przemycając w swoich powieściach całkiem nieprawomyśl-
ne treści jakoś niezauważane przez cenzurę, co nawet powinno dziwić. 

W jednej z powieści braci Strugackich czytelnik rosyjski i nie tyl-
ko, mógł znaleźć niezwykłą, czytelną metaforę komunizmu – dziwnego 
promieniowania, które „oddziaływało na układ nerwowy każdej isto-
ty ludzkiej (…) jego istota sprowadzała się do tego, że mózg poddany 
napromieniowaniu tracił zdolność krytycznej analizy rzeczywistości. 
Człowiekowi, który znajdował się w polu promieniowania można było, 
za pomocą najprymitywniejszych środków wmówić każdą rzecz i pod-
dany takiej sugestii uważał wtłaczane mu do głowy brednie za święte 
i jedyne prawdy, za które warto było żyć i umierać”50. Takie przesłanie 
było aż nadto czytelne. Nie tylko w Związku Radzieckim państwo nazy-
wano „strefą” wykorzystując inną metaforę Strugackich z Pikniku na 
skraju drogi. W tej powieści bohater Stalker to prawdziwy myśliwy, 
który w imię przeżycia musi poruszać się w „strefie”, niby pozostałości 
po wizycie kosmitów, którzy nawet nie chcą skontaktować się z ziemia-

49  J. Safronow, Wnuki naszych wnukow, Moskwa 1949, s. 35.
50  A. i B. Strugaccy, Przenicowany świat, Warszawa 1971, s. 264.
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nami, najwidoczniej gardząc nimi, a w niej, tych kosmicznych śmie-
ciach, jak ma się trochę szczęścia, można znaleźć wiele pożytecznych 
rzeczy. A „strefa” jest miejscem, w którym wszystko jest niebezpieczne, 
nawet to, co wczoraj nie groziło niczym i, by przeżyć, trzeba uczyć się 
niezwykłej sztuki przetrwania, by dożyć do następnego dnia. Nietrud-
no odgadnąć, iż owi „kosmici” to dla Strugackich komuniści, ziemianie 
zaś to zwykli Rosjanie.

Powieści, które ukazywały się w latach 60. ubiegłego wieku były 
nie tylko przejmującymi dystopiami, ale przede wszystkim potwierdze-
niem atrofii nadziei zbiorowych elit intelektualnych. Autorzy radzieccy, 
a rychło za nimi polscy, mocno i czytelnie przejawiali nieufność wobec 
wizji promiennej przyszłości oferowanej przez partyjnych technokra-
tów, a tym samym tej swoistej „ ideologii utopijnej”. Pole Strugackich 
od razu zostało zinterpretowane jako ta ideologia systemu i to bez her-
meneutycznych wskazówek. Nie brakowało literackich manifestacji 
niewiary w deklarowane przez rządzących dobro, na co dzień widziano 
siermiężność, biedę, różnice społeczne. Takie zło stanowi tło niezwy-
kłych opowiadań K. Bułyczowa i dziesiątków powieści twórców ostat-
nich dekad Związku Radzieckiego. Daremnie propagandyści późnych 
lat 70. utrzymywali, że „socjalizm jest nieuniknionym przeznaczeniem 
ludzkości”51, bo takie sugestie były przyjmowane z obojętnością bliską 
apatii nie tylko przez intelektualistów, ale i zwykłych ludzi. Nadzieje 
na realizację ideału wyczerpały się zupełnie i Związek Radziecki implo-
dował, żegnany raczej bez żalu przez większość obywateli, którzy dziś 
równie obojętnie przyjmują zapewnienie o zbawczych rolach demokra-
cji. Pokłady rosyjskiej wiary w spełnienie zdają się coraz mniejsze, choć 
zdumiewać może bezkrytyczna wiara zwykłych obywateli Rosji w sote-
ra, jakim jest dla nich W. Putin.

Socjalizm w jego sowieckiej postaci został zniszczony przez tych, 
których nadzieje zawiódł. Potwierdziła się praktyka utopistów czynu 
z wieku XIX, tak żarliwie pragnących sprowadzić ideał pełni szczęścia 
na ziemię. Spotykały ich takie same klęski, jak tych, którzy projekto-
wali szczęśliwość komunizmu. Zostali unicestwieni przez tych, których 
dobra rzekomo poszukiwali. Siłę nadziei zbiorowych i wiary w ziemskie 
zbawienie potwierdzali także ci, którzy analizowali historię Solidarno-
ści, twierdząc choćby, że robotnicy walczyli z socjalizmem dlatego, że 
nie dotrzymał obietnic52. Istotne jest właśnie to, że to robotnicy, moc-
niej niż racjonalizująca inteligencja, zakwestionowali komunistyczną 
soteriologię, oni nie maskowali rozziewu między obietnicą a rzeczywi-
51  G. Szachnazarow, Socjalisticzieskaja sudba cziełowieka, Moskwa 1978, s. 9.
52  N. Easterbrook, State Heterotopia, [w:] Political Scence-Fiction, eds D.M. Hassler,  

C. Wicox, Columbia University 1977, s. 44.
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stością metaforami czując swoją siłę, którą zresztą przez dekady wma-
wiali im ideologowie nie czujący zagrożenia ze strony tych ludzi wiary. 
W ich przypadku uwewnętrznione oczekiwania lepiej służyły jako zasa-
da „kontroli rzeczywistości”53. 

Utopia jest zwykle uniwersalna, w swoich ramach zamyka całą 
ludzkość i w ogromnej mierze dzięki niej nie przestajemy marzyć o tym 
pokojowym, globalnym superplemieniu, jakie zapewni powszechne 
szczęście. Takie marzenie może stać się rumowiskiem już po położeniu 
pierwszych cegieł, jeśli będzie realizowane z żarliwością utopisty, a tak 
było z projektem prezydenta Wilsona. Dziś trzeba na czas jakiś zapo-
mnieć o nim mając na uwadze kształty naszego świata. D. Morrisowi 
wydawało się, że jedynie zagrożenie z zewnątrz, z kosmosu, mogłoby 
być spoiwem dla ludzkości, choć i dla niego to nie jest takie pewne54. 
O tych marzeniach wspomnimy jeszcze niżej 

Z ducha utopii przesycającego światy symboliczne wyrastała idea 
społeczeństwa globalnego, zwykle traktowana jako utopia, choć nie nosi 
wszystkich znamion utopii, a czy jest utopijna? Tylko wtedy, jeśli uzna-
my, że utopijność można stopniować, a tak często widzi się ją w nauce 
usprawiedliwiając taki zabieg na sposoby niekiedy ekwilibrystyczne. 
Takie społeczeństwo tylko w połowie ma transcendentne sankcje racjo-
nalności (o której nie wiemy czym jest), w połowie ma być doskonałe, 
w połowie poza historią. Jednak i w tych kształtach utopia funkcjonuje 
w światach symbolicznych przez wieki, żywotna, niezniszczalna, moc-
no zakorzeniona w archetypach. Wieczna kraina szczęścia – mutacja 
archetypu rajskiego przez wieki była marzeniem człowieka bojącego 
się każdego następnego dnia i takim marzeniem pozostaje. Widzimy to 
w wielu nie stykających się ze sobą kulturach. Istniała jakby w dwóch 
wymiarach: praktycznym i idealnym, przeplatając się, uzupełniając, 
zwalczając, zniechęcając i znów kusząc idealistów. Ta „gorzka tęskno-
ta” za państwem globalnym, jak nazwał ją G. Tinder55, stała się ideą 
powrotów, tak trwałą, że nie sposób jej nie dostrzegać.

Ten praktyczny wymiar to wielkie próby podboju całego świa-
ta barbarzyńców powodujące praktycznymi Grekami i wojowniczymi 
Rzymianami przez wieki walczącymi o pokój. Grecy pragnęli poznać 
i cywilizować całą oikumene, stać się hegemonem dla wszystkich i choć 
odnosili wiele sukcesów na takiej drodze, to przegrywali u siebie sami 
ze sobą prowadząc swoje liczne myomachie. Rzymianie natomiast stwo-
rzyli generującą ideę pax Romana marząc o podboju całego znanego 
świata i przekonując się, że granice świata człowieka są niezmierzone. 
53  P.L. Berger, Rewolucja…, s. 331.
54  D. Morris, Ludzkie Zoo, s. 46.
55  G. Tinder, Myślenie polityczne, Warszawa 2003, s. 53.
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Rzym, niezmiennie ekspansywny, załamał się pod ciężarem takich wy-
siłków, ale ta idea została przejęta przez triumfujące chrześcijaństwo 
i mutacją rzymskiej była karolińska idea pax Christiana przywołująca 
legitymację apostołów i inspirujące podboje pod znakiem krzyża. Kul-
tywowano ją z nadzieją, że zdominowanie całego świata i oparcie go na 
fundamentach wiary będzie uwieńczeniem marzeń o świecie spełnie-
nia, prawdziwym Królestwie Bożym, ale nie w wersji millenarystów 
a Kościoła i marzycieli takich, jak papież Hildebrand-Grzegorz VII. Ku 
takiemu Królestwu Bożemu dążono w wyprawach krzyżowych z na-
dzieją, że z boską pomocą uda się podporządkować i uporządkować cały 
znany świat. 

Spoiwem dla wszystkich zwolenników globalizmu była i jest ciągle 
wizja lepszego, pokojowego ładu dla wszystkich, bez względu na na-
rodowość i kolor skóry. Zdaje się wyrastać z utopii i bywa traktowany 
jak „utopizm”, choć nie był takim dla tych, którzy w państwie global-
nym widzieli cel rozwoju ludzkości. Ta idea niezmiennie towarzyszyła 
Amerykanom chcącym ziścić ich założycielski mit „miasta na wzgórzu” 
– idea ukryta, będąca zbiorowym marzeniem i generująca działania 
polityczne czy to w postaci Manifest Destiny, czy w innych. Objawiła 
się światu z chwilą wchodzenia Ameryki w wojnę światową i wtedy to 
W.Lippman uprzedził deklaracje prezydenta Wilsona pisząc na łamach 
„New Republic”: „Wielka nadzieja świata to nic więcej jak Federacja 
Światowa”56. Sam misyjny prezydent czuł wielką misję prowadzenia 
ludzkości do nadnarodowego społeczeństwa opartego na prawie. Jesz-
cze przed przystąpieniem Stanów do wojny innym misyjnym idealistom 
wydawało się, że rząd światowy powstanie, a Wilson stanie się zbawcą 
ludzkości57. Wiele wskazuje na to, że prezydent chciał tego, takie idee 
propagowała otwarcie wspierana przez niego organizacja zwana Ligą 
do Wymuszania Pokoju (Liga Tafta). 

Praktyczni Amerykanie, wspomagani zresztą w tym przez Euro-
pejczyków, ograniczyli jednak wizjonerskiego Wilsona i nie wierząc 
w stworzenie ex nihilo państwa globalnego, proponowali i akceptowali 
pokojowy ład świata oparty o silną, demokratyczną organizację mię-
dzynarodową rozwiązującą problemy globalne środkami pokojowymi. 
Po z pozoru przychylnym przyjęciu projektu Wilsona i ożywionych dys-
kusjach, w lipcu 1918 roku świat ujrzał Pakt Ligi Narodów. Zdawać 
się mogło, że potencjalny zawiązek rządu globalnego stawał się faktem 
politycznym i wzorem dla wszystkich zwolenników globalizmu, w tym 
późniejszych twórców ONZ.

56  W. LaFeber, The American Age, New York 1989, s. 49.
57  N.G. Levin Jr., Woodrow Wilson and World Politics, London 1970, s. 180.
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Sama idea została jakby konfirmowana stworzeniem Ligi Narodów 
mimo częściowego niepowodzenia i jej depozytariuszami stały się euro-
pejskie autorytety z H.G. Wellsem na czele, którego zdania nie można 
było nie słyszeć, zwłaszcza po tym, jak ukazała się jego książka The 
Shape of Things to Come, w której antycypował nie tylko II wojnę za-
czynającą się od konfrontacji Polski z Niemcami, a kończącą stworze-
niem Związku Państwa Nowoczesnego – uniwersalnej państwowości 
dbałej o interesy wszystkich jej obywateli. Wedle siebie Wells nie był 
utopistą żądając niemożliwego, a jego projekty z innej pracy wcale nie 
wydają się mrzonkami. Postulował powszechną ochronę naturalnych 
bogactw planety, stworzenie jednego prawa dla wszystkich państw 
i wymuszanie jego przestrzegania oraz ustalenie federalnej kontro-
li transportu i komunikacji międzynarodowej58, a podobne postulaty 
i dziś nie wydają się „utopijne”. Wells przejawiał pewność rewelatora 
ostatecznych prawd powiadając, że rząd światowy, pokój i uniwersalna 
religia są przeznaczeniem świata59. Droga ku takiemu państwu wol-
ności powszechnego szczęścia stoi otworem – powtarzał po wielokroć 
– jesteśmy przed granicami Ziemi Obiecanej, ale wysiłek człowieka, 
by przekroczyć tę granicę, jest wciąż znikomy, ludzkość wciąż wierzy 
w wojnę, jest nią fascynowana jak królik przez węża – dodawał B. Rus-
sel60, także „utopijny” jak dziesiątki mocarzy słowa. Te imperatywy 
wielkich intelektualistów sprzed tylu lat nie zdezaktualizowały się po 
latach, bo niemal taką samą argumentację spotykamy w Raportach 
dla Klubu Rzymskiego czy w opracowaniach autorów tworzących w ra-
mach World Order Models Project. 

Kultywujący ideał intelektualiści uważali i uważają taką utopię 
czynu za formę uniwersalnego zbawienia. Tak myślał Einstein pisząc 
swój głośny list z apelem o stworzenie rządu globalnego gwarantującego 
zapobieżenie wojnom. Podobnie Toynbee uważający, że mamy niewielki 
wybór między samozagładą a połączeniem się w jedną wielką rodzinę, 
czy F. Znaniecki propagujący ogólnoludzką „cywilizację humanistycz-
ną”61. Depozytariuszami idei stali się twórcy i współpracownicy Klubu 
Rzymskiego, bezustannie powtarzający, że świat jest systemem potrze-
bującym homeostazy, a hasłem Klubu, powtarzanym niezmiennie od 
lat, jest: „przetrwać, ale w lepszym stylu”. Nieodmiennie prospektywni 
i altruistyczni twórcy wielkich Raportów konsekwentnie powtarzają: 
„Musimy szerzyć na całym świecie ideę rozumnego, wspólnego rodza-
58  G.H. Wells, Jutro ludzkości, Łódź 1946, s. 21.
59  R. Sobel, The Age of Giant Corporations, London 1993, s. X.
60  B. Russel, Per Aspera ad Astra, [w:] Science and Future of Mankind, New York 1964, 

s. 339.
61  F. Znaniecki, Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, Warszawa 1974, s. 25.
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ju ludzkiego i ludzkich społeczeństw”62. Potwierdzają konstatację, że 
utopia ciągle szuka nowych form ekspresji wbrew sceptykom odmawia-
jącym jej prawa obywatelstwa nie tylko w nauce, ale życiu63. Będzie 
je odnajdywała, bo powtarzamy, że marzenia o lepszych światach nie 
umrą nawet wtedy, kiedy spełnienie zbliży się do pełni, co dziś zdaje 
się niemożliwe. Po czasie, po fiasku wielkich utopii czynu, nie była już 
projekcją świata idealnego zamieszkałego przez idealnego człowieka, 
a tylko świata o wiele lepszego.

Podobnie prezentowały się głośne, już bliższe nam w czasie rozwią-
zania J. Friedrichsa, wedle których rząd światowy, którego konieczność 
powstania jest dla niego poza dyskusją, powinien okazać się zdolnym do 
podejmowania decyzji i działań umożliwiających szybkie i optymalne 
rozwiązywanie zadań narzucanych przez postępy rewolucji naukowo-
-technicznej przy znalezieniu demokratycznych hamulców ograniczają-
cych jego władzę i zapobiegających alienacji aparatu biurokratycznego, 
a gwarantujących obywatelom osobowość polityczną. Dalej niemiecki 
wizjoner suponował konieczność korekt systemów wartości w koheren-
cji z tworzeniem drzew celów globalnych, problemami i ograniczeniami 
w ich osiąganiu, a także tworzenia alternatyw dla tych celów. Takie 
alternatywy mieliby proponować ludzie nauki i intelektualiści przy 
pełnej akceptacji mądrych, altruistycznych polityków. Oni także mie-
liby prowadzić społeczny dyskurs nad różnymi wariantami, oceną ich 
powiązań, możliwością realizacji w zastanych warunkach. Niejaką od-
powiedzią na takie sugestie były rozliczne modele nowej, globalnej spo-
łeczności tworzone przez wybitnych naukowców: „globalne społeczeń-
stwo humanitarne” J. Saint-Marca, „ponadnarodowe społeczeństwo 
globalnej modernizacji” J. Jacobsena, „społeczeństwo uniwersalne”  
J. Hirszfelda, „społeczeństwo globalnego pokoju” R. von Weizsackera 
czy „ogólnoświatowe społeczeństwo integralne” P. Sorokina. Nie moż-
na zapominać o propozycjach J. Burtona z głośnej kiedyś pracy World 
Society. Dla wszystkich autorów, co podkreślano, i inspiracją i mocną 
przesłanką był cud jednoczenia się Europy.

Ilość i jakość tych propozycji sygnowanych przez niewątpliwe au-
torytety, poświadcza niezwykłą żywotność idei, niemal nieobecnej w li-
teraturze naukowej, co może dziwić. Nierzadko spotykamy się z nie-
porozumieniami wynikającymi stąd, że myli się globalizm (pierwotny 
i starszy o dekady) z globalizacją, a globalizacja nadała mu tylko inny 
wymiar, w tym postaci global government i global governance. Pozosta-
62  A. King, B. Schneider, Pierwsza rewolucja globalna. Jak przetrwać?, Warszawa 

1992, s. 298.
63  J. Horton, A.T. Baumeister, Literature and Political Imagination, [w:] Literature and 

Political Imagination, ed. J. Horton, London 1996, s. 23.
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jąc przy globalizmie zauważamy, że dziś podział na globalistów i piew-
ców idei narodowej staje się coraz wyraźniejszy, a polemiki między nimi 
coraz głośniejsze po kryzysach lat 70., kiedy to godzono się z sugestia-
mi, że świat, jaki znamy, może nie przetrwać następnego kryzysu i po-
trzebne są mu mocne zabezpieczenia. Dysputa toczyła się bez udziału 
znaczących polityków, ci czasami sugerowali jedynie, że nadmiernym 
optymizmem grzeszą takie organizacje jak Światowi Federaliści, czy 
autorzy Raportów dla Klubu Rzymskiego, którzy śmiało atakowali pro-
blemy suwerenności w świecie zamykającym się w ciasnych nacjonali-
zmach, uważający pomysł stworzenia rządu światowego za prosty wy-
móg zwykłej racjonalności. Politycy mogą uważać (całkiem zasadnie), 
że jest to dla nich poważne zagrożenie.

Wedle autorów Raportów samo osiągnięcie porozumienia co do glo-
balnych potrzeb i celów ludzkości może spowodować szerokie ożywienie 
intelektualne, poważne dyskusje międzynarodowe, zarówno na płaszczy-
znach rządowych, jak i pozarządowych, co mogłoby wreszcie doprowadzić 
do wypracowania podstawowego zestawu celów całej ludzkości. Uzyska-
nie tego rodzaju konsensusu mogłoby stanowić warunek podstawowy do 
osiągnięcia już szczegółowych celów globalnych w sferze politycznej, go-
spodarczej, a przede wszystkim: trwałego zabezpieczenia pokoju, wyży-
wienia ludzkości, wyrównania poziomów rozwoju gospodarczego, a tym 
samym życia. Uważa się, że autorzy Raportów grzeszą idealizmem, ale 
tak uważają ci, dla których idealizm jest fanaberią.

Owe cele, z którymi godzono się powszechnie (przynajmniej ofi-
cjalnie), bo nie wypada się nie godzić z takimi, wymagają – dodawano  
– adaptacji lub radykalnych przekształceń instytucji międzynarodo-
wych, już istniejących, po to, by mogły podołać ogromowi zadań. Według 
Światowych Federalistów taką instytucją jest ONZ, którą tworzono dla 
realizacji podobnych celów, a która jest dziś tylko listkiem figowym 
światowych dominatorów. Wedle nich konieczna jest demokratyzacja 
i odbiurokratyzowanie organizacji, choćby przez zniesienie dysfunkcjo-
nalnej, niedemokratycznej Rady Bezpieczeństwa, a podniesienia rangi 
organów takich, jak WHO, FAO, organów do spraw rozbrojenia i bez-
pieczeństwa międzynarodowego oraz nowych, które miałyby zajmować 
się organizacją eksploracji zasobów mórz i oceanów czy przestrzeni ko-
smicznej, co wymagałoby dużej ofiarności państw członkowskich. Ma-
nifest programowy Federalistów proponował także rozwiązanie proble-
mów finansowych rozbudowanej ONZ. Poza składkami członkowskimi 
znaczącymi sumami w budżecie miałyby być opłaty tranzytowe od mor-
skich i powietrznych przewoźników korzystających z międzynarodowej 
przestrzeni powietrznej i akwenów będących w gestii ONZ64. 
64  World Federalists, What we Seek, [w:] Future Politics, Berkeley 1971, s. 283–284.
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Wedle niektórych teoretyków kreowanie nowych i modyfikacja tych 
instytucji, które sprawdziły się, a kierują działaniami w skali horyzon-
talnej, winny być oparte o placówki zwane przez autorów wywodzących 
się z WOMP Wydziałami Doradczymi do Spraw Celów i Badań, działa-
jące jako organy konsultacyjne przy rządach krajowych, a podporząd-
kowane odpowiednim organom wspólnoty europejskiej i ONZ.

Prace WOMP z ostatnich dekad wciąż prezentują się ciekawie nie-
mal nie tracąc na aktualności, choćby ze względu na to, że są podbudo-
wane teorią i metodologią prognostyki politycznej, a także dlatego, że 
Unia Europejska jest, mimo kryzysów funkcjonalnych, spełniającym 
się marzeniem globalistów. Bez wątpienia jedną ze sztandarowych pro-
pozycji WOMP była ta, autorstwa R. Kothari. Autor wielkiego opraco-
wania uważał, że nim zaczniemy poważnie myśleć o próbach unifikacji 
na większą skalę, winniśmy wpierw odpowiedzieć na szereg podstawo-
wych pytań, a między wieloma na następujące:

– jaki model instytucjonalny federacji światowej mógłby spotkać 
się z akceptacją nie tylko polityków, ale i całych społeczeństw?

– jak mogłaby wyglądać forma organizacji terytorialnej?
– jak i na jakiej podstawie prawnej można zainicjować powszechnie 

akceptowalny proces reorganizacji?
– jak mają wyglądać składowe federacji światowej?65

Wedle autora projektu odpowiedzi na pierwsze i czwarte pytania 
nie powinny nastręczać większych kłopotów, jako że istnieją już spraw-
dzone praktyką zawiązki unifikacji regionalnych, które powinny, czy 
nawet muszą kooperować ze sobą gospodarczo i politycznie dla obopól-
nych korzyści, jak robią to dwa potężne subsystemy, Europa i USA. Dla 
potrzeb korzystnej współpracy i bezpieczeństwa wręcz konieczny jest 
zewnętrzny arbiter i tu autor wyraźnie wskazuje organizację taką, jaką 
dziś jest ONZ, pośrednio pytając o to, czy da się odpowiednio zmodyfiko-
wać i zoptymalizować w działaniach nie tylko wobec ukształtowanych 
subsystemów, gdyż celem podstawowym musiałyby być także wysiłki 
idące w kierunku tworzenia i umacniania systemów składających się 
z krajów słabo rozwiniętych.

Umiarkowany, ale jednak sceptycyzm wobec ONZ jako potencjal-
nego zaczynu rządu światowego był podzielany przez innych autorów 
WOMP. R.A. Falk zdawał się nie zauważać prototypu takiego rządu su-
gerując wyraźnie konieczność powołania zupełnie nowych organizmów, 
która miałyby zadbać przede wszystkim o cel nadrzędny, który – wedle 
niego – nie da się zakwestionować, a tym jest światowy pokój. Zapro-
ponował stworzenie Komitetu do spraw Bezpieczeństwa Światowego ze 

65  R. Kothari, Footsteps into the Future, Stockholm 1978, s. 149.
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Światowymi Siłami Bezpieczeństwa (zaczątek armii światowej), Świa-
tową Służbę Rozbrojeniową i Trybunału Światowego, który miałby roz-
sądzać sprawy łamania praw narodów i państw. Przyszłą skuteczność 
działań takich instytucji może wykluczać czy tylko paraliżować demo-
kratyzm ciał nimi zarządzających i niezbędne są tu porozumienia naj-
ważniejszych podmiotów polityki światowej, nowe kodyfikacje prawa 
międzynarodowego i kroki niezbędne, jak np. zahamowanie transferu 
broni do krajów rozwijających się, skuteczna egzekucja wyroków Try-
bunału na łamiących prawa, bez względu na ich podmiotowość66. Ten-
że Falk, niezmiennie globalistyczny, wzywa dziś do stworzenia parla-
mentu globalnego mającego krzewić ideały demokracji67. To już nie jest 
„utopizm”, ale propozycje radykalnych zmian w stosunkach międzyna-
rodowych, które, choć wyobrażalne, są krępowane przez dominujący 
„realizm polityczny”.

Zapewnienie globalnego bezpieczeństwa byłoby wstępem do kro-
ków zmierzających do egalitaryzacji, poszukiwania dróg do względnego 
dobrobytu wszystkich ludzi na ziemi. Dalej autor poszedł śladami prac 
Klubu Rzymskiego sugerując pojawienie się imperatywów globalnych 
wobec krajów biednych, przypominając groźby konfrontacji Północy 
z Południem, która dziś przybrała postać zagrożeń asymetrycznych 
eskalujących się z roku na rok i zapowiadających nowe zagrożenia, ja-
kie dają się przewidywać. Uzasadniając synoptyczny charakter swojej 
propozycji podkreślał, że jakiekolwiek konkretne propozycje mogą po-
jawić się dopiero po wstępnej zgodzie najbogatszych, o której wiemy, że 
nie pojawiła się dotąd i pewnie nieprędko pojawi.

W podobny sposób przyszłość światowego ładu wyobrażał sobie, 
konsekwentnie stojący „twarzą ku utopii”, symetryczny wobec propo-
zycji Klubu Rzymskiego, G. Picht, utożsamiający przetrwanie ludzko-
ści ze spełnieniem elementarnych warunków. Wedle niego (a mówił to 
ponad 30 lat temu, jeszcze nie rozumiejąc mechanizmów globalizacji 
ekonomicznej) konieczne są inwestycje w preindustrialnych regionach 
globu dla zabezpieczenia egzystencji i minimum poziomów życia gwał-
townie rosnącej liczby ludności. Są to jednak wielkości takiego rzędu, 
że można je realizować tylko przez nowy podział bogactw światowych, 
a większość ludzi żyjących na ziemi jest przekonana, że to może do-
konać się tylko przez wielką rewolucję. Można jednak stworzyć takie 
formy porządku politycznego, które uchodzą za utopijne68. Myślał oczy-
wiście o rządzie światowym zauważając wiele razy z goryczą, że bogaci 
nie chcą zbawienia biednych ich kosztem.
66  R.A. Falk, A Study of Future Worlds, Amsterdam 1975, s. 242. 
67  A.M. Slaughter, A New World Order, Princeton 2005, s. 238.
68  G. Picht, Odwaga utopii, Warszawa 1981, s. 69. 
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Dalekie echa koncepcji globalistycznych w ich amerykańskiej mu-
tacji pojawiły się po „jesieni ludów”, kiedy dynamiczna rzeczywistość 
odebrała odwagę nawet „realistom”. Przyznawano, jak P. Wofowitz, 
że „początek lat 90. dramatycznie ukazał trudności w przewidywaniu 
stanów środowiska międzynarodowego”69 i były to usprawiedliwienia 
w tym czasie bierności dominatora. Rolę bodźców mogły spełnić wiel-
kie wizje, które zawsze towarzyszyły Amerykanom i takie wizje trze-
ba było przekładać na śmiałe, globalne projekty, czego nie czyniono, 
zarzucając potem pierwszemu Bushowi i Clintonowi utratę szans na 
stworzenie nowego porządku światowego70, a wedle politologa Stany 
nigdy nie miały takich szans na realizację swej misji wobec świata, jak 
wtedy. Stworzenie takich wizji w czasie przełomu mogło wyzwolić i ak-
tywizm i dać pełną legitymację do działania śmiałym wizjonerom. Ame-
ryka i świat potrzebowały wizji zdolnych tworzyć nowe drzewa celów, 
ale w owym okresie wielkich nadziei brakło takich rewelatorów i ludzi 
władzy zarazem, takich jak Wilson czy F.D. Roosevelt. One nie powsta-
wały, choć tak często powtarzano: „Żyjemy w czasie, który bardziej niż 
inne potrzebuje uniwersalistycznego projektu”71. Nie zdobywali się na 
nie ani politycy, ani intelektualiści, tak mocno manifestujący odwagę 
przed przełomem, jakby sparaliżowani świadomością, że właśnie w ta-
kim czasie mogą stać się prawdziwymi kreatorami. A nietrudno zauwa-
żyć, że podówczas dominator miał wystarczającą siłę i wolność wyboru, 
by narzucić swoją wolę także krajom II Świata.72. 

Ani teoretycy, ani politycy amerykańscy nie byli w stanie zdobyć 
się na tak często i chętnie deklarowany polityczny idealizm i altruizm, 
stworzyć wizje nowego globalnego ładu w czasie, w którym takie dzia-
łania były palące i pilące zarazem. Nie trafiało do nich przekonanie, 
że geopolityka to także geointelektualizm, śmiałe wykraczanie w przy-
szłość zamiast trwania. Za sprawą wielu zaniechań Amerykanie stali 
się zawiedzioną nadzieją świata, oskarżaną, nie zawsze zasadnie, o całe 
zło dni dzisiejszych, choćby przez Hardta i Negriego w Imperium albo 
R. Corma, według którego Amerykanie pełnymi garściami dostarczają 
mocnych argumentów siłom antydemokratycznym73. Niczym złym jest 
dbanie o interesy swoich obywateli, którzy animują globalizację, ale 
można mieć do nich żal o to, że (myśląc i pilnując tych interesów) nie 
wykorzystali szans na stworzenie tego ładu wtedy, kiedy mogli wła-

69  P. Wolfowitz, The New Defence Startegy, [w:] Rethinking America’s Security, s. 181.
70  F. Cameron, US Foreign Policy after the Cold War, New York 2002, s. 24.
71  E.M. Wood, What is „Postmodern” Agenda, [w:] In Defence of History. Marxism and 

Postmodern Agenda, eds E.M. Wood, J.B. Foster, New York 1997, s. 13.
72  W.P. Shively, Power and Choice, New York 1991, s. 73.
73  R. Corm, Religia i polityka w XXI wieku, s. 186.
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ściwie robić wszystko. Próbują tworzyć imperium, co im się nawet za-
sadnie zarzuca, ale chyba nie jest to imperium podobne do dawnych. 
Amerykanie, dzięki monopolowi kulturowemu, pragną stworzyć swo-
je imperium ducha, ale choć to tylko próba zdominowania wyobrażeń 
zbiorowych, to i tak taka próba nie jest pozbawiona gwałtu, wyklucze-
nia, dominacji – uważa, nie bez racji, radykalny D. Korten74. Nietrudno 
się z nim zgodzić, jeśli rejestrujemy treści i formy amerykańskiej kul-
tury, w naszym czasie dominującej. 

W zfragmentowanym, relatywistycznym świecie jest nam potrzeb-
ny uniwersalizm zapobiegający dalszej fragmentyzacji75. Taki uniwer-
salizm ożywa w dobie globalizacji, okresie zauważalnego osłabienia 
państw narodowych (ale nie samych idei narodu), czasie konieczności 
stworzenia nowego ładu w miejsce tego zdestruowanego przez korpo-
racje. Wielu analityków mówi nawet o spirali chaosu, co dla innych 
jest przesłanką do wniosków podobnych temu: „Globalizacja pociągnie 
za sobą koniec narodów, zwiastuje nieuchronnie powstanie państwa 
globalnego”76, choć takie wnioski bywają chyba pochopne. W takich ma-
nifestacjach pewności pojawia się to głębokie przekonanie co do możli-
wości samoregulacji systemu światowego, jakby cienie wiary w „ducha 
świata”, tego deus ex machina, który nie opuszczał człowieka w najbar-
dziej krytycznych momentach. Ale czym jest taka pewność, jeżeli nie 
jest opierana o konkretne przesłanki?

Wielu uczonych przejawia przecież niezwykłą pewność co do moż-
liwości stworzenia państwa globalnego. Wedle jednego z nich budulec 
na stworzenie postnarodowego, uniwersalnego imaginarium znajduje 
się w zasięgu ręki77, choć także ten autor nie wskazuje ani na cegły, ani 
na spoiwo. Niektórzy wręcz chcą czynić zakłady (bezpieczne) uważając, 
że prawdopodobieństwo powstania rządu globalnego w okolicach roku 
2100 wynosi 100%78. Nam nie starcza imaginacji, nie możemy wyobra-
zić sobie wielkich, zbawczych struktur tworzonych przez polityczne eli-
ty takie, jakie mamy, a już zupełnie przez intelektualistów. Znane nam 
próby odszyfrowania istoty global government czy global governance 
są nieśmiałe, ale panuje przekonanie co do tego, że procesy globalizacji 
i regionalizacji kreują nowe sieci interakcji i siły, że jest to proces nie-

74  D. Korten, The Great Turning, From Empire to Earth Community, San Francisco 
2006, s. 33. 

75  R. Braidotti, Transpositions, Cambridge 2007, s. 15.
76  A. Baring, Czy Niemcom się uda?, s. 118.
77  A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, Kraków 

2005, s. 37.
78  S. Mendlowitz, A Perspective on the Cutting Edge of World Order Inquiry. The Past, 

Present and Future of WOMP, International Interactions 1981, nr 1, s. 159. 
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uchronny79. Przy czym kształt tych sieci i interakcji jest tak mglisty, że 
prawie niezauważalny. 

Sięgając po metafizykę intelektualiści poszukują wyjaśnień odwo-
łując się do „twardego determinizmu”, na powrót odnajdują wzorce pro-
widencjalne, co nie dziwi w przypadku T. de Chardin. Wedle niego ludz-
kość coraz bardziej konstytuuje się jak organizm wyposażony w pewną 
fizjologię i nie są to więzy powierzchowne. Wielkie, transcendentne siły 
już zdecydowały o telosach Człowieka i one wypełnią się wtedy, kiedy 
nadejdzie czas. Zdaje się w nie wierzyć także kontestujący, zwykle ra-
dykalny D. Korten, mówiący z przesadą, że globalna wspólnota to wy-
bór i odpowiedzialność wszystkich, a budowa takiej wspólnoty zaczęła 
się w 1999 roku w Seattle80.

79  D. Held, Global Government, Cambridge 2007, s. 89.
80  D.C. Korten, The Great Turning. From Empire to Earth Community, San Francisco 

2006, s. 52.





7
zbawienie w postępie 

Wypada zacząć od konstatacji, że mgliste, niedopowiedziane idee 
postępu towarzyszyły człowiekowi od zawsze, a intuicyjnie za postępo-
we uważał to, co ułatwia, usprawnia jego życie i cały czas artykułował 
nadzieje na nowe ulepszenia potwierdzając je codzienną praktyką, choć 
nie określił istoty samej idei albo nie zauważając wtedy takiej potrzeby, 
albo ograniczany koncepcjami czasu, jak filozofowie greccy, zdetermi-
nowani, uwięzieni w kołach czasu. Później także pojawiały się problemy 
z ich rozumieniem, a tłumaczenie ich żywotności choćby tezą, iż zaspo-
kajają ludzką potrzebę znaczenia zdecydowanie nie wystarcza1. Takie, 
„prymitywne” rozumienie idei postępu oznaczało dla ludzi z przeszłości 
wzrost ilości dóbr materialnych, zdolność samoorganizacji zbiorowości, 
spełnienie emocjonalne i wydaje się, że bez niej, bez tej nieokreślonej 
idei nie kolonizowałby przyszłości tak szybko i skutecznie, nie byłby 
tak ekspansywny. Nawet łatwo godził je z ideami regresu zgodny ze 
swoją Janusową dualnością. Idee postępu bywały zwykle emanacjami 
nadziei zbiorowych, a ich rewersy strachu odnajdujemy w niemal każ-
dej kulturze jako niesprzeczne ze sobą wiary w koniec przemijających 
światów z jednej strony, a z drugiej w możliwość odzyskania raju utra-
conego. Wiarę w postęp, już w naszej erze, odnajdziemy choćby w ru-
chach millenarystycznych i herezjach kontestujących prowidencjalizm 
wraz z towarzyszącą mu apologią ubóstwa. A taka wiara nie była tożsa-
ma z kwestionowaniem chrześcijańskiej postaci eschatonu, ona tyczyła 
tylko tego, co ziemskie. 

Poszukując ich w dalekiej przeszłości raczej bez trudu zauważy-
my w wielu kulturach archetyp rajski i idee upadku od wieku złote-
go do stanu ognia i kamienia, ale jakże często towarzyszy mu wiara 
1  J. Gray, Czarna msza. Apokaliptyczna religia i śmierć utopii, Kraków 2009, s. 11.
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w jego odzyskanie albo na mocy transcendentnych wyroków, albo za 
pośrednictwem zbawcy, albo bez niego. Właściwie wszystkie mitologie 
starożytne taką wiarę artykułowały nie tworząc spójnych eschatologii. 
Nam samym nietrudno zauważyć, że będąc zwolennikami klasycznego 
degeneratywizmu jesteśmy skłonni zawierzać także w progresywizm 
zawierający wiarę w lepszą przyszłość, a czasami godzimy je orientu-
jąc się na retrogresywizm, czyli cyklizm rozwojowy obejmujący i postęp 
i regres, a ten przekłada się choćby na akceptację kryzysów, jak tego, 
który gnębi nas od 2008 roku. Nawet bez godzenia ich retrogresją obie 
postaci wiary nie rywalizują ze sobą, one zdają się uzupełniać tworząc 
z pozoru antynomiczną całość. 

Czasy nowożytne, czyli wieki od X, oznaczają walkę z ideami postę-
pu i możemy mieć spore kłopoty pytając o przyczyny takiej orientacji. 
Odpowiedź, że spełnienie materialne w doczesności mogłoby posłużyć 
jako argument przy kwestionowaniu zbawienia poza ziemią zdaje się 
co najmniej niepełna, dziś nie może satysfakcjonować, bo soteriologia 
transcendentna skomponowana z ziemską tworzą całkiem spójną ca-
łość, choć kłopoty z ich uzgodnieniem chyba nigdy dla nas nie znik-
ną. Ale w początkach chrześcijaństwa pojęcia regresu człowieczeństwa 
prowadzącego do wielkiej katastrofy mającej charakter autodestrukcji 
przeniesiono w praktyce w Ewangelie i Apokalipsy mówiące o tym, że 
to człowiek sam przesądzi o swoim końcu wypełniając po brzegi cza-
rę swoich nieprawości, nieustannie karany za grzechy chorobami, 
nędzą, klęskami żywiołowymi, ale przecież może liczyć na zbawienie 
poza ziemią. Kwestionowanie takich koncepcji dziejów człowieka było 
podówczas co najmniej herezją i nawet heretycy unikali tego, ale czy-
nami potwierdzali zdecydowany sprzeciw wobec takiej teleologii. Na-
der często ludzie Kościoła i herezjarchowie wykorzystywali argumenty 
o retrogresji utrzymując, że jeśli ludzie nie poprawią się radykalnie, to 
czara nieprawości wypełni się i szybko nastąpi koniec. Sami jednak po-
szukiwali spełnienia na sposoby zakazane przez Kościół, na swój spo-
sób „postępowi”, bezustannie poszukujący nowego świata w przyszłości 
i przeszłości.

Przeniesione z transcendencji idee stały się integralną częścią wy-
obrażeń zbiorowych człowieka epoki, w jakiej zanegowano klasyczny 
prowidencjalizm – stałą obecność Opatrzności w historii zaplanowanej 
przez boskiego ekonoma – i człowiek Odrodzenia odsunął na plan dru-
gi takie projekty świata i człowieka, które były tylko częścią boskiego 
planu tworzenia universum, a ich ślady pozostały w wielu ideologiach 
wieków XIX i XX2. Z pozoru będąc opozycją idei prowidencjalnych, są 

2  C.M. Young, Portrait of an Age, London 2002, s. 5. 
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prowidencjalne, choć miejsce Boga zajęły inne postaci transcenden-
cji (Rozum, Natura, siły wytwórcze w marksizmie). Prowidencjalizm 
z towarzyszącym mu millenaryzmem, pozostał wzorem żywym do dziś 
i mówiący także o wyrokach Opatrzności prezydenci Stanów zdają się 
to potwierdzać tymi nadużywanymi metaforami, choć chyba nie są tak 
prowidencjalne, jeśli czasami oni sami mają się nie tyle za narzędzia 
Opatrzności, co za nią samą. Te swoiste reinterpretacje prowidencjali-
zmu zrodziły także dystans wobec wizji zbawienia w transcendencji, co 
widać w atrofii średniowiecznej angelo i demonologii w wiekach XVII 
i XVIII. Projekty raju i piekła pozostały takimi, jakimi tworzono je dla 
człowieka średniowiecza, oswojono się z nimi w czasie, w którym nowe 
wynalazki nie bywały już traktowane jak piekielne wymysły. W na-
szym czasie pozostały jedynie mało wymyślnymi opowieściami, jakie 
nie działają na wyobraźnię człowieka współczesnego, nie inspirują czy-
nów i powoli zanikają.

W czasie początków wielkich odkryć naukowych i rozkwitu nowo-
żytnej idei postępu tworzono nowe raje na ziemi (mody na arkadyjskie 
ogrody) albo wieszczono takie zmiany jak rewolucjoniści francuscy, 
z których wielu dopatrywało się w rewolucji zamiaru Boga, który chce 
odmienić oblicze świata3. Wielkie szkoły filozoficzne przełomu XVIII 
i XIX wieku powodowały się przekonaniem, że społeczeństwa rozwijają 
się w przewidywalnym, rządzonym przez określone prawa kierunku za-
stępując Boga Rozumem czy Naturą4, bo pełna ucieczka w immanencję 
okazała się ułudą, tu wszystko było nieprzewidywalnością, chaosem. 
Postęp dokonywany dzięki tym siłom ludzie myśli utożsamiali z rady-
kalną poprawą doli milionów nędzarzy, z ruchem w czasie ku lepszym 
stanom i nietrudno zauważyć, że taka idea niosła w sobie ogromne nie-
bezpieczeństwo dla rządzących w każdym czasie, zbyt była „rewolucyj-
na”. Nietrudno było zauważyć, jak czynił to pozytywista F. Harrison, 
że wiara w postęp na ziemi ma zastąpić oczekiwanie tego, co w niebie5. 
W oczywisty sposób takie idee były wrogie Bogu i kościołowi, bo oto 
człowiek zbawiał się na ziemi wyręczając Tego, który zapomniał o swo-
im tworze skazując go na cierpienia i nędzę, a owa nędza, o której tak 
chcemy zapomnieć, dotykała większości społeczeństw, co przypomina-
my raz jeszcze, zauważając jej nieobecność zwłaszcza w historiografii.

Poczucie radykalności przemian w wieku XVIII, wiązane z rewolu-
cją przemysłowo-techniczną w jej fazie przemysłowej, zrodziło swoistą 
„religię postępu” z soteriologią postępu, tak mocną, że „ jakakolwiek 
3  A. de Tocqueville, Dawny ustrój i rewolucje, Warszawa 2005, s. 37.
4  I. Berlin, Zmysł rzeczywistości, Poznań 2002, s. 33.
5  J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 

2000, s. 147. 



zbaWić	się	na	ziemi	–	pytania	o	soteriologię	immanentną200

próba podawania jej w wątpliwość była uważana za niedorzeczność 
czy herezję” – pisał z niejaką emfazą Ch. Dawson, bo prób takich było 
wiele. Były to próby indywidualne i te znalazły się w cieniu, bo idee 
postępu zaanektowały i zaakceptowały wielkie ideologie z socjali-
styczną na czele6. Dla prowokującego D. Boorstina natomiast idea po-
stępu była pierwszą nowoczesną ideologią, pierwszym, „naukowym” 
dogmatem dziejów ludzkich7. Ta swoista „religia”, dla prostoty przy-
pisywana Condorcetowi i Turgotowi, jako jej twórcom, w naszym cza-
sie została uzupełniona „ewangelią przyspieszenia” i chyba nie sposób 
kwestionować sugestii, że w naszym świecie myślenie o zmianie zo-
stało zdominowane przez zmityzowane idee postępu w setkach posta-
ci i można się zgubić w tym bezliku8. Postępu utożsamianego przede 
wszystkim z technicznym, bo jeśli chodzi o zauważany przez jednego 
z autorów wzrost empatii, stępienie agresywności, to wypada zacho-
wać dużą rezerwę, empatia i agresja nie uległy „postępowym” prze-
mianom, przybrały tylko inne postaci9. Podobnie wypada podchodzić 
do sugestii o stałym postępie moralnym ludzkości czasami używanych 
przez obrońców idei Człowieka. Owszem, pewnie nie potraktowaliby-
śmy publicznej egzekucji jako formy zabawy, nie dobijalibyśmy ran-
nych na polach bitewnych tłumacząc się litością, ale przyglądamy się 
wojnom i kataklizmom inspirowanym przez człowieka z obojętnością 
dorównującą obojętności naszych przodków albo i większą, bo oni nie 
byli świadkami takiego ludobójstwa jak my. Postęp techniczny zaś 
– zauważał J. Bobryk – dokonuje się bez rozwoju i doskonalenia czło-
wieka10 i mamy wątpliwości, czy naprawdę jest formą prawdziwego 
postępu, o ile taki istnieje.

Zawierzyliśmy Condorcetowi powiadającemu, że natura nie wyzna-
czyła żadnego kresu ludzkim możliwościom tworzenia Nowego11 i ludz-
ka praktyka potwierdzała to. Idee postępu reinterpretowane przez in-
nych „kapłanów postępu” następnych wieków obiecywały wszystkim 
spełnienie w doczesności, a ich nośnikami miały być wszystkie innowa-
cje, wynalazki, które zadziwiały, odurzały zwykłego, żyjącego w ubó-
stwie, człowieka, odkrywającego, że otwierają się granice jego małego 
świata i pojawia szansa na spełnienie materialne, a przypomnijmy raz 

6  Ch. Dawson, Postęp i religia, Warszawa 1958, s. XXI.
7  D.J. Boorstin, Poszukiwacze. Dzieje ludzkich poszukiwań sensu świata, Warszawa 

1998, s. 224.
8  P. J. Taylor, The Way the Modern World Works, New York 1996, s. 83.
9  K. Wilber, Integralna teoria…, s. 41.
10  J. Bobryk, Spadkobiercy TRUTA. Ludzie i media, Warszawa 2001, s. 28.
11  J.A. de Condorcet, Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje, Warszawa 

1957, s. 213. 
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jeszcze, że przeważające części społeczeństw progu nowożytności żyły 
w biedzie bliskiej nędzy. Było to odkrycie nie tylko człowieka mitycz-
nego, ale i ówczesnych mocarzy myśli, którzy musieli zauważać inność 
czasu, zmian, przyspieszenia. Potwierdzały je rosnące ilości dóbr, coraz 
większe bezpieczeństwo materialne i to, co Chaunu nazywał „awansem 
ciała”12, czyli odwagą otwartego zaspokajania zakazanych, sublimowa-
nych dotąd potrzeb, potrzeb stanowiących fundament piramidy Maslo-
va. Siła idei postępu była tak ogromna, że nie kwestionowali jej nawet 
romantycy, zwykle przeciwni technice, temu wykwitowi postępu, na 
swój sposób konserwatywni, jakże często marzący o „starych, dobrych 
czasach” i powrocie do nich. Nie kwestionowali go także katoliccy re-
formatorzy wieku XIX poszukujący źródeł nędzy w kapitalizmie, jak 
ksiądz F. de Lamennais, dla którego zmiana i postęp były siłami zbaw-
czymi, pochodzącymi od Boga13. Tak twierdząc musiał kontestować na-
uki Kościoła, zbyt konserwatywnego, zbyt zajętego sobą i dlatego bywał 
traktowany jak herezjarcha. 

Degeneratywne wizje zmiany były powoli wypierane z pamięci 
zbiorowej, ale nie wydaje się, by wielkie archetypy raju utraconego 
i stopniowego upadku ludzkości straciły swe sprawcze moce, bowiem 
przez ową wiarę w postęp cały czas przebijały i przebijają „heretyckie” 
konceptualizacje tych, którzy nie zawierzyli w postęp, przede wszyst-
kim technologiczny. Oni nie zaufali dogmatom „religii postępu”, które 
były tylko metaforami, stale konfrontowali wizje kumulatywnego po-
stępu z rzeczywistością konstatując, że praktyka młodego kapitalizmu 
wyraźnie kłóci się z założeniami proponowanymi przez „kapłanów” po-
stępu i mieli swoje racje. Swego czasu zwolennicy Condorceta utrzymy-
wali, że postęp jest nieodmiennie kumulatywny i poprawia byt mas, 
że regres jest wręcz niemożliwy, co korygowali myśliciele XIX wieku 
obserwujący rozwój „postępowego”, wilczego kapitalizmu niosącego 
niebywały pauperyzm, niszczącego z bezwzględnością stare struktu-
ry społeczne, formułującego swoje wilcze „prawa”. Te wizje postępu 
implantowano w teorie nowoczesności tworząc wiarę w to, że rozwój 
produkcji przemysłowej, techniki, organizacji, stanowią gwarancję 
wzrostu dobrobytu materialnego wszystkich i tego nie można było kwe-
stionować bez obaw o potępienie przez zbiorowość. Wyraźne artykula-
cje takiej modernizacyjnej wiary spotykamy już w pierwszej połowie 
wieku XIX, kiedy E.A. Poe mówił, że technika została podniesiona do 
rangi najwyższej, a kiedy zasiadła na swoim tronie, spętała łańcucha-
mi umysły, które ją stworzyły14.
12  P. Chaunu, Cywilizacja wieku Oświecenia, Warszawa 1989, s. 283.
13  P.N. Stearns, Ksiądz Lamennais, Warszawa 1970, s. 100
14  P. Virillo, Bomba informacyjna, s. 34.
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Przez rytualizację umacniano zwycięski mit postępu umieszczając 
go w transcendencji jako siłę jasną, dobrą, co prawda jeszcze nieznaną, 
bo nowo objawioną, potężną, i było to jakimś efektem odwrotu od religii 
z jej soteriologią na rzecz nowej wiary immanentnej. Ludzie tamtego 
czasu byli przekonani, że postęp opiera się na odkryciach, wynalaz-
kach, kreatywności i projektowaniu, na czysto ludzkich dokonaniach, 
ale takich, za którymi kryją się te jasne, ale nieokreślone siły sprawcze. 
Uwierzywszy w te siły zakładano, że ten postęp dokonuje się tak czy 
inaczej, sądzono, że i tak dokona się on przez przypadek albo dzięki kil-
ku jednostkom mającym motywację, by iść naprzód miast poprzestawać 
na tym, co jest. Nowe wizje miały budzić euforię zbawienia i wyglądały 
tak jak słynne hasło z magazynu Independent: „Powrót do natury? Ni-
gdy! Naprzód do Maszyny!”15. Technikę poczęto traktować jako czynnik 
dynamiczny i autonomiczny i teoretycy tacy jak J. Ellul odnajdywali 
te narzędzia zbawienia w transcendencji łącząc technikę z postępem16. 
Nie oglądali się nawet na prawa ekonomiczne zauroczeni trendami 
postępu i każdy nowy wynalazek, każda innowacja stawały się zna-
mieniem tego postępu17. Dzięki nowym wyznawcom duchem, symbolem 
stulecia XIX stał się silnik. Nie tylko duchem, ale też metaforą mocno 
umocowaną w wyobrażeniach zbiorowych w dużej mierze dzięki sztu-
ce18. Jego wydajna doskonałość stawała się inspiracją dla wszystkich 
poszukiwaczy doskonałości, w tym doskonałości społecznych, co widać 
w wielu formach inżynierii społecznej, nazwanej tak całkiem zasadnie. 

A początkiem takiej inżynierii były pomysły Saint-Simona, który 
zaprezentował pomysł, by rządzić ludźmi tak, jak rzeczami, oczywiście 
dla ich dobra. Po nim Veblen tworzył zasady technologicznego funda-
mentalizmu, a ich następcy, już w połowie wieku XX, zafascynowani 
możliwościami ówczesnych komputerów, tworzyli „guzikowe utopie”, 
proponowali zarządzanie społecznościami przy pomocy „obiektyw-
nych”, beznamiętnych i skończenie skutecznych komputerów, które 
mogą rozwiązywać także problemy społeczne i swego czasu czyniono 
to z głęboką wiarą. Podówczas nie zauważano tego, co później choćby 
N. Postman, a wedle niego ludzie tracą zdolności twórcze poddając się 
technologii i miał na myśli oczywiście nie tych, którzy tworzą technikę, 
a nas wszystkich, ci zaś, którzy tworzą nowe technologie są przecież 
zaledwie ułamkiem procenta ludzkości19. Niestety, postęp techniczny 

15  C. Purcell, The Machine in America. A Social History of Technology, Baltimore 1995, 
s. 229.

16  J. Ellul, The Technological Society, New York 1964, s. 128.
17  N. Postman, Zabawić się na śmierć, Warszawa 2002, s. 222.
18  P.N. Carroll, D.W. Noble, The Free and Unfree, New York 1989, s. 259.
19  N. Postman, Technopol, Triumf kultury nad techniką, Warszawa 1995, s. 144.
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może dokonywać się bez udziału człowieka z niego tylko korzystające-
go, bez jego rozwoju i doskonalenia, bo umiejętność obsługi wielu ga-
dgetów doskonaleniem nie jest. Samorealizacja w części zostaje zastą-
piona przez różnorakie maszyny przyjemności.

Taki postęp oznaczał dla człowieka epoki atomowej formę zbawie-
nia w dobrach, ale, co zauważa wielu badaczy antroposfery, także za-
gubienie duchowe, poczucie pustki wśród coraz większej ilości rzeczy, 
choć nie wszyscy ludzie uważają reifikację za zło, niektórzy jej nawet 
nie dostrzegają. Poza tym został zmuszony do życia w kilku światach 
na raz, tak szybkie stały się przemiany cywilizacji technicznej, tworzo-
nej przez człowieka jakby obok niego, choć niby dla jego dobra przez 
tych, którzy lepiej wiedzą, czym owo dobro jest. Taka akceleracja po-
tęguje odczucie wyobcowania, zrywa stare więzi społeczne, uzależnia 
od sił sprawczych, których natury do końca nie rozumiemy. A zauwa-
żaliśmy już potrzebę homeostazy i to, że dążenie do równowagi psy-
chicznej, korelowane przez pragnienie poczucia bezpieczeństwa, jest 
tym tropizmem każdego z nas, od którego chyba się nie uwolnimy. Nie 
możemy tego osiągać za sprawą absolutyzowanej techniki – powiadają 
niektórzy. Wedle krytyków cywilizacji technicznej, przypominających 
nieco XIX-wiecznych luddystów, technika ze środka przekształciła się 
w cel sam w sobie, w autonomiczną siłę, której jednostka musi się pod-
porządkować, by móc funkcjonować w zbiorowości. Wielu takich kryty-
ków zauważało, że jako w pełni autonomiczna technika zniewala czło-
wieka, pozbawia go możliwości wyboru, narzuca środki, jakie muszą 
być stosowane przy wyborze celów. Utrzymywali, że technika stawała 
się bytem transcendentnym i zdumiewać może przyznawanie jej ta-
kiego statusu w naszym czasie, bo przecież nie istnieje bez człowieka. 
Wygląda to tak, jakby permanentnie technicyzowany człowiek poszuki-
wał nowego podmiotu wiary i czynił nim własne dzieło godząc się także 
na technicyzację stosunków międzyludzkich z zasadą „korzystasz i pła-
cisz” na czele20.

Ten swoisty wulgaryzm technologiczny, wynikający znowu z ko-
nieczności zdobycia pewności, może zdumiewać, ale przede wszystkim 
był i jest zjawiskiem potwierdzającym naukową idolatrię ostatnich de-
kad wieku. Wpierw zachwycano się niepojętymi możliwościami samej 
nauki i techniki, a po czasie zachwytu okazało się, że nie obudziliśmy 
się na czas z utopijnego snu i wpadliśmy w koszmar21. Udanym komen-
tarzem do takiej sytuacji są słowa Fromma: „Człowiek współczesny ma 

20  O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, Warszawa 
2001, s. 284.

21  M. Equal, Divergent Paths, s. 432.



zbaWić	się	na	ziemi	–	pytania	o	soteriologię	immanentną204

wspaniałą inteligencję, a jego rozum dysponuje potęgą technologiczną 
– stanowi zatem poważne zagrożenie dla samego siebie”22.

Dla dziesiątków autorytetów zauroczonych takim postępem, tech-
nosfera stała się ważniejsza od antroposfery. Niewielu tylko dopatry-
wało się źródeł takiego zła w systemach politycznych, przede wszystkim 
w takich, które są moderowane ideami affluent society i społeczeństwa 
masowego, a takie zauważał dawno temu Tocqueville. Podobne zagroże-
nia widzieli Ortega y Gasset i Ch. Reich, którzy sugerowali, że zło tkwi 
nie w samej, obojętnej technice, ale w tworzonych i sankcjonowanych 
przez człowieka strukturach władzy, postaciach nowej wiary służącej 
nie tylko przetrwaniu, ale i zbawieniu „pospolitego człowieka masowe-
go”23. On potrzebował wiary w bardziej dostatnie życie, a gwarantem 
takiego życia stawała się mityzowana technika. Ona tłumaczyła nie 
tylko jego coraz to wyższe statusy materialne, ale także maskowała 
wszystkie niepowodzenia polityków, usprawiedliwiała poczynania mo-
nopoli. Można ją było apologizować, ale i oskarżać bez obaw o to, że 
oskarżymy siebie.

Wielki, rytualizowany przez dziesięciolecia, nie dający się dyskuto-
wać mit postępu ubezwłasnowolnił nas w dwojakim sensie – powiadali 
jego dawni i współcześni przeciwnicy, ale oni, jak i zwolennicy, utoż-
samiali ten postęp z „ideologią” wzrostu gospodarczego odsuwając na 
plan dalszy tę pierwotną interpretację, wedle której powinien oznaczać 
dobro wszystkich, a wiemy dobrze, że postęp gospodarczy wcale nie 
musi oznaczać lepszego życia wszystkich, choć stale się nam powtarza, 
że jest warunkiem numer jeden tego dobrego życia i wierzymy w to 
wbrew praktyce życiowej, której czasami nie potrafimy analizować, 
choć tego pragniemy. To ubezwłasnowolnienie polega na tym, że po 
pierwsze, obfitość powszechnie dostępnych dóbr, jakie niosły postępowe 
zmiany, tworzy miękkie, neurotyczne, zewnątrzsterowne, zasiedziałe 
społeczeństwa, a po drugie, postęp techniczny niesie ze sobą nowe za-
grożenia, w tym hipertrofię organizacji i specjalizacji, co przekłada się 
na przeciążenie systemu z jednej strony, a z drugiej prowadzi do redu-
kowania jednostki do roli liczby. Liczby zaś nie mogą nawet marzyć 
o samozbawieniu. One poddają się rachmistrzom, liczącym, organizują-
cym szeregi cyfr w dobie tej supernowoczesnej przynależności24.

Mit postępu, rytualizowany przez pokolenia, nie bywał zbyt często 
naruszany przez mitoburców, a przecież „wszelkie myślenie o zmianie 
zostało zdominowane przez ideę postępu”25. Przyglądając się rytualiza-
22  E. Fromm, Zdrowe społeczeństwo, Warszawa 1996, s. 268.
23  J. Ortega y Gasset, Bunt mas, Warszawa 2004, s. 20.
24  Ch. Handy, Głód ducha. Poza kapitalizmem, Wrocław 1998, s. 80.
25  P.J. Taylor, The Way the Modern World Works, New York 1996, s. 83.
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cji tego wielkiego mitu zgadzamy się z politologiem, który utrzymywał, 
że „historia idei wymaga ciągłego przepisywania”26. Wymaga tego dy-
namiczna rzeczywistość, ale jeśli przyjrzymy się przepisywaniu idei po-
stępu, to chyba zauważymy, że od dziesiątków lat przepisujemy to samo 
jak sumienni kaligrafowie zmieniając tylko kształty liter. Zwłaszcza 
wtedy, kiedy przyglądamy się ideom umownej lewicy, która miast ku-
mulatywnego postępu apologizuje jeszcze bardziej „postępowy” Nowy 
Początek – rewolucje, o których wiadomo, że były eksperymentami 
wielce kosztownymi. Rytualizując taką postać postępu faktycznie kwe-
stionują, odrzucają go, choć mają się za niezwykle postępowych.

Rytualizując „postęp” w jego wielu odmianach nie zauważano zna-
mion regresu będących jego konsekwencjami i awersami. Postęp indu-
strialnego zachodu oznaczał przecież regres krajów podległych, kolonial-
nych i neokolonialnych. Dla S. Ramphala 2/3 ludzkości to ofiary rozwoju 
świata, tego naszego postępu27. Tam, wśród biednych, nie mających 
przyszłości miliardów, nie odnajdziemy takiego bałwochwalstwa techno-
logii. Korzyści z takiego postępu nie są rozdzielane równo nawet w spo-
łeczeństwach zamożnych – zauważał D. Landes i takie uwagi możemy 
konfrontować także z polską rzeczywistością28. Nędza i wykluczenie 
miliardów to oczywista konsekwencja takiej realizacji postępu, całkiem 
inne jakościowo symptomy spotykamy tam, gdzie postępowi zawdzięcza 
się najwięcej. On także ma swoje drugie oblicze, maskowane, skrywane 
przez wyznawców, o czym wspominaliśmy wyżej. Po trosze te problemy 
są skutecznie maskowane przez tych, którzy są zainteresowani utrzy-
mywaniem wiary w doskonałość tych „postępowych rozwiązań” w imię 
przyziemnych korzyści i mamy tu na myśli „kapłanów” globalizacji. 

W wirtualnej technotopii – przekonują nas amerykańscy badacze 
– powstaje nowa klasa. Autokratyczna, arogancka, intensywnie prze-
konująca do swoich statusów i racji, monopolizująca tworzenie nowych 
technologii29. Jej przedstawiciele przekonują, że dziś postępowe jest 
oswobodzenie jednostek z form społeczeństwa przemysłowego; klasy, 
warstwy, rodziny30. Twierdząc tak, niby racjonalni, przydają swojemu 
postępowi status bytu transcendentnego pragnąc uniemożliwić korekty 
tej metafory w wyobrażeniach zbiorowych, z dobrym zresztą skutkiem, 
bo jednak większość z nas ma się za „postępowych”.

Sam postęp potocznie kojarzy się z dynamiką rozwojową, ale nie 
zawsze z kierunkowością samych zmian, bowiem coraz częściej za-
26  T. Bender, Intellectual and Cultural History, New York 1997, s. 6. 
27  S. Ramphal, Our Country, the Planet, Washington 1992, s. 4
28  D.S. Landes, Bogactwo i nędza narodów, Warszawa 2007, s. 17. 
29  A.i M. Crocket, Code Warriors, [w:] The Cyberculture Reader, ed. D. Bell, New York 

2000, s. 59. 
30  U. Beck, Społeczeństwo ryzyka, Warszawa 2004, s. 111.
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uważamy z drobiną goryczy, że to właśnie swoiście rozumiany postęp 
doprowadził nas do stanu godnego pożałowania. Choćby „postępowa” 
industrializacja Polski w latach 70. doprowadziła do degradacji środo-
wiska naturalnego, stworzenia inertnego, wręcz irracjonalnego molo-
cha przemysłowego, a prostym następstwem takiej „postępowości” są 
dzisiejsze problemy z poszukiwaniem dróg do społeczeństwa informa-
cyjnego, jakie także budzi wiele wątpliwości, a jest traktowane jako 
postępowe. 

Mając na uwadze nasze, polskie, podwórko zauważamy, że z pew-
nością umiejętność poruszania się w przestrzeni wirtualnej może być 
dobra dla wielu Polaków, ale wielu potrafiących się w niej poruszać 
traktuje ją tylko jak egzotykę i nie wynika z tego nic produktywne-
go. I nie wydaje się to przesadą, jeśli zauważymy, iż kiedy traktujemy 
tamte procesy w taki właśnie sposób, mylimy wtedy postęp z regresem. 
Postępem są tylko takie zjawiska i procesy, które zbliżają nas do sta-
nów lepszych od poprzednich i to bez relatywizacji. Wydaje się także, że 
postęp to spełnienie materialne i duchowe albo tworzenie optymalnych 
warunków do takiego spełnienia. Przy czym nie mamy tu na uwadze 
tylko dobra ludzi żyjących w naszym czasie, ale także dobro przyszłych 
pokoleń. Jeżeli uznajemy, że jakiś proces, zmiana stanu rzeczy przesą-
dza, nawet o subiektywnej ocenie tego stanu jako gorszego, uprawnia 
nas to do konstatacji, że nie jest on postępowy dla nas samych, ale jeśli 
zbiorowe odczucie jest sprzeczne z naszym, wówczas postęp „obiektywi-
zuje” się. W sferze mitycznej staje się postępem, choć na dobrą sprawę 
jest regresem, a my sami stajemy się „reliktami przeszłości” i wrogami 
postępu, co jest równoznaczne z potępieniem.

Symplifikacje, a potem mityzacje wielopostaciowej idei postępu 
często prowadzą do przypisywania na stałe jakimś procesom dodat-
niego wartościowania, a nawet absolutyzacji, a to często uniemożliwia 
nam zmianę wartości kierunkowej procesu, który może jakościowo 
przekształcić się w swoje przeciwieństwo i stać się regresem. Zbyt czę-
sto zachwycamy się rzekomo postępowym procesem nie chcąc zauwa-
żać, że ten staje się swoim negatywem, zbyt często zmiana reorien-
tacji, dostrzeżenie konieczności przewartościowania, zabiera nam zbyt 
wiele czasu, co wynika z nawyków, presji środowiska i wielu innych 
czynników, których uchwycenie zdaje się wręcz niemożliwe. W jakiejś 
mierze bywa to efektem zagubienia pierwszych celów rozwoju, choćby 
fetyszyzacji samej techniki widzianej jako Wielka Matka, która zaspo-
kaja wszystkie pragnienia31, jak to, uciekając się do wielkich metafor, 
zauważał E. Fromm. Technika – Wielka Matka Technologia stała się 

31  E. Fromm, Kryzys psychoanalizy, Poznań 2000, s. 114.
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eschatologią z takim skutkiem, że technomania współczesnego świa-
ta pozostaje przesiąknięta wiarą religijną – zauważał z dużą przesadą 
twórca niezwykle popularnego dziełka32. Religijną taka wiara chyba nie 
jest, takie spojrzenie autora ciekawej pracy bierze się zapewne z auto-
matycznego kojarzenia wielu postaci wiary z religią, ale z pewnością 
taka wiara jest mocna, głęboka, do czego przekonują nawet pobieżne 
obserwacje.

W jakiejś mierze jest to efekt zarówno fetyszyzacji techniki, jak 
i samej intencjonalności. Przyzwyczajenia do magicznej rytualizacji 
mitów prowadzą nas choćby do tworzenia fałszywej teleologii intencjo-
nalnej wobec nowych, supernowoczesnych urządzeń i maszyn, które, 
miast stać się wyzwoleniem, mogą stać się koszmarem, a często stają 
się takim za sprawą nieprzewidywalnych skutków zastosowania ja-
kiejś innowacji, z czym stykamy się nagminnie i czasami pozostajemy 
bezradni. Niekiedy mówi się przecież o tym, że nasza cywilizacja jest 
efektem skutków niezamierzonych, a ubocznych zmian technicznych. 
Być może przeceniamy siły takich mityzacji, ale zgadzamy się choćby 
z D. Algerem powiadającym, że „mitologia rządzi nami wszędzie i w po-
lityce i ekonomii i stosunkach międzynarodowych”33, choć nie wiemy, 
czym jest dla niego owa mitologia.

Postaciami mityzacji, jakie miały dodać społecznościom aktywizmu, 
były zachodnie, optymistyczne projekcje kreowane przez przedstawi-
cieli establishmentu, czasami wręcz absolutyzujące dobrodziejstwa 
rewolucji naukowo-technicznej. Technokratyczno-konwergencyjne, ofi-
cjalnie promowane wizje społeczeństw, przybierały różne postaci, acz 
wszystkie zdają się oparte na zasadzie harmonii przy założeniu jedno-
ści, ku której zmierza świat: ekonomicznej, politycznej, kulturowej. Teo-
retycy schyłku II fali, nie zauważający III, ale sięgający w przyszłość, 
mienili je wielorako: społeczeństwem obfitości, nowym społeczeństwem 
przemysłowym (J.K. Galbraight), społeczeństwem aktywnym lub 
postmodernistycznym (A. Etzioni), poprzemysłowym społeczeństwem 
programowanym (A. Touraine), społeczeństwem masowej konsumpcji  
(W. Rostow), zabaw (E. Hoffer), czy społeczeństwem unaukowionym  
(H. Schelsky). Choć czasami traktowano je niemal jak samosprawdza-
jące się prognozy, głośno dyskutowane w mediach, to ilościowo prezen-
towały się jak margines, a niby optymistycznie nastawieni autorzy zbyt 
często tworzyli projekcje opozycyjne, jakby nie do końca przekonani do 
takich legitymizacji systemowych. 

Dziś oswajamy się z mitami wirtualnego świata, przekonywa-
ni przez „autorytety”, że on jest przyszłością, nową postacią postępu 

32  E. Davis, TechGnoza, s. 327.
33  D.E. Alger, The Media and the Politics, Belmont 1996, s. 21.
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umożliwiającą spełnienie. Zwłaszcza młodzi ludzie są karmieni iluzja-
mi pełni, a takie iluzje ostatecznego spełnienia w wirtualnym świecie 
tworzy wielu zwolenników tego „wulgarnego” postępu. Pośród nich  
T. Leary, „guru” tego świata powiadający: „wszystko, co możesz po-
myśleć, wyśnić może być zrealizowane w cyberprzestrzeni”34. Rzad-
ko spotykamy próby innego spojrzenia na świetlane wizje obcowania 
z cyberprzestrzenią. Dla W. Sztumskiego jest to tylko droga do społe-
czeństwa niewiedzy i dezinformacji, do szerzenia się w coraz szybszym 
tempie „masowej głupoty”35 Nie pozostając przy tym dłużej do pewnego 
stopnia zgadzamy się ze zwolennikami optymistycznego postrzegania 
Internetu. Z pewnością zaspokaja on potrzeby społeczne, pozwala na 
tak potrzebne kontakty bezpośrednie (prawie) z innymi, ale gróźb jest 
także wiele i to poważnych, jeśli przed dziesięciu laty Amerykańskie 
Towarzystwo Psychologiczne uznało korzystanie z Internetu za uza-
leżnienie traktowane na równi z narkomanią i alkoholizmem. Jest 
niebezpieczny, ale nie tylko dla uzależnionych od gier, niebezpieczny 
także jako pole bitew. Cyberataki Rosjan dokonane na Estonię i Gruzję 
w czasie konfliktu o Osetię przez Russian Bussines Network, pozosta-
jący na usługach FSB, sparaliżowały ruchy Gruzinów i w jakiejś mierze 
przesądziły o tak wstydliwej jednak klęsce chlubiących się swoją odwagą 
i walecznością Gruzinów, a niedawno cyberwojną Korei Południowej gro-
ził nowy przywódca Północnej. Ostatnio zaś pisze się o chińskich jednost-
kach wojskowych mających zajmować się właśnie cyberatakami.

Powinniśmy pamiętać o tym, że postępowość techniczna bywa 
ograniczana w czasie, a nowe wynalazki bywają wartościowane dodat-
nio tylko przez pewien czas, a jak zauważają to niektórzy, potem wiele 
z nich zdaje się obracać przeciw samemu człowiekowi, egotycznemu, 
myślącemu tylko o doraźnych korzyściach, zapominającemu o regułach 
homeostazy, dobru gatunku, o tym także, że konsekwencje błędów zwy-
kle okazują się większe niż przypuszczano w początkach, co zdaje się 
być owocem braku wyobraźni prospektywnej. Nadzieja na zbawienie 
niepostrzeżenie zamienia się w źródło wielu strachów, jakie paraliżują 
„człowieka masowego”. Wiedząc o tym wiemy także, że nikt nie zdej-
mie z nas brzemienia odpowiedzialności za los ludzkości i aby uniknąć 
katastrofy sami musimy wyznaczyć granice naszych pasji tworzenia 
i niszczenia – pisał A. Camus w Człowieku zbuntowanym. Wiara w po-
stęp nader często sprawia, że nie chcemy nawet myśleć o szukaniu 
takich granic, gdyż ta wiara implikuje schlebiające nam przekonanie 
34  K. Robins, Cyberspace and the World we Live In, [w:] Cyber Space, Cyber Bodies, 

Cyber Punk, ed. M. Featherstone, R. Burrows, London 1995, s. 138.
35  W. Sztumski, Ku społeczeństwu niewiedzy i dezinformacji, „Transformacje” 1–4, 

2007–2008, s. 140.
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o wszechmocy człowieka. Brak tej refleksji jest, być może, wynikiem 
zaburzenia istoty podstawowej struktury przeżywania – bycia-ku36, być 
może naruszeniem tego, co U. Eco nazywał dążeniem do stworzenia 
świata zgodnego z naszymi marzeniami37. Być może, gdyż w nieustan-
nym dyskursie ze światem nie potrafimy nawet stawiać pytań na czas.

Przestaliśmy na dobre wierzyć w kumulatywny postęp – zauwa-
żał uczony ryzykując taką karkołomną tezą38 i można by traktować ją 
ze zrozumieniem intencji, gdyby badacz miał na myśli techniczny. Nie 
przestaliśmy wierzyć w postęp jako taki, a kumulatywny nie oznacza 
wiele dla zwykłego wyznawcy. Nasze, powszechne przekonanie do idei 
postępu to mocna wiara w to, że dziś jest lepsze od wczoraj, a jutro bę-
dzie lepsze od dziś39. Takiej wiary, która jest konsekwencją wielu nie-
spełnień, nie wyzbędziemy się chyba nigdy, nawet wtedy, gdy będziemy 
w głębokiej depresji. A wierząc, nawet głęboko, nie wyzbędziemy się 
także wiary w regres, bo ta nie może istnieć bez tej pierwszej, jest jej 
alter ego, a bywa także niepojętą inspiracją do zmian świata na lepsze. 
Kryzysy jakby tylko poświadczają, akcentują siłę idei i bez nich postęp 
nie byłaby tak zauważalny, może nawet niemożliwy, jak zło nie byłoby 
możliwe bez idei dobra. Zajmując się myślą prospektywną, jej formami 
i treściami, zauważamy, że zdecydowana większość prospekcji obejmu-
jących trójczas jest katastroficzna i mamy tu na myśli i wizje przyszło-
ści z przeszłości i wielość profecji, jakie od lat odpowiadają na wyzwa-
nia czasu. Bezkompromisowo „postępowe” utopie są tylko marginesem 
takiej wizyjności. Paradoksalnie zdecydowana większość projekcji ju-
tra to klasyczne wizje strachu. Ale sama idea postępu, odrywana od 
techniki, rozumiana raczej jako wiara w lepsze jutro jest matką postaw 
i zachowań, jakie zwiemy optymizmem indywidualnym i zbiorowym. 
Ten nie pojawia się zbyt często w nauce jako rzekomo niemożliwy do 
zbadania, ale nam musi towarzyszyć jako wykwit nadziei, a jej, jako ja-
kościowego czynnika zmian, nie można nie zauważać. Nie da się także 
zakwestionować, wyrzucić go z języka czy praktyki życiowej

Rewers postępu – katastrofizmy, rozumiane jako postaci wiary 
w naturalne, „obiektywne” kataklizmy, zdają się być pochodną mitów 
tworzących degeneratywizm i w naszym mniemaniu są czymś więcej 
niż odbiciem partykularnych, czasowo ograniczanych kryzysów będąc 

36  R. Spaeman, Osoby. O różnicy między kimś a kimś, s. 53.
37  U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, Warsza-

wa 1994, s. 160.
38  J.B. Foster, In Defense of History, [w:] In Defense of History. Marxism and Postmo- 

dern Agenda, eds E.M. Wood, J.B. Foster, New York 1997, s. 192. 
39  L. Goodwyn, The Populist Moment. A Short History of the Agrarian Revolt in Amer-

ica, Oxford 1978, s. IX.
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ich potwierdzeniami. Zmieniały się jakościowo w czasie generowane 
przez nowe zagrożenia i w naszej ponowoczesności mają już zdecydo-
wanie inne postaci, choć ciągle żyjemy w cieniu wielkich katastrof, wi-
doków których nie szczędzą nam media. Przez wieki wielkie katakli-
zmy były zwykle zapowiadane przez profetów, od niedawna zaś przez 
naukę. Swego czasu siały grozę wśród prostaczków, dziś ogarniają, 
porażają wszystkich dzięki mediom. Kiedyś miewały ograniczony cha-
rakter, a w dobie globalizacji i mediów otwartych mają już charakter 
uniwersalny. Dawne wierzenia pozostawiały nadzieję na przeżycie wy-
branym, dzisiaj nikomu, choć najczęściej nie na przeżycie, a uniknięcie 
konsekwencji kryzysu. 

Bywają okresy, w których ich natężenie rośnie i wydaje się znowu, 
że dziś mamy do czynienia z ich nawrotem w postaci bardziej skon-
densowanej, co niektórzy łączyli ze spodziewanym przesileniem czasu 
łączonym z końcem tysiąclecia, a co nie wydaje się wyjaśnieniem satys-
fakcjonującym, jeśli zważymy, że nasilenie nastrojów strachu zauwa-
żamy w okresie pełnego Odrodzenia i tam dostrzeżemy katastrofistów 
takich jak Leonardo i Bruno40. Nie tylko tam, gdyż każde pokolenie 
ma swoje strachy, swoje wizje katastrof. Być może ich nasilenie jest 
przymiotem „okresów przebudzenia do tożsamości”, choć jest to jesz-
cze jedna metafora mówiąca o nieświadomych reakcjach zbiorowości 
na zmianę, której istoty nie rozumieją41. Można ją jednak konkretyzo-
wać dodając, że były to przejawy strachu wiązane z czasową prosperity, 
pragnienia, by ten stan zatrzymać, zakonserwować, bo przecież każ-
de wieszczenie załamania aktywizuje, inspiruje nowe cele, które mogą 
stanowić zagrożenie dla zdobytych już statusów. Bez wątpienia stra-
chy zbiorowe w postaci katastrofizmów są realnością, a ta niepewność 
w próbach ich usytuowania bierze się w jakiejś mierze z ich nieobecno-
ści w refleksji naukowej.

Zauważając stałą obecność archetypu wielkiej katastrofy w kultu-
rach człowieka zauważmy i to, że każde przesilenie budzi podskórne 
niepokoje, których nauka nie potrafi (nie może) jeszcze rozpoznawać, 
jakieś przeświadczenia, że coś się kończy na zawsze i czeka coś innego, 
nieznanego, a nieznane budzi lęk rywalizujący z nadzieją42. Bardziej 
konkretni zdają się ci autorzy, którzy łączą obecność katastrofizmów 
w naszym czasie z tym, co A. Toffler przed prawie trzydziestu laty 
nazywał „zderzeniem się fal”. Toffler nie był tak oryginalny, mówiąc 
o tym, że „agonia przeszłości przyćmiewa nadzieję, jaką daje przyszło-

40  F. Cuomo, Wielkie proroctwa, s. 228.
41  W. Straus, N. Howie, Generations, s. 348. 
42  Ch. Lasch, The Culture of Narcissism, New York 1991, s. 3.
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ść”43, zdawał się powtarzać sugestie J. Huizingi analizującego zjawiska 
jakościowe towarzyszące „jesieni średniowiecza” na sposoby nieobecne 
dotąd w nauce. Obaj zauważali powstawanie nowej, otwartej sytuacji 
historycznej, początki wielkiej zmiany, jaką ludzie odbierają intuicyjnie 
nie czekając na diagnozy nauki, a poświadczeniami tej zmiany są dla 
nich budzące niepokoje, spontaniczne próby przekształcenia światów 
symbolicznych, których źródła także są nierozpoznane44. Członkowie 
społeczności naszego czasu zauważają nagle, że nowe warunki wyzwa-
lają ich z form społeczeństwa przemysłowego: klasy, warstwy, rodzi-
ny, że ryzyko stopniowo narasta, a jest to pokłosie refleksji tyczących 
stosunku człowieka do świata, uzgodnienia się z nim w tych nowych 
warunkach. Wyznając wiarę w postęp dualne jednostki i zbiorowości 
hołdują i jego opozycji, a nieumiejętność wyboru albo odnalezienia się 
między skrajnościami, przesądza o tym, że nie są w stanie nie tyle wy-
korzystać, jak widział to K. Wittfogel, ale nawet rozpoznać tkwiących 
w tej zmieniającej się teraźniejszości nowych możliwości45. Można od-
nieść wrażenie, że brak umiejętności rozpoznawania przyszłości prze-
sądza o tym, że jesteśmy zwykle spóźnieni.

Miotając się między postępem-nadzieją, a regresem-strachem, lu-
dzie czasami zapominają o poszerzaniu horyzontów zbawiania w do-
czesności i poprzestają na zachowywaniu tego, co mają tu i teraz za-
pewniając się, że to jest ta pełnia, ku której dążyli, choć pewnie spora 
ich część nie wierzy w to do końca. Akceptują stagnację nie przyjmując 
do wiadomości tego, że to właśnie rytm zmian na lepsze i gorsze jest 
miarą czasu człowieka46. Do tego naturalną miarą czasu ludzkiego jest 
wynikająca ze struktur adaptacyjnych umiejętność przystosowywania 
się, przejawiająca się w tym, że jesteśmy krótkotrwałymi pesymistami 
i długotrwałymi optymistami. Cykliczne badania placówek związanych 
z Klubem Rzymskim potwierdzają takie tendencje, a tym samym i to, 
że nadzieje długiego trwania są jakościowo inne od tych krótkiego. 

Według Tofflera i nie tylko jego, jesteśmy świadkami zderzenia się 
fali industrialnej z informacyjną i ten zwrot jest już trwały, ma cha-
rakter megatrendu i dla wielu teoretyków już żyjemy w epoce informa-
cyjnej, choć analitycy miewają poważne kłopoty z określeniem jej cha-
rakteru, co widać w przebogatej literaturze pełnej kontrowersyjnych 
hipotez i sądów. Druga, industrialna fala rozwojowa, przez wieki opie-
rana na „postępowym” rozwoju przemysłowym, przeżyła się w ostat-
nich dekadach, a wraz z nią tradycyjne instytucje społeczeństwa prze-
43  A. i H. Toffler, Budowa nowej cywilizacji, s. 11.
44  J. Fitoussi, P. Rosanvalon, Czas nowych nierówności, Kraków 2000, s. 5. 
45  K. Wittfogel, Władza totalna, Toruń 2002, s. 513.
46  K. Lynch, What Time is this Place?, s. 65.
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mysłowego, a między nimi systemy edukacyjne oraz ustroje rządów 
„pseudoprzedstawicielskich”, czyli demokracja w jej klasycznej formie. 
Dzisiejsze kryzysy funkcjonalne dla wielu analityków są wynikiem ago-
nii cywilizacji drugiej fali opartej na sile rąk. Trzecia fala zawierzyła 
sile umysłów kwestionując podstawowe wzory drugiej: standaryzację, 
centralizację, maksymalizację, koncentrację i biurokratyzację. Wyma-
ga nowych umiejętności, w tym elementarnej umiejętności adaptacji 
do nowych warunków, ale jej postępowość i „zbawczość” może być kwe-
stionowana przez miliony obrońców drugiej fali, którzy nie są w stanie 
odnaleźć się w trzeciej i dla nich skomplikowane społeczeństwo zwane 
informacyjnym, jest tylko przekleństwem, nie formą postępu, swoistą 
„sumą wszystkich strachów”. Te miliony nie są w stanie sprowadzać 
złożoności świata do poziomu rozumienia i stąd taka podatność na su-
gestie z zewnątrz47, stąd ich wiara w to, że żyjemy w czasie, w którym 
kończy się stary świat i trzeba zatrzymać go w sobie jak najwięcej uży-
wając wszelkich dostępnych środków. One marzą o takich postaciach 
postępu, jakie uczynią ich życie lepszym.

Nierozpoznana przez człowieka ponowoczesność (niejako z rozpędu 
widziana jako postępowa), swoisty wynik działania nie poprzedzonego 
detekcją efektów, doprowadziła do pojawienia się setek skutków ubocz-
nych, które postrzegane są jako zagrożenia, poświadczenia nowych 
kryzysów zwykle sytuowanych na tle starych katastrofizmów. Szybki, 
niekontrolowany wzrost zjawisk doby nazywanej także „późnym ka-
pitalizmem” zrodził specyficzne dla niego kryzysy limitujące systemy 
– naruszenie równowagi ekologicznej i radykalne napięcia w stosun-
kach międzynarodowych – zauważał dość dawno J. Habermas48 notu-
jąc tylko niektóre efekty kryzysu rozpoznawanych dopiero początków 
ponowoczesności. Wiele z nich implantuje się w stare struktury, a nie 
jest to trudne, gdyż choćby katastrofizm osobowościowy znany jest od 
setek lat.

Znaczące ich natężenie można zauważyć u progu lat 70. po wojnie 
bliskowschodniej i szokującym świat kryzysie paliwowym, choć zda-
wały się istnieć jakby obok idei postępu, jakby nie były jego opozycją. 
Wtedy to, jak ze sporą przesadą utrzymywał profetyczny A.Toffler, na 
dobre załamała się scjentystyczna i technicystyczna arogancja świa-
ta rozwiniętego. „Ogłupiano się nawzajem – pisał – najtęższe umysły 
próbowały utrzymać stan jakiegoś niejasnego status quo, co musiało 
rozpaść się w drzazgi pod naporem przyspieszenia”49. Wtedy to odczuto, 
47  B. Reeves, Media i ludzie, Warszawa 2000, s. 295.
48  J. Habermas, Legitimated Crisis, [w:] Comparative Politics, eds B.E. Brown,  

R.C. Macridis, Belmont 1996, s. 68
49  A. Toffler, Szok przyszłości, Warszawa 1974, s. 276.
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że zbieramy owoce nieczynienia niczego dla przyszłości, wtedy zdawać 
się mogło, że wieszczenia katastrof mogą stać się bodźcem do zdecy-
dowanych działań prewencyjnych, działań w imię przyszłości. Ale tak 
się tylko zdawało. Po przezwyciężeniu kryzysu wszystko znów wróciło 
w stare tory, tak przynajmniej sądzili politycy. Katastrofizmy jednak 
pozostały w wyobrażeniach zbiorowych czekając jakby na swój czas.

Chcemy im się przyjrzeć nie tylko dlatego, że są rewersami postę-
pu, ale dlatego, że one są inspiracjami do poszukiwań uniwersalnych, 
„prawdziwych” postaci postępu. Odpowiednie reakcje na nie, polityka 
prewencji w wymiarze krajowym i międzynarodowym, mogłyby stać się 
prawdziwie postępowe, czyli dobre dla całej ludzkości. Podówczas po-
stęp nie byłby może tak relatywizowany i to, co dobre dla jednych nie 
musiałoby być koszmarem innych i inaczej spoglądano by na mityczne 
„koszty postępu”. 

Katastrofizmy, utożsamiane czasami z bardzo nieostrym pojęciem 
pesymizmu zbiorowego, uwypuklają destrukcyjne efekty działania 
człowieka, on to przecież tworzy nowe źródła zagrożenie w imię spełnie-
nia, on przesądza o tym, że ich ilość rośnie w postępie geometrycznym. 
Niektóre z nich są mutacjami mitycznego przeświadczenia, że to sam 
człowiek przesądzi o swoim końcu i takim jest katastrofizm nuklearny 
– wykwit wielkiego mitu wojny jako remedium na problemy świata. 
Gdzie indziej poświęcaliśmy mu więcej miejsca, tu zauważmy tylko, 
że paraliżujące w latach 50. strachy nuklearne szeroko rozumianego 
Zachodu stosunkowo szybko zostały wyparte, oswojone w imię spoko-
ju, radości z życia pełnego dóbr materialnych. Żyjąc w strachu ludzie 
„korzystali z chwili”, bo pragnienie życia w beztrosce okazywało się 
silniejsze od owego paraliżującego strachu, optymizm dualnego czło-
wieka przeważył nad paraliżującym pesymizmem. I teraz nie boimy 
się nowych wojen, a ich kształty rysują się wyraźniej, choć są jeszcze 
mgliste, poza mityzowaną wojną z terroryzmem. Toczące się gdzieś na 
peryferiach wojny o wodę czy wojny głodowe są poza imaginacją bo-
gatych i spełnionych, co zdaje się potwierdzać stosunek do konfliktu 
w Rwandzie. 

Podobnie oswojono katastrofizm populacyjny, przeżywający apogea 
za sprawą T. Malthusa i zauważyć można, że tak oswojone strachy nie 
są postrzegane jako źródła kryzysów przez społeczności, choć są nimi 
dla decydentów. Doceniono ich wagę, kiedy powróciły w Raportach dla 
Klubu Rzymskiego i kiedy pojawiły się szacunki ich autorów. Wedle 
niektórych z nich ludzkość osiągnęła miliard około roku 1850, w roku 
1950 było nas 2,5 miliarda a w roku 1997 5,9 miliarda. Oznaczało to, że 
w ciągu zaledwie 47 lat ludność globu zwiększyła się o 132%. W roku 
2050 (wg szacunków World Population Prospect) ma wynieść około  
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10 miliardów. Swego czasu głośne były ekstrapolacje brytyjskiego fizy-
ka J. Fremlina, które zaprezentował w roku 1964, gdy ludzkość przyra-
stała w tempie 1,9% rocznie. Według niego, przy takim tempie wzrostu 
ludność globu będzie liczyła 260 miliardów za 400 lat, a za następnych 
370 lat wzrośnie do 3 bilionów50. One także miały służyć tylko prowoko-
waniu, a mimo wszystko nie spełniły swoich ról, a miały racjonalizować 
przerost populacji.

Jeszcze w latach 70. problemy i potencjalne zagrożenia z tym wią-
zane budziły obawy zbiorowości, dziś zaś trudno zauważyć ślady tego 
katastrofizmu w dysputach naukowych czy publicystyce, choć chyba 
trzeba znowu zacząć go rytualizować właśnie w imię postępu. Problemy 
wojen głodowych będących konsekwencją procesów demograficznych 
zaszokowały opinię światową u końca lat 90., okazały się zagrożeniami 
mogącymi owocować konfliktami o charakterze asymetrycznym, jakich 
nie będzie w stanie rozwiązać nikt, bo wiara we wspólnotę międzyna-
rodową jest zawodna. Prostą i głośną dziś konsekwencją nierównowagi 
demograficznej jest niepowstrzymany napływ imigrantów, który już 
zmusił Stany Zjednoczone do przyznania sobie statusu oblężonej twier-
dzy, a Europę może zmusić w najbliższym czasie. Oni, głodni i wierzą-
cy, będą atakować nawet twierdze w poszukiwaniu swoich wyobrażeń 
o raju, choć najczęściej spotykają ich upokorzenia, gwałty rodzące cza-
sem nienawiść do kraju przyjmującego. Postępowe polityki multikultu-
ralizmu, opierane o bardzo wątłe przesłanki, bardzo wysublimowane, 
uzgadnianie z formami demokracji i normami poprawności politycznej, 
zawodzą i zawodzić będą, bo przybysze nie chcą się asymilować, jak 
ostatnio w Stanach i Europie Zachodniej. Oni chcą się samozbawiać 
traktując ziemię obietnicy jak swoją, a ludzi zamieszkujących ją od wie-
ków za obcych.

Mieszane odczucia budzą społeczne reakcje na katastrofizm ekolo-
giczny, bo z jednej strony widzimy niby szczere manifestacje społeczno-
ści w obronie środowiska, a z drugiej oburzenie wtedy, kiedy nie chce się 
radykalnie ingerować w to środowisko dla doraźnych korzyści miesz-
kańców albo w imię korzyści wspólnych i tu mamy na uwadze protesty 
mieszkańców terenów podobno bogatych w gaz łupkowy. Wygoda czy 
namiastki bezpieczeństwa są zdecydowanie ważniejsze od tych dóbr, 
jakich nie da się odtworzyć, o czym dobrze wiadomo. Nasz stosunek do 
przyrody także jest poświadczeniem braku myślenia prospektywnego, 
dbania o dobro nasze, nie zstępnych i to cechuje nie tylko zwykłych 
obywateli, ale elity, które nie myślą o tym, by stworzyć spójną doktry-
nę ochrony zasobów naturalnych51. To zwykle znajduje się na trzecim 

50  A. Berry, Następne 500 lat, Warszawa 1997, s. 214.
51  K. Lynch, What Time is this Place?, s. 29
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planie zainteresowań, bo niby zawsze są ważniejsze sprawy, a ekologia 
wraca wtedy, kiedy zdarzy się jakaś katastrofa.

Ten katastrofizm, będący częścią archetypu raju utraconego, jest 
przyjmowany z zadziwiającą obojętnością i zagrożenia są zbywane z ła-
twością, zwłaszcza wtedy, kiedy nie dotykają nas bezpośrednio, nie 
zagrażają naszemu wygodnictwu. Ludzkie doświadczenie przeszłości 
rodzi fatalistyczne przekonanie, że tak było „od zawsze” i od zawsze 
człowiek radził sobie z tymi problemami, jakie niesie czas, a jeśli so-
bie jakoś radził, to poradzi sobie i tym razem. One są jakby częścią 
doświadczeń gatunkowych i zakodowany w nas, postprowidencjalny 
fatalizm połączony z wiarą w transcendentną mądrość natury rodzi 
przeświadczenia, które sprawiają, że człowiek naszego czasu jest tak 
nieczuły na argumenty „zielonych” lub environmentalistów52. Nie bez 
znaczenia pozostają tu przesłania religijne o ziemi poddanej człowieko-
wi, mającej mu służyć, choć one służą tylko czasami jako drugorzędny 
argument.

Prawdziwe wyzwanie stało się ciałem dla całej ludzkości po ogło-
szeniu raportu U’Thanta, z którego wyrosła Światowa Karta Przyro-
dy, swego rodzaju ekologiczny katechizm, który przez lata pozostawał 
martwą literą, a w założeniach miała być deklaracją postępu rozumia-
nego jako dobro całej ludzkości. Już wtedy nie sposób było kwestiono-
wać zasadności jego powstania ani sugestii, by użytkować zasoby bio-
logiczne tak, by nie przekraczało to ich zdolności reprodukcyjnych albo 
użytkowanie gleb przy dbaniu o ich długoterminową użytkowość. Szla-
chetne apele pozostawały tylko zapisami aż po czas, w którym zaczęto 
odkrywać, że zanieczyszczenie środowiska stało się prawdziwą barierą 
wzrostu i przekłada się na poziomy życia także w krajach bogatych, ale 
to także wlicza się w „koszty postępu”. Uprzednio takie nawoływania 
nie poruszały nawet wtedy, kiedy dowodzono jak szkodliwe dla zdrowia 
są niektóre zagrożenia. Wtedy też sprawdzało się powiedzenie mówią-
ce, że w szczęściu i nieszczęściu jesteśmy samotni, a nadto, że zawsze 
mamy nadzieje na to, że takie nieszczęście dotknie kogoś innego. Zali-
czano je w szereg wypadków losowych, ale teraz, kiedy okazało się, że 
niszczenie natury odbije się na wszystkich bez wyjątku, poczęto ponow-
nie zastanawiać się nad wzajemnymi więziami człowieka i środowiska. 
Niezwykłe role odegrali naukowcy dowodzący, że człowiek jest istotą 
biofilną, ustawicznie wiązaną wieloma nićmi z przyrodą żywą i dzięki 
E. Wilsonowi, E. Morinowi, J. Monod, V. Pottersowi bioetyka zaczęła 
stawać się własnością milionów. Pojawiła się zbawcza idea dla całej 
zielonej planety i pozostaje tylko szlachetną ideą, choć jest postępowa.

52  A. Rand, Powrót człowieka pierwotnego, Poznań 2003, s. 9.
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Z kolei ten katastrofizm od czasu głośnego raportu U’Thanta i Eko-
spazmu A. Tofflera zmieniał się jakościowo determinowany ilością za-
grożeń będących efektem tego „postępowego” rozwoju. Od pierwszych 
ostrzeżeń przed nowymi groźbami, jakie przyniosły wymierne efekty, 
znowu doszliśmy do bariery oswojenia strachu, czego symptomem są 
choćby dyskutowane często problemy wiązane z implementacją poro-
zumień z Kioto zakładających daleko idącą, ale wciąż niewystarcza-
jącą redukcję emisji gazów wywołujących efekt cieplarniany. W imię 
idei „zbawienia” całej planety warto przypomnieć, że rok 1997 został 
ogłoszony jako najcieplejszy w dziejach Ziemi i wtedy pojawiły się prze-
rażające ekstrapolacje trendów, które mogły działać na wyobraźnię na-
wet polityków. Suponowano, że jeśli nie uda się zahamować poziomu 
emisji, to rok 2030 będzie tym, w którym runie bariera bezpieczeństwa 
i w latach następnych ogromne połacie lądów znikną pod wodami mórz 
i oceanów na skutek topnienia lodów Arktyki i Antarktyki. Na razie ta-
kie zagrożenia są realnością dla setek wysp na Oceanie Indyjskim. Ale 
takie przestrogi nie działają tak skutecznie jak efekty anomalii pogo-
dowych na ekranach telewizorów. One są w stanie wywoływać traumy 
i na krótki czas budzić „sumienie ekologiczne” dużych grup społecz-
nych, choć ich ozdrowieńczych ról przeceniać nie można.

Nietrudno zauważyć, że w obronie swoich ekosystemów część obcią-
żeń świat nazywany rozwiniętym spycha na barki krajów najbiedniej-
szych, choć wiadomo od dawna, że ekosystem globalny nie jest w stanie 
przeciwstawić się inwazji odpadów i nowych produktów, zwłaszcza che-
micznych53. Takim sposobem przekonujemy się do swego karygodnego 
recentywizmu, uwalniamy się na jakiś czas od problemów, ale jest to 
ledwie odsuwanie ich w czasie, gdyż konsekwencją tworzenia nowego 
środowiska są także nowe choroby i mutacje starych54, a nie wiemy czy 
choćby ptasia grypa i inne choroby odzwierzęce takimi konsekwencjami 
nie są. Politycy i ekonomiści zapewniają nas, że tego rodzaju przykłady 
destrukcji są jedynie przejściowymi niedogodnościami w drodze do nie-
ograniczonego dobrobytu, ale nie dodają, że konsekwencje niektórych 
procesów są już nie do odwrócenia i zagrażają owemu imaginowanemu 
dobrostanowi, bo te problemy będzie trzeba kiedyś rozwiązać.

Reakcje państw na zagrożenia ekologiczne cechują sprzeczności 
będące chyba w jakiejś mierze pokłosiem procesów globalizacyjnych. 
„Racjonalność” partykularna konfrontuje się z „racjonalnością” global-
ną ze szkodą dla biosfery i nas wszystkich. Ogromnie trudno osiągnąć 
konsensus w sprawach niewątpliwego i zagrożonego dobra wspólnego. 

53  A. Peccei, Przyszłość jest w naszych rękach, Warszawa 1987, s. 26.
54  E.P. Eckholm, Człowiek i środowisko, Warszawa 1987, s. 39.
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Szczyty Ziemi, konwencje klimatyczne, owocują ustaleniami, których 
nie można wyegzekwować, o czym przekonują zachowania Ameryka-
nów, którzy nie mieli i nie mają zamiaru przestrzegać postanowień 
z Kioto. I wydaje się, że politycy postępowali tak rozumiejąc istotę wia-
ry przeciętnego człowieka nastawionego na zbawienie w doczesności. 
Amerykanie zdali się zapomnieć o wspomnianym obowiązku zostawia-
nia następcom bezpieczniejszego świata, czym szczycili się przez lata. 
Swoje role w kreowaniu takich postaw grają różnego rodzaju wyjaśnie-
nia, które można reinterpretować na wiele sposobów, jak choćby przy 
pomocy modnej swego czasu koncepcji społeczeństwa ryzyka. Teoretyk 
powiada, że „ryzyko generuje nowy typ społeczeństwa, w którym so-
lidarność jest oparta na poczuciu niepewności”55, ale takim wyjaśnie-
niom przeczą obserwacje wielu zachowań społecznych, gdyż biorąc je 
pod uwagę nietrudno zauważyć, że ryzyko jest jednak dysjunktywne, 
atomizuje daną społeczność rozumiejącą walkę o byt w mityzowanym, 
darwinowskim sensie i rodzi konflikty z innymi.

Niewiele mówi się o poważnych barierach w usuwaniu zagrożeń 
ekologicznych. Swego czasu autorzy Raportów dla Klubu Rzymskiego 
ostrzegali, że sumy mogące stworzyć formy detekcji i usuwania takich 
zagrożeń mogą sięgać 0,2% dochodów narodowych krajów rozwinię-
tych, a dziś mówi się, że mogą sięgać 1,5% dla niektórych krajów i ilość 
środków potrzebnych do zneutralizowania najpoważniejszych zagrożeń 
będzie rosła aż do poziomów niemożności uporania się z nimi – prze-
strzegali swego czasu aktywiści Greenpeace. Zresztą, wielu krajów nie 
stać już nawet na próby zapobiegania, z jednej strony za sprawą braku 
środków, a z drugiej ze względu na presję korporacji międzynarodo-
wych, oskarżanych o to, że zupełnie nie dbają o ochronę środowiska. Nie 
tylko korporacje mogą być o to oskarżane, ale wiele państw chcących 
osiągać takie poziomy samozbawienia i tu przywołamy Chiny i Indie.

Z pewnością dziś stać nas na ekstensywne formy zapobiegania za-
grożeniom w imię spełnienia w doczesności gdyby właściwie oceniano 
zagrożenia i myślano o prewencji. Konsekwencje zanieczyszczeń są dla 
środowiska ludzkiego oczywiste, spada długość życia, wzrasta śmiertel-
ność niemowląt, zachorowalność na choroby krążenia i nowotworowe, 
a tego się nie da kwestionować. Takimi formami, które choć nieco mogą 
pomóc nam żyć i umierać zdrowiej są te mieszczące się w edukacji eko-
logicznej. Co prawda, nasze myślenie staje się coraz bardziej holistycz-
ne, naturalistyczne, ale te zmiany są zbyt powolne wobec szybkości 
procesów degradacji środowiska. Wciąż zbyt wiele w nas pozostałości 

55  B.S. Turner, Mc Citizens, [w:] Resisting McDonaldization, ed. B. Smart, London 
1999, s. 86.
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oświeceniowych idei postępu tożsamego z „ujarzmianiem” dzikiej przy-
rody dla dobra ludzkości, zbyt wiele ciasnego egoizmu tożsamego z pła-
ceniem przez innych kosztów naszego postępu. 

Zamiast nad zagrożeniami dla wszystkich syty, zmęczony sobą bia-
ły świat woli deliberować nad swoim katastrofizmem osobowościowym 
i wypływającymi z niego kryzysami jednostek i zbiorowości. W dyskur-
sie o statusie współczesnego człowieka mówi się o tym, że poszukiwanie 
tożsamości skierował poza siebie, że zabija siebie i zbiorowość przez 
akceptację kultury narcyzmu, hołdowanie prymatowi rozumu instru-
mentalnego, makdonaldyzacji w kontaktach interpersonalnych. Ucze-
ni amerykańscy zwłaszcza bezustannie mówią o kryzysie moralności 
protestanckiej, zagubieniu jednostki w społeczeństwie ryzyka i zdają 
się powtarzać to samo od lat 50. To, o czym jeszcze będziemy wspomi-
nać dalej, zdaje się być eksponowaniem problemów drugiego i trzecie-
go planu, a do tego czasami problemów sztucznie tworzonych, bo ilość 
odnajdywanych, spontanicznych sposobów przywracania homeostazy 
przez jednostki jest ogromna, choć nie da się ukryć, że rozsądnie po-
myślana ekologia człowieka byłaby przydatna właśnie w naszym cza-
sie, w tle innego myślenia o środowisku zewnętrznym i mogłaby być 
prawdziwym znamieniem postępu. Nietrudno zauważyć, że środowiska 
nas socjalizujące nie uczą jak żyć, jak się spełniać poza dobrami czy-
sto materialnymi. One wszystkie uczą nas tylko tego, jak się najlepiej 
przystosować, by odnosić jak największe korzyści, właśnie materialne. 
Przechodzimy całkiem dobre szkoły mimikry i myślimy przede wszyst-
kim o formach człowieka, nie treściach. 

Przywołanie powyższych katastrofizmów nie może napawać opty-
mizmem, rodzi coś przeciwnego. I tu pojawia się proste pytanie o to, 
dlaczego optymizm i pesymizm jako jakościowe czynniki zmian i ema-
nacje wiary w postęp i katastrofę pojawiają się w literaturze naukowej 
nie jak określone metafory, ale nic nie znaczące ozdobniki i niekiedy 
czytamy, że taki czy ów polityk był nadmiernym optymistą i miało to 
opłakane konsekwencje albo, że pesymizm innego przełożył się na to 
czy na to. Optymizm i pesymizm, jednostkowy czy zbiorowy są koagula-
tami emocji, ulotnymi, zmiennymi w naszej dualności i niekiedy starczy 
nawet mało znaczące wydarzenie, by zastąpić jedno drugim w dualnym 
człowieku, tak jak wiara w postęp przeradza się w wiarę w regres. O ile 
łatwo wiązać je ze strachem, nadzieją, o tyle zdecydowanie trudniej 
zdefiniować choćby dla własnych potrzeb. Nawet nie próbując katego-
ryzacji chcemy w tym miejscu tylko przekonywać do optymizmu zaczy-
nając od A. Tofflera, który mówił, że żaden pesymista nie odkrył se-
kretu gwiazd ani nie odkrył nieznanego świata, czy nie otworzył nieba 
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dla ludzkiego ducha56. Choć będzie to wielkie uproszczenie, to możemy 
uznać optymizm za znamię „postępowca”, pesymizm zaś katastrofisty.

Jeszcze w latach 60. D. Gabor pytał o to, czy stać na pesymizm i od-
powiadał, że nie, że koszty jednostkowe i społeczne braku odwagi wobec 
jutra są zbyt wysokie57. Pesymizm jednostkowy, oznaczający przecież 
brak wiary w spełnienie, charakteryzuje się nieufnością do przyszłości 
skojarzoną zwykle z nieufnością do ludzi. Pesymista zwykle oczekuje 
najgorszego nawet ze strony bliskich i bywa, że właśnie im przypisu-
je najgorsze cechy, egotyczne motywacje, chęć wykorzystywania innych 
i prawdziwą tragedią jest sąsiedztwo dwóch takich osobowości. Dla pe-
symisty społeczeństwo to zbiorowość wroga, i, wedle jego przekonania, 
chcąca wykorzystywać go na wszelkie sposoby. Negując jej istotę maluje 
ją zwykle w czarnych kolorach wszędzie poszukując wrogów, hołdując 
prymitywnym teoriom spisku i spiskowym. Wobec możliwości tkwiących 
w jutrze pesymista jest zwykle nieufny szukając najpierw przeszkód, 
trudności, minimalizując cel, niewart, jego zdaniem zachodu. Pesymista 
indywidualny cechuje się tendencją do zarażania pesymizmem, negaty-
wizmem i pasywizmem innych i często jedna osoba potrafi nim zainfeko-
wać setki. Oczywiście nigdy nie osiąga granicy swojego pesymizmu, bo to 
byłoby równoznaczne z autodestrukcją. Pesymista w swej dualności zna 
smak optymizmu, z tym, że on raczej rzadko przeważa.

Wydaje się, że pesymizm zbiorowy kumuluje się wraz z nowymi 
strachami naszego czasu, staje się źródłem stagnacji, lenistwa, bier-
nej kontestacji utrwalanej czasami mocno przez pesymistyczną zbio-
rowość. Taki pesymizm przekłada się na zbiorową inercję, podatność 
na indoktrynację zawężaną do argumentów zbieżnych z postawami 
i jeśli chcemy zorganizować, zaktywizować grupę pesymistów, musi-
my zacząć powtarzać, że wszyscy wokół są wrogami, złodziejami i tyl-
ko my zaspokoimy tych leniwych pesymistów zaspokajając wszystkie 
ich potrzeby i dbając o ich przyszłość. Ale taka organizacja kryje w so-
bie niebezpieczeństwa metamorfozy, bo pesymista wierzący w to, że 
może odmienić swoje życie na lepsze stać się może optymistą, rodzą się 
w nim wierzenia projektujące i pojawiają roszczenia wobec organizato-
ra, który wykorzystał „zalety” pesymizmu, a takim organizatorem byli 
choćby komuniści. Zdaje się, że dobrym potwierdzeniem takiej meta-
morfozy było byłe zaplecze partii A. Leppera, zmieniające się w zbioro-
wość nowych nadziei, w optymistów żyjących dla przyszłości. Tak, ale 
już innymi sposobami, można zmienić inne grupy społeczne, uczynić 

56  A. i H. Toffler, Revolutionary Health. How it will be Created and how it will Change 
our Lives, New York 2006, s. 380. 

57  D. Gabor, Inventing the Future, New York 1964, s. 204.
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je otwartymi tak, jak społeczności zachodnie. Fizjonomia pesymisty to 
skrzywiona w grymasie twarz człowieka wiecznie niezadowolonego, 
gotowego w każdej chwili na konflikt z innymi w obronie swoich rze-
komo niezbywalnych praw i racji. Starczy spojrzeć na stu Polaków, by 
przekonać się, że optymistami jednak nie jesteśmy, choć powtórzymy 
tu raz jeszcze, że jesteśmy dualni, że nawet skończony pesymista ma 
w sobie sporo optymizmu. Czasami tylko nieszczęściem dla niego jest 
wewnętrzna rytualizacja tego czekającego na uwolnienie pesymizmu, 
która nie pozwala na możliwą metamorfozę. 

Optymistę natomiast cechuje zwykle otwartość na ludzi i przy-
szłość, gotowość do podejmowania ryzyka. Jeśli osiągnięcie jakiegoś 
niebotycznego celu wydaje mu się im niemożliwe, wówczas odnajduje 
ujście dla właściwej mu aktywności poszukując nowych, mniej ambit-
nych celów. Optymista zwykle ufa ludziom, choć zaufanie także ma 
swoje granice. Stara się odnajdywać w innych najlepsze cechy i próbuje 
organizować ich na bazie tych właśnie cech. Optymiści są marzyciela-
mi, wizjonerami, przywódcami transformacyjnymi, ciągle poszukujący-
mi nowych form kreowania przyszłości wspieranej na śmiałych wizjach. 
Zawsze ocierają się o granice ryzyka i ono stanowi dla nich nie barierę, 
a wyzwanie do stawania się, spełniania w nowych postaciach transgre-
sji58. Są pełni marzeń i złudzeń i dzięki złudzeniom optymistów świat 
zmienia się tak radykalnie i nawet nie próbujemy kontrfaktoryzować 
wyobrażając sobie świat zdominowany przez pesymistów. 

Optymista wierzy, że sam decyduje o swojej przyszłości, szuka, 
eksperymentuje, zawsze posiada cały arsenał rozwiązań alternatyw-
nych59. Jest niepokorny, czasami zbyt pewny siebie, co jest integralną 
częścią poszukiwania siebie lepszego, pełniejszego, gotowego do stałego 
podejmowania wyzwań. Właśnie tacy optymiści są nam potrzebni jako 
organizatorzy życia zbiorowego, nie zaś politycy markujący programo-
wy optymizm, manifestujący go wyłącznie słowami. Tu mamy na myśli 
polityków PO, partii rzekomo „optymistycznie patrzącej w przyszłość”. 
Ich inercja sięgająca granic lenistwa, ciągle wymawiają się właśnie prze-
szkodami, „trudnościami obiektywnymi” i nie zauważają tego ci, którzy 
są im podobnymi „optymistami”. Nie wiemy czy można nazywać to „kul-
turą pesymizmu”, ale jesteśmy przekonani, że społeczności optymistycz-
ne są bardziej ekspansywne, twórcze, a taką wydaje się nam społeczność 
amerykańska, której „religia obywatelska” jest zdecydowanie prospek-
tywna i staraliśmy się do tego przekonywać w innym miejscu60.

58  A.L. Mc Ginnis, Potęga optymizmu, Warszawa 1993, s. 29.
59  Tamże, s. 43.
60  A. Sepkowski, Narodziny misji. Początki amerykańskiej „religii obywatelskiej”, To-

ruń 2008.
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Kreatywnego, zbawczego i prawdziwego optymizmu można się 
uczyć, jego drobin możemy nabierać wraz z przekonaniami, że musimy 
zacząć częściej sięgać po „jutro”, by móc lepiej zrozumieć „dziś” i od-
najdywać w nim inspiracje do działań, bo takich wystarczających wy-
jaśnień nie znajdziemy we „wczoraj”, choć przeszłości lekceważyć nie 
można. Pytając jak najczęściej o to, co będzie, co być może, oswajamy 
się z koniecznościami coraz częstszego stawiania przed sobą nowych 
alternatyw i dokonywania wyborów. Jak powiadał ongiś G. Picht, życie 
dokonuje się jako ciągłe wybieganie w przyszłość i jesteśmy zmuszeni 
do orientowania się w niej zwodzeni fałszywymi wyobrażeniami o niej, 
a ile razy myślimy o niej błędnie, tyle razy musimy za to pokutować61. 
A ta nasza pokuta to symptomy wspomnianej schizochronii. 

Przez wieki, aż po oświeceniowy przełom, byliśmy pesymistami, do 
czego przekonywać mogą profecje, niezauważalne w nauce, ale nie mo-
żemy zakwestionować ich wpływu na kształty myślenia prospektyw-
nego milionów ludzi w przeszłości, a także dziś, jeśli zważymy choćby 
ilość apokryfów proroctw sybilińskich, Daniela, reakcje na kwatrieny 
Nostradamusa. One wszystkie bywały ponurymi wizjami straszliwego 
i już przesądzonego końca, takiego, jaki zniechęca do wszelkich działań 
w imię polepszenia losu swojego i bliskich. Wiara w nie, o wiele moc-
niejsza dawniej, jest tożsama właśnie z pesymistycznym stosunkiem 
do znikomych ludzkich możliwości w przekształcaniu świata na lepszy. 
Taka wiara okazywała się funkcjonalna społecznie, wygodna dla rzą-
dzących. Bo jeśli jutro będzie gorsze, to powinniśmy uszanować to, co 
jest dziś i ufać gwarantom status quo aż po granicę, którą M. Friedman 
nazywał „tyranią status quo”62.

Z pozoru teorie kumulatywnego postępu zakorzeniły się na dobre 
i powiada się, że zdominowały już wiek XIX, że królują w kulturze sym-
bolicznej, ale taka dominacja winna oznaczać zbiorowy, nie tylko epi-
stemologiczny optymizm elit naukowych. Tymczasem w niezwykłym 
wieku XX nie spotkaliśmy zbyt wiele optymizmu i to nie dziwi aż tak 
bardzo, choć może powinno, bo przecież przesycone niewiarą w jutro 
pokolenia dokonały tak wiele mimo dwóch kataklizmów wojennych, 
które to kataklizmy były w jakimś stopniu owocem degeneratywizmu, 
bo tylko w takim kontekście można było sugerować i wierzyć w to, że 
wojna jest „naturalnym” regulatorem rozwoju. Dziwiąc się możemy 
przecież zadać oczywiste pytanie o to, czego dokonałyby te generacje, 
gdyby hołdowały progresywnym modelom rozwoju, gdyby udało się 
uniknąć wojen. Zdaje się, że osiągnęlibyśmy statusy dzisiejszego speł-

61  G. Picht, Odwaga utopii, s. 45.
62  M. Friedmann, Tyrania status quo, Sosnowiec 1997, s. 1.
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nienia wcześniej, choć zwolennicy takich regulatorów zaczną mnożyć 
argumenty na obronę swoich tez zaczynając od tego, że wojna stała się 
wielkim „motorem postępu”, oczywiście technicznego. Możemy także 
konstatować, że ludzie wieku XX wierzyli w postęp, ale po bliższym 
przyjrzeniu się tej wierze odkryjemy, iż była ty tylko wiara w to, że tzw. 
postęp technologiczny wyzwoli nas, uszczęśliwi. 



8
zbawienie w narodzie i europie 

Naród wciąż pozostaje wielkim rezerwuarem emocji zbiorowych, 
a jego idee są źródłem jakościowych czynników zmian – są mitami bez-
dyskursywnymi, wciąż rytualizowanymi na dziesiątki sposobów, nie-
zmiennie żywotnymi mimo tylu wieszczeń upadku idei narodowych, 
z jakimi stykaliśmy się w jednoczącej się Europie przełomu wieków. 
Ożywające nacjonalizmy w Europie na styku tysiącleci uczyniły go 
znowu przedmiotem żywego zainteresowania nauki, kiedy okazało 
się, że niedawne „paradygmaty” zostały mocno naruszone, że pojawi-
ły się nowe spojrzenia na to, co jest spoiwem tych zbiorowości, które 
w dobie rzekomego przeżywania się idei narodowych w Europie Za-
chodniej, przypominają wiek XIX, tocząc krwawe wojny właśnie w imię 
tych idei i mamy tu na myśli byłą Jugosławię. Zaczynamy więc znowu 
pytać o przyczyny tych niepojętych wydarzeń i odpowiadać na nowo 
mając w pamięci konsekwencje niespodziewanej erupcji nacjonalizmów 
bałkańskich, czując obawy przed ożywaniem podobnych nawet w „sta-
rych” demokracjach, co wcale nie jest nieprawdopodobne, jeśli zważymy 
jak często twierdziliśmy, że historia się nie powtórzy, a ona powtarza 
się uparcie przekonując, że jednak bywa nauczycielką życia. Pozornie 
bezpieczny świat sprawia, że państwa narodowe zdają się mniej po-
trzebne, ale poważny wstrząs, nawet ekonomiczny, może sprawić, że 
ożyją wtedy, kiedy pojawi się potrzeba obrony interesów zbiorowości 
i kryzys finansowy przełomu pierwszej i drugiej dekady naszego wieku 
potwierdza to. 

Przyglądając się praktyce życia narodowego zauważamy bez trudu 
umocowane w wyobrażeniach zbiorowych przekonanie, że członkowie 
własnego społeczeństwa są w jakimś sensie bardziej ludzcy, a przez 
to bliżsi niż członkowie obcych społeczności, a takie mniemanie było 
i jest – twierdzi antropolog – jednym z najpowszechniejszych ludzkich 
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złudzeń1. Zdaje się wyrastać z herderowskiego przekonania, iż każdy 
naród jest powiązany więzami kryjącymi się we „wspólnym duchu”. To 
chyba nie tylko złudzenie, ale i potrzeba ukształtowana historycznie, 
kulturowo, wyrastająca z kolei z potrzeby tworzenia tożsamości zbio-
rowej. Na początku były wspólnoty przetrwania i walka w ich obronie 
(rodziny, plemienia) przywiązywała przez kształtowanie ja powinno-
ściowego jednostek. Później, kiedy pojawiały się inne formy organizacji 
społeczeństw, te, zakorzenione w tradycji, zrytualizowane wzory zosta-
ły tam przeniesione i funkcjonowały na zasadzie bezdyskursywnych 
mitów założycielskich w społecznościach feudalnych jeszcze nie będą-
cych nowoczesnymi narodami. Takie „złudzenia” znakomicie służyły 
i służą potrzebie potwierdzania tożsamości zbiorowej czy to w feudali-
zmie, kapitalizmie, czy postkapitalizmie, który już okrzyknięto epoką 
postnarodową. Uczyniono to przedwcześnie, w euforii towarzyszącej 
zmianom uważając, że prawdy I Świata są uniwersalne – to stare złu-
dzenie bogatych i silnych.

Naród nie został dany ludziom przez naturę – to stwierdzenie  
A. Giddensa nie wymaga komentarza2. Jest to jedynie rodzaj idei 
wspólnoty niejednako rozumiany i kultywowany w przeszłości, a kon-
trowersji wiązanych z pojęciem narodu, narodowości, nacjonalizmu nie 
wspominamy, bo jest ich bezlik i z pewnością nie zrozumie ich prze-
ciętny członek narodowej zbiorowości. Spośród wielu prób określenia 
narodu wybraliśmy tą, która mówi, że jest on wspólnotą wyobrażoną 
(dla M. Webera sentymentalną), mającą w zamysłach jednoczyć, co nie 
zawsze sprawdza się w praktyce oraz należy do sfery wartości3. Nie 
chcemy akcentować cech tej wspólnoty od wspólnej historii „świętej” 
i języka poczynając, a kończąc na wspólnej gospodarce. One wszystkie 
albo dają się kwestionować, albo nie mają takiego wpływu na konsty-
tuowanie się narodu, jaki im się przypisuje. Ale nie można zapominać 
o tym, że mitem założycielskim przypisywanym filozofom narodowym 
końca wieku XVIII jest także ten, który mówi, że naród może spełnić 
się tylko w państwie. Tylko w nim i przez niego może znaleźć swoją peł-
nię, zbawienie w doczesności. Takie przekonania, rytualizowane w wy-
obrażeniach zbiorowych, stworzyły nie systemy wiary, ale prawdziwe 
religie4.

Dla teoretyka narodu ta idea zbawienia w narodzie tworzącym 
państwo służy jedynie interesom partykularnym, bywa wykorzystywa-
na w celach innych od deklarowanych, a by była skuteczną, powinna 
1  J. Conrad, Człowiek, rasa, kultura, Warszawa 1971, s. 20.
2  A. Giddens, Trzecia droga. Odnowa socjaldemokracji, Poznań 2000, s. 115.
3  B. Andersen, Wspólnoty wyobrażone, Kraków 1997, s. 18.
4  A.D. Smith, Nacjonalizm, Warszawa 2007, s. 40. 
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zakładać dobro wszystkich członków tej wyobrażonej wspólnoty5, czyli 
winna być także wspólnotą celów mającą zapewnić korzyści wszystkim. 
Zakładała ją w teorii, praktyka zaś prowadziła do eskalacji obietnic 
zbawienia w takiej zbiorowości i takie, nacjonalistyczne „klapki” two-
rzące złudzenia potęgi – jak pisał H.G.Wells – przyniosły pierwszą woj-
nę światową. A, co ciekawe, w takim czasie z Wellsem zgadzał się W. 
Sikorski, uważający, iż kult narodowości prowadzi nieuchronnie do im-
perializmu narodowego, a ów „imperializm” to chyba eufemizm zasto-
sowany przez generała obawiającego się o reakcje czytelników swojego 
czasu6. Miał swoje racje obserwując imperialne tendencje, polskie sny 
o potędze wynikające ze słabości, tak boleśnie zweryfikowane II wojną. 
Być może także zastanawiał się nad siłą tej zbawczej idei, która, miast 
zbawiać, unieszczęśliwiała.

Idee narodowe owładnęły wyobraźnią zbiorową w początkach kapi-
talizmu i ich związki z nim zdają się niewątpliwe, choć filiacje między 
nimi a ideami kapitalizmu nie są chyba tak oczywiste, jak sądził m.in. 
M. Foucault7, jeśli zważymy, że narodowe owładnęły także społeczno-
ściami rustykalnymi, jak choćby polską, stworzone w warunkach utra-
ty państwowości przez marginalne w początkach, romantyczne elity 
narodotwórcze. Wiedząc o tym, jak wielki to problem chcemy tylko za-
uważyć polskie opory przed ideami kapitalizmu oraz wielki mit Polski-
-Chrystusa rodzący dziś jeszcze jakieś zbawcze pretensje elit.

Ta marginalność polskich elit narodotwórczych może nieco kłócić 
się z wizjami „historii świętej” narodu, ale wiele świadectw, dokumen-
tów, potwierdza fakt, iż upadek nadziei zbiorowych łączony z przegra-
ną Napoleona zaowocował „antynarodowym” zjawiskiem nazywanym 
„roztropną uległością”. Elity Królestwa, wraz z dawnymi jakobinami 
i żołnierzami Napoleona, zmęczone wojnami, kultywujące homagialne 
wzory, chętnie poddawały się Aleksandrowi, a potwierdzeniem takich 
wiernopoddańczych postaw był i kościół pod wezwaniem św. Aleksan-
dra i Hymn na rocznicę ogłoszenia Królestwa Polskiego zaczynający 
się od słów: „Boże, coś Polskę…”, skomponowany przez A. Felińskiego. 
Późniejszy kreator postaci człowieka-narodu, K. Brodziński, nazywał 
cara „ojcem” w utworze kierowanym do obojętności ziomków, a później, 
już na emigracji napisał, że „Aleksander nie miał nad nich przywiązań-
szego ludu”8 i były to epizody, jakie chętnie przemilcza się w historio-
grafii. Feudalni patrioci, tacy jak K. Koźmian, nie pojęli nowej istoty 
narodu i nie chcieli jej pojmować, zanurzeni w homagialnej przeszłości 
5  S. Fenton, Etniczność, Warszawa 2007, s. 196.
6  W. Sikorski, Przyszłe wojny, Warszawa 1984, s. 41.
7  M. Foucault, Filozofia, historia, polityka, Warszawa 2000, s. 104.
8  Nieznane poezje K. Brodzińskiego, wyd. K. Łucki, Kraków 1910, s. 69.
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uważali ją za fanaberię i można ich usprawiedliwiać. W okolicach Li-
stopada ta nowa, polska idea narodowa była własnością ledwie kilku 
tysięcy młodych, romantycznych zapaleńców chcących poruszyć z po-
sad bryłę świata i wierzących w to. Powoli, bardzo powoli, korzeniła się 
w Polaku mitycznym. Badacze wspominają, że jeszcze w niepodległej 
Polsce policja meldowała z niektórych ziem byłego zaboru rosyjskiego, 
że tamtejsi, mówiący po polsku, chłopi z wielkim sentymentem wspo-
minają państwo carów9. 

Natomiast mit Polski-Chrystusa, ten zbawczy mit żyjący dziś 
w jednej postaci jest założycielskim dzięki falsyfikacji, nadinterpretacji 
i późniejszej, trwałej rytualizacji. On nie był tylko darem, jak widzieli 
to liczni interpretatorzy, ale także brzemieniem. Oni, wbrew Mickiewi-
czowi już twierdzili, że Polska, a więc wszyscy Polacy są Chrystusem, 
on zaś, widząc mizerię emigracji, te potępieńcze swary, domagał się 
tego, by się nim stali zmieniając się wewnętrznie. Widział jak wygląda 
doskonałość emigracyjnych pieniaczy, słyszał szyderstwa Francuzów 
(o których zupełnie się zapomina opisując dzieje emigracji) i jako pryn-
cypialista etyczny po prostu nie mógł zwać Polski spełnionym Chrystu-
sem narodów, narodem-ideałem. Miał nadzieję, że tak się stanie, jeśli 
emigranci podejmą się wielkiego, moralnego czynu. „Możemy przemie-
nić się wewnętrznie – utrzymywał poeta – trzeba rozpocząć nowe życie, 
robić sobie nową świadomość”. A potem dodawał: „ Każdy musi stać się 
w rzeczywistości, w czynie, duszą i ciałem podobny do Chrystusa”10.Nie-
wielu chciało zrozumieć konieczność takiego wysiłku i częścią polskiej 
„historii świętej” uczyniono nadużycie, nie ostatnie. Ale ta uświęcona 
historia jest niczym innym jak ciągiem mityzacji dla każdego narodu. 

Powracając do pytań o relacje między narodami a kapitalizmem 
zauważmy, że przyjmuje się, iż II fala zgłosiła zapotrzebowanie na 
wszechstronny, wykształcony potencjał ludzki potrafiący sprostać wy-
mogom wczesnego kapitalizmu11, ale dalej twierdzi się, że odpowiedzią 
na takie zapotrzebowania były działania państwa nie dodając, że pań-
stwa narodowego12. Trudno zrozumieć takie sugestie po analizie feno-
menu amerykańskiego, bo tam pojawiały się tylko tęsknoty za byciem 
narodem, a poza tym kapitalizm amerykański potrzebował państwa 
tylko jako tego „nocnego stróża”. Zdaje się, że i ten problem wymaga 
„dobrego wyjaśnienia”, bo przyjęcie symetrii tworzenia się narodu z ka-

9  J. Rytel, Tezy o świadomości narodowej Polaków, [w:] Patriotyzm. Nacjonalizm. Ste-
reotypy narodowe w edukacji historycznej, red. K. Zaufal, H. Wesołowska, Kraków 
1995, s. 17.

10  A. Mickiewicz, Dzieła, Warszawa 1955, t. II, s. 445–447.
11  A.D. Smith, Nacjonalizm, Warszawa 2007, s. 87. 
12  I. Wallerstein, Analiza systemów-światów, Warszawa 2007, s. 82.
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pitalizmem posłużyło za asumpt do prostego wniosku, że skoro prze-
żywa się kapitalizm, to wraz z nimi idee narodowe, a to ledwie wątła 
przesłanka. Natomiast chyba nie wymaga komentarza prosta kon-
statacja, że identyfikacja narodowa obok instytucji demokratycznych 
ukształtowała kulturę nowoczesnej Europy13. Nietrudno także zauwa-
żyć jak wyglądają wspólnoty narodowe, które nie przeżyły kapitalizmu. 

Idee narodu rozkwitły w wieku XIX i to w jakiejś mierze dzięki 
jednemu z założycielskich „mitów państwa narodowego”, a wedle niego 
tylko ono gwarantuje pełny rozwój kultury, gospodarki i powszechną 
szczęśliwość wszystkich członków narodu. Ta wiara w samozbawienie, 
nieczęsto potwierdzana przez rzeczywistość, pozostawała silna przez 
dwa ostatnie wieki, a trwała rytualizacja przesądza dziś o jej ogrom-
nej sile. Właściwie taka jej postać jest główną składową „religii naro-
du” owocującej nacjonalizmem i patriotyzmem. Choć oba te pojęcia są 
wciąż mgliste, niedookreślone, to nam trafia do przekonania próba fi-
lozofa, także świadomego jej ułomności: „ Patriotyzm i nacjonalizm nie 
mają wyraźnych granic. Ale jeśli wartości narodowe przyczyniają się 
do uszlachetnienia człowieka, to można mówić o patriotyzmie, jeśli zaś 
kogoś deformują i upadlają, mamy do czynienia z nacjonalizmem”14. 
Przyjęcie właśnie takiego rozgraniczenia może uczynić analizę patrio-
tycznych postaw Polaków raczej bolesną. Być może powinniśmy iść 
śladami tych, którzy powiadają, że nacjonalizm jest ograniczany, sku-
pia się na sobie, nie stać go na uniwersalizm, a skrajny nacjonalizm, 
jak przekonywały tragedie bałkańskie, może być także ratio moriendi. 
A ten bałkański, jak wiele innych, zdaje się być reakcją na słabość, 
peryferyzację.

Nie próbując komentować i takich sugestii zauważamy jedynie, że 
obie postaci uwielbienia dla własnego narodu są kształtowane i rytu-
alizowane przez organizatorów wyobrażeń zbiorowych poczynając od 
tak zwanych „budzicieli narodowych” tego wieku narodów i od nich 
w wielkiej mierze zależy to, czy członkowie narodu zorientują się na 
taki patriotyzm, czy taki nacjonalizm, czyli wybór zależy od ich intere-
sów. Zwłaszcza w czasie przełomu „jesieni ludów” takim organizatorom 
łatwo było kształtować takie postawy i zachowania, kiedy nie wiadomo 
było co robić z wolnością, a przejmujący władzę, co z państwem, jak 
przekonać swoich pobratymców do bycia we wspólnocie, gdy pojawia-
ły się wcale silne tendencje odśrodkowe. Strach, gniew okresu trans-
formacji pozwalał na instrumentalne wykorzystanie mitu zbawienia 
w narodzie i głoszono, że tylko w takiej wspólnocie odnajdziemy się na 

13  I. Wallerstein, Koniec świata, jaki znamy, Warszawa 2004, s. 34.
14  M.A. Krąpiec, Dzieła, t. 10, Lublin 1993, s. 153.
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powrót, staniemy jednością, w której każdy znajdzie swoje miejsce byle 
byśmy pozostali wierni narodowej idei. Miał swoje racje V. Tismane-
anu, kiedy pisał, że „żadna polityczna wizja nie okazała się w naszym 
stuleciu bardziej prężna, wielokształtna i trwała niż nacjonalizm. Ta 
wielka, potencjalnie agresywna, konstelacja symboli, emocji i idei do-
starcza także długo podporządkowanym lub poniżanym grupom zbaw-
czego języka wyzwolenia”15. Ukazując takie racje chcielibyśmy tylko 
zauważyć, że role niezwykle ważne, a niezauważane, niedoceniane, od-
grywał język zbawienia obecny bodaj w każdej idei narodu. 

Wtedy też, dokonując, a właściwie rewitalizując wielkie mityzacje 
czasu kreowania narodów, przekonywano przy pomocy nowej wizji hi-
storii, że narody i państwa istniały „od zawsze”, że są nieśmiertelne16, 
że powoduje nimi nieśmiertelny „duch narodu”. Idee narodu uświęco-
no tak skutecznie, że uprawniały przemoc wobec mniejszości i człon-
ków samego narodu, którzy kontestowali te idee. Swego czasu epitet 
„wróg narodu” był oskarżeniem o najcięższą zbrodnię, a i dziś też ma 
swoją oskarżycielską moc. Same idee rytualizowano uparcie dodając do 
innych argument bezpieczeństwa mimo zwykłej nieumiejętności albo 
niemożności zapewnienia tego bezpieczeństwa przez państwa narodo-
we. Wiemy z naszej praktyki jak często jest nadużywany i wiemy także, 
że czasami jest to zwykłe kłamstwo. Wiemy także, że nie ma „czystych” 
państw narodowych, choć wiele chce takimi być. Wiadomo także, że na-
wet w około 90% krajów granice państw nie pokrywają się z terytorium 
etnicznym.

Dla jednego jest to wspólnota żywa, spojona wieloma nierozerwal-
nymi więzami, dla innego zaś naród to kategoria subiektywna, której 
obiektywizm gwarantuje jedynie państwo, żywotnie zainteresowane 
rytualizacją mitu o sobie, jako gwarancie wspólnego dobra17. Nie spo-
sób dyskutować z sugestią, że nie istnieje ani „naturalność”, ani sta-
bilność narodu, lecz proces jego stałego rekonstytuowania18. Oznacza 
to stałą, intensywną witalizację idei narodowych i dodawanie nowych 
treści do mitów założycielskich. Miał swoje racje autor powiadający, że 
naród, który przestaje tworzyć wyobrażenia siebie przestaje być naro-
dem19. W wielkich ideach narodowych dobro poszczególnych jednostek 

15  V. Tismaneanu, Wizje zbawienia, Warszawa 2000, s. 134.
16  D. de Rougemont, List otwarty do Europejczykow, Warszawa 1995, s. 135.
17  W. Żelazny, Etniczność. Ład – konflikt – sprawiedliwość, Poznań 2006, s. 69.
18  E. Balibar, Trwoga mas. Polityka i filozofia przed Marksem i po Marksie, Warszawa 

2007,s. 309.
19  R. Kroes, The Commodification of America Icons of Freedom, [w:] „Here, There and 

Everywhere”. The Foreign Politics of American Popular Culture, eds R. Wagneleleit-
ner, E.T. May, London 2000. 
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znajduje się na drugim i trzecim planie, jakby one nie były częściami 
narodu, a każde zło społeczne tłumaczy się znowu tzw. „obiektywnymi 
racjami”. Rzekomo ten „interes narodowy” ma być interesem każdego 
członka społeczności, ale takiej interpretacji zbawienia przez państwo 
narodowe przeczą idee poświęcania się w imię tego interesu, górujące 
zwykle nad tymi pierwszymi. Zdaje się, że najlepiej rozumieli to Włosi, 
zawsze pytający o to, w imię czego mają umierać i odpowiadający, że jeśli 
naprawdę nie wiedzą, to poświęcenie w imię jakiegoś fantomu nie ma 
sensu. I chyba lekceważą sobie opinie innych o sobie jako żołnierzach. 

Dziś można zauważać, że jeśli idee poświęcenia pojawiają się w wy-
obrażeniach zbiorowych państwo i jego słudzy staje się coraz bardziej 
obcy, a bywa że członkowie wspólnoty wyobrażonej czują pogłębiającą 
się izolację samoreprodukujących się elit, pytając o cele takiego poświę-
cenia, co zdaje się mieć dziś miejsce w krajach postkomunistycznych. 
Jednak stała, wytrwała rytualizacja motywów zbawienia sprawiła, 
że naród stał się najważniejszym sposobem wyobrażenia wspólnoty, 
a każde wyobrażenie wspólnoty jako narodu zostaje nadkodowane 
i stąd nasza koncepcja wspólnoty jest dotkliwie zubożona – zauważali 
twórcy kontrowersyjnego dziełka20. Można rozumieć to jako konfronta-
cję wielkiej mityzacji z tym, co wcześniej nazwaliśmy „zasadą kontro-
li rzeczywistości”. Z jednej strony naród jest obiektem stałej adoracji, 
którego nie można żadnym sposobem kwestionować, jest bytem niemal 
konsekrowanym, a z drugiej sami o sobie mówimy rzeczy złe i jak naj-
gorsze, chcemy topić się w smole, a przysłowiowe „polskie piekiełko” 
jest tego widomym potwierdzeniem, choć takie „piekiełka” mają także 
inni. Nietrudno było to zauważyć i E. Cioran pisał, że narody wzniecają 
w nas, o wiele bardziej niż jednostki, uczucia sprzeczne; kochamy je 
i nienawidzimy jednocześnie21. Kochamy wtedy, kiedy pomagają nam 
w samorealizacji, a powody do nienawiści pojawiają się wówczas, kiedy 
czujemy, że stają się źródłem ograniczeń.

Jedni twierdzą, że nacjonalizm z wielością mitów założycielskich 
powoli staje się ideą obcą zbawieniu zbiorowemu, a skoro naród nie 
gwarantuje nam spełnienia materialnego ani duchowego, zaczynamy 
poszukiwać innych depozytariuszy prawd zawierzając Europie, wizjom 
państwa globalnego, choć te poszukiwania nie zagrażają jeszcze ide-
om państw narodowych. Sugeruje się także, że powolnej erozji ulegają 
mocne dotąd filary nacjonalizmu. Wraz z weryfikacją treści z formami 
demokracji kruszy się wiara w to, że naród jest wyłącznym źródłem 
władzy politycznej, że lojalność wobec niego jest nadrzędna jeśli wi-

20  M. Hardt, A. Negri, Imperium, Warszawa 2005, s. 123.
21  E. Cioran, Historia i utopia, s. 13.



zbaWić	się	na	ziemi	–	pytania	o	soteriologię	immanentną230

dzimy, że tym źródłem jest polityczna emanacja części narodu nie za-
wsze utożsamiająca się z nim. Zauważając atrofię idei depozytariusze 
„prawd narodowych” zamieniają tę ideę w zbiór prymitywnych resenty-
mentów, mocowanych w wyobrażeniach zbiorowych przez mało wyrafi-
nowane symbole i kwiecistą retorykę22. 

Inni natomiast powiadają, że idea narodu wciąż gwarantuje całą 
dynamikę społeczną i oferuje ramy myślenia o przeszłości, przyszłości23. 
Tacy także zdają się mieć swoje racje i potwierdzają je rozkwitające na-
cjonalizmy, których erupcji w naszym czasie nie potrafi się przekonu-
jąco wyjaśnić. Taką nieprzewidzianą erupcją w dobie rzekomej atrofii 
uczuć narodowych były i są wstrząsy w pozornie spokojnej, stabilnej, bo-
gatej Belgii. Można by taką atrofię nazwać „rzekomą” z przekonaniem, 
gdyby nie to, że podłoże ma zbawczy charakter. Bogatsi Flamandowie 
nie chcą łożyć na biedniejszych Walonów powodując się naturalnym 
egoizmem grupowym traktując się jak wspólnota przetrwania. Racje 
zbawienia zdają się przesądzać o tym, że problem państwa narodowego 
nie jest już problemem, Belgowie jako umowny naród są bliżsi swoiście 
interpretowanej idei glokalności, a Flamandowie i Walonowie traktują 
siebie praktycznie, nie jak narody, a prędzej jak wspólnoty przeżycia.

Zgadzamy się z sugestią, że narody jako wielkie zbiorowości są ra-
czej inertne, trudno sterowne i jeśli czasami mówimy o inicjatywno-
ści, witalności, żywotności narodu, to winniśmy przyjrzeć się państwu, 
a nie narodowi i tam zacząć szukać prawdziwych źródeł aktywności. 
Nie wydaje się, by można było poważnie traktować publicystyczne ar-
gumenty o mądrości zbiorowej, bo ta zwykle jest tak wielka, jak zbioro-
wa głupota. I tylko wielkie wizje zbawienia albo wizje strachu są w sta-
nie pobudzić, zaktywizować na tyle, by doszło do czynu prawdziwie 
narodowego. Zwykle jednak widzimy inercję i jakimś potwierdzeniem 
tejże jest jakże częsta obojętność społeczeństw wobec wyborów ważkich 
dla całego narodu. A nietrudno zauważyć, że to właśnie małe kolek-
tywy często generują atmosferę entuzjazmu, w której nic innego nie 
wydaje się równie istotne, co wyznaczony cel24.

Wedle kardynała J. Ratzingera, jeszcze nie jako papieża, nacjona-
lizm zepchnął Europę na skraj destrukcji i zrodził zagrożenia dla tych 
wartości, które przez stulecia kształtowało uniwersalistyczne chrześci-
jaństwo, ten nacjonalizm, który to, co lokalne wynosi do rangi uniwer-
salizmu25. Z takim stawianiem spraw także trudno się godzić, nie tylko 
22  A.D. Smith, Nacjonalizm, Warszawa 2007, s. 36.
23  U. Hannerz, Powiązania międzynarodowe, s. 134.
24  A. Philips, Przestrzeń publiczna, życie prywatne, [w:] Aktorzy życia publicznego, red. 

R. Siemieńska, Warszawa 2003, s. 48.
25  J. Życiński, Europejska wspólnota ducha, Warszawa 1998, s. 47.
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ze względu na Amerykanów, którzy właśnie wynoszą i siłą implantują 
swoje wzory na zewnątrz, ale nie są nacjonalistami nie będąc narodem 
i ciągle zadają pytanie: „kim jesteśmy”? A poza tym prawie wszystkie 
wzory lokalne roszczą sobie pretensje do uniwersalizmu i wcale nie mu-
szą być rozsadnikami zła, a tak było z polskimi uroszczeniami i w wie-
ku XIX i w końcu XX, kiedy chcieliśmy uszczęśliwiać Europę naszymi 
wersjami wartości narodowych czyniąc to może w dobrej wierze.

Państwa narodowe nie zbawiały narodów i taka prawda powo-
li trafiała wtedy do wyznawców nacjonalizmów o różnym natężeniu, 
a wiemy skądinąd, że takie tendencje bywały silne w krajach „starych 
demokracji”. Dziś tam właśnie powiada się, że państwa narodowe są 
tworami stosunkowo młodymi, hołubionymi głównie przez ludzi wła-
dzy wykorzystujących trwałość mitów narodowych w przestrzeniach 
mitycznych26. Okazują się coraz bardziej obce wtedy, kiedy państwo 
nie jest w stanie odnaleźć wspólnych celów, a właśnie wspólnota celów 
wydaje się mocnym i niechcianym przez polityków spoiwem27 wtedy, 
kiedy ci nie są w stanie stworzyć tych celów. Jeśli zrozumiałe, obiecują-
ce spełnienie cele nie pojawiają się w wyobrażeniach zbiorowych niknie 
zaufanie do państwa, tej niby emanacji narodu i erozja tego zaufania 
postępuje, może nie tak szybko, ale jest procesem, jakiego chyba nie 
da się zatrzymać. Wspólne cele stają się celami większych wspólnot 
i widzimy to w Polsce. Nadzieje i cele z nich wypływające coraz częściej 
wiązane są z jeszcze mglistą Europą przez tych, którzy starają się ra-
cjonalizować. Dostrzegamy to, że funkcjonariusze państwa narodowe-
go nie podejmują decyzji innych niż peryferyjne i zaczynamy wątpić 
w moce państwa narodowego i samego narodu. A takie wątpliwości po-
tęgują się jeszcze wtedy, kiedy spotykamy się z sugestiami, że państwa 
narodowe przekształcają się w lokalne agendy globalnego systemu i zo-
staną za jakiś czas zredukowane do poziomu władz komunalnych. Spo-
tykając się weryfikujemy je z praktyką przekonując się, że jest w nich 
sporo racji.

Tożsamość narodowa jest raczej polityczna niż narodowa – to także 
konstatacja niezbyt kontrowersyjna. Jeśli przyjrzymy się choćby pol-
skim kreatorom i rytualizatorom idei narodu po odzyskaniu niepod-
ległości, to zauważymy bez trudu, że bez wielkiego wysiłku polityków 
poszukujących dla siebie zaplecza, narodowość nie obudziłaby się tak 
szybko i nie stworzyła takiej jakości, jaką jest naród polski. Po owład-
nięciu władzą symboliczną zaczęto intensywnie, przemyślanie kulty-
wować tą religię narodu z pożądanymi skutkami. Patriotyzm (nacjo-

26  A. Peccei, Wstęp do: B. Hawrylyshyn, Drogi do przyszłości, Warszawa 1990, s. 11.
27  J.C. Plano, M. Greenberg, The American Political Dictionary, New York 1993, s. 19.
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nalizm) Polaków w przededniu II wojny był poświadczeniem wielkiej 
wiary, bo moc takiej wiary mierzy się postawami i zachowaniami, a te 
mogły zadziwiać, kiedy przyglądamy się ofiarności społeczeństwa. 

Taka tożsamość była szczególnie potrzebna w systemach totalitar-
nych tworzących swoją „rzeczywistość fikcyjną” w oparciu o idee na-
rodu28. Kontrola wspólnoty musiała być legitymizowana najpierw ko-
niecznością jej tworzenia i pozostawania w niej. Tworzono ją w oparciu 
o pradawne wzory określania się wobec Obcego, zwykle krańcowo emo-
cjonalne i konstytuowane na przesłankach „fałszywych” – jak określał 
to jeden z autorów29, a dla nas były to mityzacje mające postaci stereo-
typów, rytualizowane długo i wystarczająco umiejętnie, by przekony-
wać choćby Niemców czasu hitleryzmu, że są niemal doskonali i za-
sługują na miano rasy nadludzi panującej nad innymi. Wykorzystano 
stare marzenia jednostek i zbiorowości o doskonałości, a widząc siebie 
w takich lustrach Niemcy uwierzyli i ta wiara uczyniła ich na tyle sil-
nymi i zdeterminowanymi, że stworzyli prawdziwą wspólnotę szaleń-
stwa. A jej stworzenie było przecież reakcją na lata głodu, niepewności, 
na mniemane poczucie krzywdy, jakie nader łatwo zakrzewić w każdej 
schizochronicznej wspólnocie, a taką może stać się każda. Wspomina-
liśmy o tym, że spełnienie nigdy nie jest pełne, że poprzestawanie na 
osiągnięciu jakiegoś poziomu odbiera człowiekowi jego naturalne atry-
buty, a w tym przypadku jego pragnienie było ogromne. 

Państwa narodowe są ciągle obiektami adoracji, mityzacji przez 
realizujących swoje cele polityków, ale już nie gwarantują zbawienia 
i zdaje się, że obywatele krajów takich jak Polska odczuwają to coraz 
silniej i przywiązanie do takiego państwa słabnie. Czego jakimś po-
świadczeniem jest stosunek społeczeństw do „demokratycznych przy-
wódców”. Obywatele dostrzegają ich słabość, widzą że nie mają wiel-
kich szans w globalnej metagrze, do czego przekonują choćby polskie 
boje z Rosją o mięso, ale także U. Beck30 i B. Barber, który zauważał, 
że państwa narodowe są potrzebne w turbokapitalizmie tak samo jak 
demokracja, czyli są przeżytkami i są skazane na obumarcie. Wedle 
tych autorów stwarzają zbyt wiele barier, ograniczają mityczną „wol-
ność ekonomiczną”, a ci którzy przeszkadzają w robieniu pieniędzy, są 
wrogiem śmiertelnym dla tych, którzy mają władzę rzeczywistą31. Ta-
28  H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, Warszawa 1993, t. I, s. 399.
29  E.C. Król, Propaganda i indoktrynacja narodowego socjalizmu w Niemczech 1919–

1945, Warszawa 1999, s. 511.
30  U. Beck, Władza i przeciwwładza w epoce globalnej. Nowa ekonomia polityki świa-

towej, Warszawa 2005, s. 30. Metagra oznacza dla Becka symultaniczne splatanie 
się reguł starego systemu z regułami nowego, które je nieustannie przekształcają 
tworząc nowe jakości.

31  B. Barber, Dżihad kontra McŚwiat, Warszawa 2001, s. 21.
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kie argumenty stają się z roku na rok coraz głośniejsze. Nie mają co 
do tego wątpliwości autorzy głośnego Imperium pisząc, że: „Nie ulega 
wątpliwości, że wraz z procesami globalizacji maleje – choć jeszcze nie 
zanikła – suwerenna władza państwa narodowego”32. Zdecydowanie 
brak tu pytań o to jak będzie wyglądała przyszłość zaniku takich form, 
ale do braku prospekcji w wielu analizach i syntezach zdążyliśmy się 
przyzwyczaić.

Nie przypadkiem ilość państw upadłych (failed states) albo upada-
jących (failing states) rośnie tak szybko w dobie globalizacji ekonomicz-
nej, choć nie przypadkiem także tak szybko „upadają” te, które naro-
dowe nie są. Taki upadek odrywa państwa od narodów znajdujących 
się pod jego władzą i pojawiają się konwulsje w poszukiwaniu identy-
fikacji, znaków tożsamości właściwych wspólnotom wyobrażonym. Po-
litycy i niektórzy organizatorzy przestrzeni mitycznych w tych krajach 
próbują ratować to, co stanowi dla nich wartości nie zauważając, jak 
sugeruje N. Stevenson, że kulturowa hegemonia państw narodowych 
skończyła się bezpowrotnie33, a to oznacza niemożność uprawiania 
pożądanej postaci rytualizacji mitów narodowych. Te państwa, które 
jeszcze nie „upadły” tak nisko jak klasycznie „upadłe”, wyglądają cza-
sami anachronicznie nie potrafiąc sprostać wyzwaniom czasu, przede 
wszystkim za sprawą niekompetentnych elit. Ma swoje racje uczony, 
który powiada, że konwencjonalna polityka jest niedostosowana do 
nowej, znacznie rozszerzonej w czasie i przestrzeni odpowiedzialności 
człowieka, a to już sugestie tyczące polityków34. Daleko nam do statu-
su państwa upadłego, ale należymy do sporego grona państw kurczą-
cych się populacyjnie, co ową upadłość może przyspieszyć. Ostrzeżenia  
P. Buchanana ze Śmierci Zachodu są ciągle aktualne i dla nas. Tu 
chcemy tylko zauważyć za Buchananem, że stare społeczeństwa tra-
cą naturalny dynamizm, wymuszają zachowawczość, ostrożność. Przy 
czym nie jesteśmy pewni, co autor miał na myśli, czy średnie wieku czy 
zmęczenie społeczeństw spełnionych materialnie. 

Nietrudno zauważyć, że my, Polacy, oceniamy przyszłość z perspek-
tywy przeszłości mityzując siłę i narodu i państwa, tworząc nasze re-
zerwuary nadziei długiego trwania w warunkach transformacji. A na-
sza narodowa siła zaprezentowała się inaczej w skojarzeniu z potęgą 
Unii i widzieliśmy to choćby na majowym szczycie w Samarze (2007 r.), 
gdzie J.M. Barroso i A. Merkel jednoznacznie dawali do zrozumienia, 
że Unia jest jednością, a pretensje Polaków o marginalizowanie we 
wspólnocie są niezrozumiałe i nie były to jedyne komentarze do jakości 
32  M. Hardt, A. Negri, Imperium, s. 7.
33  N. Stevenson, Cultural Citizenship, Berkshire 2003, s. 39.
34  J. Łukasiewicz, Eksplozja ignorancji, Warszawa 2000, s. 273.
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tej siły. Politycy zachodni na bieżąco zrytualizowali symbol jedności ak-
centując, że z niego powinny wypływać postawy i zachowania obywateli 
państw członkowskich. Ale mimo takich zachowań polityków unijnych 
nie wydaje się, by politycy sprawujący władzę w krajach nowej 12-stki 
(bez Chorwacji) zrezygnowali z posługiwania się retoryką narodową bę-
dącą dla nich tarczą i możliwością zachowania władzy wraz z jej przy-
wilejami. Po części powoduje nimi partykularny egoizm, bo zdają sobie 
sprawę z tego, że w ogóle nie są przygotowani do rywalizacji na unijnej 
arenie, walki o polskie interesy na forach europejskich, światowych  
i, z małymi wyjątkami, nie mają nic do powiedzenia, zaoferowania 
i starczy tu przywołać zapomnianych już eurodeputowanych M. Gier-
tycha i B. Pęka z ich ofertami dla Europy. Nie mają zwykle wiele do 
powiedzenia w sprawach kontynentu i argumenty rodzaju: zawsze by-
liśmy w Europie, Europa nas potrzebuje, mogą zdawać się tylko nad-
użyciami, choć członkowie narodu zwykle mile przyjmują takie „argu-
menty”. Nie idą za nimi proste i oczywiste pytania o to, czy Europa 
nie dałaby sobie rady bez nas, co jej dajemy, nie przywołujemy także 
licznych głosów, w których daje się odczuć zniecierpliwienie polskimi 
„wiecznymi pretensjami”. 

Inną formą spełnienia zbiorowego, podobną do tej, jaka proponuje 
zbawienie w narodzie, jest szukanie go we wspólnocie religijnej tam, 
gdzie narody nie powstały. Taki świat to dziesiątki milionów analfabe-
tów żyjących na skraju nędzy, rządzonych zwykle autorytarnie, uprzed-
miotowionych do tego stopnia, że nie posiadają swojej zbiorowej wizji 
zbawienia w doczesności, nie wiedzą jak ona może wyglądać naprawdę. 
Ten świat minęła eskalacja oczekiwań i zaspokojeń kapitalizmu, który 
stopniował takie zaspokojenia. Wizje biednych, inspirowane kontakta-
mi z bogatym, niepojętym światem przez media, zostały przeniesione 
z feudalizmu od razu w niebiosa, gdzie stykają się z niewiarygodnymi 
obrazami życia zbawionych sybarytów. Nie wiemy, czym naprawdę jest 
islamska wspólnota zbawienia, kojarzymy świat arabski z ropą, bajecz-
nie bogatymi szejkami, ale są to symplifikacje opierane na opozycji ja-
-obcy, niemające wiele wspólnego z rzeczywistością, bo w tym świecie 
codziennością jest nędza. Starczy sięgnąć do danych statystycznych, 
by przekonać się, że utożsamianie islamu z męską supremacją, świętą 
wojną i aktami terroru jest co najmniej nadużyciem35. Trzeba zacząć 
dostrzegać to, że ten świat jest światem biedy, chaosu, to świat feu-
dalny, który odkrywa siebie na tle zbawionego świata bogatych dzięki 
globalizacji przeżywając traumę, jakiej nie potrafimy sobie wyobrazić, 
a prawie na pewno zrozumieć. Skoro zaś tak trudno nam zrozumieć, 
jeszcze trudniej wyjaśnić. 
35  I.G. Shahen, Reel Bad Arabs, New York 2001, s. 9.
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Pozostawiając na boku ten, tylko sygnalizowany problem chcemy 
zauważyć, że istnieją silne przesłanki, by twierdzić, że pożądane jest 
tworzenie nowych modeli świata z inaczej rozumianymi wspólnotami 
narodowymi i poddawania ich pod dyskusję36. Coraz częściej i głośniej 
mówi się wręcz o konieczności stworzenia tego, co przez wieki było tyl-
ko marzeniem wizjonerskich kapłanów i intelektualistów – państwa 
globalnego, które wreszcie okiełzna transnarodowe siły i przesądzi 
o racjonalnym zarządzaniu w skali globalnej37. O państwie globalnym 
wspominaliśmy wcześniej nie zauważając tego, iż to marzenie intelek-
tualistów ma składać się ze wspólnot narodowych, a świadomość glo-
balna ma być dziełem pokoleń i wieków koegzystując z narodową. Ale 
wpierw musimy odnaleźć się w Europie, darze ostatnich lat, na któ-
ry podobno nie musieliśmy się zasługiwać będąc jej częścią od setek 
lat, a nie jest to proste, do czego przekonujemy się niemal codziennie. 
Na razie nie chcemy zauważać trzeźwych głosów mówiących o tym, że 
przez długie lata będziemy tylko dodatkiem do Unii38. Lat zapóźnień 
nie da się nadrobić nawet w ciągu kilku dekad.

Jak donosiła prasa, w roku 2007, wpływy z kasy unijnej znacznie 
przekroczyły wpłaty i wyniosły 5,1 miliarda euro, a korzyści mogłyby 
być jeszcze większe, gdybyśmy – co zauważała komisarz Grybauskaite, 
– wykorzystywali większą część funduszy dla nas zarezerwowanych. 
Wiemy o tym, że zmieniło się wiele, ale przypomnijmy, że Polska od 
2000 do 2006 roku wykorzystała tylko 63% tychże plasując się na miej-
scu trzecim od końca wśród państw unijnych, a i tak Polacy są zado-
woleni z naszego członkostwa we wspólnocie, choć droga do zbawienia 
przez Europę i w Europie zdaje się bardzo daleka, po części z naszej 
także winy, przy czym mamy tu na myśli tzw. elity polityczne. One zda-
ją się nie widzieć tego, że nie one, ale Polska, którą nie potrafią rządzić, 
potrzebuje Europy zdolnej do działania, subsydiarnej i solidarnej. Nie 
ze względu na subsydia, znaczące tak wiele, ale ze względu na stworze-
nie możliwości rozwojowych wręcz niszczonych przez te elity w imię in-
teresów nazywanych politycznymi, choć prawdziwy interes polityczny 
to przecież interes społeczny, czyli narodowy. Widzimy jak to otwarcie 
na Unię wygląda w społecznościach lokalnych korzystających z inspi-
racji europejskich, nie tylko finansowych. Dla nich Europa jest synoni-
mem nowej siły, znakiem nadziei i tego lokalnego „zbawienia”. W nich 
Europa wyzwoliła siły i chęć do działania.

Nie dla wszystkich, bowiem to lokalne elity rozumieją sens wejścia 
do wspólnoty, choć teoretycznie nie powinny. Wieki przebywania na 
36  B. Hawrylyshyn, Drogi do przyszłości, Warszawa 1990, s. 235. 
37  A. Giddens, Trzecia droga, s. 126.
38  M. Castells, Społeczeństwo sieci, Warszawa 2007, s. 118.
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peryferiach uczyniły nas takimi, jakimi jesteśmy, choć chyba nie jest 
tak, jak twierdziła M. Marody, że cywilizacja zachodnia jest dla nas tak 
obca jak cywilizacja islamu i tylko wąskie elity intelektualne i interesu 
są zachodnie, a reszta lokalna, a inni dodają, że jednak zaściankowa, 
siermiężna. Jest w tym sporo racji, bo trudności w porozumiewaniu 
się nie tylko za sprawą języka, brak obeznania wszyscy założeniach, 
motywacjach, praktyce innych społeczności to bariery Huntingtona39, 
które będziemy musieli przezwyciężać w zbyt krótkim czasie, a terror 
chwili może przynieść traumę kulturową, pogłębianą stosunkiem do 
nas, przypominającym ten, jaki reprezentuje holenderski populista  
G. Wilders. Ale to nie wszystkie racje, bo nietrudno zauważyć, że Polacy 
chcą i jednak potrafią odnajdywać się w Europie z prostych względów. 
Zauważają, że wspólnota gwarantuje to, czego nie może dać słabe pań-
stwo narodowe. Nie artykułują tego wprost, nie są „opinią”, ale miliony 
poszukiwaczy szczęścia na zachodzie są przesłanką raczej mocną do 
takiego sądu i ci z pewnością nie są zachwyceni wyjściem Anglii z Unii 
ani perspektywą rozpadu strefy euro. 

My wszyscy mówimy „Europa” w różnych tonacjach, próbujemy się 
z nią utożsamiać nie wiedząc, a nawet czasem nie chcąc wiedzieć, czym 
jest, czym być powinna i czym będzie kontentując się jej trwaniem w ta-
kiej postaci. Brak tu rzetelnych dysput, choć wiemy, że można stawiać 
mądre pytania poszukując mądrych odpowiedzi. Możemy wreszcie od-
ważniej pytać o to, czy ta Europa to tylko kształt na mapie, czy rodzaj 
wspólnoty kulturowej, czy tylko fantazmat. Świadomi własnych kom-
pleksów zadajemy sobie pytanie o to, czy także jesteśmy integralną jej 
częścią, czy tylko peryferiami ze wszelkimi statusami i licznymi kom-
pleksami peryferii. Czy, jako Europejczycy, jesteśmy tylko „narodem 
filozoficznym” i w jej konstrukcji filozofia powinna odgrywać większą 
rolę40. Jeżeli tak, to raczej filozofia praktyczna, polityczna, a w takim 
sądzie jest wiele treści. Przecież narody „twardego rdzenia” Europy 
same idee wspólnoty budowały w oparciu o filozofię, w separacji od re-
ligii41. Próbując ją tworzyć chyba powinniśmy być bardzo uważni, bo 
znajdziemy wiele racji w sądzie autora, który utrzymywał, że tworzo-
ny mit Europy kulturowej jest przykładem działania, którego skutki 
bywają odwrotne do zamierzonych42. Taka wspólnota oznacza przecież 
tożsamość kultur normatywnych i symbolicznych, a na pierwszy rzut 
oka widzimy, że nasze wartości, nasze wyobrażenia zbiorowe są inne 

39  S.P. Huntington, Zderzenie cywilizacji, Warszawa 1997, s. 181.
40  R. Braidotti, Transpositions, Cambridge 2007, s. 21.
41  T.G. Ash, Free World, New York 2005, s. 47.
42  E. Lewandowski, Pejzaż etnicznej Europy, Warszawa 2005, s. 103.
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niż Niemców, Włochów czy Litwinów i nieprędko spotkamy się z nimi 
na jednej płaszczyźnie, jeśli zawierzymy w automatyzm zmian.

Być może, poszukując siebie, Europejczycy, z nami w tym rzędzie, 
powinni spojrzeć innym okiem na „naród narodów”, na wspólnotę ame-
rykańską. Amerykanom udało się stworzyć jakość nazywaną przez 
nich samych „religią obywatelską” i ona pozostała spoiwem tak moc-
nym, że wspólnocie nie zdołały zaszkodzić nawet konwulsje wojny se-
cesyjnej. Bywały okresy, kiedy Ameryka marzyła o byciu narodem jak 
europejskie, o ostatecznym zdefiniowaniu się wobec świata43, o odna-
lezieniu swojego zbawienia, o czym mówił. R. Kipling44. Znalazła tylko 
swoje „boskie przeznaczenie” (Manifest Destiny) dzięki konsekwencji 
w rytualizacji tych wartości, jakie uznano czysto amerykańskimi, choć 
Amerykanie jednak nie są narodem wedle „klasycznego” wzoru narodu, 
sami mają co do tego wiele wątpliwości, ale narodem w europejskim 
znaczeniu być nie muszą. Są natomiast narodem dla tych, którzy uwa-
żają, że naród istnieje przede wszystkim właśnie jako wspólnota wy-
obrażona45. Są także wspólnotą celów jednoczącą się wokół takich po-
lityków i partii, które są symbolizowanymi ikonami Ameryki. Budując 
wielką świątynię „narodowej” wiary zaczęli od dachu zawieszając go na 
niewidzialnych filarach symboli, a potem dopiero przystępując do bu-
dowy ścian. Jeśli nie wierzymy autorowi twierdzącemu, że wspólnota 
europejska istniała od zawsze jako te ściany oczekujące na zwieńczenie 
dachem, to pomyślmy o dachu dla wspólnego domu46. Takim dachem 
mogą być wielkie, rytualizowane wizje zawieszone w dalekiej przyszło-
ści, konstruowane tak, jak amerykańskie wizje ”miasta na wzgórzu” 
czy „latarni dla świata”. Animatorzy poszerzania i pogłębiania integra-
cji powinni robić wiele, by Europejczycy, poza wizjami, ujrzeli przed 
sobą wspólne cele i to takie, jakie będą obietnicą pełni.

Chyba naturalnym jest pytanie o to, czy, jeśli chcemy budować Eu-
ropę z Europejczykami, nie powinniśmy korzystać z tamtych wzorów, 
czy możemy wykorzystać tamte doświadczenia, czy architekci naszych 
wyobrażeń zbiorowych i sprawujący władzę symboliczną nie powinni 
zwrócić na nie uwagi biorąc pod namysł wszystkie podobieństwa i róż-
nice, których przecież nie brakuje. Europa państw narodowych, które 
jeszcze nie przeżyły etapu narodowego, które są zanurzone w głębi hi-
storii i z niej czerpią znaki tożsamości zbiorowej, jest jakościowo inna, 

43  J.D. Hunter, Culture Wars. The Struggle to Define America, New York 1990, s. 50.
44  P. Duignan, L.H. Sann, The United States and the New Europe, s. 6.
45  R. Kroes, The Comodification of Americans Icons of Freedom, [w:] „Here, There and 

Everywhere”. The Foreign Politics of American Popular Culture, eds E. Wagneleit-
ner, E.T. May, London 2000, s. 273.

46  C.J. Friedrich, Europe! An Emergent Nation?, New York 1969, s. 1.
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naznaczona śladami wielu kataklizmów, ciągle wracająca w przeszłość 
nie po nauki, ale środki obrony lub ataku. Amerykanie zaś konstytu-
owali swoją zbiorowość w czasie, w którym plebejscy imigranci nie prze-
nosili z sobą wartości czysto narodowych, jako że Europa tego czasu 
(zwłaszcza wschodnia i środkowa) dopiero wchodziły na etap narodowy. 
Imigranci jeszcze byli przyzwyczajeni do homagialnych wzorów i wtedy 
te nawyki pomagały w spontanicznej legitymizacji władzy opartej na 
symbolach. Lata współżycia sprawiły, że Amerykanie zaakceptowali 
swoje formy lojalności wobec centrum, Europa zaś nie miała takiego 
i w walkach wszystkich ze wszystkimi wiekami uczyła się wrogości47. 
Nominalnie takim centrum po czas schizm był Rzym, ale wiemy, do 
jakiego stopnia nominalnie.

Inna postać pamięci zbiorowej zdaje się niezbędna, żyjemy przecież 
w czasie, w którym bardziej niż w innych potrzebujemy wielkich, uni-
wersalistycznych projektów – twierdził z przekonaniem E. Wood48. Nie 
wystarczą bowiem zaklinania rzeczywistości, tak częste w naszym cza-
sie w ustach zadeklarowanych zwolenników pełnej integracji, utrzy-
mujących choćby, że Europa musi być mocarstwem i traktującym to 
jak swoisty imperatyw49. Podobne deklaracje nie wystarczą, bo Europa 
jest już mocarstwem nie potrafiącym upodmiotowić tej mocarstwowo-
ści – tak przynajmniej twierdzi T. Reid w The United States of Europe. 
Przywołując statystyki, które mogą przywracać wiarę w „starą, zmę-
czoną Europę”, widzimy, że wśród czołowych firm światowych dominu-
ją europejskie, podobnie jak w bankowości. Europejczycy są bardziej 
energooszczędni niż Amerykanie, bardziej inicjatywni, czego poświad-
czeniem jest dynamika powstawania małych firm. Potrzebują tylko no-
wych bodźców i autorowi tej pracy marzy się wykreowanie jakości, jaką 
można by nazwać „European dream”. Przeszkód na drodze realizacji 
takiego „marzenia” jest wiele, ale jest ono marzeniem osiągalnym, cze-
go dowodzą postępy unifikacji mimo wielu niedostatków, w tym zarzu-
tów o nadmierny biurokratyzm50.

To zdaje się także swoistym epimeteizmem, nierzadko spotykanym 
w historii Europy i w takim przypadku przypominają się górne dekla-
racje tuż po zawarciu traktatu w Maastricht, kiedy z emfazą pisano 
o trzynastym państwie, trzynastym narodzie, jakim mieli być Europej-

47  M.J. Vile, Politics in USA, New York 2007, s. 18
48  E. Wood, What is Postmodern Agenda, [w:] In Defence of History. Marxism and Post-

modern Agenda, eds E.M. Wood, J.B. Foster, New York 1997, s. 13.
49  J. Karczmarek, Unia Europejska. Trudne dojrzewanie, Wrocław 2003, s. 35.
50  Y.H. Ferguson, R.W. Mausbaum, History’s Revenge and Future Shock, [w:] Approach-

es to Global Governance Theory, eds M. Hewson, T.J. Sinclair, New York 1999, s. 203.



zbaWienie	W	narodzie	i	europie 239

czycy51. To trzynaste państwo fundowano na unikalnej architekturze 
instytucjonalnej – zauważał badacz52. Nieustannie eksperymentowano, 
z tym, że niektóre z tych eksperymentów kończyły się na fazach projek-
towania, a tak było i jest choćby z eurokorpusem, tak z trwałym pyta-
niem o to, czy pogłębiać, czy poszerzać, tak z tworzeniem strefy euro. 
To jednak choroby demokracji sprawiły, że Europa nie ma ani zasad, 
ani strategii, co powtarzają coraz głośniej analitycy, a za nimi publicy-
ści obserwujący zachowania polityków europejskich i głowę państwa 
w prezydującej Unii Francji w czasie olimpiady w Pekinie. Byliśmy 
bliżsi Europie w czasie polskiej prezydencji, ale była to bliskość tylko 
nominalna. Ta prezydencja nie pozostawiła śladów w pamięci zbioro-
wej, nie tylko polskiej, a afera korupcyjna z nią wiązana jest jakby su-
plementem do niej.

Po pierwszym, psychologicznym etapie poszerzania i pogłębiania 
Europa zdaje się popadać w marazm z braku wizji rodzących prawdzi-
we cele, czego poświadczeniem jest ilość i jakość działań magicznych 
polityków europejskich potęg. Okres wiary w poszerzanie i pogłębianie 
skończył się chyba wraz z dyskusjami nad planem Foucheta. Fiasko 
pomysłu nierozerwalnej unii sześciu państw prowadzących wspólną 
politykę zagraniczną zakończyło ten okres, który dziś zdaje się czasem 
niewykorzystanych szans. Ferwor jednoczenia, swoisty terror chwili 
etapu integracji ekonomicznej odsuwał na plan drugi i trzeci organizo-
wanie nadziei zbiorowych obywateli państw Wspólnoty, osiągających 
progi spełnienia w dobrach materialnych i czujących się w miarę bez-
piecznie pod parasolem NATO. W wyobrażeniach zbiorowych pojawiły 
propagowane przez polityków i media się przekonania, że jest to Wspól-
nota oparta o wymianę dóbr i ograniczony transfer ludzi i taką powin-
na pozostać, bo niesie wystarczające korzyści wszystkim jej członkom. 
Z Królestwa Możliwości nie wybrano tej, jaką proponowali konstytucjo-
naliści. Przyjęcie konstytucji jeszcze w latach 50. mogło być ramami dla 
zorganizowania wspólnoty spełnienia o zupełnie innych kształtach, a ta-
kie kształty narzucałyby już strategie poszerzania o nowych członków. 

Swego czasu zdawać się mogło, że taką, generującą wizją może 
być Strategia Lizbońska, której celem głównym miało być stworzenie 
w Europie do roku 2010 najbardziej konkurencyjnej gospodarki świata. 
Strategia miał opierać się na kilku czynnikach z innowacyjnością na 
czele. Pozostała tylko wizją, w dużej mierze za sprawą niemożności wyj-
ścia poza taktykę wobec państw członkowskich, stworzenia prawdziwej 
51  C. Kastoryano, Transnational Nationalism, [w:] Identities, Affiliations and Alle-

giances, eds S. Benhabib, I. Shapiro, Cambridge 2007, s. 159.
52  B. Eberlein, E. Grande, Reconstituting Political Authority in Europe, [w:] Complex 
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strategii w oparciu o taką wizję i konsekwentną realizację pochodzą-
cych od niej celów. Za sprawą imponderabiliów wyszukiwanych przez 
niektóre państwa narodowe obraz sytej, bezpiecznej dla wszystkich 
Europy rozmył się w podejrzeniach o dyktat, o obronę partykularnych 
interesów najsilniejszych i nie spełnił swojej aktywizującej roli, a w tle 
ukazały się źródła niemocy. Skrywając się za tarczami narodowości po-
litycy krajów takich, jak Polska falsyfikują swoje role społeczne, jako 
„kapłani ojczyzny”, bronią imponderabiliów, bo zbyt często nie stać ich 
na ochronę generaliów ekonomicznych, społecznych czy politycznych, 
o których mają raczej małe pojęcie, choć umiejętnie tworzą pozory peł-
nej kompetencji. Wchodzenie na poziomy nadnarodowe wymaga zdecy-
dowanie innych kompetencji, jakich ci politycy raczej nie posiądą i tu 
starczy przyjrzeć się naszym eurodeputowanym i ich praktykom. Wina 
leży nie tylko po stronie polityków małych krajów, bo wśród tych, któ-
rzy reprezentują „twardy rdzeń” także nie spotkamy wizjonerów, a naj-
częściej zarządców myślących tylko o sobie i teraźniejszości.

Dla stworzenia wielkiej wspólnoty będącej oazą dobrobytu i bez-
pieczeństwa, nie wystarczą mgliste projekty integracji kulturowej, 
przywoływanie sokratyczno-chrześcijańskich korzeni Europy, które 
dla zwykłego człowieka są tak głęboko ukryte, że nie bardzo wiadomo 
z czym ma je kojarzyć. Rozliczne ich interpretacje przez teoretyków ra-
czej nie mówią mu wiele i nie powiedzą, jeśli nie przełożymy ich na czy-
telny język symboli mogący posłużyć większym konstrukcjom godząc 
się z tymi, którzy powiadają, że integracja potrzebuje przede wszyst-
kim tworzywa duchowego53, ale nie dodają jakiego. Na razie służą tylko 
napuszonym, górnym sądom wyglądającym na klasyczne uzurpacje, 
służącym tylko samouspokajaniu, jak choćby poniższy: „ Europa nowo-
żytna uwierzyła w przyszłość. Człowiek stał się naprawdę kreatorem”54. 

Z pewnością Europejczykom udało się dokonać wiele w ciągu tak 
krótkiego czasu, ale te wszystkie prace zdają się zaledwie początkiem 
wielkiego dzieła, bo nowe wyzwania wymagają reorientacji, zdecydo-
wania podobnego do tego z okresu psychologicznego. Przyglądając się 
tym wszystkim zabiegom mającym służyć nowym projektom stajemy 
się po prostu sceptykami widząc inercję, brak synergii, a niekiedy zwy-
kły egoizm państw narodowych, na pewno w wielu przypadkach zro-
zumiały, ale chyba nie do przyjęcia na dłuższą metę, bo ten egoizm 
szkodzi nie całej Europie, a przede wszystkim słabszym ogniwom Unii, 
z czego te słabsze ogniwa winny zdawać sobie sprawę i zdają, jeżeli za-
uważymy deklaracje (2013) Litwy i Łotwy wyrażające chęć wejścia do 

53  J. Życiński, Europejska wspólnota ducha, Warszawa 1998, s. 139.
54  N. Luhmann, Observations on Modernity, Stanford University 1998, s. 65. 
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strefy euro. Nie wydaje się, by rację miał D. Moisi mówiący, że Europa 
znalazła się w samym środku poważnego kryzysu tożsamości, że spa-
raliżowana nie może sprecyzować swoich wartości ani kryteriów geo-
graficznych po zniknięciu dawnego wroga, czyli Związku Radzieckiego. 
Wedle niego dla tak innej wspólnoty nie zbuduje się tożsamości zbioro-
wej na opozycji ja-obcy, która sprawdzała się w tworzeniu państw na-
rodowych. Chcemy zauważyć, że taka opozycja jest tylko piaskiem, ce-
mentem zaś stać się powinno zupełnie co innego i takim spoiwem może 
być tylko to, co może łączyć, a najlepiej łączą wspólne cele. Niełatwo je 
określić, a trudnością zasadniczą jest jakość polityków w postpolityce 
(choć nie wiemy zbyt dobrze czym ona jest). Dziś mamy do czynienia 
z politykami transakcyjnymi, reagującymi tylko na bieżące problemy, 
a wspólne dla wszystkich cele mogą być dziełem wizjonerów, kreato-
rów obdarzonych odwagą i wyobraźnią. Takich dziś nie ma, co widać 
w czasie kryzysu finansowego, bo tu kreuje się nastroje wyczekiwania 
na deus ex machina.

Może mają swoje racje Amerykanie twierdząc od dziesiątków lat, 
że Europa jest stara i zmęczona, jeśli tak chętnie i to od ponad stu lat 
potwierdzają to sami Europejczycy, ale przecież to, co czynią, świadczy 
o ich żywotności. Różnie tłumaczy się takie sądy, ale do zrozumienia 
i wyjaśnienia takiego pesymizmu jeszcze daleko. Dla nas problemem 
jest to – zauważał J. Baudrillard – że nasze stare cele – rewolucje, 
postęp, wolność – rozmyły się zanim zostały osiągnięte, poza wszelką 
możliwością realizacji55. Poczucie bezsiły, mimo pozornych sukcesów, 
podważa podstawy społeczeństw, wiarę w przyszłość – to zauważał już 
Gadamer w Dziedzictwie Europy także nie poszukując źródeł owej bez-
siły, a te można chyba znaleźć w gnuśnym sybarytyzmie po zaspokoje-
niu potrzeb materialnych, spełnieniu się w nich z braku pragnień inne-
go spełnienia. Ci teoretycy także uważają, że potrzebne są nam nowe 
cele, a poprzedzać je powinny generujące wizje przypominające ame-
rykańskie „miasto na wzgórzu”, konsekwentnie rytualizowane i inter-
pretowane przez posiadających władzę symboliczną i zdających sobie 
sprawę z istoty tej władzy, potrafiących wykorzystywać jej narzędzia. 
Nie tworzy się ich dla czasowej aktywizacji, ale dla podtrzymania na-
dziei długiego trwania i takie wizje muszą rodzić coraz to nowe drzewa 
celów. Bo inaczej obumierają wraz z nadziejami zbiorowymi na to, na 
co człowiek ma zawsze nadzieję. Cele powinny wynikać z wizji, a wy-
daje się, że rację ma L. Pervin powiadając, że najbardziej mobilizują 
nas serie bliskich w czasie, spójnych celów pośrednich, które prowadzą 
do głównego56. Na razie nie ma takich, są tylko potwierdzenia, że bar-

55  J. Baudrillard, Ameryka, Warszawa 1998, s. 106.
56  L.A. Pervin, Psychologia osobowości, Gdańsk 2002, s. 291.
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dzo wielu politykom i ekonomistom odpowiada taki wygodny i efektyw-
ny w sumie układ wymiany dóbr materialnych i ograniczony jeszcze 
transfer ludzki.

W telosach Europy naszego czasu widać jednak paraliżujący re-
centywizm, to stałe oglądanie się na chwilę bieżącą i reagowanie tylko 
na to, co ona przynosi. W praktycznej postaci przekłada się na ślama-
zarne rozwiązywanie problemów bieżących bez podporządkowania ich 
wizjom, projekcjom, strategiom. Wydaje się, że zupełnie nie widać dzia-
łań prewencyjnych, co jest jakimś potwierdzeniem tego recentywizmu. 
Niekiedy nawet tworzy się sztuczne, małe problemy, by, rozwiązując je, 
przekonywać do sprawności aparatu, a z pewnością wielu z nich można 
unikać stosując proste metody prewencji, jakie są nieodłączną częścią 
każdej projekcji, bo w takich konkretyzacjach wizji zwykle przewiduje 
się alternatywy dla rozwiązań, jakie się nie sprawdzają albo mogą się 
nie sprawdzić. One zdają się niezbędne choćby po to, by często pytać 
o zagrożenia dla europejskiej wspólnoty narodów, a takich, oczywistych 
pytań, po prostu brakuje, jakby wszyscy byli pewni, że Europa została 
już zapisana w planie świata i nikt tego planu nie skoryguje, nie zakwe-
stionuje. Powinniśmy pytać jak najczęściej poszukując tych zagrożeń, 
nie czekając na nie. Wiemy już, że strachy mogą być także ożywiające, 
inspirujące, o ile ich kreatorzy nie przekraczają pewnych granic. Nie 
musimy ich tworzyć, starczy zacząć pytać o niebezpieczeństwa, jakie 
już istnieją, są maskowane przez establishment, a jakie pojawić się 
mogą tu i teraz. Tymczasem dominuje syte, bierne zadowolenie, a po-
jawiające się kryzysy, jakich ukryć się nie da, rodzą prawdziwe traumy 
i służą całkiem nieźle politykom, akcentującym w takich sytuacjach 
swą niezbędność. 

Taka teleologia musi także cechować się konsekwencją, a zniechęca 
do siebie, jeżeli przypomnimy sobie cele Strategii Lizbońskiej, potwier-
dzające stare nawyki myślenia i działania magicznego. Takie „wizje” 
jak Strategia nie organizują tzw. długiego czasu nadziei społeczno-
ści, nie są w stanie aktywizować wielkich grup, tym bardziej, że tylko 
wąskie elity wiedzą, czym jest ta strategia. Zwykły Europejczyk musi 
ujrzeć przed sobą nowe, kuszące przestrzenie obietnicy, nowe jakości 
spełnienia w jego wszystkich wymiarach. Wspominaliśmy już o tym, że 
wizje amerykańskie generowały soteriologię ziemską w wulgarnej, ale 
przekonującej postaci i nie brakło w nich obietnic spełnienia material-
nego i duchowego w doczesności, a co najmniej utrzymania przez bo-
gatych ich dotychczasowych statusów, a przez biednych osiąganie po-
ziomów tych bogatych, co sprawdzało się w polskich wizjach zbawienia 
początków transformacji. Wiemy, jaką moc miały wizje znalezienia się 
w rodzinie „wolnych” krajów, jak przekładały się na aktywizm zbioro-
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wy, inicjatywność polityczną i postaci „zgody narodowej” przez pewien 
czas. W naszym zaś czasie pojawiają się takie przestrzenie obietnicy 
i będą się poszerzały, choć twierdzi się, że europejski model społeczeń-
stwa zbudowany na fali późnej nowoczesności stał się luksusem57. Spo-
łeczeństwa dobrobytu powoli stają się rajami utraconymi za sprawą 
innej polityki socjalnej, będącej pokłosiem kryzysu, ale pozostają spo-
łecznościami sytości i stabilizacji, jakiej nie doświadczały generacje 
mieszkańców początku wieku i nie doświadczają dziś obywatele bied-
niejszych państw. Wiele wskazuje na to, że czas jakiś jeszcze pozostaną 
azylami spokoju i dostatku, o ile nie zdarzy się coś nadzwyczajnego. 

Wydaje się dziś, że w ożywającej i zanikającej debacie konstytucyj-
nej mogłyby znaleźć się wizje Europy upodmiotowionej, silnej, zapew-
niającej wszystkim Europejczykom takie same warunki życia, bo kom-
pleksy biednych wobec bogatych są oczywiste i wpływają na wzajemne 
stosunki, w których nie brakuje uprzedzeń, a nawet zwykłej pogardy. 
Miast oglądać się w przeszłość, przywołując choćby niewiele mówiące 
tradycje karolińskie, winniśmy spojrzeć w przyszłość odrywając się od 
historii, która nie będzie łączyć, ale dzielić, co nie znaczy, że mamy tę 
historię zapomnieć, bo zapomnieć się nie da. Przesłanek do takich wła-
śnie wniosków dostarczają ożywione i niezmiennie bezowocne dysputy 
o możliwościach stworzenia jednej historii europejskiej, niemożliwej 
do napisania nawet w formie przypominającej najbardziej prymityw-
ne, narodowe „historie święte”. Jak dowodzą te próby wspólna histo-
ria tylko dzieli zamiast łączyć i lepiej już z nią nie eksperymentować 
dla wspólnego dobra. O wiele lepiej łączyć mogą cele, jakimi są, przede 
wszystkim, bezpieczeństwo zbiorowe i stabilność gospodarcza wspólno-
ty rodząca przekonanie, że nic nie zagrozi naszym statusom. Bezpie-
czeństwo pod parasolem NATO nie stało się większe dla Polski niż ze 
strony ZSRR w okresie zimnej wojny, o ile nie przyjmiemy, że Rosja-
nie bezustannie myśleli o ataku na bogatą Europę, jak sugerowali to 
autorzy powieści sensacyjnych tworzący samodestruujące się prognozy  
(F. Forsyth, T. Clancy, D. Jones).

Z pewnością Europa i dla lepszych stosunków ze Stanami i dla 
własnego bezpieczeństwa powinna zadbać o własną obronę – uważa  
S. Strange jakby nie zauważając, że te próby są skutecznie torpedowane 
przez Amerykanów i tu można przypomnieć M. Albright i jej „trzy D”58. 
Europejczycy w sumie wydają na obronność o połowę mniej niż Stany, 
ale mimo to są prawie bezbronni w przypadku, gdyby zawiodły siły 
NATO, a to nie wydaje się niemożliwe. W budżetach krajowych prze-
57  P.A. Chilton, Ch. Schaffner, Politics as Text and Talk, Amsterdam 2002, s. 69. 
58  S. Strange, The Future of American Empire, [w:] The United States in the World 
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znacza się ogromne sumy na niesprawne, marnotrawne armie, które 
czasami służą tylko dobremu samopoczuciu polityków przyjmujących 
defilady, ale nie są w stanie skutecznie bronić obywateli ani przed za-
grożeniami symetrycznymi, ani asymetrycznymi. Za połowę sum prze-
znaczanych głównie na bieżące utrzymanie i remonty, można stworzyć 
euroarmię tak silną i mobilną jak amerykańska, a może nawet silniej-
szą. Tak się wydaje, jeśli przyjrzymy się amerykańskiemu molochowi 
zbiurokratyzowanemu do granic absurdu.

Raz jeszcze wracając do wątku narodowego zauważmy, że twórcy 
pomysłów na inaczej rozumianą Europę zdają się uwięzieni w starych 
paradygmatach myśląc o stworzeniu narodu europejskiego na miarę 
definicji, uważając za niemożliwe stworzenie go bez wspólnej historii. 
Przywoływaliśmy Amerykanów także po to, by sugerować, że stworze-
nie wspólnoty celów, która wcale nie musi być narodem nie musi być 
tożsame z tworzeniem wspólnej wizji przeszłości. Pierwsi Amerykanie, 
czyli Anglicy, oderwali się od przeszłości, od historii Edwardów i Hen-
ryków i na nowo zaczęli ją pisać od „Mayflower”. A jeśli już zdecyduje-
my się na tworzenie europejskich wizji historii, to powinniśmy tworzyć 
historię idei, a nie czynów. 

Powinno być w niej jak najmniej akcentów narodowych, choć nie 
wydaje się, by historycy i politycy mogli znaleźć formułę kompromiso-
wą w najbliższym czasie, a tego czasu po prostu nie ma, co zauważono 
w apogeum kryzysu finansowego wieszcząc nawet koniec Unii, co mia-
ło chyba otrzeźwić niektórych polityków. Jeżeli będziemy marnotrawić 
czas tak jak dotąd, następny kryzys, którego istota jest nieznana, może 
rzeczywiście okazać się końcem marzeń o Europie. Powtarzamy: jeśli 
już zdecydujemy się na tworzenie europejskiej wizji historii, to powinni-
śmy tworzyć historię idei, a nie czynów. Tak to zrobili Amerykanie czy-
niąc swoją historię historią wolności nie zwracając zbyt wielkiej uwagi 
na fakty, które jej przeczyły, na niewolnictwo, eksterminację Indian, 
zaborcze wojny. Oni zdawali się najlepiej rozumieć to, że historia jest 
dialogiem o przeszłości toczonym w teraźniejszości w imię przyszłości 
i posługujemy się nią instrumentalnie w swojej polityce pamięci. Dla 
Europejczyka zaś historia bywa tylko potwierdzeniem triumfów i klęsk 
zagrożonych tożsamości zbiorowych i nie interesuje go jako proces, a tyl-
ko epizody, które potwierdzają idealne wizerunki narodu albo legitymi-
zują aktualną władzę. Zacznijmy pisać historię z perspektywy przyszło-
ści. Wizje przyszłości – jak górnie pisał G. Therborn – to nowy horyzont 
naszych dążeń, pełnego miejsc, jakich nie widziało ludzkie oko59. 

 Potrzeba tworzenia nowych wizji przeszłości i przyszłości zdaje 
się bardzo piląca w naszym czasie swoistego zawieszenia między ja-
59  G. Therborn, Drogi do nowoczesnej Europy, Warszawa 1998, s. 508.
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kościami narodowymi i nadnarodowymi. Państwa narodowe zaczęły 
się jednak przeżywać, słabości narodowych legislatyw i egzekutyw za-
uważano już po II wojnie, a przed powstaniem wspólnoty europejskiej 
i sądzono wówczas, że są to słabości czasowe60. W dodatku demokracja 
w nich nie jest sprzymierzeńcem kompetencji i altruizmu władz i wy-
brańcy nie są w stanie zapanować nad materią gospodarczą i społeczną 
bez wspomożenia przez siły intelektualne, do których czują nieufność 
ze szkodą dla obywateli. Niedostatki kompetencji przejawiają się w ka-
lekiej legislacji i zaniechaniach egzekutyw nie mających ani jasnych ce-
lów, ani determinacji w ich realizacji, co w jakiejś mierze wynika z ka-
dencyjności władz. Sprawujący władzę polityczną zdają sobie sprawę 
z własnych niedostatków i legitymizują tę władzę przy pomocy symboli 
i mitów utożsamianych z wartościami narodowymi, a wiemy o tym, że 
mity są z natury bezdyskursywne, ale także i to, że słabną w wyobra-
żeniach zbiorowych i wyborcy jednak racjonalizują swój stosunek do 
wybrańców oczekując rządów kompetentnych i skutecznych. 

Przy pomocy takich mitów falsyfikują rzeczywistość przekonując 
społeczności co do konieczności kultywowania państw narodowych 
w starym kształcie61, zwłaszcza w Europie postkomunistycznej, choć 
z różnym natężeniem. Być może rację mają ci, którzy twierdzą, że 
wschód Europy nie jest odpowiednio przygotowany na ponowoczesną 
samoidentyfikację wspólnot narodowych62, nie jest jeszcze kompatybil-
ny z zachodem, ale takie sugestie winny być inspiracjami dla organi-
zatorów wyobrażeń zbiorowych, chyba wiedzących o tym, że można je 
zmieniać, profilować. Taką próbą, choć niekonsekwentną, była próba 
stworzenia wizji „małych ojczyzn”, wedle niektórych teoretyków tożsa-
ma z koniecznością budowy społeczeństw obywatelskich, ale tu czasem 
ciężko zrozumieć, co mają na myśli twórcy takich form społecznych, bo 
ilość form społeczeństwa obywatelskiego może zadziwiać i często nie 
wiemy, do jakich odwołują się ci niektórzy.

Być może państwa narodowe za czas jakiś umrą śmiercią natu-
ralną, być może budulec na postnarodowe imaginarium znajduje się 
w zasięgu umysłu – jak odważnie zauważał badacz63, ale, póki co, ży-
jemy w państwach narodowych związani narodowymi wyobrażeniami 
i nie możemy przesądzać, kiedy do głosu dojdą te proteiczne generacje  
R. Liptona, czyli takie, które nie są zakorzenione w konkretnych kul-

60  R. Cameron, Historia gospodarcza świata, Warszawa 2001, s. 422.
61  A. Peccei, Wstęp do: B. Hawrylyshyn, Drogi do przyszłości, s. 11.
62  W. Burszta, Dwie Europy, [w:] Dylematy tożsamości europejskich pod koniec drugiego 

tysiąclecia, red. J. Mucha, W. Olszewski, Toruń 1997, s. 47.
63  A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, Kraków 

2005, s. 37.
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turach, generacje e-obywateli będące rzekomo niedaleką przyszłością64. 
Nie wydaje się, by w naszym czasie można było dochodzić do poszerza-
nia tego imaginarium metodami stosowanymi w demokracjach i inge-
rować mocniej w politykę wewnętrzną państw narodowych, by wymu-
szać odchodzenie od propagowania idei narodowych, tych zwłaszcza, 
w których historia jest narzędziem władzy, rezerwuarem symboli pil-
nie strzeżonym przez czasami przewrotnych, czasami obłudnych straż-
ników.

Kto szuka europejskiej jedności – pisali przed ponad dekadą  
R. Boyes i B. Cywiński – ten skazany jest na przeżycie wielu rozcza-
rowań. Nie ma jednolitej Europy65. Nie byli zbyt odkrywczy. Ona może 
stać się ciałem tylko wtedy, kiedy zachowa się pełną synchronię mię-
dzy procesami poszerzania i pogłębiania, jeżeli co jakiś czas nie będą 
pojawiały się projekty Europy dwóch albo trzech prędkości oznacza-
jące de facto dezintegrację i zepchnięcie państw, takich jak Polska do 
ról zdecydowanie podrzędnych, a wiele takich obaw towarzyszyło nam 
w czasie kryzysu finansowego i pełnej dominacji duetu Merkel–Sarko-
zy. Te dość stare koncepcje, bo pamiętające jeszcze czasy L. Tindeman-
sa i W. Brandta, znowu pojawiły się w czasie kryzysu politycznego Unii 
w latach 2008–2012 i ta częstotliwość pojawiania się projektu zaczyna 
niepokoić, bo może on spełnić rolę samosprawdzającej się prognozy jak 
wiele innych, kreowanych i rozpowszechnianych z zadziwiającą beztro-
ską nie tylko przez eurosceptyków. Wydaje się, że Unia może stać się 
ciałem wtedy, kiedy wszystkie jej państwa znajdą się na przybliżonych 
poziomach rozwoju ekonomicznego, bo wtedy pojawi się równość korzy-
ści nie wynikających z form dystrybucji budżetu unijnego. 

To są sugestie funkcjonalistów, zwykle nie biorących pod uwa-
gę możliwości osiągania tych poziomów w krótkim czasie, ufających 
w „naturalność” procesów gospodarczych i politycznych. Takie proce-
sy, pozostawione samym sobie, mogą zająć nawet dziesiątki lat, a czas 
może okazać się wrogiem największym, bo pojawić się mogą zjawiska, 
które mogą wręcz zagrozić kruchej jedności Europy, a takim zjawi-
skiem jest już choćby masowa migracja na stary kontynent mieszkań-
ców Afryki i Azji, wobec których Europejczycy zachowują się tak, jakby 
nie chcieli widzieć w tym problemu mimo oczywistego fiaska polity-
ki multilulturalizmu. Ich obecność i konieczność akulturacji zdaje się 
oczywista, a nie robi się praktycznie nic, by nawet zmuszać tych gości 
do korzenienia się w nowych warunkach tworząc enigmy politycznych 
poprawności, o których wiemy, czym są. Przez taki brak zdecydowania, 
64  J. Mikułowski-Pomorski, Jak narody porozumiewają się ze sobą w komunikacji mię-

dzykulturowej i komunikowaniu medialnym, Kraków 2007, s. 369.
65  R. Boyes, B. Cywiński, Sezon na Europę, Warszawa 2003, s. 16.
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miast europejskiego patriotyzmu, tworzymy postać europejskiego na-
tywizmu, a poza tym można obawiać się poważnie o to, że powiększają-
ce się enklawy imigrantów będą starały się o zdobywanie niezależności, 
podmiotowości w krajach osiedlenia, bo takie obawy potwierdza prak-
tyka włoska, angielska, francuska, hiszpańska, a wiemy z przeszłości, 
że ziemie nie były niczyją własnością od „zawsze”.

Wydaje się, że trzeba intensywnie poszukiwać czynników generują-
cych poczucie wspólnoty starych mieszkańców i takie czynniki znajdują 
się w niedocenianych rezerwuarach kulturowych. Wyobrażenia zbioro-
we Europejczyków, jakie dopiero się krystalizują, chyba muszą nabrać 
pełnego kształtu, zawrzeć w sobie wszystko, co może łączyć, a nie dzie-
lić, a to wymaga zupełnie innego spojrzenia na władzę symboliczną, na 
formy jej sprawowania. Wydaje się, że kreację takiego świata można 
oprzeć o to, na czym wspierali się Amerykanie, o bezdyskursywne mity 
wywodzone z wielkich archetypów wolności, równości, sprawiedliwości 
i tu nauki amerykańskie mogą okazać się bardzo przydatne. Nie tylko 
amerykańskie, bo warto przypomnieć sobie „metodę Moneta” – czyli 
rodzaj łagodnego despotyzmu przy stosowaniu polityki faktów dokona-
nych, swego czasu dopuszczalnego w demokracjach zachodnich66. Takie 
światy mogą stworzyć niedoceniani intelektualiści, ludzie nauki prze-
konani do tego – jak D. de Rougemont – że dopóty nie będzie Europy, 
dopóki nie będzie Europejczyków67.

Wielkie wizje wielokulturowej Europy muszą znaleźć swoich depo-
zytariuszy, tak konsekwentnych i zdecydowanych jak WASP-s w Sta-
nach, a ci skwapliwie unikali przywoływania symboli narodów skła-
dających się na amerykańską mozaikę, nie toczyli bezładnych sporów 
o symbole mające reprezentować „wartości”, bo te były niekwestiono-
wane, z wolnością, równością i sprawiedliwością na czele. Inaczej, na-
wet z pozoru tak oczywiste dla wielu chrześcijańskie korzenie, stają 
się przedmiotem sporów, jakie mogą dziwić albo wydawać się bezsen-
sowne, niepotrzebne przy wzięciu pod uwagę niezgody między kato-
licyzmem a protestantyzmem, które jednak dzieli tak niewiele, a te 
wspólne korzenie to oczywistość. Nie wydaje się także, by zasadne było 
poszukiwanie syntezy wielu spojrzeń na światy wyobrażeń społeczności 
europejskich. Starczy spojrzeć na polskie i francuskie rozumienie wol-
ności, by dojść do wniosku, że polski i francuski świat wolności mogą 
spotkać się tylko w przestrzeni mitycznej, tworzonej wspólnymi siłami 
jako formy idealne, bo praktyczne ich interpretacje mogą tylko dzielić, 
co potwierdzają dotychczasowe próby konstrukcji wspólnej historii Eu-

66  F. Fries, Spór o Europę, Warszawa 1998, s. 20.
67  D. De Rougemont, List otwarty do Europejczyków, s. 68. 
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ropy. Jakimś argumentem przemawiającym za możliwością stworzenia 
jednolitej przestrzeni mitycznej dla wielu narodów kontynentu są tęsk-
noty narodów Europy Środkowej za prawdziwą wspólnotą idei. 

Przypomnijmy, że poparcie dla wstąpienia Polski do Unii w począt-
ku wieku wahało się w granicach 70–80% i pozostało na takim poziomie 
po wstąpieniu, a nie wydaje się, by stopień tego poparcia zależał tylko 
od przewidywanych i rzeczywistych korzyści materialnych, bo przecież 
tylko część Polaków odczuła to na własnej skórze. Wiele znaczy nadzie-
ja, chęć znalezienia się w wielkiej wspólnocie narodów, dalekich i bli-
skich, wspólnocie zapewniającej nie tylko pokój, ale i dostatek. Nie zo-
stała dobrze wyartykułowana, ale to poparcie jest jakąś przesłanką do 
wniosku, że Polacy, zmęczeni wewnętrznymi sporami, niekompetencją 
polityków, nadużywaniem górnej symboliki, powoli przestają wierzyć 
w zbawienie w narodzie i szukają go w Europie.

Powinniśmy – utrzymuje wielu autorów i polityków – poszukiwać 
idei europeizmu, bo bez niego nie będzie struktury prawdziwie zinte-
growanej68. Czym zaś ma być ten europeizm? Przy próbie odpowiedzi 
na to pytanie pojawiają się spore kłopoty, bo jest fenomenem jak ten 
rzekomy europejski duch dostrzegany przez naukowych euroentu-
zjastów69. Poszukując fantomów-symboli chyba trzeba wciąż reinter-
pretować, dopełniać kompetencje poszczególnych organów unijnych 
wobec narodowych, bo tu dowolność jest zbyt wielka, czego swoistym 
poświadczeniem jest, trudna do zrozumienia, podwójna lojalność nie-
których składowych Unii, wobec potęg zewnętrznych, w tym lojalność 
Polski, jaka nie świadczy o nas zbyt dobrze. Nie wydaje się także, by 
zasadne było poddawanie takich problemów pod dyskusje społeczne, 
którymi dowolnie sterują pośrednicy medialni, zależni od rządzących 
w państwach narodowych. To oni decydują o efektach takich, rzekomo 
demokratycznych, dysput. Politycy „twardego rdzenia” Europy zdają 
się to rozumieć stosując coraz częściej formuły „dobroczynnego dykta-
tu” wobec słabszych partnerów, którzy mieliby kłopoty z radzeniem 
sobie poza strukturami Unii pozbawieni dodatkowych środków na roz-
wój i tu przypomina się Grecja. Taka niecierpliwość bierze się stąd, że 
zwolennicy Europy w pełni zintegrowanej zauważają niewykorzystanie 
ogromnego potencjału państw Unii i, patrząc w przyszłość, zauważają 
także jak trudno byłoby radzić sobie z potencjalnymi zagrożeniami bez 
parasola ochronnego Stanów, być może dziurawego, ale jednak. Mając 
i to na uwadze niektórzy jednak sugerują, że Europa jako organizacja 
68  J. Liszka, Ojczyzna, naród, państwo, region w procesie integracji Europejskiej, [w:] 

Społeczeństwo wobec problemów transformacji i integracji, red. J. Liszka, Ustroń 
2001, s. 187. 

69  C.N. Schierup, P. Hansen, S. Castles, Migration, Citizenship, s. 256.
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międzynarodowa staje się samodzielnym uczestnikiem życia między-
narodowego – takie sądy są uprawnione, ale tylko w części. Choćby 
w stosunku wielu państw do wojny w Iraku widzimy, że samodzielność 
podmiotowej Europy pozostaje tylko marzeniem.

Nie sądzimy, że przesadzamy mówiąc, iż w naszym czasie Euro-
pie najbardziej brakuje wiary, nadziei w spełnienie w tej nowej jakości 
i właściwie symbolizowanych wartości, które tworzą przestrzeń działa-
nia. Wydaje się, że ta Europa poprzestała na kontentowaniu się trwa-
niem pozostając w stanie „wyuczonej bezradności”, choć w ostatnim 
czasie, po inicjatywach kanclerz Merkel i premiera Verhofstadta, wi-
dzimy jakby nowe siły i determinację w poszukiwaniu nowych form dla 
europejskich treści, o na swój sposób korygują je tacy politycy jak Ca-
meron i Holland. Czynią to właśnie politycy wizyjni, transformacyjni, 
bo oczekiwanie na presję społeczności i oddolne inicjatywy musi okazać 
się płonne, jeśli syte społeczności są bierne, zobojętniałe na wszystko, 
co nie zagraża ich statusom. Nie sposób nie godzić się z przekonaniem 
tych kreatywnych polityków, że Europa musi zacząć walczyć o swoją 
podmiotowość, by móc samodzielnie radzić sobie z wyzwaniami i zagro-
żeniami, że pogłębianie musi zmierzać w kierunku jakości, jaką niektó-
rzy autorzy ze sporą przesadą zwą już „narodem europejskim”, fascy-
nują się starymi pomysłami na obywatelstwo europejskie. Zauważono, 
że spillover efect funkcjonalistów do pewnego stopnia sprawdza się, ale 
w okresie tak niepojętego przyspieszenia i kompensacji zagrożeń wy-
maga wzmocnień nie tylko przez większe zdecydowanie, ale także przez 
przejęcie ośrodków władzy symbolicznej i kreację wielkich wizji Europy 
z akcentowaniem korzyści materialnych, bo te przekonują najmocniej. 
Pamiętając o konieczności politycznego i gospodarczego upodmiotowie-
nia winniśmy mieć na uwadze sugestie takie, jak poniższa: „Dziedzic-
two Europy polega, w istocie rzeczy na wezwaniu, byśmy nie ustawali 
w próbach poszukiwania obrazu człowieka Europy, kreatora, który po-
trafi pytać i odpowiadać”70. Ale wpierw musimy zapytać o to, czego tak 
naprawdę potrzebują Europejczycy, niezależnie od narodowości i na 
tym oprzeć wysiłki poszukiwaczy. 

Po to, by rewitalizować społeczny aktywizm politycy muszą zacząć 
przekonywać, że zbawienie leży właśnie w pełnej integracji i inspiro-
wać tworzenie wspólnoty celów, nie przetrwania, a właśnie o takiej 
wspólnocie mówiło się w latach 2011–2012, choć dość nieśmiało. Deus 
ex machina z pewnością nie pojawi się, a warto przypomnieć, że swego 
czasu T. Pangle miał nadzieję na to, że to właśnie ze Wschodu przyjść 
może antidotum na osłabiający relatywizm, który wsącza swą truciznę 

70  N. Lobkowitz, Czas kryzysu, czas przełomu, Kraków 1996, s.19.
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w zbiorową świadomość zachodnich demokracji71. Przypominał niezbyt 
wysublimowane teorie słowianofilów wieszczących zbawienie świata 
przez młody, świeży, tajemniczy Wschód. Ich echa pojawiły się w cza-
sie, kiedy polskie nadzieje zbawienia w Europie sięgnęły szczytów po-
parcia, bo w latach 1994–1996 wahały się między 70 a 80%72. Wtedy 
też pojawiały się głosy, że możemy dać Europie nowe impulsy, ale wnet 
okazało się, że nie jesteśmy ani młodzi, ani świeży, może tylko trochę 
tajemniczy, a aura tajemniczości, egzotyki zanikła przy bliższym po-
znaniu.

Wtedy to polscy eurosceptycy, niekonsekwentni po swojemu, przy-
pomnieli dawne idee sugerując, że to właśnie Polacy mogą stać się de-
pozytariuszami wartości europejskich, które odmłodzą Europę, dadzą 
jej nowe impulsy rozwojowe. Przy czym nikt nie wspominał o tym, że 
kultywujemy wartości sprzed wieków, anachroniczne dla ludzi zacho-
du, że Europa naszego czasu jest ufundowana na wartościach Oświece-
nia i nie zamierza od nich odstąpić i myślimy tu o Europie „pierwszej 
prędkości”. Przejawiając swego czasu eurosceptycyzm, a dziś zacho-
wując się co najmniej niekonsekwentnie wobec wspólnoty powinniśmy 
zdawać sobie sprawę z tego, że: „Polska to kraj biedny i fatalnie rządzo-
ny, zapyziała prowincja Europy w sensie materialnym i kulturowym. 
Mamy olbrzymie długi i zero zapału do pracy. Jeżeli znalazł się frajer, 
który chce nam dać choć jedno euro, chce zainwestować w naszą zie-
mię, który chce nauczyć nas ogłady i zmusić do pracy, nie mamy nad 
czym myśleć. Alternatywą jest tkwienie w kołchozie pod wezwaniem 
Łukaszenki z winem Arizona w spracowanej dłoni. Będziemy wówczas 
tworzyć harmonijną całość z liderami naszego życia publicznego”73. 
Ten przydługi cytat publicysty jest bodaj najlepszym komentarzem do 
uroszczeń sprzed kilku lat, znacznie lepszym niż wyważone, niezwykle 
ostrożne uwagi naukowców i zarazem sugestią, jakimi argumentami 
możemy skutecznie profilować przestrzenie mityczne wielkich grup Po-
laków, którzy widzą Unię jak zagrożenie nie chcąc zdawać sobie spra-
wy, że ona jest formą obrony przed zagrożeniami o wiele większymi. Po 
pierwsze, przed siłami globalizacji, a po drugie, przed nami samymi. 

Teoretyk zauważający połowiczność zbawienia bogatej Europy zda-
wał się marzyć o spełnieniu w wartościach zatraconych w sybaryty-
zmie. Wschód Europy, choć i tam powtarzano, że jest depozytariuszem 
autentycznych wartości, nie odnowi Europy. Tam, narodowe fobie wią-
zane z poczuciem braku spełnienia rodzą tylko nowe postaci euroscep-
71  T. Pangle, Uszlachetnianie demokracji, Kraków 1994, s. 119.
72  U. Świętosławska, Stosunek Polaków do integracji z Unią Europejską, [w:] Cywiliza-

cja w czasie i przestrzeni, red. U. Świętosławska, Toruń 2002, s. 57.
73  K. Czabański, Przyjdzie Unia i wyrówna, „Gazeta Wyborcza”, 4.03.2002, s. 18.
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tycyzmu, poczynając od gróźb utraty tożsamości narodowej do wizji Eu-
ropy tępych eurokratów rzekomo czyhających na dobra tego Wschodu. 
Oskarżający zarzucają im niepohamowaną żądzę regulacji, totalizm 
i większość grzechów głównych. Pisze się o tym, że urzędnicy unijni 
chcą decydować o wszystkim poświęcając dyrektywy nawet lusterkom 
wstecznym w ciągnikach rolniczych74. Mają swoje racje, bo istota biuro-
kracji generuje ogrom działań magicznych, ale swoje racje mają także 
urzędnicy. Muszą przecież zorganizować chaos znajdując się na począt-
ku tworzenia i robią to na swoje sposoby. Chyba jednak nie najgorsze, 
bo ci, którzy konfrontowali się z biurokratami polskimi i europejskimi 
utrzymują, że eurokraci właśnie mogą być stawiani polskim jako wzór. 
74  V. Angress, C.P. Hutter, L. Ribbe, Banany dla Brukseli. Ciemne strony Unii Europej-

skiej, Wrocław 2002, s. 127.



 



9
polskie wizje zbawienia 

Pejzaż po komunizmie to żyzna gleba dla zbiorowych namiętności, 
złudzeń i rozczarowań – powiadał V. Tismaneanu1, przekonany nie 
tylko do tego, że czynniki jakościowe odgrywały i odgrywają ogromne 
role w procesach politycznych, ale i do tego, że są badalne. Takie prze-
konanie, nie o możliwości, ale konieczności badania tej gleby staje się 
silniejsze zwłaszcza wtedy, kiedy przyglądamy się analizom polskie-
go Sierpnia i bezradności wielu autorów nie potrafiących odpowiednio 
uwzględniać czynników jakościowych, a zwłaszcza nadziei zbiorowych 
po okresie marazmu lat 80. Nadzieje kultywowane w niedawnej prze-
szłości obumarły wraz z Okrągłym Stołem i pierwszymi wyborami, 
a zrodziły się nowe w erupcji, jaka odmieniła nie tylko Polaków. 

Te nowe wspierały się o wielkie nadzieje długiego trwania i były 
doraźnymi nadziejami na szybką i radykalną zmianę życia wszystkich, 
niezależnie od miejsca w hierarchii społecznej, roli społecznej, umie-
jętności, kwalifikacji. Nadzieje były otwarte, niewinne przez pierwsze 
miesiące, aż zderzyły się z brutalną dla milionów, nieodgadnioną, ta-
jemniczą rzeczywistością transformacji i porażającym strachem tych 
milionów o utratę wszystkiego. Wyrastały w tej glebie z poczucia odzy-
skanej wolności, tej wolności, jaka nigdy nie przybiera ziemskich posta-
ci, ale która przez czas jakiś rodzi radość spełnienia się w takiej warto-
ści i był to krótki czas nadziei. Nie dostrzegali tego rządzący decydujący 
się na „chirurgiczne cięcia”, nie ważący milionów ludzkich dramatów 
i powtarzający, że działają w imię wspólnego dobra, co brzmiało jak 
drwina w uszach milionów czujących wykluczenie. Zdaje się, że poli-
tycy już w pierwszym roku transformacji skutecznie znieczulili się na 
nieszczęścia innych powracając do argumentów o dobru przyszłych po-
1  V. Tismaneanu, Wizje zbawienia, s. 18.
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koleń, dobrze pamiętanych z czasów socjalizmu. Pojęcie transformacji, 
a właściwie metafora, może tłumaczyć wszystko, co dobre i złe i posłu-
gujemy się nim nie bardzo wiedząc jak wygląda jego istota.

Nie cieszono się długo tą zyskaną wolnością i rychłe zderzenie 
z nową, chaotyczną rzeczywistością zrodziło niepokoje, nerwice zbioro-
we, zachowania graniczące z desperacją ludzi, którzy zupełnie stracili 
dopiero co zdobytą wiarę w przyszłość. A chyba można sugerować, że 
brak tej wiary przesądzał o wykluczeniu. Ma swoje racje J. Stiglitz pi-
sząc, iż rzadko kiedy rozziew między oczekiwaniami a rzeczywistością 
był większy niż w przypadku przejścia od komunizmu do kapitalizmu2. 
Konsekwencje tego rozziewu czujemy także dziś, choć one mało kogo in-
teresują, nawet programowych „obrońców biedaków”. Tym „biedakom” 
nagle zabrakło tych, którzy ich prowadzili, planowali i pośród milionów 
pojawiło się oczekiwanie na sotera, na nową eschatologię, nowe wizje 
zbawienia i, nie wierząc nowym zbawcom, sięgano w przeszłość, tam 
gorączkowo poszukując odpowiedzi na pytania współczesności, mityzu-
jąc intencje i dokonania komunistycznych władców, zwłaszcza Gierka. 
Przy czym żądania odkłamywania przeszłości najczęściej kierowano 
pod adresem tych, którzy tę przeszłość umiejętnie zakłamywali licząc 
na co? Na ekspiację? 

Nowe wizje historii także nie satysfakcjonowały wszystkich, ale po-
zwalały na odnajdywanie azylu w narodzie, kreatorze tej historii. Ten, 
już istniejący w dobie deklarowanego internacjonalizmu, azyl istniał 
jako forma kontestacji ustroju, ale po przełomie stawał się schronie-
niem pewnym, swojskim. Był nim w komunizmie w innej postaci, żył 
wtedy w setkach mitów zrytualizowanych spontanicznie mimo oficjal-
nych prób demityzacji. Ani Katynia, ani Piłsudskiego nie udało się wy-
przeć z pamięci zbiorowej, mimo wielu wysiłków. Wspólnota narodowa 
zdawała się wypełniać pustkę, dawać choć namiastkę spełnienia, ja-
kiego nie dawał ten nagle obcy i wrogi świat. Nie była wspólnotą zba-
wienia jak w II Rzeczpospolitej. Polacy odkrywali w sobie zbyt wiele 
obcości walcząc o swoje miejsca w tej nowej rzeczywistości, a nikt nie 
zaoferował im wizji prawdziwej wspólnoty celów, wizji zbawienia. Po-
szukując znanego azylu w narodzie, w tych nowych warunkach odna-
leźli wspólnotę wykluczonych i na scenie politycznej pojawiły się partie 
„populistyczne”.

Ten świat transformacji okazywał dla wielu się coraz bardziej obcy, 
zachłanny, zrelatywizowany tym bardziej, że okazał się takim po tak 
szalonych nadziejach. Po niezwykle krótkim okresie euforii zauważono, 
że koniec starego systemu nie był wyzwoleniem, a przyniósł poczucie 

2  J. Stiglitz, Globalizacja, Warszawa 2005, s. 141.
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przegranej i wnet powróciły resentymenty, pragnienia powrotu do sta-
rej klatki zapewniającej stabilność na niskich poziomach i bezpieczeń-
stwo socjalne i ci, którzy stracili najwięcej nie chcieli zauważać, że była 
to równość w biedzie. W tej swoistej kulturze rozczarowania i nostalgii 
za przeszłością przegrani nie potrafili otrząsnąć się z traumy i po utra-
cie pierwszych, wielkich nadziei nie uwierzyli w deklarowaną równość 
szans wszystkich nie mając ku temu żadnych mocnych przesłanek, 
a ich zresztą nie było wiele w całej dekadzie lat 90. Rozczarowania za-
częły być pożywką rozpaczy, odruchów buntu. Tych, którzy przeżywali 
je najsilniej czując pełne wykluczenie, zaczęli organizować ludzie tacy, 
jak A. Lepper, mający odpowiedników w każdym kraju postkomuni-
stycznym. Oni poszukiwali prostych wyjaśnień swoich niepowodzeń 
i odnaleźli je w prostych słowach takiego przywódcy, który znakomicie 
wczuł się w rolę organizatora wyobrażeń zbiorowych „ludzi zbędnych” 
i spełniał się jako taki, a okazał się tak wielkim nieporozumieniem jako 
„polityk”. Znając, może nie naturę, ale moc teorii spisku i spiskowych, 
począł odnajdywać wrogów na zewnątrz i wewnątrz zdobywając zaple-
cze bez trudu, stał się depozytariuszem nadziei milionów wykluczonych 
dając im tylko krótki czas nadziei. Dawał je tym, którzy przeżyli kres 
nadziei przełomu i czuli strach przed Nowym. Najczęściej młodzi, nie 
pamiętający tego przełomu, socjalizowani w III RP, już zmienili postać 
swej wiary w spełnienie odnajdując ją nie w narodzie, a Europie, świe-
cie. Dla nich naród zaczął stawać się tylko wspólnotą sentymentalną, 
a wedle ostrożnych szacunków około 2 milionów młodych postanowiło 
szukać spełnienia poza narodem.

Po tym raptownym zderzeniu z Nowym okazało się, że dzięki no-
wym władcom symboli wciąż jesteśmy zakładnikami mesjańskich kon-
cepcji tworzonych w specyficznych warunkach dla innej zbiorowości, 
a przestrzenie naszych wyobrażeń zbiorowych wciąż wypełniają mity 
tworzone z innych potrzeb i dla innego człowieka. W tym czasie odzy-
wały się tęsknoty za „prawdziwym”, nieskażonym komunizmem, war-
tościami, jakie zdawały się utracone wraz z tym, już idealizowanym 
komunizmem i jego misją dziejową. One odpowiadały potrzebom ludzi 
wiary i, wbrew pozorom, mają mesjańską aurę. 

Kiedy pojawiły się pierwsze konieczności radykalnych reorientacji 
postaw i zachowań, wyrzeczeń i poświęceń zarazem, wróciliśmy do me-
sjańskiego cierpiętnictwa spontanicznie implantując w wyobrażenia 
zbiorowe stary mit ofiary, za którym szły te „wieczne, polskie preten-
sje” do świata, że polski cud nie spełnił się tak, jak widzieli to profeci 
XIX wieku, od romantyków po księdza Cieplaka i przepowiednie z Tę-
goborzy, że pozostaliśmy takimi, jakimi byliśmy, zjadaczami chleba 
czekającymi na anielskie skrzydła. One, także konsekwencja naszej 
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schizochronii, przebijają niemal na co dzień i zaczynamy je traktować 
jako stały komponent naszego zbiorowego charakteru nie poszukując 
u siebie takich cnót, które pozwoliłyby na oswajanie Nowego, w tym 
tego syndromu, który nazywany jest cnotami obywatelskimi. Można 
zauważyć, że niekiedy wbrew sobie wciąż reinterpretujemy nasze wizje 
narodu wybranego dla nas samych, bo nieco krępujemy się występo-
wać z takimi uroszczeniami wobec innych zdając sobie najlepiej sprawę 
z naszych ułomności i słabości, a takich chyba nie brakuje. Przejawiają 
się w wielu postaciach, a moglibyśmy je zauważyć w czasie negocjowa-
nia nowego budżetu Unii. Wielu polityków i obywateli miało pretensje 
do premiera Tuska, że wynegocjował tak mało.

Poszukując nadziei w tym trudnym okresie Polacy zaczęli rekon-
struować nowe nadzieje długiego trwania sięgając także po mesjanizm, 
bo w takim czasie te „krótkiego” nie zaspokajały, nie były w stanie wy-
starczająco aktywizować, tworzone jakby od przypadku do przypadku 
poczynając od nadziei na drugą Japonię. Nie mogły aktywizować, ra-
chityczne, nieumiejętnie kreowane, a społeczność nie potrafiła stwo-
rzyć własnych, spontanicznych, była zbyt bezwładna, bezwolna, a nowe 
elity zawodziły zainteresowane tylko sobą zapominając o sile, która ich 
legitymizowała. W komunizmie wszystko było proste, ludzie oddawali 
życie prywatne Bogu, publiczne partii3, teraz pozostał tylko Bóg, bliż-
szy dzięki polskiemu papieżowi, ale i on stawał się coraz dalszy za spra-
wą hierarchów, także zagubionych w labiryntach transformacji, choć 
gubiących się jeszcze bardziej w labiryntach wyobrażeń zbiorowych 
nowego czasu. Niewiele było trzeba, by u progu transformacji polski 
Kościół, przynajmniej na jakiś czas, stał się prawdziwym duchowym 
przewodnikiem narodu, może starczyłoby kilkadziesiąt hospicjów, 
szkół, akcji charytatywnych, prób nacisku na rządzących w imieniu od-
rzuconych i oszukanych. Tego wszystkiego zabrakło i owocuje to dziś 
sporami z państwem, egoizmem hierarchów z jednej strony, a z drugiej 
bierną, tępą religijnością Polaków, nie przynoszącą integracji postaw 
i zachowań godnych prawdziwego narodu. 

Jesteśmy dumni z manifestacji naszej wiary (bo nie samej wiary) 
i obnosimy się z tym wierząc, że to czyni nas wyjątkowymi, co jest jed-
nak postacią zbiorowego spełnienia emocjonalnego i intelektualnego. 
Z niejakim zdziwieniem patrzą na to obserwatorzy z zewnątrz pytając, 
dlaczego jesteśmy tacy, jacy jesteśmy mimo tej religijności deklarowa-
nej w niemal stu procentach, a mają na myśli te wszystkie przejawy 
życia zbiorowego, które świadczą o nas jak najgorzej. Wierzący i prak-

3  A. Michnik, J. Tischner, J. Żakowski, Między Panem a Plebanem, Kraków 1995, 
 s. 296.
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tykujący katolicy, tacy jak Polacy, są argumentem dla innych, odcho-
dzących od Kościoła, którzy powiadają, że jeśli rzekomo głęboko wie-
rzący Polacy są właśnie tacy, to oni nie chcą być jak Polacy 

Niektórzy organizatorzy wyobrażeń zbiorowych, próbując przezwy-
ciężać marazm, zaczęli przywoływać to, co rzekomo w Polakach najlep-
sze, trwałe, ale nie wydaje się, że możemy sobie przypisywać koherent-
ny, stabilny „charakter narodowy”. Można tylko zgodzić się z tym, że za 
sprawą rytualizacji wielopokoleniowych wzorów socjalizacji zbiorowość 
polska cechuje się jednak tym, co widział badacz: łatwemu myśleniu 
życzeniowemu (co jest nie tylko polską przywarą), rozbujałą wyobraź-
nią, powierzchownym tradycjonalizmem, wybujałym indywiduali-
zmem, zbytnim przywiązaniem do symboliki tradycji narodowej4. Za-
brakło tu heroizmu i paru innych cech, ale nie wydaje się jednak, by te, 
bardzo enigmatyczne, nieokreślone cechy „charakteru” Polaków, były 
oryginalne, właściwe tylko nam, wyjątkowe. Takie można przypisywać 
właściwie każdemu narodowi i narody przypisują je sobie, a nieświado-
mość tego wynika z naszej nieznajomości historii innych narodów, choć 
czasami miewamy pretensje o to, że to inni nie znają naszej. A my, swo-
iście narcystyczni, nie chcemy zauważać tego, że nasza wyjątkowość 
nie jest tak prawdziwa, jak chcielibyśmy. Ot, choćby tak często przy-
woływane bohaterstwo narodowe. Trudno wyobrazić sobie taki naród, 
który nie przypisałby sobie tej cechy, ale nasze ponoć jest wyjątkowe 
i odnajdujemy dziesiątki argumentów na jego rzecz pomijając wszyst-
ko, co może kwestionować ten heroizm, a wiemy, że bez trudu mogli-
byśmy znaleźć równie wiele takich wydarzeń, które go demityzują, bo 
obok Grunwaldów w naszej historii były Chojnice, Piławce, Batoh. Były 
to wizje nie klęsk, a hańby narodowej. Nie znajdziemy ich w wersjach 
„historii świętej”, ale są częścią integralną tej „właściwej”.

Z bezradności przyjmowano przekonanie artykułowane przez nie-
których polityków, że już mamy zapewnione poczesne miejsce w historii 
i teraźniejszości Europy dzięki choćby bitwie warszawskiej i nie chcemy 
zauważać, że niewiele robiliśmy i robimy, by takie miejsce utrzymać 
poza przypominaniem niektórych wydarzeń z przeszłości mającymi 
czasami charakter zwykłych uzurpacji5. Ośmieszamy się i irytujemy 
innych sobie i tylko sobie przypisując choćby „ocalenie” Europy w 1683 
roku. Nie chcemy wiedzieć, że wojska Sobieskiego nie stanowiły nawet 
połowy tych, które zwyciężyły pod Wiedniem i ich rola wyglądała cał-
kiem inaczej niż twierdzą twórcy polskiej historii heroicznej, bez skazy. 
Wysiłki tak zwanych elit symbolicznych skupiają się na konfirmacji 
4  J. Szmyd, Religijność i transcendencja, Kraków 2000, s. 282.
5  A. Suchoński, Opinie o Polsce i Polakach w podręcznikach do nauczania, [w:] Kultura 

polityczna w Polsce. Swoi i obcy, Poznań 2005, t. IV, s. 6.
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takich wizji historii, jakie mają przekonywać przekonanych do tego, że 
jesteśmy wyjątkowi, predestynowani do wielkich ról, jakie rzekomo już 
odgrywaliśmy w przeszłości wiele razy ratując Europę, a to przed za-
lewem islamu, a to bolszewizmem. Sięgając bliżej, przywołując choćby 
Solidarność, powiada się, że w chwilach próby stać nas wyczyny godne 
herosów, acz wiemy także i o tym, że nie podźwigniemy większych cię-
żarów i nie potrafimy wyobrażać się w skórze tych herosów. Przekony-
waliśmy się wielokroć co do tego, że nasze pospolite ruszenie częściej 
kończy się Piławcami niż Grunwaldem i mieliśmy przed sobą próbę, 
która była weryfikacją naszego heroizmu, a taką próbą, na jaką patrzy-
ła cała Europa, było udane organizacyjnie, ale nie sportowo Euro 2012. 
Samo przyznanie organizacji tak wielkiej imprezy odebrano jak sukces, 
ale i brzemię. W czasie pamiętnej awantury o kuratora w PZPN można 
było odnieść wrażenie, że rządząca PO chce zrzucić to brzemię i w imię 
„czystości” polskiej piłki nożnej zrezygnować z organizacji w aurze pra-
wie męczeństwa. Byłoby to bardzo polskie. 

Ilość i jakość potocznych rozpoznań istoty polskiej transformacji, 
sprzężonych z mniej lub bardziej udanymi próbami analizy przymio-
tów Polaków, idzie w dziesiątki, tak samo jak ilość naukowych analiz, 
diagnoz i terapii. Przyglądając się tym dziesiątkom opracowań można 
zauważyć bez trudu, że uwaga analityków jest skierowana na wielkie 
struktury, o których wspominaliśmy i w nich upatruje się przyczyn 
zmian, je się analizuje, pozostawiając na samym końcu samego kreato-
ra – prawdziwy podmiot dziejów. Wydaje się, że w jakiejś mierze stąd 
biorą się liczne zaskoczenia ludzi nauki zachowaniami zbiorowymi, 
„nieracjonalnymi” przejściami elektoratu z prawa na lewo albo odwrot-
nie i późniejsze tłumaczenia takich reorientacji metaforami o „zmia-
nach preferencji wyborczych”, a o tych nie bardzo wiadomo, czym są. 
Zdumiewać może, że nawet nie próbuje tłumaczyć się fenomenu po-
wstania i trwania tej znaczącej wspólnoty, jakim jest Rodzina Radia 
Maryja i to chyba nie tylko z obawy przed ojcem Rydzykiem. Naszym 
zaś zdaniem ojciec Tadeusz, chyba nieświadomie, wykorzystał stałe 
pragnienia zbawienia w transcendencji tych, którzy zupełnie stracili 
nadzieje na zbawienie w doczesności – ludzi starszych i zupełnie wy-
kluczonych. Wykorzystał i czyni to z premedytacją odbierając konku-
rentom możliwości pretendowania do pełnego „rządu dusz” wśród ludzi 
magicznych i mitycznych przekonując, że potrafi bardzo umiejętnie ko-
rzystać z narzędzi władzy symbolicznej, a przede wszystkim umiejętnie 
wykorzystywać siły nadziei zbiorowej. 

Czasami w próbach wyjaśnienia, zrozumienia zjawisk i procesów 
bywamy całkiem bezradni zadowalając się ogólnikami, twierdzenia-
mi, nierzadkimi u autorytetów, że polska demokracja i kapitalizm to 
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konieczności dziejowe, choć czasami zauważamy z jakim dystansem 
przyjmują je Polacy mityczni, zwykle bezkrytycznie wierzący w „obiek-
tywne” racje, słuchający apologetów rodzimego kapitalizmu tłumaczą-
cych to tymi właśnie koniecznościami.W większości są zobojętniali, 
apatyczni, poszukujący mocniej bijących źródeł wiary bliższej ich po-
trzebom zbawienia na ziemi, czyli najczęściej potrzebom przeżycia na 
niskich poziomach konsumpcji. Ale mimo wszystko te mityzacje powoli 
stają się bezdyskursywne, stają się trwałymi mitami po biernej, zbio-
rowej akceptacji, w jakiejś mierze wymuszanej stałą rytualizacją me-
dialną. Pojawiły się po brutalnej konfrontacji byłych elit opozycyjnych 
z rzeczywistością przełomu i są także wyrazem tego, co nazwać trzeba 
impotencją władzy. Znowu idealizacje zderzają się z ponurą rzeczywi-
stością i wyrazy nieufności, powątpiewania w ich zbawcze role, wątleją 
także wśród inteligencji, która, ufając wierze, sądziła że pokłada zaufa-
nie w wiedzy o mocach kapitalizmu i demokracji. 

Chyba nie możemy wątpić w jakość nadziei i intencji tych, którzy 
przejmowali władzę z rąk komunistów, ale tylko w pierwszych mie-
siącach transformacji. Przejmujący władzę, inteligenccy przywódcy 
Solidarności, jeszcze w opozycji, widzieli Polskę jak pole wielkiego 
eksperymentu i budowania nowego, nieznanego dotąd w dziejach spo-
łeczeństwa zorganizowanego w „związku zawodowym” i systemie róż-
nych samorządów, co w efekcie miało połączyć demokrację polityczną 
z ekonomicznym egalitaryzmem6. Nawet nie próbowali dokonywać ta-
kich eksperymentów i chyba jednak szczęściem dla nas wszystkich były 
wymuszenia z zewnątrz, które otrzeźwiły kwietystycznych wizjonerów 
nie mających doświadczeń w praktyce politycznej, nie znających reguł 
gospodarowania i nie czujących potrzeby odwoływania się do eksper-
tów. Zostali zmuszeni do obrócenia się na normalność wierząc zachod-
nim teoretykom, że Polska kapitalistyczna i w pełni demokratyczna ma 
największe szanse na skok cywilizacyjny, dużo większe niż inne, byłe 
kraje socjalistyczne7. Ale nie wiedzieli jak te szanse wykorzystać, bo 
do tego, poza wieloma innymi warunkami, trzeba kompetencji, jakich 
brakło, bo braknąć musiało. Zabrakło także, tego tak mocno deklaro-
wanego altruizmu i nowe elity, widząc jak zmienia się rzeczywistość, 
zaczęły myśleć o sobie. 

Po kilku już latach okazało się, że byliśmy tylko potencjałem i za-
chodni analitycy mieli na uwadze nasz kapitał społeczny, ten które-
go nie potrafiono zagospodarować, a nie wysilano się zbytnio walcząc 
o władzę. Okazało się także, że byli dysydenci po przejęciu władzy stali 

6  L. Mażewski, W objęciach utopii, Toruń 2001, s. 57.
7  M. Zonis, D. Semler, The European Opportunity, New York 1992, s. 8. 
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się politycznie jałowi – zauważał obserwator z zewnątrz8. Poza próbami 
mityzacji demokracji i kapitalizmu, które i tak nie tłumaczyły istoty 
przełomu ani kosztów, nie zaproponowali niczego nowego przyzwala-
jąc, by Polacy poczęli poszukiwać wzorów w przeszłości. Odkrywając 
taką jałowość, swoją niemoc w kreowaniu rzeczywistości, obejrzeli się 
na indywidualne postaci samozbawienia biorąc przykład z uwłaszcza-
jących się elit postkomunistycznych w krajach byłego Związku Radziec-
kiego i zaczęli upodabniać się do nich. Rychło zjawiska patologiczne 
poczęto traktować jak normalność i tak też postrzegało je i postrzega 
kontestujące, ale bezradne, zagubione społeczeństwo.

Zauważając zawłaszczanie państwa przez stare i nowe elity obywa-
tele zaczęli oglądać się na tych, którzy dostarczą im nowych mitemów, 
jakie ustrukturyzują na nowo wyobrażenia zbiorowe, przestrzenie 
mityczne, dostarczą im nowych, tak potrzebnych znaków tożsamości. 
Pojawiło się wiele propozycji ideowych, ale zdaje się, że kresem eks-
perymentów na pierwszym etapie transformacji okazała się Polska 
Partia Przyjaciół Piwa, której powodzenie jakby dookreśliło krajobraz 
po przełomie. Dla bacznego obserwatora, jakim jest V. Tismaneanu 
awanturnicy, szarlatani i rekietierzy zajęli miejsce tępych, ponurych 
członków nomenklatury wykorzystując społeczne zagubienie9. Ich nie 
interesowało to, że umierające zbiorowe nadzieje krótkiego trwania 
oznaczają także brak aktywizmu społecznego, gotowości społeczeństwa 
do naprawdę wielkich prac w imię zbiorowego zbawienia. Zawierzyli 
wpierw swoim instynktom, a potem transcendencji, czyli tym „natural-
nym” siłom, jakie miały powodować zmianami, co widać było w powta-
rzaniu przez takich polityków, że tak właśnie musi być. Część wybor-
ców, która poczuła się oszukana, zaczęła poszukiwać formy kontestacji 
i znalazła na krótki czas. Partia J. Rewińskiego nie była partią ani 
„oszołomów”, ani szarlatanów politycznych. Wydaje się, że aktor i sa-
tyryk chciał tylko dowieść, że każdy może dobijać się o władzę, że to 
swoisty postaw sukna do podziału, a z drugiej strony dowodził Pola-
kom, jak bardzo są zagubieni w poszukiwaniach zbawców i zdaje się, 
że oba cele osiągnął bez większego trudu, a osiągnąwszy powrócił do 
swojej profesji. Podobnie zresztą jak J. Palikot, który raczej nie musiał 
zdobywać kontestatorów, bo nie widać było większego wysiłku z jego 
strony w kampanii wyborczej 2011 roku. Byliśmy i jesteśmy zagubieni 
w takich poszukiwaniach po eksperymentach z wieloma „zbawcami” 
i teraz, zdezorientowani, zmęczeni szukamy już tylko mniejszego zła, 
ale zło zawsze pozostaje tylko złem.

8  C. Offe, Zmieniająca się Europa. Drogi transformacji, Kraków 1999, s. 53.
9  V. Tismaneanu, Wizje zbawienia, s. 36.
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Pytanie o istotę zmiany, samej transformacji ustrojowej, są co-
dziennością dla polskich nauk społecznych, odpowiedzi także, ale te od-
powiedzi zbyt często satysfakcjonują tylko przedstawicieli nauki. Nie 
zawsze są praktyczne, a poza tym ich głosy nie dochodzą do tych, któ-
rzy funkcjonują w kręgach własnych wyobrażeń poruszając się w prze-
strzeniach, których naukowcy nie są w stanie ogarnąć, a bardzo często 
nie starają się zrozumieć, uważając, że politycy powinni pełnymi gar-
ściami czerpać z ich analiz. Z drugiej strony, z pozoru demokratyczni, 
„zawodowi” politycy, nie potrafią pojąć choćby tego, że choćby kapitał 
polityczny wymaga stałego odtwarzania, bo ten na pewno nie da się 
deponować. Nie czują takiej potrzeby wierząc w to, że ani miałkość ar-
gumentacji, ani zmienianie profilu politycznego nie mają przełożenia 
na szanse wyborcze. Wystarczy, że są osobami publicznymi obecnymi 
w mediach i to już promuje ich w oczach Polaka mitycznego. Mają swo-
je racje potwierdzane tym, że wciąż znajdują się na scenie, może czasa-
mi mniej doceniani niż celebryci, ale wciąż tam są. 

„Normalni” politycy, których nie mamy zbyt wielu, nie chcą na-
tomiast zauważać także tego, że wybory wygrane nawet w 30% nie 
pozwalają na tworzenie iluzji, że naród oddał władzę wybrańcom, ani 
tego, że teoretycy demokracji ostrzegają przypominając, iż w demokra-
cji nie ma takiej większości, jaka byłaby przepustką do wszechwładzy, 
a czasami idą dalej, zauważając, czym grożą nadużycia w sferze prawa, 
powszechne w naszej praktyce legislacyjnej. Polscy politycy, zaurocze-
ni możliwością kreowania przestrzeni normatywnych, tworzący setki 
ustaw dla samej radości tworzenia, winni pamiętać o uwadze G. Sarto-
riego: „Kiedy rządy prawa sprowadzają się do rządów prawodawcy, to 
w zasadzie otwarta jest droga do najbardziej wyrafinowanego ucisku, 
do ucisku w imieniu prawa”10. Znaleźli się w swoim kręgu mitycznym 
ze swoimi wizjami zbawienia, zwodzeni przeświadczeniami, że produk-
cja norm prawnych świadczy o ich aktywizmie, a w miarę zdrowy ro-
zum podpowiada, że to właśnie najmniejsza ilość naprawdę dobrych 
aktów prawnych świadczy jak najlepiej o legislatywie, poświadcza jej 
sprawność i poziom kompetencji, zapobiega chaosowi działań i przekła-
da się na sprawność aparatu państwowego. To także jeden ze specyficz-
nie polskich mitów kultywowanych i przez media i ludzi nauki. Można 
poddawać go demityzacji kwantyfikując choćby ilość ustawowych dzi-
wolągów, które miast poprawiać, psują prawo, życie nas wszystkich. 
Ale tego się nie robi informując obywateli, że w szufladach, „zamrażar-
kach” czekają setki nowych ustaw. To, że o inicjatywności tak rzutkich 
polityków przesądza ilość projektów ustaw ma poprawiać nasze samo-
poczucie i wydaje się, że niektórym konsumentom polityki poprawia.
10  G. Sartori, Teoria demokracji, Warszawa 1994, s. 402.
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Licytując się na ilość ustaw i ich projektów nasi politycy nader czę-
sto poświadczają, iż są i niesprawni i niekompetentni, a piekło tych le-
gislacyjnych, dobrych intencji jest tylko piekłem albo, jak wolimy, pol-
skim piekiełkiem. Co gorsza, oni instytucjonalizują nieodpowiedzialność 
– zauważają teoretycy, a ona owocuje tym, że przysłaniając swoją nie-
kompetencję pozorami działań, personalnych choćby, promują na wy-
sokie stanowiska ludzi podobnych sobie i mamy do czynienia ze spira-
lą nieodpowiedzialności, całkiem nieźle opłacanej. Czynią to z pomocą 
partii politycznych nie mających określonego charakteru, pełnych ludzi 
skłonnych do wspierania każdej partii mającej szansę na partycypację 
we władzy w imię korzyści własnych i swojego zaplecza, do czego od kil-
kunastu lat przekonuje PSL. Łamiąc zasady czują bezkarność wynika-
jącą po części z tego, że społeczność jest zwyczajna nepotyzmu, korupcji 
i akceptuje je jako integralne części demokracji nie pytając o to, jakiej 
demokracji. Obywatele poprzestają na pesymistycznych sądach potwier-
dzanych przez niektórych publicystów prasowych i telewizyjnych, ale na 
swój sposób sugerowany przez dziennikarzy. Ci zwykle piętnują głów-
nie patologie indywidualne nie oskarżając systemu. Tak zwane „afery 
korupcyjne” związane z nazwiskami ministra S. Nowaka czy rzecznika 
PiS A. Hoffmana pełnią rolę listka mającego przysłaniać ponurą rzeczy-
wistość „państwa prawa” i to wcale nie figowego, a prędzej wierzbowego. 
Raczej nie interesują nas formy dystrybucji państwowych, czyli, rzeko-
mo naszych, pieniędzy, bo nawet cieszymy się z tego, że będziemy mieć 
Pendolino i autostrady, choć tam nikną miliardy. 

W poniższych uwagach chcemy skupić się na zbliżeniu takich prze-
strzeni mitycznych, w jakich sytuujemy się wszyscy, na próbie odna-
lezienia relacji między Polakiem mitycznym a racjonalnym, choć nie 
będzie to wywód pełny, choćby z tego względu, że próby rozpoznania 
przestrzeni mitycznych podejmowaliśmy gdzie indziej. Ale nie tylko na 
nich, bo wyobrażenia zbiorowe, światy mityczne Polaków to ugory, na 
których nikt nie chce siać ani zbierać, choć te ugory są tak żyzne. Go-
rzej, bo często sama próba wejścia na taki ugór kończy się niechęcią do 
jej ponowienia, a mamy tu na myśli przede wszystkim ludzi nauki, nie 
przekonanych do tego, że to ma sens, nieskorych do zadawania pytań, 
niekiedy oczywistych, ale wymagających ogromnego wysiłku w pró-
bach odpowiedzi. Tu chcemy tylko zasugerować potrzebę uwzględnia-
nia istnienia czynników, które pomogą nam w wyjaśnianiu i kreowaniu 
świata wyobrażeń zbiorowych Polaków naszego czasu. 

Nie zadowalają nas bowiem nawet takie próby wyjaśnienia, z który-
mi się w części zgadzamy, ale które w pełni satysfakcjonować nie mogą. 
Takie choćby, jak tłumaczenie przegranej L. Wałęsy w wyborach pre-
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zydenckich zawiedzeniem społecznych nadziei11. Zgadzamy się z tym, 
że były to zawiedzione nadzieje, ale autorka takiej sugestii nie starała 
się zbliżyć istoty nadziei zbiorowej i dla niej nadzieja jest tylko pojem-
ną metaforą, a stać się może, a nawet powinna, narzędziem wyjaśnia-
nia dzięki analizie proponowanej przez filozofię nadziei, a także dzięki 
badaniom socjologów mogących mierzyć poziomy oczekiwań, aspiracji 
i zaspokojenia materialnego i czyniących to z dobrym skutkiem. Wy-
jaśnianie ignotum per ignotum pozostawia tylko poczucie niedosytu. 
Podobnie jest z oczekiwaniami społecznymi, o których oczywiście naj-
więcej wiedzą dziennikarze, w dużej mierze kreujący te oczekiwania, 
a one są zarodami nadziei i nie można ich oddawać dziennikarzom, 
choć wielu z nich z pewnością zasługuje na taką dzierżawę.

Starając się zbliżyć tak ciężko uchwytne determinanty postaw i za-
chowań jednostek i zbiorowości przyjęliśmy o wiele większe znaczenie 
władzy symbolicznej, która jest postacią władzy nad wyobrażeniami 
zbiorowymi społeczności, tożsamą z mocą ich kreowania, a raczej kory-
gowania, bo takie wyobrażenia nie dają się łatwo wykorzenić ani korze-
nić, choć jest to możliwe w dłuższych okresach czasu. Dla jednego z ba-
daczy władza symboliczna wywodzi się z działalności zmierzającej do 
produkowania, przekazywania i odbierania form symbolicznych będą-
cych nośnikami znaczenia12. Poznanie jej istoty jest tożsame z koniecz-
nością pogłębionych systematycznych badań nad kulturą symboliczną 
i powinniśmy zdawać sobie sprawę z tego, że ta kultura jest dla społecz-
ności formą utrzymywania tożsamości – uważał D. Bell i to zdaje się 
wystarczać do naszych rozważań13. I zdaje się, że podobne przekonania 
ludzi nauki przełożyły się na praktykę amerykańską, natomiast nie 
jesteśmy przekonani, by polscy politycy rozumieli taką konieczność, bo 
mimo wszystko zbyt często kultura kojarzy się im z wysoką albo z ludo-
wą i raczej nie pojmują tego, że jej najważniejszymi komponentami są, 
szeroko rozumiane, kultura symboliczna i normatywna. 

Tacy politycy raczej nie pojmują tego, że dysponujący władzą sym-
boliczną mają możliwość kreowania i rytualizacji nowych mitów i cza-
sami nie korzystają z niej w ogóle albo próbują korzystać tak, że dzia-
łają na własną niekorzyść, nie zdając sobie do końca sprawy z istoty, 
mocy tej władzy. Bodaj nie zdają sobie także sprawy z tego przedsta-
wiciele „czwartej władzy”, pełniący jakby role regentów w królestwie 
symboli, czasami tylko zadziwiani swoją wszechmocą, jak choćby dzi-
11  J. Janicka, Obraz transformacji polskiej i relacji polsko-niemieckich w prasie nie-

mieckiej w latach 1980–1998, Toruń 2002, s. 83. 
12  J. B. Thompson, Media i nowoczesność. Społeczna teoria mediów, Wrocław 2001,  

s. 24.
13  D. Bell, The Cultural Contradiction of Capitalism, London 1979, s. 36.
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siaj, fascynujący się postaciami public relations, które nie są tożsame 
z kreacją wyobrażeń zbiorowych, a nader często pełnią role wirusów 
niszczących je beztrosko, skutecznie, zwłaszcza w przypadku systemów 
wartości. Powinni zdawać sobie sprawę z tego, że symbole są tylko two-
rzywem w kreacji konstruktów mitycznych będących istotą kultury 
symbolicznej, a pożądanych przez społeczności i jednostki. Winni także 
wiedzieć o tym, że posiadaną władzę symboliczną trzeba sprawować 
z pietyzmem nie mniejszym niż ta właściwa, a takie jej sprawowanie 
oznacza konieczność stałego przekształcania światów mitycznych, cią-
głych rewitalizacji, które i tak dokonują się spontanicznie, ale sponta-
niczna rewitalizacja może oznaczać zagrożenie dla władzy politycznej, 
dla spoistości społecznej.

Tam, w przestrzeniach mitycznych, mieszczą się ogromne pokła-
dy nadziei i strachów zbiorowych. Przyglądając się historii polskiej po 
roku 1989 zauważymy bez trudu, jak ogromne są jej rezerwuary po 
stronie podaży i popytu mimo falowania po obu stronach. To, zwykle 
na marginesach, zauważali niemal wszyscy analitycy konstatując au-
tomatycznie, że „nadzieje nie tylko na wolność, ale i na dobre życie były 
powszechne w pierwszych latach transformacji”14. Zwłaszcza po stronie 
popytu, bo Polacy nie mieli i nie mają elementarnej wiedzy o mechani-
zmach polityki ani nie mają świadomości wyzwań, jakim muszą spro-
stać w tych nowych warunkach, nie racjonalizują swoich oczekiwań, 
żyją w kręgach mitów, niekiedy z musu rewitalizowanych w małych 
zbiorowościach. A mitem generującym postawy i zachowania jest ry-
tualizowany w komunizmie i po nim mit o omnipotencji władzy. Stąd 
nadzieje kreowane przez posiadających ją są przyjmowane bez racjona-
lizacji, przynajmniej w początkach, co obserwowaliśmy przy introniza-
cji ekip Marcinkiewicza, Kaczyńskiego, Tuska i zapewne będziemy to 
obserwować jeszcze wiele razy uważając, że jest to część demokratycz-
nego spektaklu. Obezwładnieni mitem omnipotencji nie pytamy o kom-
petencje tej władzy, o prawdziwe programy, a odpowiedzi mogłyby być 
tak proste.

Z przekonaniem, że pozostając w kręgach wspólnych wierzeń 
nowe ekipy rządzące, mniej lub bardziej umiejętnie, stale rewitalizują 
te same nadzieje na zbawienie przez kapitalizm i demokrację i choć 
umierały one już wiele razy, to wyborcy wciąż zawierzają takim samym 
obietnicom i sugestia, że jest to racjonalne, zdaje się zwykłym naduży-
ciem. To prezentuje się jak czysta emanacja wiary, nie wiedzy, ale wia-
ry, która ma swoje granice. Nie znaczy to, że nie powinniśmy domagać 

14  M. Jarosz, Dysfunkcje procesu prywatyzacji, [w:] Kondycja moralna społeczeństwa 
polskiego, red. J. Marjański, Kraków 2002, s. 260.
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się od polityków konkretyzacji wizji wobec wyborców, wyznawcy religii 
także przecież domagają się potwierdzeń wiary od Boga. Ale, choć nie 
jest to obrona polityków, dla nich takie zachowania byłyby wręcz samo-
bójcze wobec człowieka nie do końca racjonalnego. Wyobraźmy sobie, 
że polityk prezentuje w mediach prawdziwy program, czyli konkretne 
cele i środki przy pomocy wielu danych stara się dowieść, iż osiągnięcie 
takiego przyrostu PKB jest możliwe. Być może do końca takiej prezen-
tacji wytrzymałoby iluś tam ekonomistów, natomiast zwykły odbiorca 
uznałby tak „racjonalnego” polityka za zwykłego nudziarza i zapewne 
wybrałby tego, który zaprezentuje mu jakąś mglistą, niekonkretną wi-
zję dobrobytu i bezpieczeństwa, będzie po wielokroć deklarował, że zro-
bi wszystko, by zrealizować jego marzenia o wolności, równości, spra-
wiedliwości, nie wspominając ni słowem o tym, jak to zrobi i czy jest to 
możliwe. 

Tak racjonalnym politykiem okazywał się swego czasu wicepremier 
L. Balcerowicz, zdający się zupełnie nie rozumieć człowieka wiary, jego 
nadziei, a Polacy początku zmian systemowych mieli przeogromne na-
dzieje nie tylko na wolność, ale i dobrobyt tu i teraz. Te nadzieje, które 
kumulowały się w okresie tego „postu” między 1981 a 1989 rokiem, 
a które wybuchły w polskim „karnawale”, były niezwykle silne, ale Bal-
cerowicz tego nie rozumiał, chyba był zbyt „racjonalny”. Stał się dla 
wielu synonimem zła dokonując takich właśnie konkretyzacji reklamu-
jąc swoje reformy w mediach. Dotrzymał obietnicy zapełnienia pustych 
półek sklepowych, ale nie tej, wedle której za rok Polacy mieli odczuć 
radykalną poprawę warunków życia. Optymizm płynący jeszcze z eu-
forii stworzył nadzieję krótkiego trwania, która, jak feniks, spłonęła 
w locie w ciągu kilku miesięcy, a sam Balcerowicz stał się hipostazą zła 
dla milionów i taką jeszcze czas jakiś pozostanie. 

Zdaniem zachodnich teoretyków ten właśnie krótkotrwały opty-
mizm, będący emanacją nadziei, te oczekiwania na bezproblemową 
zmianę polityczną rzekomo przesądziły o polskim zaufaniu w demokra-
cję15. Tu widzimy klasyczny sąd opierany o mityzacje form demokracji, 
o jakich wspominaliśmy wyżej i zarazem wiarę w to, że taki koagu-
lat mitów można na trwałe wszczepić w tak krótkim czasie. Naszym 
zdaniem polskie zaufanie w demokrację u progu transformacji miało 
zupełnie inne korzenie i jeśli przyglądamy się nie formom, a treściom 
demokracji, to, nie wspominając o mitach II Rzeczypospolitej, może-
my zauważyć te stałe rytualizacje treści, jakie miały miejsce w polskim 
„komunizmie”. Przez dziesiątki lat byliśmy atakowani ideami prawie 

15  P.G. Lewis, Democracy and its Future in Eastern Europe, [w:] Prospects for Democ-
racy, London 1994, s. 297.
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doskonałej formy demokracji, czyli demokracji socjalistycznej, pełnej ha-
seł wolności, równości i sprawiedliwości. Jej rytualizacja rodziła tęskno-
ty za prawdziwą realizacją tych wartości, a taką zdawała się ta forma, 
jaka kojarzyła się z bogatym i demokratycznym inaczej Zachodem. 

Nieustannie powtarzano, że tylko socjalizm gwarantuje wolność, 
równość (ekonomiczną) i sprawiedliwość ludową obudowując to teoria-
mi demokracji socjalistycznej, rzekomo o wiele doskonalszej od kapita-
listycznej, bo zapewniającej realną równość ekonomiczną, o której wie-
my, że była to równość w biedzie. Ale taka rytualizacja odegrała swoje 
niebagatelne role, zarówno w adaptacji nowych form demokracji, jak 
i egalitaryzmie transformacyjnym, chociaż mówiono, że demokracja so-
cjalistyczna tak przypomina krzesło, jak krzesło elektryczne. W niemal 
pełnej dekadzie lat 80. nadzieje na zbawienie przez demokrację rosły 
proporcjonalnie do niedostatków życia codziennego, a taka mieszanina 
stawała się wybuchowa – zauważał T. G. Ash16. Nie wiemy jak postrze-
gali ją ci, którzy postanowili zrzec się władzy w przełomowym 1989 
roku i czy determinantą główną takiej abdykacji było uświadomienie 
sobie, że te wszystkie problemy ich przerastają. Ich rezerwuary nadziei 
na trwanie wyczerpały się, mieli ją za to ci, którzy dochodzili do władzy.

W roku 1989 czekał nas ogromny przeskok w inne światy, w tym 
w inne światy mityczne wciąż pozostające poza refleksją badaczy. Jego 
nagłość wzmacniały wszystkie niedostatki „straconej dekady”, kiedy 
stykaliśmy się z prawdziwą biedą i wiązanym z nią poniżeniem na ska-
lę dotąd nieznaną. Nie wydaje się, byśmy określili się jako część Zacho-
du po pierwszej wizycie papieża, jak widział to amerykański autor17. To 
były tylko tęsknoty, „wierzenia projektujące”, jakie kumulowały się aż 
do roku 1989 w różnych formach, bo nasz stosunek do Zachodu cecho-
wała niezwykła ambiwalencja. W samych początkach Nowego pojawiły 
się polskie wizje zbawienia i w tym przypadku karnawał poprzedził 
najbardziej postny z polskich postów – postkomunizm18. Wizje nagłego 
zbawienia przez demokrację i kapitalizm tożsame z Zachodem, jakie 
przywoływali politycy pierwszego i drugiego roku transformacji zosta-
ły zastąpione tymi, które wyjaśniały niedostatki okresu transformacji 
falsyfikujące niekompetencje, brak altruizmu nowych elit, ale uznano 
to za szkodliwe miazmaty Zachodu. Wielkie grupy społeczne poczęły 
uznawać, iż elity zaprzedały się Zachodowi porozumiewając się z wiel-
kim kapitałem, umożliwiając złodziejską prywatyzację, wyprzedaż ma-
jątku narodowego obcym. Nie były to tak puste argumenty jak przeko-
nują niektórzy beneficjenci systemu. Widzimy dziś jak te elity maskują 
16  T.G. Ash, The Polish Revolution. Solidarity, New York 1999, s. 194. 
17  D. Dayan, G. Katz, Media Events. The Live Broadcasting of History, Cambridge 1994.
18  Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 334.
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intencje, tworzą sztafaże argumentami choćby o modernizacji przy po-
mocy inwestycji zagranicznych przekonując wielu spośród tych, którzy 
raczej nigdy nie zetkną się ze słowami N. Klein: „Ściągając kapitał rzą-
dy biednych krajów mają nadzieję na miejsca pracy, nowe technologie 
(…) Kraje te wystawiają na aukcję własnych obywateli prześcigając się 
w minimalizacji zarobków, rezygnując z podatków. Walka z nędzą ro-
dzi jeszcze większą nędzę”19. Nie jesteśmy krajem aż tak biednym jak 
wiele innych, ale w mitach polskich takie zabiegi sił zewnętrznych zna-
lazły swoje miejsce.

Upadek wiary w rzeczywiste zbawienie w doczesności zaowocował 
zbiorowymi neurozami i nawrotem do wiary w wartości, wiary w trans-
cendencję, nawrotem jak najbardziej naturalnym20. Takie nawroty by-
wają niekiedy pochopnie oceniane jako nowy obskurantyzm, ale nie 
przez tych, którzy są ludźmi czystej wiary i poruszają się w takich sa-
mych przestrzeniach mitycznych. Odnajdują się w nich ci, którzy już 
stracili wiarę w zbawienie w doczesności i nie potrafią jej odzyskiwać, 
czyli przeważnie wykluczeni ludzie starsi, słabo wykształceni. Oni two-
rzą tą polską egzotykę, o której na zachodzie krąży wiele powierzchow-
nych i nawet zabawnych opinii, a taką spotkaliśmy w poważnej próbie 
syntezy: „jeśli chcesz (w Polsce) by twój syn jeździł mercedesem, nie 
posyłaj go na medycynę, ale do seminarium duchownego”21. 

Wielkie nadzieje na rychłe zbawienie materialne zostały zniszczo-
ne beztrosko, z niefrasobliwością kapryśnego dziecka. Można było choć 
próbować czynić je nadziejami długiego trwania, bo ich rezerwuary 
były ogromne. Raz jeszcze powtarzamy, że wraz z nimi zniszczono nie-
pojęty aktywizm społeczny, wiarę w siebie, jaka mogła przełożyć się na 
zbiorowe działania, na poświęcenia, na jakie stać wiele społeczeństw 
w odpowiednich warunkach. Jesteśmy przekonani, że to było możliwe 
w takim czasie. Posłużymy się tu analogią, która zdać się może nietraf-
na, ale według nas jest potwierdzeniem, że zbiorowe nadzieje można 
kierunkować i moderować do czasu ich wyczerpania. Biorąc przykład 
z towarzyszy radzieckich, którzy mieli to za sobą, polscy wykorzysta-
li je w społeczności wiary równie wielkiej, jak nędza w końcu lat 40. 
i początku 50. Obiecując szybkie zbawienie w doczesności, tworząc wi-
zje szczęśliwości komunistycznej wykorzystali do maksimum zapał, 
zwłaszcza młodych, i na tym, ekstensywnym etapie rozwoju „nowej 
gospodarki”, chwytliwymi hasłami zachęcili setki tysięcy Polaków do 
niemal niewolniczej pracy w imię promiennego jutra. Ten eksperyment 
19  N. Klein, No logo, Warszawa 2004, s. 224.
20  R. Kirk, The Politics of Prudence, New York 1994, s. 209.
21  N.J. Demerath, Crossing the God. World Religions and Worldly Politics, London 

2001, s. 41.
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zakończył się powodzeniem, jakie po czasie okazało się klęską i nie-
zwykłą analizą tej zwycięskiej klęski okazał się film Wajdy „Człowiek 
z marmuru”. Mając na uwadze tamte próby można było podjąć nowe 
wystrzegając się tamtych błędów i orientując się raczej na tych, którzy 
obiecywali „krew, pot i łzy”. 

Wydaje się, że elity nie zdawały sobie sprawy z tego, że nadzieje 
powinny zostać przetransformowane na postawy i zachowania wszyst-
kich, łącznie z nimi. A w transformacji niezbędne okazują się takie cno-
ty i dyspozycje moralne, jak: łatwość adaptacji, cierpliwość, rozwaga, 
dociekliwość, umiejętność wybory między preferencjami, tolerancja 
wobec nierówności22. Zdawać się mogło, że w początku zatriumfowała 
moralność opierana o mityczną „społeczną naukę Kościoła”, o której nie 
wiadomo czym jest, ale wnet okazało się, że takie sztafaże są bliskie 
świętokradztwu, bo elity zaczęły przekonywać społeczeństwo, że nie 
dysponują ani jedną z takich cnót transformacyjnych, choć na dobrą 
sprawę to winny być kultywowane na co dzień cnoty polityków. 

Takie rekonstrukcje wyobrażeń zbiorowych były w takim czasie 
niezbędne, by nie doprowadziły do zbyt szybkiej atrofii wiary człowieka 
zbiorowego w zbawienie przez demokrację i kapitalizm, a wiara począt-
ku lat 90. sięgała prawdziwych Himalajów. Poza rytualizacją argumen-
tów o konieczności wejścia w to, co jest normą dla rozwiniętych spo-
łeczeństw, pojawił się kuriozalny mit przypadkowego społeczeństwa 
z wyraźnym wskazaniem winnych, a poza nim spontaniczne, oddolne 
mityzacje tylko częściowo obwiniające elity, ale mityzacje dysfunkcjo-
nalne, które ścierały się z kultywowanymi i rytualizowanymi przez rzą-
dzących. Nie zrodziły się z niczego, bo wielu analityków konstatowało, 
że humanitarne i etosowe elity przełomu szybko zaczęły ewoluować 
od elity moralności do elity interesu, a o wiele wcześniej zauważali to 
obywatele poszukujący winnych zmian na gorsze i odnajdujących bez 
trudu23. Można to interpretować bardziej zdecydowanie sugerując, iż 
tak szybka i radykalna reorientacja pozwala zakwestionować zarówno 
uprzedni humanitaryzm, jak i ową „moralność”. Mimetyzm i bierność 
sprawiły, że polskie partie, stworzone głównie przez te elity, stały się 
formalistyczne, pochłania je samoobsługa, instytucjonalizacja i utrwa-
lanie swojego statusu. Fetyszyzują swoje zasady, hasła i pojęcia, kost-
nieją24. Nie można ich podejrzewać o chęć zbawiania społeczności, 
a przecież nietrudno zauważyć, że te elity zbawiają siebie zawłaszcza-
jąc wspólne dobro i tu wykazują się całkiem sporymi umiejętnościami. 
22  C. Offe, Zmieniająca się Europa, Warszawa 1999, s. 57.
23  I. Wasilewski, Moralność elit politycznych, [w:] Kondycja moralna społeczeństwa pol-

skiego, red. J. Mariański, Kraków 2002, s. 190.
24  M. Karwat, Miernoty i figuranci, Toruń 1999, s. 7.
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Mogą to czynić nie obawiając się reakcji społeczeństwa wiary, a nie-
trudno zauważyć, iż wiarę w niedoskonałą demokrację i kulawy kapi-
talizm potwierdzają nawet intelektualiści.

Otwarcie pisze się i mówi o tym, że elity skwapliwie korzystają 
z tzw. „renty transformacyjnej” – korupcji i klientyzmu, a korzystając 
i zbawiając siebie, samozbawione, bez przekonania rytualizują obiet-
nice zbawienia innych nie mając zamiaru ich spełniać. Zdają się być 
pewne, że rezerwuary nadziei zbiorowych w czasie długiego trwania 
tworzą obszar przyzwolenia na arbitralność i niestabilność reguł praw-
no-instytucjonalnych. Wszelkie patologie traktowane są jak natural-
ne koszty transformacji i tego nawet nie próbują kwestionować wspo-
mniane elity intelektualne, te zwłaszcza, które także są beneficjentami 
transformacji, a same patologie pozostają nimi stając się zwyczajami 
tolerowanymi z musu. W jakiejś mierze bierność społeczeństwa to wła-
śnie dzieło tych elit, które Z. Brzeziński już dawno temu widział je jako 
pozbawione wizji nowoczesnego społeczeństwa25. Po czasie możemy po-
wiedzieć, że te elity nie mają żadnych wizji, są nastawione na trwanie 
z ponowoczesnym złudzeniem zbawienia. Intelektualiści mają sobie do 
zarzucenia równie wiele, jak politycy, a przede wszystkim serwilizm, 
bo sprzedajności nie da się ukryć. 

Wedle M. Karwata jest jeszcze gorzej, bo elity zanurzają się w ma-
gię, głębią się w na nowo „zaczarowanym” świecie biorąc życzenia i dą-
żenia za rzeczywistość26. Inni badacze, nie dokonując rozróżnień między 
elitami politycznymi, gospodarczymi i społecznymi, oskarżają je o nisz-
czenie systemu wartości, o to, że za ich sprawą załamało się poczucie 
wspólnotowości uniemożliwiając solidarną obronę interesów wielkich 
grup społecznych, a nie tylko partykularnych27. Próbując komentować 
takie stanowiska bywamy zwykle bezradni. Takie oceny są zasadne, bo 
elity trwania są tak inertne, takie bez wyrazu, że nolens volens niszczą 
nadzieje na zbawienie przez nie Polski, oczywiście w immanencji. Sła-
bość, nijakość tych elit sprawia, że to, co psychologowie nazywają orien-
tacją kooperatywną ustępuje miejsca orientacji wycofania do małych 
wspólnot albo poszukiwania miejsca poza granicami kraju, czym nikt 
się nie przejmuje, mimo iż są to wielkie problemy, które trzeba rozwią-
zywać teraz, kiedy ponad dwa miliony młodych ludzi uciekły z kraju 
i nie ma zamiaru wracać. Wydaje się, że poszukujący spełnienia obywa-
tele, nie tylko młodzi, będą częściej i chętniej patrzyli w stronę Europy, 
25  Z. Brzeziński, Polska scena obrotowa, [w:] Wizje Polski, red. A. Targowski, Warszawa 

1995, s. 27.
26  M. Karwat, Miernoty i…, s. 51.
27  A. Szahaj, Niesprawiedliwość a demoralizacja, [w:] Demokracja spektaklu, red.  

P. Żuk, Warszawa 2004, s. 39.
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choć teraz kwestionują wstąpienie do strefy euro. A powtórzyć trzeba, 
że nie budują już tożsamości na klasycznej opozycji ja-obcy. Oznaczać 
to będzie słabnięcie mitów narodowych i ono już następuje, co widząc, 
politycy próbują je rewitalizować kuriozalną „polityką historyczną”, 
która budzi prawdziwą grozę nie tylko profesjonalnych historyków.

Politycy naszego czasu wyrządzają wiele szkód, chyba więcej niż 
im się zarzuca. Niekompetencja sprawia, że nie są w stanie kontrolo-
wać i zmieniać gospodarki i rozwiązywać newralgicznych problemów 
społecznych, że akceptowana i moderowana przez nie atrofia norm 
sprawia, że instytucjom i grupom społecznym brak regulatorów i dro-
gowskazów, a od lat upowszechnia się przekonanie, że wielu sytuacji 
nie regulują żadne normy, nie obowiązują żadne reguły28. A jeśli wszy-
scy z założenia gotowi są grać nie fair, to demoralizacja osiąga swoje 
apogea i wygrywa ten, kto jest gotów najszybciej i najradykalniej ła-
mać reguły gry29. Łamiąc je, politycy i nie tylko oni, zwykle ubierając 
się w szaty obrońców najświętszych dla wyznawców wartości, odwołują 
się do emocji tak zwanych „moralnych większości”, które są spotykane 
w każdej społeczności, ale – dodawał sarkastycznie badacz mający na 
uwadze amerykańskie praktyki – jeśli ta „moralna większość” zdobywa 
przewagę lepiej zacznij się modlić30. 

Broniąc siebie politycy przegranych ugrupowań spontanicznie do-
starczali mitemów i zrytualizowali łatwo krzewiące się mity o złodziej-
skiej prywatyzacji, wyprzedaży majątku narodowego obcym, o wszel-
kiego rodzaju „układach” spowalniających rozwój, oczywiście układach, 
w które nie byli uwikłani. Owe układy pojawiały się i były akceptowa-
ne w przestrzeniach mitycznych nie tylko tych grup, które poczuły się 
krzywdzone nowym systemem i rytualizacja sprawiła, że „układy” sta-
ły się mitem. Każdy z takich mitów dawał się wyjaśniać przy pomocy 
„racjonalnych przesłanek”. Nietrudno było uwierzyć w mityzacje „zło-
dziejskie”, bo niemal każdy Polak zalazł jakieś jego potwierdzenie albo 
podejrzenie, choć gorzej było ze sprowadzeniem na ziemie mitu „ukła-
du” mimo tak upartej rytualizacji w czasach rządów PiS. Być może dla-
tego, że brakło mu symboli, ale także dlatego, że jakąś przeszkodą było 
i to, że niemal każdy z nas jest wkomponowany w jakiś „układ” nie ma-
jąc czasem pewności co do tego, czy jest on zgodny z prawem, normami 
życia społecznego. Kreatorzy mitów winni rozumieć taką konieczność, 

28  A. Kaider, Spojrzenie na przemiany ustrojowe w Polsce w latach 1989–1997, [w:] Im-
ponderabilia wielkiej zmiany, red. P. Sztompka, Kraków 1999, s. 130.

29  A. Szahaj, Niesprawiedliwość a demoralizacja, s. 39.
30  J.K. Hadden, Ch.E. Swann, Prime Time Preachers. The Rising Power of Teleevangeli-

cism, Reading Massachusetes 1981, s. 145.



polskie	Wizje	zbaWienia 271

o jakiej mówił D. Miller – każda rewelacja musi być mediowana przez 
symbole i formy, w jakich jednostka może je zaakceptować31. 

Warunkiem nieodzownym skutecznej mediacji zdaje się odwoła-
nie do mitów fundamentalnych, zwanych niekiedy założycielskimi dla 
społeczności. Takie mediowanie musi być celowe, przemyślane, ale 
zwykle bywa spontaniczne, czasami trafione, czasami nie, jak choćby 
bywało z odwoływaniem się do polskiej solidarności. Trafione przez to, 
że mediujący poruszają się w takiej samej przestrzeni mitycznej; od-
wołując się do wartości wywołujących takie same reakcje afektywne. 
Deklarujący walkę z korupcją polityk prawie zawsze znajdzie zbież-
ność z odbiorcami. Nie można zapominać także o tym, że mity są cały 
czas konfrontowane, weryfikowane z naszą racjonalnością i jeśli ogląd 
mityczny jest rażąco sprzeczny z „racjonalnym”, jeśli posiadana przez 
nas wiedza kłóci się z przesłaniem mitycznym, wtedy pewnie zostanie 
odrzucony.

Wielkie mity zbawcze kapitalizmu i demokracji rytualizowano 
spontanicznie na długo przed wybuchem Solidarności. Obrazy Zachodu 
były mityzowane, a symbole bogactwa stawały się prawie fetyszami, 
jak choćby Coca-Cola, czy nawet puszki z zachodnim piwem, co przypo-
minamy sobie z rozbawieniem, a w co nie wierzą młodzi. Potwierdza-
ła je siła magicznej waluty-dolara, którą można było i nie można było 
mieć. Rytualizacja trwała tak długo, że wyższość demokracji i kapitali-
zmu przyjmowano jako racje „obiektywne”. Tu przywołajmy obserwację 
psychologa o tym, że zwykli ludzie łatwo dają się zbić z tropu „obiekty-
wizmem” różnych racji i nawet jeśli taki „obiektywizm” kłóci się z na-
szymi odczuciami, to są one tłumione i zbywane jako nieważne, choć są 
ważniejsze niż sądzimy32. Te „obiektywne” wartości przyjęli z ochotą ci, 
którzy skorzystali, stali się beneficjentami zmian, natomiast przegrani, 
choć nie artykułują tego głośno, odrzucili i kapitalizm i polską formę 
demokracji, co widać w uczestnictwie w wyborach i opiniach o niej. Mi-
metyzm zauważalny w pierwszych latach transformacji przestał wy-
starczać.

Nawet ludziom nauki niełatwo definiować wielki koagulat mitów 
demokracji obejmujących nie tylko treści, ale i formy, co staraliśmy się 
zbliżyć wyżej. Zwracali na to uwagę niektórzy teoretycy traktujący z dy-
stansem mocno utwierdzany i rytualizowany mit racjonalnego wybor-
cy. „Duża część obywateli posiada niewielką wiedzę o kwestiach podda-
wanych pod głosowanie – zauważała z ogromną ostrożnością badaczka  
– i w rezultacie zastępuje je wiara”33. A jak demonstruje się ta wiara? 
31  D. Miller, American Iconology, New Haven 1993, s. 47.
32  J. Kozielecki, Transgresyjne koncepcje człowieka, Warszawa 1987, s. 10.
33  M. Marczewska-Rytko, Demokracja bezpośrednia, Lublin 2001, s. 107.
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To pytanie wręcz niezbędne w kwestionariuszach pytań badawczych 
ludzi nauki, a jednak nieobecne. Podobnie, bo z wiarą prezentują się 
wybory przedstawicieli do organów demokratycznych, w których wy-
bieramy tylko sztuczny wizerunek kreowany przez media, przekonu-
jąc się po jakimś czasie, że dokonaliśmy złego wyboru, że znowu po-
wodowaliśmy się wiarą, że zawierzyliśmy mitom i będziemy jednak 
przekonywać się długo, bo rezerwuary wiary są niewyczerpane. Wy-
daje się, że w Polsce naszego czasu zanikła wiara w to, że demokracja 
jest skutecznym remedium na nasze codzienne bolączki. Tylko część 
społeczności została przekonana do tego, że rzeczywiście przynosi 
wiele dobrodziejstw, że jest ramami zbawienia. A wiemy o tym, że 
o braku tożsamości między ideologią a jednostką mogą przesądzić bie-
żące, nawet niewielkie korzyści odnoszone przez wyznawcę – ten swo-
isty pragmatyzm ludzi, którzy swoją identyfikację ideową opierają na 
imponderabiliach, nie mitycznych generaliach, a owe imponderabi-
lia to pieniądze, dobra, gwarancje bezpieczeństwa34. W dobie kryzysu 
zaś możemy utożsamiać demokrację z biurokratyzacją, partiokracją, 
fiskalizmem i powinniśmy zacząć zastanawiać się nad tym, czy tak 
powinna wyglądać „władza ludu”.

Być może, próbując rozpoznawać istotę takich wyborów, winniśmy 
dokonywać zabiegów porządkujących, podobnych do tych, jakich uży-
wał prowokacyjny ideolog kojarzony z New Age, dla którego na pozio-
mie prenaukowym znajduje się człowiek archaiczny i magiczny35. We-
dle niego taki człowiek nawet nie próbuje analizować rzeczywistości 
przejmując od innych gotowe konstrukcje mityczne i tylko do pewnego 
stopnia je interpretuje, zawierzając, zwykle bezkrytycznie, różnym au-
torytetom. Jest zewnątrzsterowny i zarazem konsekwentny w obronie 
swojego świata mitycznego, jaki jest fundamentem jego rozmytej toż-
samości. Nie pozwoli go sobie odebrać, bo byłoby to odebraniem części 
siebie. Można go przekonywać do określonych zachowań nie przy pomo-
cy argumentów racjonalnych, ale nowych albo rewitalizowanych mitów 
czy tylko mitemów (składowych mitów), czego czasami nie chce zrozu-
mieć wielu polityków, ale czasami inni politycy wydają się rozumieć 
to w miarę dobrze i obserwowaliśmy takie rozumienie w czasie wybo-
rów prezydenckich w Rosji AD 2012. Politycy zwykle i bez skrupułów, 
nie zawsze patrząc na konsekwencje, wykorzystują mity zakorzenione 
w wyobrażeniach zbiorowych i nietrudno to zauważyć w ich deklara-
cjach. Doceniając role symboli, używają języka nie konkretów, a meta-
for36. I „Każdy polityk owładnięty instynktem przywódczym i egoistycz-
34  W.H. Flanigan, N.H. Zingale, Political Behaviour of the American Electorate, s. 125.
35  K. Wilber, Krótka historia…, s. 79.
36  P.A. Chilton, C. Schaffner, Politics as Texst, Amsterdam 2002, s. 51.
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nymi skłonnościami, przedstawiać będzie swoją działalność polityczną 
jako przejaw miłości ojczyzny, dążenie do wspólnego dobra grupy, którą 
rzekomo reprezentuje”37.

Odbiorcy zaś, nie zawsze zdając sobie sprawę ze sztuczności, nie-
prawdziwości takich deklaracji albo traktując oczywiste łgarstwa jak 
część spektaklu, bywają skłonni udzielać poparcia znajdując się w ta-
kiej samej przestrzeni mitycznej, choć ich interpretacja niektórych mi-
tów często różni się radykalnie od polityków. Spora część elektoratu 
zdaje się wierzyć w to, że politycy są z natury altruistyczni pełniąc służ-
bę społeczną, ale dla samych polityków jest to tylko dobrym, czasami 
koniecznym sztafażem. Czasami zdarza się, że dochodzi do otwartej 
konfrontacji mitu z rzeczywistością i owocuje to swoistą traumą, jak 
w przypadku „afery Rywina”, czy „Begergate”, które rodzą nowe mity 
o bylejakości i egoizmie elit. Politycy, jak mogliśmy zauważyć, nie do-
strzegali w tych sprawach nic dziwnego, dla nich była to „polityczna 
rzeczywistość”, nie potrafili pojąć, że takim sposobem burzą część świa-
ta mitycznego wyborców, którzy wciąż wierzą w ich prospołeczne misje. 
Czym innym były tylko insynuacje, a czym innym okazała się ta naga 
prawda. 

Mimo spadającego udziału w wyborach politycy nie czynią nic, by 
odsunąć, zniweczyć ten głęboki syndrom braku zaufania do władzy, bo 
wciąż dla wielu władza jest konieczna, wręcz nadczasowa38. Wydawać 
się może, że ta milcząca większość, która nie głosuje, może być zagro-
żeniem dla tego, co eksperci nazywają „polaryzującą się sceną politycz-
ną”. Poza „wykluczonymi”, niejako za sprawą statusu apolitycznymi 
i tymi, którzy są elektoratem wiary, stanowią ją przede wszystkim lu-
dzie młodzi i ci, którzy w miarę możliwości racjonalizują swoje wybory 
do takiego stopnia, że ich nie można zdobywać prymitywnymi chwy-
tami PR, które zresztą są wręcz fetyszyzowane przez specjalistów od 
marketingu. Ci młodzi, kontestujący jakość rządzących, dali o sobie 
znać wybierając partię J. Palikota, manifestując swoją podmiotowość 
w sprawie ACTA. Zdarza się często, że w takie magiczne zabiegi public 
rtelations najbardziej wierzą sami ich twórcy. A skoro tacy młodzi nie 
są do zdobycia albo swoim wyborem mogą dokonać radykalnego prze-
wartościowania sceny politycznej, partie zawierzają swoim wiernym 
wyznawcom i ci rzeczywiście pełnią role „żołnierzy” z kartami wybor-
czymi, są trwałym elektoratem wiary. 

37  J. Szczepański, Społeczny kontekst polityki, [w:] Homo politicus, red. S. Filipowicz, 
Warszawa 1993, s. 70.

38  P. Sztompka, Zaufanie – warunek podmiotowości, [w:] Oblicza społeczeństwa, red.  
K. Gorlach, Z. Saręga, Kraków 1996, s. 119
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Polskie wyobrażenia zbiorowe od roku 1989 wypełniły się nowymi 
mitami, nowymi protoideologiami, tymi „gronami wierzeń w naszym 
umyśle” – jak kwieciście ujął to T. van Dijk39. Te, wspominane protoide-
ologie, także pozostające poza refleksją naukową, wypełniają rozmaite 
teorie spiskowe, teorie tak ostro potępiane przez badaczy zawierzają-
cych racjonalnym paradygmatom i to jest bardzo wygodne, bo zwalnia 
od myślenia. Dla autora ciekawej pracy, teorie spiskowe, wraz z kseno-
fobią i antysemityzmem stanowią fałszywą formę świadomości i sprze-
ciwiają się „jednoczącym nurtom w Europie i na świecie”40. Przyjmując 
takie ich wyjaśnienie skazał się na swoisty dogmatyzm i raczej nie był-
by skłonny podzielić zdania, że twórcami takich teorii byli prezydenci 
Bush i Kaczyński. Z pewnością nie, bo w innym miejscu nazwał je „głu-
pimi teoriami”. Takich teorii, w których siły sprawcze zmian, procesów, 
zjawisk są anonimowe, nieokreślone, nie brakuje w nauce, choć do tego 
trudno się przyznać ich twórcom. Zbyt często wykorzystują je dla „wy-
jaśniania” problemów, których po prostu nie rozumieją.

Odbiorcy funkcjonujący na poziomie protoideologii, starający się 
umacniać i potwierdzać swoją wiarę przy pomocy dostarczanych z ze-
wnątrz argumentów, przyzwyczajają się do statusów obserwatora, 
a nie aktywnego uczestnika życia politycznego, choć nader często chęt-
nie przyjmują role „żołnierzy z kartkami wyborczymi” wierząc w swoją 
podmiotowość41. Bez zastrzeżeń akceptują miałkie treści i z niejaką sa-
tysfakcją także agresywną taktykę zabiegających o ich głosy polityków, 
bo i takie „zalety” mogą się podobać. Być może te nowe twarze agresji 
to już wpływ ponowoczesności, ale nie sposób nie zauważyć, że agre-
sywna, ani trochę merytoryczna, dyskusja jest wysoko oceniana, po 
części przez sam fakt jej stosowania42. Możemy przekonywać się o tym 
codziennie oglądając programy z gośćmi, którymi są politycy. Ponowo-
cześni może do końca nie są, ale stosują metody wypracowane przez 
jej emanację kulturową, czyli postmodernizm i odbiorcy nie reagują na 
brutalne przerywanie wypowiedzi, ewidentne kłamstwa, w ogóle na ła-
manie wszelkich reguł erystyki, jakich chyba jednak nie znają, jeśli 
nie potrafią słuchać, czasami siebie też.. Zdaje się, że dla odbiorcy nie-
ważne jest to, co mówią politycy, ale to, że właśnie się kłócą nawet nie 
próbując rozważać racji innych. Dlaczego to się lubi? Na to pytanie nie 
odpowiada przywołana niżej autorka Cywilizacji kłótni, ale być może 
jest to forma desublimacji agresji widza? 
39  T.A. van Dijk, Ideology. A Multidisciplinary Approach, s. 26
40  L. Zdybel, Idea spisku i teorie spiskowe w świetle analiz krytycznych i badań histo-

rycznych, Lublin 2002, s. 21.
41  N. Chomsky, Media Control, New York 2002, s. 17.
42  D. Tannen, Cywilizacja kłótni, s. 39.
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Wracając na polski grunt zauważamy, że przez lata nie znaliśmy 
pokus i pułapek prawdziwego konsupcjonizmu i ta forma zbawienia 
w doczesności była tylko obiektem tęsknot, nawet nie horyzontem na-
dziei, zwłaszcza w latach 80. Zanurzaliśmy się w wymuszonym trady-
cjonalizmie i pasożytniczej innowacyjności, porażani przy tym zjawi-
skami syndromu wymuszonej bezradności43. Według M. Marody forma 
pierwsza była poszukiwaniem sposobów na zapewnienie minimów 
konsumpcji (zwłaszcza w tych szarych latach 80.) przez poszukiwanie 
substytutów dóbr albo produkowanie ich we własnym zakresie. Nato-
miast innowacyjność pasożytnicza oznaczała wypracowywanie ukła-
dów umożliwiających dostęp do dóbr właśnie przy pomocy układów, 
znajomości i takie postawy homo sovieticus znakomicie komentował S. 
Bareja, a aktualność jego komedii to niejako poświadczenie trwałości 
tej formy, zwłaszcza jeśli myślimy o „układach”. Zewnętrzny obserwa-
tor twierdził, że Polacy pragną dóbr konsumpcyjnych i wolnego ryn-
ku i w połowie miał rację, tylko w połowie44. Z pewnością pragnęliśmy 
dóbr, ale wolny rynek był tajemnicą i jeśli go pragnęliśmy, to w wierze, 
iż on zapewni nam obfitość tych dóbr.

Reifikację, alienację i fetyszyzm towarowy zaczęliśmy poznawać 
dopiero po szoku progu lat 90. Zmuszani do tworzenia własnych wy-
jaśnień sytuacji tworzyliśmy dziesiątki symplifikacji będących i apolo-
giami i atakami na „prawdziwy” kapitalizm, którego istota zdawała 
się nie odgadnięcia dla przeciętnego obywatela i na demokrację, która 
nie okazała się wystarczającym remedium na polskie bolączki w tym 
cyklu złudzeń. W początkach transformacji, jakby na przekór doświad-
czeniom, wieszczono, że społeczeństwo potrafi się samoorganizować, że 
stworzy autentyczne, spontaniczne formy emanacji i kontroli władzy 
(do tego istniały wątłe, ale jednak przesłanki z lat 1980–1981). Rychło 
okazało się, że to tylko złudzenia opierane o nadzieje krótkiego trwania 
idealistycznych polityków. Analitycy stwierdzali po niewielu latach, 
że wskaźniki stanu społeczeństwa obywatelskiego i wielkości kapita-
łu społecznego w Polsce nie dają powodów do optymizmu45. Rzekoma 
umiejętność samoorganizacji poświadczająca wysoki stopień „świado-
mości społecznej” Polaków okazała się tylko mitem, a spod tła wyda-
rzeń zaczął się wyłaniać upiór z niedalekiej przeszłości. Homo sovieti-
cus, uzależniony od komunizmu z jego wizjami zbawienia, wziął udział 
w wielkim buncie, był siłą sprawczą zmian nie rozumiejąc ich istoty, nie 
potrafiąc przewidzieć ich konsekwencji46. Pozostał przy starych wizjach 

43  S. Chełpa, T. Witkowski, Psychologia konfliktów, Warszawa 1999, s. 244.
44  D. Pichaske, Poland in Transition 1989–1991, Southwest State University 1994, s. 9.
45  M. Grafowska, T. Szawiel, Budowanie demokracji, Warszawa 2003, s. 155.
46  J. Tischner, Etyka solidarności i homo sovieticus, Kraków 1992, s. 125. 
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zbawienia mityzując je coraz bardziej w chaosie transformacji i pozo-
stanie przy nich przez lata. Tak można mniemać, jeśli ślady czysto 
komunistycznych uroszczeń są tak powszednie wśród młodych ludzi.

 Piętno komunizmu wciąż daje o sobie znać, także, a może nawet 
szczególnie pośród tych, którzy najmocniej się od niego odżegnują. Ry-
tualizowane przez lata sposoby sprawowania władzy przez komuni-
stów pozostawiły po sobie głębokie ślady. Swego czasu rzecznik praw 
obywatelskich T. Zieliński, komentując dążenie AWS do obsadzania 
wszystkich stanowisk państwowych skojarzył je z leninowskim mode-
lem służby państwowej – nomenklaturą47. Dodać należy, że nawet ana-
litykom amerykańskim wydaje się niewątpliwe to, że to Polska jako 
pierwsza pośród krajów postkomunistycznych zaczęła kreować kapi-
talizm nomenklaturowy48. Nie inaczej wyglądają praktyki SLD, PiS, 
PO, przy czym można odnieść wrażenie, że ślady homo sovieticus są 
najwyraźniejsze w praktyce PiS za sprawą „pisowskiej” wizji zbawie-
nia – prostej receptury na zbiorowe szczęście „sprawiedliwych”, czyli 
niespełnionych w III RP. Państwo w wizji IV RP miało wreszcie wrócić 
do tradycyjnej moralności, miało zbawiać emerytów, najbiedniejszych.

47  Z.I. Hirsz, Historia polityczna Polski, Białystok 1998, t. V, s. 323. 
48  P. Duignan, L.H. Sann, The United States and the New Europe, Oxford 1994, s. 6.



 

10
zbawienie dla wszystkich – globalizacja

Od czasu, w którym ją nazwano, stała się ciałem i zaczęła funk-
cjonować w wyobrażeniach zbiorowych wielu społeczeństw, pozostając 
stałym fragmentem dyskursu naukowego, choć istniała na długo, nim 
ją jeszcze nazwano. Dyskursu jeszcze nie społecznego, bo taki z pew-
nością zacznie się wtedy, kiedy szerokie grona społeczności mocniej 
odczują jej skutki (zwłaszcza ekonomicznej) na swoich statusach ży-
cia i odkryją, że ich pragnienia spełnienia oddalają się coraz bardziej, 
choć nie tak dawno wszystko wskazywało na to, że złe czasy mamy już 
za sobą, że przed nami wizje świata homogenicznego, dostatniego, bez 
konfliktów, świata bliskiego marzeniom utopistów1. Te skutki już są 
odczuwalne w oszczędnościowych standardach życia, ale są zagroże-
niami jeszcze niedocenianymi, z pozoru nie zagrażającymi tak mocno, 
by przyjąć postawy obronne. Ale pojawiają się nowe i nowe, niby dale-
kie, jak choćby ten kryzys finansowy który zaczął się na dobre w roku 
2008, co do którego nie mamy wątpliwości, że jest owocem globalizacji 
i to owocem hodowanym przez długie lata, dojrzałym tak, że zaczyna 
się psuć. Ten owoc to chyba jednak skutek utraty kontroli państw nad 
kapitałem finansowym.

Przestrogi przed jej skutkami, przed utratą tego „raju odzyskane-
go” konsumpcji i bezpieczeństwa socjalnego zawdzięczanego schyłko-
wi nowoczesności. Pierwsze przestrogi przed groźbami, jakie niesie za 
sobą, pojawiły się już przed ponad czterdziestu laty i raczej ich nie za-
uważano poza wielkimi Raportami dla Klubu Rzymskiego. Widzimy 
tu znajomą niekonsekwencję braku przewidywania przyszłości, odwagi 
w tworzeniu wizji, projektów i planów, jeśli zważymy, że wielkie me-
gatrendy J. Naisbitta pojawiły się w nauce przed wieloma laty, a me-
gatrend zwrotu do społeczeństwa informacyjnego, czy ten, mówiący 
1  J. Hartley, Communication. Cultural and Media Studies, London 2004, s. 6.
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o końcu luksusu w izolowanych systemach2, były sygnalizowane przed 
wspomnianymi Raportami, bo już przez Kahna i Wienera w ich The 
Year 2000 i inspirowały wciąż niedocenianego A. Tofflera tworzącego 
teorię i zasady praktyki „trzeciej fali” przed 30 laty. Tymi przestro-
gami przed radykalnymi skutkami zmian globalizacyjnych przejęli się 
nieliczni praktycy, nauce zaś przypadło, tak często bezrefleksyjne, opi-
sywanie tego, co już stanowiło realne zagrożenie, choć niektórzy lu-
dzie nauki nie mogą sobie wyrzucać zaniechań, gdyż ich ostrzeżenia, 
nakłanianie do polityki prewencji przed dwudziestu i więcej laty i tak 
nie były słuchane przez tych, którzy wtedy mogli coś zmienić. Politycy 
krajów rozwiniętych byli i pozostają konsekwentni w swojej niekonse-
kwencji nie siląc się nawet na zrozumienie istoty zmian, jakby pewni 
tego, że nie pojmuje tych zmian większość społeczeństw. Taka pewność 
ma swoje podstawy, jako że studenci drugiego stopnia studiów poli-
tologicznych nie wiedzą wiele o zjawiskach wiązanych z globalizacją. 
Trudno zauważyć w ich wystąpieniach, enuncjacjach ślady chęci zrozu-
mienia i wyjaśniania, choć problemy globalizacji są tak żywe w nauce, 
a przy tym odcisną się na ich życiu.

Przyglądając się próbom rozpoznań istoty wczesnej globalizacji za-
uważamy, że, polegając na wiwisekcji tylko tych aspektów, sugerowa-
no, że trzeba zacząć myśleć nad tym jak zacząć zmieniać bieg rzeczy 
zagrażających i spoistości znanego świata i strukturom społecznym, 
ale były to próby bardzo anemiczne, nie znajdujące społecznego odze-
wu3. O kryzysach inspirowanych przez dopiero rozpoznawane procesy 
pisano zbyt późno, wtedy gdy one prezentowały się w postaci dojrzałej, 
limitowały system, tworzyły własne prawa, upodmiotowiały systemy 
korporacyjne. Po czasie zaś, kiedy powstały swoiste paradygmaty glo-
balizacji, rozważania o różnych jej aspektach zamieniło się w mody jej 
krytyki albo apologii ze szkodą dla prób właściwego jej odczytywania, 
a takie są konieczne, jeśli chcemy myśleć o w miarę racjonalnym proce-
sie decyzyjnym4. Pojawił się tu swoisty ikonoklazm globalizacji mający 
maskować jej prawdziwe postaci5 i nie wydaje się, że działo się to bez 
wydatnego udziału korporacji medialnych, których siła także zdaje się 
niedoceniana, choć czasami bywa także przeceniana. Jesteśmy zdania, 
że one dysponują większą władzą niż myślimy, co w praktyce ozna-
cza władzę ich właścicieli, władzę symboliczną, ale, co zauważaliśmy, 
nie bywa to tożsame z umiejętnością wykorzystania tej władzy6. Sami 
2  J. Naisbitt, Megatrendy, s. 18.
3  K. Lynch, What Time is this Place?, s. 1.
4  S. Ewen, All Consuming Images, New York 1988, s. 20.
5  A. Muhammadi, Internet. Communication and Globalization, London 1997, s. 170. 
6  H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, Warszawa 

2007, s. 9.
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dziennikarze zaś są symetryczni wobec zjawiska w taki sposób, że ich 
pozycja społeczna, zależna przede wszystkim od właściciela medium, 
jest symetryczna do „opinii społecznej” o poszczególnych zjawiskach 
globalizacji7. Medialna, przeznaczona dla masowego odbiorcy, wizja 
globalizacji, z jaką stykamy się niemal codziennie, to obraz procesu 
spontanicznego, niezamierzonego przez racjonalne podmioty, syme-
trycznego, bo w jednaki sposób odnoszącego się do jednostek, grup spo-
łecznych, państw, niezależnego od racjonalnych działań politycznych, 
a nadto, nie uwikłanego w żadne relacje władzy (stosunki nadrzędności 
i podrzędności). Powiada się metaforycznie, że jest to forma kompresji 
czasoprzestrzeni, proces „obiektywny”, co nadaje mu już wymiar trans-
cendentny i do pewnego stopnia utrudnia zrozumienie8. Przy czym 
przez takie metafory ma się tu zwykle na myśli globalną przestrzeń 
informacyjną. Media globalne, wytwory i kreatorzy globalizacji, spra-
wiły, że wiele idei, przekonań i wierzeń uległo podważeniu, zniekształ-
ceniu, przemieszaniu służącym niezrozumieniu – uważał D. Strinati9. 
W jakiejś mierze dzięki nim pojawiły się mity „dobrej” i „złej” globali-
zacji, mające z natury charakter bezdyskursywny, przeznaczony dla 
potencjalnych wyznawców. Mocno podkreślały ów „obiektywizm” tych 
mitów autorytety, jak choćby teoretycy z Uniwersytetu Chicago, wedle 
których globalizacja, animowana przez ekonomiczne siły, jest niczym 
siły natury – stała i niezmienna10. Z siłami natury walczyć można, ow-
szem, ale zwykle bez nadziei na sukces. 

Będący zdecydowaną mniejszością, twórcy mitów „dobrej” globali-
zacji, przekonują do wizji tejże globalizacji jako świata homogeniczne-
go, bez konfliktów narodowych, klasowych, kulturowych, oponenci zaś 
do ich odwrotności i ta rytualizacja przeciwieństw trwa w najlepsze, 
a wyznawcy nie mają wielkiego wyboru przedmiotu wiary obezwład-
nieni powagą „autorytetów”. Samozbawieni beneficjenci w krajach bo-
gatych są oczywiście za globalizacją w takiej postaci, wykluczeni prze-
ciw, a z pozoru z boku stoją elity polityczne – tak widzieli to zwolennicy 
globalizacji kontrolowanej w formach jej przedstawiania pisząc: „Czy-
stą kpiną trzeba nazwać formułę szefów rządów 7 najbardziej rozwinię-
tych krajów uprzemysłowionych, którzy w Lyonie w 1996 roku ogłosili: 
globalizację należy przekształcić w sukces ku pożytkowi wszystkich11. 
Ale wiemy, że zaklinanie rzeczywistości jest zwykle manifestacją bez-
radności. 
7  E. Alterman, What Liberal Media?, New York 2004, s. 21.
8  D. Held, Prospects for Democracy, London 1994, s. 43.
9  D. Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej, Poznań 1998, s. 181.
10  N. Klein, Doktryna szoku, Warszawa 2008, s. 66.
11  H.P. Martin, H. Schumann, Pułapka globalizacji. Atak na demokrację i dobrobyt, 

Wrocław 2000, s. 15. 
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Zdawać się może, że pojawiła się zewnętrzna, „obiektywna” siła, 
która determinuje zmiany w sposób nieubłagany, na swój sposób kon-
sekwentny i nic nie możemy na to poradzić, skoro jest „obiektywna”. 
Tak twierdzą zdecydowani zwolennicy globalizacji. My zaś nie mamy 
najmniejszych wątpliwości, że proces ten jest dziełem człowieka zbio-
rowego, a jako takie daje się moderować, kontrolować, ograniczać, a na 
pewno rozpowszechniać jako niewątpliwe dobro powszechne. Ponad 
60% Amerykanów jest przekonanych, że Stany powinny aktywnie pro-
mować globalizację, bo odczytuje w tym dobro dla siebie i dla innych, 
pod warunkiem, że będzie tym dobrem12. Globalizację w ogóle, którą 
sami Amerykanie utożsamiają z krzewieniem amerykańskich wzorów, 
bo ich negatywne, ekonomiczne i polityczne konsekwencje są dla nich 
tylko zbiorem medialnych mityzacji. Ich nie interesuje to, że inaczej 
widzi to M. Friedman, zainteresowany ekonomicznymi jej aspektami, 
zmieniający pogląd na kapitalizm, a dla niego globalizacją zarządzają 
ludzie z Davos, to oni stworzyli fast world, oni dokonali rewolucji zwa-
nej globalizacją, która zmienia życie wszystkich, i to radykalnie, tak ra-
dykalnie i szybko jak żadna z rewolucji ekonomicznych w przeszłości. 
Dla zwykłego człowieka te zmiany dokonują się relatywnie powoli (choć 
są przecież niepojęcie szybkie jak na skalę historii), on adaptuje się jak 
żaba Handy’ego, a ten, ciągle przypominany, „obiektywizm” zmian pa-
raliżuje, oducza zadawania pytań.

Podobnie jak Amerykanie i my miewamy jednak ogromne kłopoty 
starając się ją zrozumieć skażeni determinizmem, nieprzyzwyczajeni 
do myślenia prospektywnego, nie potrafiący ekstrapolować nawet pro-
stych trendów, a bez tego wszystkiego nie można mówić o zrozumieniu, 
wyjaśnieniu i preparacji działań w imię przyszłości, takich działań, ja-
kie mogą ją kształtować w pożądanych kierunkach. Brak umiejętności 
przewidywania przekłada się na niemoc strategiczną i nietrudno za-
uważyć, że w teraźniejszości globalizacji dominują działania doraźne, 
chaotyczne, a takie nie gwarantują powodzenia, czyli nawet częścio-
wej kontroli procesów i ludzi je animujących. Czynnikiem znaczącym 
jest także, poza falsyfikowaniem, pomniejszanie, a nawet lekceważenie 
problemów tworzonych przez globalizację. A są one co najmniej ogrom-
ne, czego poświadczeniem są kryzysy funkcjonalne gospodarek narodo-
wych, które będą się eskalowały i stanowiły coraz to nowe zagrożenia. 
Globalizacja jest jakby tłem okresu przejściowego, który – zdaniem  
H. Kissingera – może potrwać znacznie dłużej niż się sądzi, co optymi-
styczne nie jest, acz Kissinger oparł owo przekonanie tylko o intuicję13. 
12  A.D. Handler, B. Mazlish, Leviathans. Multinational Corporations and the New 

Global History, Cambridge 2005, s. 217.
13  H. Kissinger, Dyplomacja, Warszawa 1996, s. 896.
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Poza tym ona cały czas generuje Nowe. Oznacza nowe przestrzenie 
działania, nowe granice, nowe role, zasoby, sprzeczności i konflik-
ty, których nawet nie antycypowaliśmy i teraz czujemy się zagubieni 
podwójnie poszukując rozwiązań i najczęściej spotykamy takie, jakie 
sprawdzały się w przeszłości, co nie gwarantuje sukcesu14. Ci, którzy 
stykali się z pogłębionymi, poważnymi dysputami o globalizacji mogą 
czuć strach, spodziewać się nowych, codziennych problemów zamiast 
spełnienia.

Dzieli się ją z nawyku na kilka postaci, opisuje na wiele sposobów 
i mityzuje, zwłaszcza w polityce, co z drobiną sarkazmu konstatowali 
autorzy kontrowersyjnej pracy: „Politycy niczym Humpty-Dumpty wy-
korzystują to słowo nadając mu takie znaczenie, jakie im aktualnie odpo-
wiada”15. Przez takie postaci rytualizacji globalizacja zdaje się nam tym, 
co jest tu i teraz i zwykle nie zastanawiamy się nad jej konsekwencjami, 
jakoś adaptując się do nowych. Pytani o globalizację studenci poprzestają 
na ogólnikach bez cienia emocji. Nie wydaje się im, by miała jakikolwiek 
wpływ na ich przyszłość, a z pewnością mieć będzie niemały. Co smut-
ne, nawet oni nie zmierzą się z nią, nie spróbują jej ukierunkować z tak 
wykształconymi nawykami. To już wygląda na pokłosie braku nie tylko 
umiejętności myślenia prospektywnego, ale analizowania i diagnozowa-
nia zjawisk i procesów. Umiejętności odwzorowania, jakie zdobywają na 
studiach to zdecydowanie za mało na czas przemian.

Wedle wielu teoretyków uważających globalizację za konieczny 
etap rozwoju, który musimy przeżyć, dziś pojawił się czwarty wymiar 
przestrzeni społecznej w postaci takich uwarunkowań globalnych, któ-
re są pozbawione miejsca, dystansu. Metaforycznie interpretujący ją 
teoretycy powiadają z emfazą, że już nie będzie więcej „tam”, a tylko 
„tu”, co oznacza i wiele i nic16. Inni zaś artykułują przekonanie, że glo-
balizacja jest dobra dla wszystkich, że jest manifestacją ludzkich zdol-
ności tworzenia i chęci konsumpcji, że nie zostanie zatrzymana przez 
polityków i biurokratów marzących ponoć o tym, by zahamować prze-
pływ kapitałów, technologii i informacji17. Trudno zrozumieć takie in-
synuacje wyznawców globalizacji, bo ani politycy, ani biurokraci nie są 
hamulcowymi ani twórcami globalizacji, a raczej pasażerami na gapę.

Wydaje się im, że szansa moderowania zjawisk globalizacyjnych 
przed politykami była, ale w odpowiednim czasie rządy państw silnych 

14  U. Beck, Władza i przeciwwładza…, s. 23.
15  J. Micklethwait, A. Wooldridge, Czas przyszły doskonały, Poznań 2003, s. 34.
16  S. Barwell, K. Bowles, Border Crossing, [w:] Cyberculture Reader, New York 2000, 

s. 702.
17  Partners in Prosperity, the Report of the Twentieth Century Fund Task Force on 

the International Coordination of National Economic Policies, New York 1991, s. 35.
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nie chciały kształtować tego procesu w pożądanych kierunkach, a od-
wrotnie, postawiły na żywiołowość, wolną grę nieznanych sił18. Nie je-
steśmy tylko pewni, czy taką szansę w ogóle kiedyś dostrzegano. Jeśli 
w literaturze pojawiło się tak niewiele przestróg przed negatywnymi 
skutkami, to czy możemy mniemać, iż dostrzegali to politycy? W to 
można co najmniej wątpić, jeżeli nie zauważamy konkretnych działań 
zapobiegających niepożądanym skutkom. To – zdaniem tych niewielu 
autorów przestróg – właśnie politycy i biurokraci, przyzwyczajeni do 
inercji, niekompetentni, nie chcą zamykać drogi do „lepszych światów”, 
czekających na nas rzekomo za progiem naszego już tysiąclecia dzięki 
sile, jaką jest globalizacja za sprawą tej naturalnej inercji, niekompe-
tencji, ale tej już nie nazwiemy „naturalną”. Tego nie da się podeprzeć 
mocnymi argumentami, ale takie właśnie sugestie o nadchodzeniu 
lepszego świata przesycają także enuncjacje publicystów, co nie może 
dziwić, gdyż oni w większości są beneficjentami globalizacji, a poszu-
kując winnych zła, jakie pojawia się wraz z globalizacją odnajdują tam, 
w strukturach państwa oskarżając je o całe zło. Zwykle przywołują 
przykłady ludzi i państw, które wykorzystały szanse stworzone przez 
globalizację zachwycając się Chinami, Indiami, Brazylią nie chcąc za-
uważać przegranych, a tych jest więcej niż rzekomych beneficjentów.

Zadeklarowani jej zwolennicy są skłonni traktować nasz czas jako 
nową epokę w dziejach człowieka, otwarcie drogi do społeczeństwa glo-
balnego, powszechnego dobrobytu, kultury uniwersalnej. W tym sze-
regu nie brakło „fałszywego proroka” F. Fukuyamy, który twierdził, 
że nie ma cywilizacji, która nie korzystałaby z dobrodziejstw procesów 
globalizacyjnych nie konkretyzując takich sugestii, bo to byłby praw-
dziwy kłopot19. Zdaje się, że tak przejawia się ten narcyzm kulturowy 
Zachodu, to poczucie wyższości nad innymi cywilizacjami, które każe 
traktować globalizację i marsz korporacji jak misję cywilizacyjną20. 
Zwłaszcza ci wyznawcy, którzy zwracają uwagę na aspekty ekonomicz-
ne, sądzą, że globalizacja jest tożsama z podnoszeniem stopnia efek-
tywności gospodarczej, a także stopnia korzyści, jakie, jeśli nie dziś, to 
w niedalekiej przyszłości, czekają wszystkie kraje. Globalizacja to dla 
nich większy rynek, większy asortyment towarów i usług, międzyna-
rodowy podział pracy, a poza tym racjonalny, bo przecież wymuszany 
argumentami ekonomicznymi. 

Racjonalne są dla nich szaleństwa z cenami ropy windowanymi 
przez traderów reprezentujących kapitał finansowy, zalew rynków eu-
18  Ch. Greefe, M. Greffrath, M. Schuman, Czego chcą krytycy globalizacji. ATTAC, Kra-

ków 2004, s. 35.
19  F. Fukuyama, Koniec historii, Poznań 1996, s. 190.
20  M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 20.
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ropejskich przez fatalnej jakości towary z Chin i innych krajów-produ-
centów na zlecenia korporacji, ceny na wiele artykułów zbijane poniżej 
kosztów produkcji w interesie konsumentów krajów bogatych. Z upo-
rem powtarzają, że to właśnie ta konieczność, zdeterminowana „żela-
znymi prawami” ekonomii. Tacy komentatorzy przyjmują postawy zde-
cydowanie wyznawcze nie chcąc zauważać choćby i tego, że globalizacja 
to wir stworzony przez najbogatsze kraje, a właściwie ich elity finanso-
wo-przemysłowe i to one, nie państwa, są największymi beneficjenta-
mi nie zamierzając dzielić się zyskami z innymi powracając do złotych 
zasad „wilczego kapitalizmu”. Biednym grozi jeszcze większa bieda 
i jej eskalacja jest czymś, co można ekstrapolować na kilka następnych 
lat, a może dziesięcioleci. Bogaci co rusz powtarzają, że globalizacja 
jest środkiem zbawienia dla krajów biednych, ale gorsety tym bied-
nym przez nich narzucane są pozbawione zasadności, skrupułów, służą 
przede wszystkim im samym21. Nierzadko powiada się z sarkazmem, 
że bogaci mają coraz więcej pieniędzy, a biedni coraz więcej dzieci. Za 
sprawą globalizacji ci drudzy mają także coraz więcej nadziei i coraz 
więcej złości, gniewu, co rodzi zjawiska będące już poważnymi zagro-
żeniami asymetrycznymi. Wydaje się, że ten bunt będzie się eskalował 
i zagraża erupcją, co nie jest niemożliwe. 

Traktując globalizację jako koherencję wszystkich dziedzin życia, 
jej adherenci (którzy zdają się nam postmodernistami, choć chyba nikt 
nie wie, czym jest postmodernizm), łączą ją z ideami społeczeństwa in-
formacyjnego i niemal proroczo zapowiadają nadejście Nowej Gospo-
darki i Końca Pracy, tworząc nowe mity zbawienia skwapliwie rytu-
alizowane nie tylko przez media, ale i część świata nauki. J. Riffkin,  
A. Schaff, czy E. Roullani głoszą, że rozwój technologiczny znosi wszel-
kie antagonizmy między kapitałem a pracą. Te antynomie przezwycięża 
Nowa Gospodarka, czyli te działy, które są powiązane z nowymi techno-
logiami informacyjnymi i są zarazem forpocztami postkapitalizmu. 

Wedle tych teoretyków zwycięstwo Nowej Gospodarki spowoduje 
minimalizację zapotrzebowania na klasyczną siłę roboczą i powstanie 
nowych proporcji ludzi pracujących i nie za sprawą braku odpowiednich 
kompetencji. Koniec Pracy ma oznaczać prawdziwy koniec dla nawet 
80% społeczeństwa, dla ludzi zbędnych z ekonomicznego punktu wi-
dzenia, choć takie szacunki wyglądają na prowokacje, nierzadkie w na-
ukach społecznych naszego czasu. Tacy obywatele znajdą się na łasce 
(i niełasce) państwa, które zapewne niedługo odrzuci jakiekolwiek kon-
cepcje państwa dobrobytu i zanosi się na to, że odrzucić musi ze wzglę-
du na potęgującą się, funkcjonalną słabość. Czasami trudno zrozumieć 

21  J. Stiglitz, Fair trade. Szansa dla wszystkich, Warszawa 2007, s. 35.
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optymizm uczonych głoszących takie koncepcje, widać bowiem, że bę-
dąc ludźmi wiary wierzą w to, że niejako automatycznie problem tych 
ludzi zbędnych rozwiąże się sam, jak tysiące wielkich problemów ludz-
kości, choć te przecież nigdy nie rozwiązywały się same, choć czasami 
tak się zdawać może, ale tak się tylko zdaje. Oczywiście, także wedle 
nich, jest to proces całkowicie „obiektywny” i winnych znowu winniśmy 
szukać nie w państwie i jego instytucjach, nie w praktyce zachłannych 
korporacji i banków, ale w transcendencji.

Globalizacja bywa najczęściej postrzegana jako rodząca się domi-
nacja rynku światowego nad sferą polityki i bywa sprowadzana tylko 
do sfery ekonomii, jakby nie miała przełożenia na politykę, inni zaś 
orientują się na holistyczne jej ujmowanie powiadając, że jest to proces 
umiędzynarodowienia wszystkich aspektów życia człowieka i często 
na tym poprzestają zauważając choćby, że mieliby niejakie problemy 
z uzasadnieniem tego umiędzynarodowienia politycznego, a inni jeszcze 
utrzymują, że globalizacja to homogenizacja, uniwersalizacja zachod-
nich struktur, postaw, widząc to w kontekstach kulturowych będących 
efektami „kreolizacji” (U. Hannerz) lub „hybrydyzacji” (J. Piederse)22. 
Nietrudno zauważyć, że jeszcze nie określono jej istoty i myślimy tu o jej 
treściach, nie formach, a bez tego nie można mówić nie tyle o terapiach, 
co o stawianiu choćby pobieżnych diagnoz. Musi budzić zainteresowa-
nie, zwłaszcza jej ekonomiczne aspekty, jeśli zważymy, że już ponad 
40% produktu światowego brutto przypada na transnarodowe podmio-
ty funkcjonujące na rynku światowym, a 60% światowego produktu 
brutto jest poddane procesom związanym z globalizacją ekonomiczną. 
Nadto, w transferze globalnym, zdominowanym przez korporacje, zna-
lazło się około 80% handlu światowego i w podobnej wielkości finanse 
światowe. Pomiędzy 100 ekonomikami na świecie ponad połowa jest 
korporacyjna, nie krajowa i proporcje między nimi z roku na rok zwięk-
szają się na korzyść korporacji23. Dla 2 tysięcy największych korporacji 
pracuje około 350 milionów ludzi24. To tylko wyrywkowe dane, ale one 
choć trochę potwierdzają sugestie, że z roku na rok zwiększa się także 
ich poczucie siły i bezkarności, co także ma swój wpływ na politykę. Co 
do tego zaś, że ekonomia determinuje politykę nie musimy się przeko-
nywać.

 Globalizacja w takiej postaci, z jaką stykamy się dzisiaj, nie po-
jawiła się ex nihilo, intensywne procesy globalizacyjne zauważano po 
22  J. Piederse, Globalization as Hybrydization, [w:] Global Modernities, ed. M. Feather- 

stone, London 1995, s. 99.
23  T. Hartmann, Unequal Protection. The Rise of Corporate Dominance and the Theft of 

Human Rights, New York 2004, s. 37.
24  D. Rothkopf, Superclass. The Global Power Elite and the World they are Making, 

New York 2008, s. 35.
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okresie załamania gospodarczego początku lat 70., choć spotykamy się 
z sugestiami, że taka globalizacja istniała „od zawsze” albo takimi, któ-
rych autorzy widzą ją już w trzeciej i czwartej dekadzie XX wieku łą-
cząc ją ze śmielszymi próbami usamodzielnienia się korporacji, zwłasz-
cza w Stanach. Takie „odkrycia” są swego rodzaju pochodną niemocy 
w wyjaśnianiu, gdyż analitycy chcą podpierać swoje rozpoznania nowy-
mi hipotezami, a o takie najłatwiej i to niepokoi, zwłaszcza gdy wielość 
hipotez nie owocuje pytaniami badawczymi odsłaniającymi przesłanki 
do ryzykownych nieraz wniosków. Wydaje się jednak, że to kryzys lat 
70. wymusił coraz to bardziej agresywne formy konkurencji podmio-
tów gospodarczych, a rewolucja technologiczna, także będąca swoistym 
owocem kryzysu, inspirowała radykalną transformację sposobów pro-
dukcji i akumulacji kapitału przekładając się na znaczące ogranicze-
nia w stosowaniu klasycznej siły roboczej. To wszystko, przy wzięciu 
pod uwagę presji kapitału finansowego i inwestycyjnego, wymusiło na 
Reaganie kroki zmierzające do pełnego uwolnienia korporacji25. Zasta-
nawiać może także akceleracja globalizacji po rozpadzie bloku socjali-
stycznego i stabilizacji politycznej świata na innym poziomie, a o praw-
dziwym przyspieszeniu procesów możemy mówić po roku 1989. 

Nosicielami procesów globalizacyjnych w warunkach świata uni-
polarnego stały się firmy ponadnarodowe. Uniezależniające się niekie-
dy daleko od państw, przez naciski polityczno-finansowe, wymuszały 
nowe postacie konkurencji, tworzyły mechanizmy korupcyjne, posuwa-
ły się także do przemocy chcąc ukształtować pożądany przez siebie pro-
fil rynku, sposoby konsumpcji, powodując się „korporacyjną mistyką” 
opieraną na wartościach obcych kulturze Zachodu – zauważał trzeźwy 
analityk, choć trudno się z takimi uwagami godzić, bo takie działania 
są emanacją kultury Zachodu26. One cały czas dążyły do spełnienia się 
w pełnej niezależności determinowane logiką zysku, integralną częścią 
owej „kultury” i uwolnione poczęły tworzyć własny świat oparty na 
wartościach starego, „wilczego” kapitalizmu inspirując erozję starych 
wartości demokratycznych, bo te są im tylko zawadą. Chyba sporo ra-
cji ma D. Korten powiadający, że :„syrena kapitalizmu przywdziewa 
szaty rynku, demokracji i powszechnego dobrobytu, jest ona jednak ich 
śmiertelnym wrogiem”27 i mający na myśli postkapitalizm. 

Sama struktura przedsiębiorstwa kapitalistycznego wręcz wyklucza 
formy demokratyczne i starczy spojrzeć na jakąś firmę, by przekonywać 
się, że ta symbioza kapitalizmu i demokracji w ramach państw narodo-
wych jest wymuszana, była wymuszana od czasu, w którym powstawały 
25  J. Hagstrom, Beyond Reagan, New York 1988, s. 17.
26  Ch. Derber, Corporation Religion, New York 2000, s. 119.
27  D.C. Korten, Świat po kapitalizmie, Łódź 2002, s. 47.



zbaWić	się	na	ziemi	–	pytania	o	soteriologię	immanentną286

wielkie molochy kapitalizmu. Dziś one, jako nadnarodowe korporacje nie 
rzuciły wyzwania państwom narodowym, jak się czasami twierdzi, one 
toczą z nimi wojnę bez brania jeńców, doprowadzając do sytuacji „rządze-
nia bez rządu” – jak ze sporą dozą przesady, nazywał politykę korporacji 
J. Rosenau28. Bodaj ostatni apostołowie ingerencji państwa w ich spra-
wy próbowali dokonać cudu w czasie prezydentury Clintona, ale to się 
nie udało nawet w części, nie powtórzyli cząstkowego sukcesu Brandeisa 
walczącego z korporacjami za prezydentury Wilsona29. 

Uniezależnienie wielkich korporacji od państw-macierzy (o ile można 
mówić o takich mając na uwadze ich wielonarodowość) oznaczało przede 
wszystkim niezależność w działaniach wobec państw eksplorowanych 
przez nie gospodarczo, łatwo bowiem zauważyć, że rząd amerykański 
(od Reagana) i brytyjski (od Thatcher) czyniły wiele, by zapewnić kor-
poracjom jak najdalej idącą swobodę na rynkach międzynarodowych nie 
obawiając się o niekorzystne dla państwa i obywateli efekty30, a konse-
kwencje dla budżetów są oczywiste, bo dziś to korporacje decydują o tym, 
czy i gdzie mają lokować inwestycje, gdzie mają płacić podatki, których, 
rzecz jasna, płacić nie chcą nikomu31. Wedle starego paradygmatu eko-
nomia była kluczem do zrozumienia polityki i pozornie tak ją pojmowa-
no, uwolnione korporacje miały być politycznymi forpocztami, strażami 
przednimi państw-macierzy realizującymi „politykę”. Wychodząc z niego 
także utrzymywano, że są to działania zbawcze dla wszystkich, zgod-
ne z liberalnym oglądem świata, co dla przywołanych wyżej teoretyków 
i zarazem krytyków globalizacji jest „czystą kpiną”. 

O pogłębiającej się słabości państw doby globalizacji może świad-
czyć także to, że działalność MFW, Banku Światowego, OECD jest pod-
porządkowana interesom najbogatszych i najsilniejszych i nie służy 
biednym – konstatuje wielu obserwatorów procesu, a danych potwier-
dzających takie konstatacje nie brakuje. Nadto, korporacje zdecydo-
wanie usuwają wszelkie bariery utrudniające ich działalność. Między 
innymi MFW i Bank Światowy opóźniły i redukowały pomoc dla kil-
kudziesięciu najbiedniejszych krajów, „opornych” wobec procesów glo-
balizacyjnych, a w praktyce oznaczało to wymuszenia ograniczające 
drastycznie suwerenność tych państw, a dodajmy, że takich ustaleń do-
konano w 1991 roku32. One sprawiają, że globalizacja rozumiana jako 
28  S.J. Kobrin, Multinational Corporations. The Protes Movement and the Future of 

Global Governance /w/ Leviathans. Multinational Corporations and the New Global 
History, eds A.D. Chandler, B. Mazlish, Cambridge 2005, s. 233.

29  J.P. Krugman, The Age of Diminshed Expectations, Cambridge 1995, s. 22.
30  D.C. Korten, When Corporations Rule the World, San Francisco 2001, s. 319.
31  N. Hertz, The Silent Takeover. Global Capitalism and the Death of Democracy, New 

York 2003, s. 63. 
32  Nasza wspólna przyszłość, Raport Światowej Komisji do Spraw Środowiska i Rozwo-

ju, Warszawa 1991, s. 39
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wymuszenia przez wielkie korporacje kształtuje marginalizację – tak 
uważał polski socjolog33 idąc za wieloma badaczami nie obawiającymi 
się o podejrzenia o alterglobalizm, czy o podobne grzechy.

Siła, ekspansjonizm z jednej i straty społeczne z drugiej strony, 
biorące się z działalności korporacji rosną z roku na rok. Co rusz spoty-
kamy się z zaburzeniami ekonomicznymi będącymi dziełem korporacji 
wielkich i małych, zwykle wspierających się na każdym froncie wtedy, 
kiedy zapewnia to obopólne korzyści. Wspomnieliśmy już o cenach ropy, 
ale spójrzmy także na praktykę polskich banków, które przy wsparciu 
rządu rozkręciły budowlany boom windując ceny mieszkań i potęgując 
uzależnienie milionów kredytobiorców o dziesiątki procent w skali jed-
nego roku. Zdawać się może, że takie machinacje znajdują się daleko 
od głównych nurtów globalizacji, ale chyba możemy je nazwać formą 
spekulacji globalizacyjnej, bowiem te właśnie procesy, znacznie osła-
biające państwa, umożliwiły i uprawniły takie zachowania. Przy ich 
uwzględnieniu marzenia przeciętnych ludzi o stabilizacji na wysokim 
poziomie pozostaną tylko marzeniami, a ryzyko życia na kredyt będzie 
się potęgowało, bo w starciu z finansowym molochem szanse pojedyn-
czego obywatela są znikome. Biorąc kredyt na ustalonych warunkach 
już teraz możemy spodziewać się, że jedna strona ich nie dotrzyma i po-
zostanie bezkarna, choćby działała poza prawem. 

Miał swoje racje L. Thurow, kiedy mówił, że zwycięzca bierze wszyst-
ko i tę starą prawdę potwierdzają triumfujące korporacje, które zmienia-
ją nie tylko reguły gry ekonomicznej, ale także struktury normatywne, 
symboliczne34. Mają takie racje ci, którzy, jak N. Chomsky, powiadają, 
że w globalizacji profity są indywidualne, a koszty społeczne, a to musi 
determinować radykalne zmiany społeczno-polityczne35. Przekonują się 
o tym także najbogatsi. Dla wielu Amerykanów częścią ich życia stały się 
długi, dłuższy tydzień pracy i brak miejsc pracy36, a amerykański sen za-
czyna zamieniać się w koszmar po kryzysie z września 2008, choć jest to 
koszmar bogatych. A jeżeli tak wygląda koszmar bogatych Amerykanów, 
to jak mogą wyglądać koszmary biedaków?

Na niewiele zdają się inicjatywy, choćby ONZ, które przyniosły 
umowny efekt w postaci Porozumienia Globalnego między Organizacją 
a 50 wielkimi korporacjami, w tym finansowymi. Przyjęte na szczy-
cie milenijnym we wrześniu 2000 roku pakiety przewidywały m.in. re-
dukcję o połowę zadłużenia krajów najbiedniejszych do roku 2015 oraz 
działania na rzecz poprawy stanu zdrowotności w krajach biednych. 
33  E. Wnuk-Lipiński, Świat międzyepoki, Kraków 2005, s. 247.
34  L. Thurow, Przyszłość kapitalizmu, s. 36
35  N. Chomsky, Class Warfare. Interviews with Dawid Barsamian, Monroe 1996, s. 42. 
36  T. Hartmann, Unequal Protection, s. 191.



zbaWić	się	na	ziemi	–	pytania	o	soteriologię	immanentną288

Wielu uczestników szczytu akcentowało przekonanie, że takie dekla-
racje służą tylko pacyfikowaniu nastrojów w krajach narażonych na 
prawdziwą agresję „wilczych” korporacji i podówczas nie brakowało 
głosów żądających „ucywilizowania” procesów globalizacyjnych przez 
instytucje międzynarodowe póki jest to jeszcze możliwe. Przy czym 
warto przypomnieć, iż właściwie powtarzano tylko stare postulaty au-
torów spod znaku Klubu Rzymskiego z lat 70., a jeszcze wtedy można 
było myśleć o właściwej prewencji, ale nie ze strony instytucji między-
narodowych, tylko najsilniejszych państw działających wspólnie, bo 
dziś jest za późno na działania pojedynczych podmiotów, choćby najsil-
niejszych. Analitycy nie mają wątpliwości, że marzenia U. Hannerza 
o integracji i komplementarności centrum i peryferii są tylko marze-
niami albo wyznaniem wiary. Peryferie świata powoli zamieniają się 
w pustynie, a centrum staje się twierdzą dobrobytu. Animatorzy glo-
balizacji są pewni wygranej, czyli pełnej dominacji i nie pytają o to, co 
będzie z przegranymi37.

Ale co może oznaczać ich pełne zwycięstwo? Czym być może to speł-
nienie korporacji? Pojawiają się pytania o to, czy stworzą realny global 
governance i przejmą władzę wraz z jej atrybutami? Na razie nie wy-
daje się to ani możliwe, ani pożądane przez nie same, choć dysponują 
ogromnymi potencjałami, ale naturalne jest, że nie chcą tracić energii 
i środków na tworzenie nowych ośrodków władzy, a potem, raczej nie-
uniknioną konfrontację z podmiotami państwowymi, które są przecież 
ich w miarę posłusznymi narzędziami. Dysponują siłą polityczną, tą 
miękką i to im jeszcze wystarcza38. Nie wydaje się także, by sprawdziły 
się profecje L. Thurowa, który swego czasu marzył o odrzuceniu idei 
wzrostu gospodarczego jako imperatywu i inicjowaniu równowagi mię-
dzy niesymetrycznymi podmiotami gospodarki światowej, co miałoby 
zaowocować skuteczną walką z nędzą, z wykluczeniem słabych. W na-
szym czasie żadne ograniczenia, etyczne czy prawne nie powstrzymają 
korporacji przed eksploatacją wszystkiego i wszystkich w imię bogac-
twa dla siebie i swoich właścicieli – to zdanie innego analityka39. Thu-
row wspominał o erze globalnych regulacji, ale pojawia się pytanie o to, 
czy dziś istnieje siła zdolna okiełznać korporacje. Przypominając sobie 
przegraną walkę z monopolami toczoną przez obu Rooseveltów w Sta-
nach możemy być co najmniej sceptyczni, ale tu sam sceptycyzm nie 
wystarcza, musimy zadawać sobie pytania o przyszłość. Tu raz jeszcze 
37  R.B. Reich, Praca narodów. Przygotowanie się do kapitalizmu XXI wieku, Toruń 

1996, s. 245.
38  N. Hertz, The Silent Takeover, s. 7.
39  J. Bakan, Korporacja, Patologiczna pogoń za zyskiem i władzą, Warszawa 2006,  

s. 132.
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zauważmy ten obezwładniający recentywizm. Problemy uważane za 
małe (zwykle jeszcze pomniejszane) są odsuwane na bok, choć nawet 
próba prostej ekstrapolacji niektórych trendów wskazuje, iż za jakiś 
czas staną się ogromne.

Mając na uwadze ich siłę nie wydaje się, by państwa były zdolne 
do okiełznania samowoli korporacji, nawet przy założeniu dobrej woli 
wszystkich znaczących podmiotów życia międzynarodowego i zgodzie 
na wspólne działania. Także ONZ, widziana przez niektórych jako za-
czyn rządu globalnego, nie jest i nie będzie tą siłą. Amerykańscy neo-
konserwatyści z Kristolem na czele swego czasu łudzili się, że mogą 
to być Stany, choć ich projekt „Nowego Amerykańskiego Wieku” miał 
raczej na celu otoczenie opieką i wspomaganie korporacji z kapitałem 
amerykańskim, jakby naprawdę potrzebowały takiej opieki40. Oni za-
uważali jednak, że globalizacja ekonomiczna nie tworzy zintegrowane-
go, samoregulującego się systemu zdolnego do zachowania stabilności 
i sądzili, że uda się stworzyć sieć sojuszów państw i korporacji, jaka 
zapewni obopólne korzyści41. W takim kształcie globalizacja mnoży za-
grożenia dla państw, ale one, przy pomocy korporacji, jeszcze docenia-
jących ich opiekę, jeszcze jakoś sobie z tym radzą. 

Działające na wielu rynkach, nastawione na zysk korporacje, z ko-
nieczności zmierzają do ich ujednolicania dążąc zwykle do monopolizacji 
danego rynku, a chwytliwe hasła liberalizmu rynkowego zwykle bywają 
sztafażami tworzonymi przez kooperujące z finansowymi i przemysło-
wymi korporacje medialne, które skutecznie i nieodpowiedzialnie zmie-
niają „kulturową ekologię świata” – jak przed niemal trzydziestu laty 
konstatował teoretyk42. Zasadą naczelną każdej korporacji, medialnych 
nie w ostatku, jest stara maksyma wczesnego kapitalizmu i maksyma-
lizacja zysku za wszelką cenę odsuwa na plan trzeci koszty społeczne, 
polityczne, co w naturalny sposób powinno konfliktować je z władzami 
państw narodowych i wielkimi grupami ludzkimi, a tymczasem te kon-
flikty jakoś się rozmywają, a dzięki mediom winni są nie konkretni lu-
dzie a zjawiska wręcz transcendentne, czyli kryzys, transformacja itp. 
Zwolennik mitu „dobrej” globalizacji twierdzi, że obecność korporacji 
ponadnarodowych, zwłaszcza w opresyjnych systemach politycznych, 
prowadzi do ich stopniowej demokratyzacji, a to dlatego, że firmy te są 
rzekomo bardzo wrażliwe na krytykę zachodnich konsumentów43. 

Nie mamy wielu poświadczeń takich zachowań, a korporacje o wie-
le lepiej czują się w reżimach autorytarnych z prostego względu. W ta-
40  R. Singer, Jeden świat. Etyka globalizacji, Warszawa 2006, s. 9.
41  J. Staniszkis, Władza globalizacji, s. 10.
42  H. Mowlana, Global Information and World Communication, New York 1986, s. 83. 
43  J. Norberg, Spór o globalizację, s. 248.
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kich o wiele łatwiej dogadać się z wąskimi elitami oferując im znacz-
nie mniej niż w demokracjach i w znacznie prostszy sposób. A jeśli już 
pojawiają się konflikty na tle transferu korupcyjnego, gasi się je przy 
pomocy większych stawek korupcyjnych, nacisków politycznych i ma-
nipulacji opinią publiczną, co nie jest zbyt trudne, jeśli zważymy, że 
elity polityczno-przemysłowo-finansowe są właściwie jednią, a manipu-
lacja odbiorcami przesłań medialnych nie jest w naszym czasie sprawą 
skomplikowaną. Łatwo manipulować tak zwaną opinią twierdzeniami 
o koniecznościach ekonomicznych, „obiektywności procesu”, nieodwra-
calności zmian, a nawet mali beneficjenci globalizacji, w obawie przed 
utratą statusów, chętnie rytualizują takie przekazy obawiając się losu 
zupełnie wykluczonych, którzy w części pogodzili się z końcem marzeń 
o rajach utraconych nie porzucając marzeń o zbawieniu, spełnieniu 
w rzeczach.

Wielu obserwatorów zjawisk i procesów ponowoczesności, niekie-
dy dalekich od postaw alterglobalistycznych, nie ma wątpliwości co do 
tego, że korporacje są rozsadnikami amoralizmu politycznego na skalę 
lokalną i globalną, uniemożliwiają bowiem hamowanie ucieczki kapi-
tału, profesjonalistów, uciekają przed podatkami w krajach, w których 
inwestują w bezwzględny sposób wykorzystując siłę roboczą. Nie wspo-
minamy już o ich zachowaniach w krajach trzecich, gdzie przyjmowane 
są z otwartymi ramionami przez rządy mające nadzieje na industria-
lizację imitacyjną i transfery korupcyjne. Efektami są wielkie aukcje 
własnych obywateli, rosnąca korupcja, uzależnienie władz lokalnych 
od sponsorów i w efekcie, jak zauważała to z dużą dozą emfazy N. Kle-
in: „walka z nędzą rodzi jeszcze większą nędzę”44. Podobne zjawiska 
możemy zauważyć także w Polsce. Być może nie jesteśmy krajem „trze-
cim” wedle siebie, ale dla korporacji? 

Nie tylko autorzy reagujący emocjonalnie na zjawiska globaliza-
cji poświadczają rosnące marginesy nędzy zauważając w tym realne 
niebezpieczeństwa dla sytego, bogatego, białego świata, o czym jeszcze 
wspomnimy zbliżając „religie uciśnionych”i poszukujących dróg zba-
wienia w doczesności. Tego rodzaju supozycje stają się coraz bardziej 
powszechne, a ukryć ich nie można, bo nie da się ukryć marginesu 
nędzy, który, według J. Stiglitza, wzrósł w ostatniej dekadzie wieku 
o około 100 milionów ludzi45. Inni komentatorzy, posługując się w mia-
rę dokładnymi kwantyfikatorami, dodają że nigdy jeszcze różnice mię-
dzy biednymi a bogatymi nie były tak wielkie. Jeszcze w roku 1960 
przeciętny dochód na głowę mieszkańca 1/5 najbiedniejszych krajów 

44  N. Klein, No logo, Warszawa 2004, s. 224.
45  J. Stiglitz, Globalizacja, Warszawa 2005, s. 23.
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był trzydziestokrotnie niższy od dochodu mieszkańca krajów bogatych, 
a dziś jest niższy o około 80 razy46. Taki trend wydaje się stabilny i za-
pewne będzie źródłem nowych koszmarów.

Konsekwencją tak wielkich dysproporcji jest zauważalna od kil-
ku dekad „rewolucja rosnących oczekiwań”, która już dziś owocuje za-
grożeniami asymetrycznymi i falami imigrantów do krajów bogatych, 
a masowa imigracja to także spore zagrożenie. Mityzowany przed po-
nad trzydziestu laty konflikt między Południem a Północą dziś dopiero 
staje się rzeczywistością i nie jest to ani raczej nie będzie konflikt zbroj-
ny. Biedni nie przestaną marzyć o swoich rajach odzyskanych, a takie 
marzenia, takie iluzje posybilne rodzą kroki desperackie, o czym bogaci 
nie chcą wiedzieć mając swoje iluzje. Poświadczeniem takiego stosunku 
do biednych jest choćby miejsce nędzarzy w mediach albo raczej jego 
brak. Setki razy częściej oglądamy rytuały i celebry z życia bogatych 
niż wstrząsające obrazy umierających z głodu. Ale te media nie mogą 
traktować świata inaczej, jeżeli służą kulturowemu imperializmowi 
uniwersalizującemu doświadczenia grupy dominującej i ustanawiają 
je jako normy. Dość umiejętnie stworzyły społeczeństwo billboardowe, 
a tylko specjaliści wiedzą o tym, że kulturowe, toczone przez nie woj-
ny, co zauważał jeden z nich, są brudnymi wojnami, jak partyzantka 
w dżungli i nie podlegają konwencjom47. 

Problemy globalne współtworzone przez korporacje, wśród których 
najważniejsze zdają się: zagrożenie środowiska, ubóstwo, głód i choro-
by społeczne, dotykają przede wszystkim kraje biedne. Pokłosiem po-
tęgujących się problemów tych odrzuconych, także w Azji, jest przecież 
terroryzm międzynarodowy. Na pierwszy rzut oka taki argument zdaje 
się nadużyciem, ale ideolodzy Al.-Kaidy i innych grup mówią cały czas 
o obronie wszystkich uciśnionych Azji i Afryki, wszystkim prezentują 
starą, millenarystyczną wizję Królestwa Bożego na ziemi po pokona-
niu szatana. Tu mamy więcej paradoksów. Szatanem dla niedawnych 
sojuszników i uczniów są przecież nieodmiennie ewangeliczne, misjoni-
styczne Stany Zjednoczone, które jeszcze nie tak dawno sympatyzowały 
z ruchami narodowowyzwoleńczymi i nie budziły wrogości, ale zwykle 
sympatię w III Świecie48. Byłe macierze kolonialne nie są nawet po-
mocnikami Szatana. To właśnie Amerykanie, nie Europejczycy z tych 
byłych macierzy kolonialnych są ucieleśnieniem zła i raczej nie pytają 
o to, dlaczego tak jest. Stany wciąż deklarują przyjaźń wobec tych, któ-
rzy kultywują podobne wartości, ale wiara w takie deklaracje zwątlała 
46  Ch. Greefe, M. Greffrath, M. Schumann, Czego chcą krytycy globalizacji, s. 105. 
47  T. Sowell, Is Reality Optional and other Essays, Stanford University 1993, s. 79. 
48  J.S. Stoassinger, The Might of Nations. World Politics in out Time, New York 1986, 

s. 121.
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zupełnie. Pytania o erozję tej wiary prowadzą czasami do odpowiedzi 
oczywistych, ale nie dla samych Amerykanów. Można sugerować, że 
Stany jako hipostaza Szatana to także pokłosie amerykanizacji kultury 
masowej, jej dominacji w krajach najbiedniejszych. 

Wspominaliśmy o tym, że bieda rodzi desperację, a niewyobrażal-
na dla bogatych bieda niepojętą dla nas desperację ocierającą się o chęć 
unicestwienia tych nieczułych na krzywdę bogaczy. Kiedy pytamy o jej 
źródła odpowiedzi zdają się proste. Oto globalne dziś media zbliżają 
biednym świat zupełnie dla nich niepojęty z problemami równie nie-
pojętymi, bo jakie mają bohaterowie sitcomów? Ci, którzy codziennie 
walczą o przeżycie widzą, dzięki TV, jakim jest świat gnuśnych syba-
rytów, tak inny od ich świata, rządzony innymi wartościami, a nade 
wszystko, niepojęcie dla tych nędzarzy marnotrawny. Zawiść, za-
zdrość – te motory postępowania, jakich także zdajemy się nie doce-
niać – połączone z oczywistym pragnieniem lepszego życia wymagają 
skanalizowania w wyobrażeniach zbiorowych. Bogaci stają się coraz 
bardziej obcy i coraz bardziej znienawidzeni nie tylko dlatego, że są 
bogaci, bo pojawiają się pytania o to, czyim kosztem. Biedni przypomi-
nają sobie historię i w wyobrażeniach zbiorowych pojawiają się sądy, 
że zwykła sprawiedliwość wymaga odpłaty, że bogaci mogą i powinni 
zrezygnować z części swego bogactwa i podzielić się z potrzebujący-
mi, bo owe bogactwa zawdzięczają biedakom. Dla nich ci terroryści są 
często wojownikami o wolność, równość, sprawiedliwość. To, kim są to 
tylko punkt widzenia49.

Nieprawdą jest, jak niefrasobliwie powiadają niektórzy, że ci nę-
dzarze nie mają nadziei, mają jej bodaj więcej niż bogaci i taka nadzieja 
pcha ich do czynów, a są nimi albo próby ucieczki z piekła, albo wal-
ka z tymi ciemnymi, niepojętymi siłami, które tworzą ich piekło, a im 
tak łatwo ukazać postać szatana. Oni, poruszając się w innych kręgach 
wyobrażeń zbiorowych, po swojemu będą szukać sensu w tym świecie, 
będą szukać swoich miejsc z nadzieją na to, że je znajdą i takiej na-
dziei nie zaspokoją płonne obietnice, jakimi szafują bogaci. Taką walkę 
umożliwiają ci, którzy są „kapłanami religii uciśnionych”, że użyjemy 
tu metafory E. Hobsbawma. Nietrudno zauważyć, że przywódcy zna-
czących organizacji terrorystycznych, organizujący święte wojny, bar-
dzo przypominają przywódców robotniczych połowy wieku XIX, choć 
to także może wydać się nadużyciem, a mimo to nasuwa się nieodpar-
cie. Ale i nietrudno jednak zauważyć, że zwykle są idealistami, zwykle 
z bogatych rodzin, często intelektualistami nie czującymi bliskich więzi 

49  P. Bayley, Terror in Political Discourse, [w:] Discourse and Contemporary Social 
Change, eds N. Fairclough, G. Cortese, P. Ardiesone, Bern 2007, s. 53.
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z tymi, o których dobro walczą, bo nie walczą o dobro tych prymityw-
nych, śmierdzących nędzarzy, ale o Dobro jako wartość, „sprawę” da-
jącą powody do samopoświęcenia będącą dla nich formą spełnienia50. 
A walcząc zapominają często, że kochając Człowieka nienawidzą ludzi, 
jak mówił B. Russell i w imię tego Dobra sieją zwykle zło najczęściej nie 
przysługując się tym, w imieniu których występują. 

Osiągane „sukcesy” w walce z Szatanem jeszcze mocniej determi-
nują fanatycznych idealistów, często oskarżanych o dewiacje psychicz-
ne, ale to tylko poświadcza fakt, iż bardzo niewiele wiemy o psycholo-
gii terroryzmu51. Niekiedy terrorystyczne epizody bywają traktowane 
przez media jak wygrane bitwy przez jedną ze stron tej „bitwy dobra 
ze złem”, a samo podniesienie terroryzmu do rangi uniwersalnej siły 
instytucjonalizuje stan ciągłej wojny w skali globalnej i jest potrzebne 
politykom w realizacji wielu celów. Stworzeniem szlachetnej genealogii 
dla tej wojny jest także przeniesienie jej w huntingtonowskie wymiary 
„zderzenia cywilizacji”, co wydaje się nieporozumieniem, ale publicy-
stom z musu musimy wybaczać wiele. 

Nie wydaje się, by te, gromko okrzykiwane wojny z terroryzmem za-
kończyły się sukcesami państw i nie bardzo wiadomo, co mogłoby być 
takim sukcesem. To zagrożenie asymetryczne jest generowane nędzą, 
wielkimi nadziejami, a im przepaści między biednymi i bogatymi będą 
rosły, tym większe ilości desperatów obrócą się tam, gdzie popchną ich 
organizatorzy ich wyobrażeń zbiorowych, wiedzący jak poruszać się w ich 
przestrzeniach mitycznych. Nienawiść stała się naprawdę globalna i na 
lata zostanie źródłem buntu, a „ponieważ 95% światowego przyrostu 
ludności koncentruje się na najbiedniejszych obszarach globu nie ma już 
sensu pytać czy będą nowe wojny, ale jakiego rodzaju wojny”52. Takich 
niebezpieczeństw nie zauważają elity białego świata, które wybrały izo-
lację i są gotowe płacić za nią wysoką cenę – zauważał Z. Bauman53. Dziś 
dość łatwo izolować się tej większości mieszkańców w miarę sytego i za-
dowolonego społeczeństwa, ale w przyszłości nie zdołają izolować się od 
miliardów biedaków poszukujących swego miejsca w świecie.

Te „wojny” z terroryzmem chyba zakończą się tak, jak próby walki 
z międzynarodową przestępczością, rozkwitającą właśnie wraz z postę-
pami globalizacji, co powinno zastanawiać i zastanawia tych, którzy 
utrzymują, że ta przestępczość jest „ciemną stroną globalizacji”54. Z jed-

50  M. Sageman, Sieci terroru, Kraków 2008, s. 120.
51  J. Horgan, Psychologia terroryzmu, Warszawa 2008, s. 52.
52  P. Martin, H. Schumann, Pułapka globalizacji, s. 35.
53  Z. Bauman, Globalizacja, Warszawa 2000, s. 29.
54  P. Wiliams, Organizing Transnational Crime, [w:] Combating Transnational Crime 

Concepts. Activities and Responces, eds P. Wiliams, D. Vlassis, London 2005, s. 66.
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nej strony taki rozkwit stał się możliwy dzięki postępującemu upadkowi 
instytucji państwa, idącemu w parze z demoralizacją aparatu państwo-
wego, bowiem jego części (urzędnicy i policja) poszukują zabezpieczeń 
codziennej egzystencji – zauważał amerykański badacz mający na uwa-
dze państwo amerykańskie55. Z drugiej strony przestępczości sprzyjają 
inne konsekwencje globalizacji i regionalizacji, czyli brak wielu barier. 
Taka przestępczość staje się dobrze zorganizowanym biznesem, a tylko 
nielegalny transport imigrantów to interes wart ponoć rocznie około 
7 miliardów dolarów56. Ostrożne szacunki wybitnego politologa sprzed 
dziesięciu lat wskazują na to, iż globalne podziemie zarabiało rocznie 
około 1,5 biliona dolarów57, ale są to tylko szacunki, a w dodatku bardzo 
ostrożne, a chyba nigdy nie poznamy w miarę pewnych danych. 

Wracając do rozsadników nowego ładu zauważamy, że nie braku-
je takich teoretyków, którzy sądzą, że korporacje przyczyniają się do 
rozwoju dualnego, to znaczy inspirują rozwijanie branż będących ich 
domenami i tworzą przepaści między nimi a pozostałymi częściami 
gospodarek narodowych i nie sposób wymusić na nich symetrii dzia-
łań strategicznych w skali jakiegoś państwa. Wniosek o powiększaniu 
przez nie nierówności w skali globalnej wcale nie jest nieuprawniony, 
bo wiele państw biednych odniosło jakieś korzyści z kooperacji z nimi, 
choć nie były to z pewnością gwarancje zrównoważonego rozwoju, jak 
twierdzi się przywołując przykłady Brazylii czy Chile. Niektórzy ana-
litycy podkreślają i marzenia i dążenia korporacji do swoistej synergii, 
ale zdaje się, że tu pokładają wiarę w postmodernistyczne pół-prawdy 
i pół-kłamstwa wmontowanych w system korporacyjny mediów maso-
wych, choć, zauważając ograniczenia podaży i popytu, zapewne będą 
musiały myśleć o kooperacji, ale najpierw między sobą, bo nie sądzimy, 
że zechcą szukać pomocy u państw przy rozwiązywaniu ich problemów 
wewnętrznych. One same próbują przekonywać, że czują się odpowie-
dzialne wobec społeczeństw, co zdaje się jednak być potwierdzeniem 
świadomości siły, a nie deklaracją powinności. Społeczna odpowie-
dzialność korporacji jest ich nową religią58, ale bez religijności, czyli 
bez praktyki, jaka mogłaby przekonywać do dobrych intencji. Czasami 
niektóre korporacje czynią kroki, by poprawiać swój społeczny wizeru-
nek akcjami charytatywnymi, ale jeśli zmierzymy wysiłki i efekty tych 
działań, będziemy niemile zaskoczeni ich „szlachetnością”59.
55  M. Glenny, McMafia, New York 2008, s. 58.
56  P. Arlacchi, The Dynamics of Illegal Markets, [w:] Combating Transnational Crime, 

s. 11. 
57  A. Etzioni, From Empire to Community, New York 2004, s. 146.
58  J. Bakan, Korporacja, s. 39.
59  H. Glasbeek, Wealth by Stealth. Corporate Crime, Corporate Law and the Perversion 

of Democracy, Toronto 2002, s. 213.
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Ekstrapolowane w dalszą przyszłość trendy zdają się wskazywać 
na to, że procesy globalizacyjne już zaowocowały skutkami chyba nie 
do odwrócenia. Największe korporacje już dysponują potencjałami do-
równującymi wielu rozwiniętym państwom i naturalną konsekwencją, 
a nawet swoistym przymusem wzrostu potęgi będzie poszukiwanie form 
podmiotowości politycznej, co do tego nie mamy wątpliwości, a przesła-
nek do takich wniosków dostarcza praktyka „człowieka z Davos”. Taki-
mi mocnymi przesłankami są choćby korporacje wojskowe pozostające 
od kilku lat w cieniu innych zjawisk naszego czasu. Mówiliśmy o tym, 
że korporacje gospodarcze wykorzystują struktury państwowe, ale two-
rząc wojskowe zdają się przygotowywać do samodzielnych poczynań, 
innego poziomu upodmiotowienia. Niepokoić może fakt, że nie odnale-
ziono formuł detekcji, które mogłyby zapobiec wielu negatywnym skut-
kom globalizacji, niechcianym także przez działające w chaosie korpo-
racje, które, mimo wszystko, wiele tracą na niemożności projektowania 
się w przyszłości. Być może taki stan rzeczy jest do pewnego stopnia 
pochodną ilości „wyznawców” globalizacji w środowiskach opiniotwór-
czych, którzy nie ograniczają się tylko do dodatniego wartościowania 
wielu zjawisk, ale falsyfikują je i mityzują służąc samouspokajaniu się. 
„Postęp”, kojarzony z procesami globalizacyjnymi, wiąże ręce polity-
kom w sytuacji, w której rzekomo geoekonomia zastąpiła geopolitykę, 
jak widział to C. Jean60. 

Nierówności między państwami i całymi regionami nie są jedyną 
konsekwencją działań korporacji nastawionych przede wszystkim na 
zysk i zdeterminowanych w osiąganiu największej jego stopy. Raczej 
bez przekonania, ale mówi się także o tym, że większość zagrożeń sta-
jących dziś przed ludzkością to dzieło tych anonimowych sił, które prze-
cież aż tak anonimowe nie są, choć być takimi chcą. Agresja bezdusz-
nych, nie uznających powszechnie akceptowanych wartości, korporacji 
obraca się przeciw przyrodzie i człowiekowi, niszczy dorobek wielu 
pokoleń – to argumenty równie niekonkretne, jak i inne podejrzenia 
i oskarżenia zadeklarowanych przeciwników globalizacji. One jednak 
profilują kształty wyobrażeń zbiorowych, rodzą zbiorowe psychozy, któ-
re czasami uniemożliwiają przeciwstawianie się złym skutkom globa-
lizacji. Eksperci i politycy zarazem (B. Kouchner) twierdzą, że choćby 
odrzucenie traktatu lizbońskiego przez Irlandczyków było konsekwen-
cją kumulacji strachów przed globalizacją. Nieświadomi tego, nie wie-
rzący, że to właśnie silna Unia może być skuteczną zaporą przeciw sa-
mowoli korporacji, odrzucili traktat mniemając, że sami poradzą sobie 
lepiej niż wespół z innymi i okazało się, że sami są bezradni.

60  C. Jean, Geopolityka, Wrocław 2003, s. 24.
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Krach giełdowy, pamiętany już tylko przez specjalistów, sprawił 
iż w świecie kapitalistycznej gospodarki doszło do swoistego zamachu 
stanu i przyspieszenia globalizacji poprzez przekształcenie się gospo-
darki finansowej w drążek sterowniczy gospodarki światowej – uważa 
S. Salomon. Lotny, szybko przemieszczający się i z natury reproduk-
tywny kapitał uniezależnił się od produkcji, wyrwał się spod kontroli 
państw i zaczął przemieszczać się wewnątrz państw i przez granice. 
Kapitał szukał nowych dróg reprodukcji przy pomocy ludzi zachowując 
się jak przysłowiowy leming, posłuszny jednak woli człowieka i zmie-
niał postać świata. Bezpaństwowe pieniądze zaczęły określać zachowa-
nia polityczne rządów, zmieniały parametry równowagi ekonomicznej 
i politycznej, bilanse siły w stosunkach międzynarodowych. Dla Salo-
mona była to rewolucja dorównująca znaczeniem rewolucji przemysło-
wej i ten prowokacyjny sąd sprzed kilkunastu lat trzeba było w swoim 
czasie potraktować poważnie61. Dla G. Sorosa zaś był to początek jesz-
cze większego zagrożenia, kiedy mówił jeszcze w 1997 roku: „Chociaż 
zarobiłem fortunę na rynkach finansowych, teraz boję się intensyfika-
cji działań kapitału lesseferycznego. Głównym wrogiem społeczeństwa 
otwartego nie jest już komunizm, a kapitalizm”62.

Konsekwencją tej „rewolucji” – twierdził A. Toffler – był transfer 
władzy z rąk polityków w ręce ekonomistów i finansistów63, nie mają-
cych żadnych zobowiązań społecznych i nie chcących ich mieć, dla nich 
kluczem do wszystkiego jest zysk64 i w takich sądach widzimy zgodę 
wielu analityków. Coraz więcej kluczowych decyzji podejmowali nie po-
chodzący z wyboru członkowie klubu bankierów, nie mający żadnego 
zrozumienia dla konsumentów, biednych czy bogatych, co można było 
potwierdzać już w początkach kryzysu finansowego. Zakres kompe-
tencji i działań banków centralnych, mogących sterować biegiem stru-
mieni bezpaństwowych pieniędzy sprawił, że powierzano im coraz bar-
dziej rozbudowane uprawnienia w sferze podejmowania decyzji stricte 
politycznych tyczących wzrostu i recesji, wartości walut narodowych, 
regulacji finansowych określających, kto w społeczności zyska i kto 
straci. Dbający o anonimowość ludzie, selekcjonowani i w znacznej czę-
ści reprezentujący sektor prywatny, regulują krwioobieg gospodarki 
światowej, sprawują nad nią kontrolę, sami niekontrolowani przez nie-
kompetentnych polityków, o których już coraz częściej mówi się, że ich 

61  S. Salomon, Gra o przetrwanie, Warszawa 2000, s. 130.
62  T. Hartmann, Unequal Protection, s. 245.
63  A. i H. Toffler, Revolutionary Wealth. How it will be Created and how it will Change 

our Lives, New York 2006, s. 115.
64  M. Kelly, The Divine Right of Capital. Dethroning the Corporate Aristocracy, San 

Francisco 2003, s. 45. 
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głównym celem jest tylko zaspokajanie oczekiwań wyborców65. Zanik 
umiejętności rządzenia, tak zauważalny w demokracjach, sprawia, że 
elity polityczne nie są w stanie bronić interesów społeczeństw, a bez-
radne, ubezwłasnowolnione społeczeństwa same nie są już w stanie ich 
artykułować. Wiara w to, że będą dążyły do społecznego zbawienia, jest 
tylko wiarą, także w to, że społeczności same muszą zacząć myśleć o sa-
moorganizacji i samoobronie, ale tu pojawia się pytanie o to, czy je na 
to stać i smutna odpowiedź nasuwa się sama.

Nie kwestionuje się tego, że proces globalizacji jest najbardziej za-
awansowany właśnie na rynkach finansowych dbających o swoistą ho-
meostazę. Liberalizacja przepływu kapitałów stworzyła nowe podsta-
wy ich funkcjonowania. Wielkie przepływy kapitałowe, różnorodność 
transakcji, a także ogromna ilość pośredników (fundusze emerytalne, 
inwestycyjne) współtworzą ten wyalienowany rynek działający przy po-
mocy tak kruchego pieniądza elektronicznego66. Zarządzający częścia-
mi rynku mogą swobodnie transferować kapitały, a kierunki ich prze-
pływu bywają niekiedy niemożliwe do odgadnięcia i przez to umykają 
nie tylko fiskusom, co w oczywisty sposób przekłada się na konstrukcje 
budżetowe i w konsekwencji na nakłady na cele społeczne, a to odsuwa 
w przeszłość idee państwa dobrobytu w wielu krajach. Nieskoncentro-
wany rynek cechuje niestabilność i tu pojawiają się groźby kryzysów 
mogących zagrozić gospodarce światowej, a to za sprawą dominacji 
w alokacji czynników wytwórczych. Jakąkolwiek kontrolę państw czy 
organizacji międzynarodowych uniemożliwiają „święte” prawa własno-
ści. Rozdrobnienie i umiędzynarodowienie pakietów własnościowych 
firm sprawia, że tak trudno ustalić właścicieli, a dodatkowym utrud-
nieniem są międzynarodowe fuzje i przejęcia.

Alienacja umiędzynarodowionego kapitału służącego tylko party-
kularnym interesom, jest zaledwie jednym z czynników podważających 
władzę, a co za tym idzie, suwerenność państw narodowych. Ekonomi-
ści zauważają, że agresja wielonarodowych, bezwzględnych korporacji 
tworzy destrukcyjne dla rządów napięcia polityczne i nieustannie sta-
wia państwa przed koniecznościami permanentnego ustalania równo-
wagi między instytucjami gospodarczymi i politycznymi, choć wpływ 
polityków na gospodarkę wydaje się maleć z każdym rokiem, co obser-
wujemy także w Polsce widząc, jakie problemy zakrzątają uwagę poli-
tyków i mediów. Korektorami równoważenia w skali międzynarodowej 
nie są już umowy, pakty, układy, ale swoiście interpretowane „prawa 
rynku”, z którymi państwa często nie próbują walczyć, by nie narazić się 
65  W. Greider, The Betrayal of American Democracy, s. 123.
66  A. Bógdał-Brzezińska, M.F. Gawrycki, Cyberterroryzm i problemy bezpieczeństwa 
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na oskarżenia o protekcjonizm – uważają niektórzy teoretycy dodając 
także, iż kontrola mechanizmów rynkowych przez demokratycznie wy-
bieranych polityków jest w zasadzie niemożliwa przede wszystkim za 
sprawą wspomnianej niekompetencji. Tak więc, wizje zbawienia przez 
nich kreowane są tylko sztafażami mającymi pomagać w utrzymaniu 
władzy elit służących samym sobie. Redystrybucja władzy jest faktem 
potwierdzanym przez wielu analityków, mających jednak problemy ze 
wskazaniem jej środków, a sugestie, że transnarodowe regulacje powoli 
tworzą korporacyjne społeczeństwo globalne, że następuje ta wyraź-
na redystrybucja władzy, zdają się tylko albo sądem nieuprawnionym, 
albo prowokacją – jak sądzą autorzy ciekawej pracy67.

Na razie korporacje, bezwzględnie i skutecznie, wykorzystują po-
tencjały państw narodowych, co jest tanie, wygodne i łatwe ze względu 
na odwieczną koniunkcję pieniądza i władzy, a także naturalne słabości 
polityków różnych szczebli władzy, co do których nie mamy wątpliwości, 
że je mają. Chyba nie bezzasadnie oskarża się konglomeraty wojskowo-
-przemysłowe o inspirowanie krótkich i łatwych rozwiązań militarno-po-
litycznych mających pobudzać popyt na nowe produkty do zabijania68. 
Jeszcze nie wykorzystują, jak by można, swoich emanacji – korporacji 
wojskowych, tej nowej jakości w ich działaniach, jakby zapowiedzi szu-
kania podmiotowości. Na razie te prywatne armie służą tylko dobrze 
płacącym im państwom przekonując przy tym, że korporacje wojskowe 
są rozwiązaniem dla biednych. Mając na uwadze koszty wynajęcia jed-
nostek dawnej Blackwater czy Executive Outcomes raczej wątpimy w to.

Bezwzględność nowych form gospodarowania mocno akcentuje 
twórca pojęcia „turbokapotalizm” E. Luttwak. Wedle niego Stany od-
powiedziały na własne strachy społeczne i ekonomiczne erupcją ka-
pitalizmu z doładowaniem. Twierdził, że interwencja państwa zosta-
ła radykalnie ograniczona, a niekiedy nawet bywa postrzegana jako 
zgubna dla gospodarki, choć ograniczenie to jest raczej zgubne dla pań-
stwa. Luttwak, przed ponad dziesięciu laty, określał stan dzisiejszego 
kapitalizmu jako „twórczą destrukcję”, pojmowaną jako powrót wolnej 
konkurencji i zasady maksymalizacji zysku przez innowacje techniczne 
z braku możliwości stosowania metod ekstensywnych. Był wtedy i kon-
trowersyjny i niekonsekwentny, bo to nie Stany reagowały, ale korpo-
racje i takie reakcje muszą osłabiać państwo, a dość trudno zakładać, 
że Stany świadomie działały na własną szkodę, założyć zaś można, że 
nie przewidywano konsekwencji turbokapitalizmu.

67  R.D. Lipschutz, C. Fogel, Global Civil Society and the Privatization of Transnation-
al Regulation, [w:] The Emergency Authority In Global Governance, eds R.B. Hall,  
T.J. Bierstacker, Cambridge 2007, s. 122.

68  G. Schumacher, A Bloody Business, St. Paul Minnesota 2006, s. 25.
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Uniezależniony od państwa kapitał począł szukać możliwości eks-
pansji za granicami wzbogacony o wiele innowacji, w tym kompute-
ryzację. Agresywny, bezwzględny, uznaje tylko te metody, które są 
skuteczne, czasami tylko chroniąc się pod skrzydła państwa-macierzy, 
choć przyznawać się może do wielu „opiekunów”, będąc zjawiskiem 
transnarodowym. Będąc także emanacją amerykanizmu turbokapita-
lizm uniezależnia się poszukując dziś form dla w miarę konkretnych 
treści i muszą być to formy gwarantujące swoiście pojmowaną wolność 
gospodarczą, a takiej nie zagwarantują państwa wysoko rozwinięte, 
które muszą myśleć o budżetach. Turbokapitalizm potrzebuje jednak 
gwarancji stabilności i pojawia się wiele supozycji, że niektóre kroki 
polityczne Stanów Zjednoczonych znakomicie służą przede wszystkim 
korporacjom, nie państwu. O wiele mniej społeczności amerykańskiej, 
łudzonej, oszukiwanej argumentami o potrzebie istnienia gwaranta 
pokoju i bezpieczeństwa światowego69. Prosta obserwacja może dostar-
czyć wielu przesłanek do wniosku, że interwencja w Iraku znakomicie 
posłużyła destabilizacji i pokoju i bezpieczeństwa, choć ludzie nauki 
i publicyści związani z establishmentem uparcie twierdzą co innego.

Mając także przyzwolenie społeczne, będące swoistą konsekwencją 
kultywowania „wartości purytańskich”, kapitał amerykański wespół 
z europejskim i japoskim począł zmieniać nie tylko kształt gospodarki 
światowej, ale i społeczeństw. Turbokapitalizm – wykwit wielkich me-
gatrendów Naisbitta, promuje tylko kwalifikacje przydatne jemu same-
mu (w produkcji i usługach), a ponieważ jest formą intensywną, progi 
kwalifikacji zostały podniesione tak, że tylko niewielka część społeczeń-
stwa może je przekroczyć i tylko ta część interesuje korporacje, reszta 
jest przydatna tylko jako, ważny albo mniej ważny, segment rynku 
zbytu, o który trzeba dbać, ale niezbyt pieczołowicie i raczej nie z myślą 
o jego dobru. Szeroko rozumiana inteligencja, w tym techniczna, raczej 
nie może liczyć na zajęcie eksponowanych miejsc w nowych warunkach 
i jej pełna zachwytów fascynacja globalizacją (zwłaszcza kulturową), 
jest tylko złudzeniem, wiarą tej inteligencji w zachowanie dotychcza-
sowych statusów sukcesywnie przecież obniżanych. Ona jest bardziej 
mobilna niż inne grupy – zauważał Ch. Handy – ale groźby przed nią 
stojące wcale nie są mniejsze70. Jej także, jak całej „reszcie”, pozostaje 
degradacja społeczna i materialna, bowiem lotny kapitał przenosi się 
do rajów siły roboczej, a konsekwencje takich przenosin są zabójcze dla 
rynków pracy w krajach rozwiniętych, a także średnich. Ze złudzeń 
próbuje nas odzierać konsekwentna i prowokacyjna N. Klein, pisząc: 
69  R.A. Coate, The Future of United Nations, [w:] U.S. Policy and the Future of the 
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„Ściągający kapitał rządy średnich krajów mają nadzieję na miejsca 
pracy, nowe technologie (…) Kraje te wystawiają na aukcję własnych 
obywateli rezygnując z podatków. Walka z nędzą rodzi jeszcze większą 
nędzę”71. Bogaci biedacy jakoś sobie radzą eksploatując prawdziwych 
biedaków i Polacy także są w rzędzie tych bogatych biedaków, acz bliżej 
jego końca.

Konsekwencje takiego korporacyjnego ataku dla państwa i jego in-
stytucji są oczywiste, a zauważa się, że państwa wręcz nie chcą bronić 
się przed naruszaniem swojej domeny obawiając się o zmasowany atak 
solidarnych w takich sytuacjach korporacji. O tym myśląc autorzy cie-
kawej, prowokującej pracy stwierdzali, że „polityka zbankrutowała”72. 
Nietrudno zauważyć, że proces globalizacji ma wpływ na powstawanie 
nowych jakości politycznych, a tymi są „państwa upadłe” (failed sta-
tes), będące znaczącym źródłem zagrożeń asymetrycznych, aczkolwiek 
trudno wyraźniej zarysować te zależności między polityką korporacji 
i upadłościami i, być może, mamy do czynienia tylko z symetrią w cza-
sie, a być może z implozją państwowości płynącą z innych, jeszcze nie-
rozpoznanych źródeł. Zauważał je epimetejski F. Fukuyama pisząc, że 
tam, gdzie znika rządzenie, tam natychmiast rodzi się zagrożenie dla 
bezpieczeństwa i tego nie można tolerować73. Mądry poniewczasie jak 
mityczny Epimeteusz przedstawiciel amerykańskiego establishmentu 
nie chciał zauważyć, że to korporacje, a także same Stany, uczyniły wie-
le, by liczba państw upadłych i upadających powiększała się z roku na 
rok. Ograniczanie mityzowanej przez polityków suwerenności państw 
słabych jest faktem i sporo racji ma autor powiadający, że suwerenność 
polityczna bez ekonomicznej jest tylko pustą deklaracją, choć zbyt ory-
ginalny nie jest74. „Suwerenne” państwa nie są w stanie spełniać swego 
podstawowego obowiązku, a takim jest ochrona swoich obywateli rozu-
miana także jako dbanie o ich „dobrostan”, że użyjemy tu określenia  
J. Czapińskiego. We współczesnym świecie państwa nie próbują ani nie 
są w stanie ingerować w działania globalnego kapitalizmu75.

Globalizacja w takich kształtach jest wstrząsem dla wszystkich 
podmiotów państwowych, zaciera różnice między tym, co narodowe 
a uniwersalne, a czynniki uniwersalne tworzą przestrzeń transnaro-
dową, jeszcze nie wypełnioną treściami – zauważał U.Beck, a za nim  
71  N. Klein, No logo, s. 224.
72  Ch. Greefe, M. Greffrath, H. Schumann, Czego chcą krytycy globalizacji, s. 16.
73  F. Fukuyama, Budowanie państwa. Władza i ład międzynarodowy w XXI wieku, 
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A. Giddens76. Przestrzeń taka kwestionuje zasadność niektórych, waż-
kich działań jednostek i grup w kurczącej się jednak przestrzeni na-
rodowej. Nie prowadzi to jednak do nowej postaci konwergencji, jak 
sądzą niektórzy. Raczej niesie ze sobą nową stratyfikację i państwa 
wmontowane w procesy globalizacyjne pozostają w miarę silne wtedy, 
kiedy współsterują procesami, kontrolują je w jakiejś mierze, ale takie, 
które nie mogą liczyć na symbiozę z wielkimi korporacjami, marginali-
zują się coraz bardziej i trzeba jak najczęściej pytać o to, ku czemu mogą 
prowadzić takie odczucia w krajach najbiedniejszych77. Pytać trzeba, bo 
nowe postaci desperacji grożą eskalacją działań takich, jak 11 września.

Chyba można już twierdzić, iż w pierwszych latach nowego wie-
ku korporacje zauważyły bariery wzrostu, konsekwencje destabiliza-
cji będącej wynikiem chaotycznego, spontanicznego działania w imię 
zysku78. Owocnym interesom i zyskom służy ład, a one jeszcze nie są 
w stanie wytworzyć go bez pomocy wypróbowanych struktur państw 
i chyba jeszcze nie są do tego gotowe. Maksymalizację zysków osiąganą 
przez stałe podnoszenie cen przy jednoczesnym minimalizowaniu kosz-
tów produkcji ograniczają znacznie bariery popytu tworzone właśnie 
przez nie, bo o wysokości tej bariery stanowią przecież płace w zakła-
dach produkcyjnych i usługowych, a te czasami (jak Chiny, nazywane 
przez eksperta XIX-wiecznym krajem wchodzącym w erę ponowocze-
sną i nie wspominamy tu o Bangladeszu)79 sięgają minimów przeżycia 
i zwykłych pracowników korporacji nie stać na zakup produktów firmy 
macierzystej, gdy te mają już charakter dóbr statusowych, a istnieją 
także progi obniżania cen dla biedaków, co widzimy w supermarketach 
oferujących surogaty produktów sprzedawanych często poniżej kosztów 
produkcji. Brak kontroli, synchronizacji i wiele innych braków przesą-
dziło o tym, że na razie nie można ani spowolnić, ani zatrzymać niektó-
rych procesów globalizacyjnych. Po części za sprawą braku rozpoznań 
zagrożeń, po części za sprawą braku umiejętności przeciwdziałania, ale 
przede wszystkim braku woli tego działania.

Prawdziwym problemem dla przeciętnych zjadaczy chleba są ra-
żące opóźnienia w adaptacji struktur państwa wobec nowych wyzwań. 
Konstatacje wielu obserwatorów to sugestie, że demokracja przedsta-
wicielska nie opierana na kryteriach kompetencji uniemożliwia ada-
ptację tych struktur do nowych warunków. Większość państw nie ra-
dzi sobie z szybkimi reakcjami na nowe wyzwania i skutkami takich 
zaniechań czy zapóźnień są radykalne ograniczenia autonomiczności 
państwowych aparatów władzy, tracących np. możliwości skutecznej 
76  A. Giddens, Trzecia droga, s. 33.
77  Z. Łomny, Człowiek i edukacja wobec przemian globalnych, Opole 1995, s. 95.
78  J. Staniszkis, Władza globalizacji, s. 8.
79  D.S. Goodman, G. Segal, China Deconstructed, London 1994, s. 322.
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egzekucji prawa wobec podmiotów nadnarodowych, a taką utratę wi-
dzimy także w naszym kraju. Czasami wskazuje się na konsekwencje, 
jakimi są elementy destruujące podstawy systemów demokratycznych 
za sprawą pojawiania się lobby wymuszających pożądane przez siebie 
decyzje i determinujących falsyfikacje działań politycznych, które stają 
się czasami zupełnie niezrozumiałe dla „konsumentów” polityki. Owe 
lobby są wydatnie wspomagane przez „niezależne” media, które bywają 
powiązane silnymi nićmi ze światami finansów i polityki, ich „obiekty-
wizm” zaś trzeba podawać w wątpliwość, podobnie jak uzurpacje, że są 
wyrazicielami głosu opinii publicznej. Wspomina się także o trendzie 
przenoszenia procesów decyzyjnych ze sfery polityki do sfery ekonomii, 
choć to także jest polityka i chyba jednak bardzo skoncentrowana. 

 Człowiek mityczny przyjmuje globalizację jak jeden z wielu dopu-
stów, nie bożych, ale rozwojowych wierząc w to, iż to naturalny etap 
rozwoju, nawet postępowy. Zadeklarowanych, racjonalizujących swo-
je postawy przeciwników globalizacji jest niewielu i zwykłym zjada-
czom chleba trudno ich zrozumieć, tym trudniej, że są prezentowani we 
mediach jak przeciwnicy postępu, stabilizacji, dobrobytu i czego tam 
jeszcze. Przypominający amerykańskich muckrakerów (demaskatorów 
z czasu T. Roosevelta) rekrutują się jednak ze środowisk intelektual-
nych, konceptualnie płodnych, inicjatywnych i stąd ich sugestie warto 
zbliżać choć w zarysie w pracach przeciwników globalizacji. Proponu-
ją rozwiązania, których nie kwestionują nawet autorytety. Postulują 
choćby nową organizację przemysłu i handlu tak, by umożliwiać zrów-
noważony rozwój wszystkim, racjonalne rozporządzanie „dobrami glo-
balnymi”, tworzenie nowej etyki. Ich zdaniem bierne, samozadowolone 
społeczności nie są w stanie, nie tylko sprzeciwić się niektórym tren-
dom globalizacyjnym, ale nawet podjąć się próby zrozumienia zmian, 
jakie wpływają na ich życie. Te ruchy społeczne stawiają wartości nad 
pieniądzem i zdają się przypominać początki tych, które wstrząsnęły 
światem na początku XX wieku. 

 Niektórzy alterglobaliści, spragnieni swoiście pojmowanego „czy-
nu”, jak biblijni profeci, wyczekują znaku przesilenia, który będzie 
zwiastował wielką metamorfozę opinii światowej. Zdają się postępować 
za sugestiami badaczy, którzy powiadają, że dziś „potrzebujemy rewo-
lucji, by zatrzymać taki rozwój korporacji”80. Takim znakiem nie był 
nawet 11 września i zdaniem S. George, ten zamach nie był wystarcza-
jący, aby mógł zapoczątkować proces nowego sposobu myślenia, reflek-
sji na temat nowej architektury świata81. 
80  M. Kelly, The Divine Right of Capital. Dethroning the Corporate Aristocracy, San 

Francisco 2003, s. 173.
81  Ch. Greefe, M. Geffrath, M. Schumann, ATTAC, s. 245.



11
kroki w przyszłość 

Zauważamy bez trudu, że, mimo wszystko, pytania o człowieka, 
spełnienie w jego życiu, ludzką immanencję, o kształty zbiorowości, 
stały się o wiele bardziej intensywne w ostatnich dziesięcioleciach, kie-
dy po raz któryś w dziejach zostaliśmy porażeni szokiem przyszłości 
i nagle znaleźliśmy się w świecie symulakrów Baudrillarda, niepomni 
choćby ostrzeżeń Ortegi y Gasseta, który mówił o tym, że ciało nie na-
dąża za rozwojem własnej cywilizacji1. Odkryliśmy dziś, iż mówiący 
o wielkich strukturach społecznych i ich zbawczych rolach przedsta-
wiciele nauki zapomnieli o elementach tych struktur, o ludziach. Ta-
kie traumy nie są niczym nowym w dziejach człowieka, nieodgadniona 
przyszłość niosła za sobą wiele wydarzeń porażających przodków chyba 
bardziej niż nas, a czasami budzących wielkie nadzieje, jakich dzisiaj 
nie dostrzegamy. Nie rozumiemy tego, nie mogąc, po trosze nie chcąc, 
rekonstruować psychosfery średniowiecza choćby po „czarnej śmierci” 
albo później, po wojnie trzydziestoletniej i wiedząc jak jest to trudne, 
wiedząc także, że dla wielu ludzi nauki jest to i niepotrzebne i niemoż-
liwe, co jest szczególnie smutne, jeśli dotyczy historyków, dla których 
rzetelna rekonstrukcja przeszłości jest powinnością, ale oni pojmują 
ową powinność po swojemu. 

Ta trauma, wiązana z niepojęcie szybkimi zmianami dotknęła nas 
w czasie końca umownej nowoczesności, kiedy biały świat oswoił się 
już na dobre ze zwiastunami dostatku dóbr materialnych i niemal nie-
ograniczonego konsumpcjonizmu wybranych, który zawdzięczaliśmy 
dojrzałemu stadium industrializmu, sile państw narodowych i realizo-
wanym treściom demokracji. Trauma tym większa, iż mniemano, że po-
radzono sobie z kryzysami, załamaniami i czeka nas epoka dobrobytu. 
Nowe, energooszczędne, zautomatyzowane formy produkcji umożliwiły 
1  J. Ortega y Gasset, Bunt mas, Warszawa 2002, s. 95.
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takie jej umasowienie i potanienie, jakie nawet wymuszały masową 
konsumpcję dla zapewnienia stałości jej poziomów, a wszystko w czasie 
relatywnie bardzo krótkim. I tak – komentował filozof – żyjemy w wie-
ku, w którym robi się wszystko. Najpierw nie robiono niczego, potem 
trochę, a teraz wszystko2. 

Robiąc wszystko, a nawet więcej w sferze materialnej, zapomina-
no o sobie, choć, jak wiemy, nigdy nie dbaliśmy o jednostki zapatrze-
ni w te wielkie struktury, jako rzekomo ważniejsze. Tłumacząc prawa 
rozwojowe winniśmy wreszcie baczniej spojrzeć na atomy tych struk-
tur, bo przecież człowiek współczesny jest zdolny do przekształcenia 
wszystkiego, ale zapomina o własnym rozwoju – powtarzał A. Peccei 
i nie był jedynym, który dostrzegał asymetrię istnienia przypominając 
antroposferę romantyzmu, w której jednostka wraz z jej emocjami była 
planem pierwszym.

Teoretycy ponowoczesności postrzegają nasz czas jako okres zastę-
powania naturalnych do tej pory więzi międzyludzkich przez sztucz-
ne, ograniczające i skutecznie znoszące, wypracowywane przez tysiące 
lat więzy wspólnotowe. Jak to w nauce bywa, mają całkiem odmienne 
spojrzenia na kształty antroposfery naszych dni, czasami chyba zbyt 
wyrafinowane jak na gust przeciętnego odbiorcy. Według A. Elliota po-
nowoczesność oznacza aktywny i twórczy proces nieustannego kształ-
towania samego siebie3. Dla F. Toenniesa zaś człowiek współczesny 
jest już skrajnie zatomizowany, anonimowy, staje się mało znaczącą 
cząstką „samotnego tłumu” i jego „cząstkowość” będzie malała wraz 
z czasem, wraz z zanikiem empatii rozumianej jako zdolność przyjmo-
wania nowych ról społecznych, co zdaje się tylko pobożnym życzeniem4. 
To oznaczać będzie dla autora atrofię wiary w zbawienie w zbiorowości. 
Tu obaj autorzy zdają się mieć rację. Elliot zapewne myślał o elitach, 
Toennies zaś o zwykłych ludziach.

Z kolei N. Postman tworzył pojęcie technopolu wracając do kon-
wencji prowokacji, przypominając w tym autorów Raportów dla Klubu 
Rzymskiego, ale był bardziej wyrafinowany, intelektualny, przewrot-
ny. Charakteryzując naszą epokę, generalizując i prowokując kreuje 
technopol jako system, w którym podstawowym celem pracy ludzkiej 
jest wydajność, język nauk ścisłych jest jedynym przystającym do wła-
ściwego opisu świata, subiektywizm jest przekleństwem i istnieje tylko 
to, co „obiektywne”, kwantyfikowalne. Według Postmana te założenia 
realizujemy przy pomocy fetyszyzowanej techniki, która już ubezwła-
snowolniła jednostkę na tyle, że nie jest ona w stanie zdobyć się na 
2  O. Marquard, Rozstanie…, s. 68.
3  A. Elliot, Koncepcje „ja”, s. 98.
4  M.H. Davies, Empatia. O umiejętności współdziałania, Gdańsk 1999, s. 202.
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głębszą refleksję nad sobą. System technopolu odbiera nam koherencję 
świata, czyni nas skrajnie zewnątrzsterownymi, jakby częściami ja-
kiejś ogromnej machiny, której istota jest zagadką, jak dla J.L. Godar-
da w „Alphaville”. W tym filmie człowiek oddaje się maszynie wierząc 
w zbawienie przez nią, przy czym częściami innych maszyn stają się 
inni ludzie, czasami krańcowo bezradni bez technologicznych protez, 
zapominający o światach symbolicznych, tracący podstawy kulturowe. 
Ma sporo racji inny teoretyk zauważający, że wokół mamy nowych lud-
dystów, którzy boją się swojej przyszłości, niezdolni do jej zrozumienia5, 
ale nie są to racje pełne ani w jednym, ani w drugim przypadku.

Dla zrozumienia, a potem adaptacji w nowym czasie właśnie kul-
tura zdaje się ważniejsza niż się sądzi, ale zainteresowanie nią niektó-
rych nauk społecznych jest wciąż marginalne. Wedle teoretyka przez 
kulturę rozumie się czasem wszystko i tym sposobem pojęcie traci swo-
ją przydatność jako narzędzie nauki, czego potwierdzenia – zdaniem 
autora – znajdziemy w kulturoznawstwie6. Jeszcze dalej szedł O. Pat-
terson, wedle którego nauka traktuje kulturę jako system symboliczny, 
który można poddawać wyrafinowanym niekiedy próbom rozumienia, 
interpretacji, opisu i który wymaga poznawania, kultywowania jako 
dystynktywny wytwór konkretnej społeczności. Jednak pod żadnym 
pozorem – stwierdzał z dużą dozą sarkazmu jeszcze jeden „prowokator” 
– nie wolno wykorzystywać kultury do wyjaśniania problemów związa-
nych z ludźmi, którzy są jej wytwórcami7.

W okresie przełomu ponowoczesnego pojawiają się dziesiątki 
ogólnych rozważań o wielokulturowości, relacjach między kulturami 
dominującymi a podrzędnymi, czy o kulturze wysokiej i formach jej 
homogenizacji. Niekiedy, choć takie impresje często noszą znamiona 
naukowości, nie są nawet trafnymi diagnozami, a daleko im do statu-
su terapii, choć takich powinniśmy oczekiwać chcąc odnaleźć stabilne 
podstawy bycia w nowym świecie. „Nauka – pisał z podobnym jak Pat-
terson przekonaniem D. Kerkove myśląc o kulturze – nie wie, dokąd 
zdążamy, bo pominęła pytanie „dlaczego”, które powinna postawić zde-
waluowanym religiom. Nie może znać przyszłości, ponieważ nie jest 
w stanie ocenić teraźniejszości”8. 

Być może te dysputy o kulturze wyglądałyby inaczej, gdyby elity 
zrozumiały prostą dla amerykańskiego kulturoznawcy prawdę, że kul-

5  N. Heap, R. Thomas, Information, Technology and Society, London 1995, s. 68. 
6  B. Bjerke, Kultura a style przywództwa, Kraków 2004, s. 29.
7  O. Patterson, Kultura na poważnie, [w:] Kultura ma znaczenie, red. L.E. Harrison, 

S.P. Huntington, Poznań 2003, s. 306.
8  D. de Kerkove, Powłoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywistości, 

Warszawa 1996, s. 23.
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tura i jej instytucje są na samym szczycie listy przyczyn szybkiego wzro-
stu, czego raczej nie są w stanie zrozumieć politycy9. Kultura kształci, 
profiluje i decyduje o rozwoju socjo, psycho i antroposfery, przesądza 
o kształtach społeczności, jej aktywizmie, tworzy kapitał społeczny, ale 
skutki tego kształcenia, profilowania, pojawiają się dopiero po latach. 
Jest ciągłą uprawą światów symbolicznych i normatywnych wielkich 
grup społecznych przypominającą N. Postmanowi hodowlę storczyków, 
wymagającą niezwykłej pieczołowitości i konsekwencji10. Tego nie jest 
w stanie zrozumieć wielu przypadkowych teoretyków i praktycznych 
organizatorów wyobrażeń zbiorowych, ale także tych, którzy mienią się 
być kulturoznawcami oraz takich, którzy na czas jakiś posiedli cząstkę 
władzy symbolicznej i z przekonaniem do swoich racji próbują sadzić 
w wielkim ogrodzie jakieś egzotyczne rośliny z nadzieją, że przyjmą się, 
a może nawet zakwitną. Takie nadzieje często obumierają jak te rośli-
ny, bo ten ogród rządzi się swoimi prawami i trzeba zacząć je poznawać 
odrywając się od zużytych paradygmatów. Choćby polskie światy wy-
obrażeń zbiorowych pełne są egzotycznych roślin, których obumieranie 
bywa przyjmowane bez żalu, nawet przez sadzących je. Oni są skłonni 
uważać, że znajdą roślinki nie wymagające takiej troskliwości. 

Wedle wielu teoretyków słabości kultury jakiejś zbiorowości, 
zwłaszcza normatywnej, przekładają się na brak koherencji społeczno-
ści z nowymi jakościami w życiu, choćby technicznymi, które naciskają, 
eskalują ryzyko, potęgują poczucie niepewności, a człowiek zwykle póź-
ni się z tworzeniem nowych symboli i norm, które mogłyby pozwolić na 
oswojenie się ze zmianami, na swoistą facylitację, zwykle bywa opóź-
niony, niekiedy tak, że nie da się tych zapóźnień nadrobić. Przyspie-
szenie zmian środowiska zewnętrznego nie idzie w parze ze zmianami 
w sferach wyobrażeń zbiorowych, co zauważał McLuhan powiadając, 
że dziś działania i reakcje następują prawie jednocześnie przy czym 
reakcje nie są symetryczne wobec działań, nie są odpowiedzią na nie. 
W rzeczywistości – dodawał dalej McLuhan – żyjemy mitycznie i inte-
gralnie, lecz dalej myślimy wedle starych, pokawałkowanych wzorów 
czasu i przestrzeni należących do starej epoki11. 

Żyjemy w technicznej ponowoczesności posługując się symbolami 
i normami starej epoki, których już nie da się bronić, bo wiele z nich 
tylko potęguje nasze zagubienie w czasie, w jakim rzekomo osiągamy 
progi raju konsumpcyjnego. Jako ludzie – powiadał R. May – jesteśmy 
bardziej zagubieni, pozbawieni ideałów moralnych, pełni obaw o przy-
szłość, niepewni tego, co robić, by zmienić zaistniały stan rzeczy lub 
9  M. Equal, Divergent Paths, s. VII. 
10  N. Postman, Zabawić się na śmierć, s. 51.
11  M. McLuhan, Wybór tekstów, Poznań 2001, s. 210.
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jak ratować zagrożone życie wewnętrzne12. Nie zauważamy jak wiele 
straciliśmy w ciągu tak krótkiego czasu, jak bardzo zmieniliśmy się 
w nurtach III fali, której istoty nie chcieliśmy kiedyś poznawać traktu-
jąc z takim dystansem prowokacje Tofflera. W odruchu samoobronnym, 
wymuszonym zmianami stosunków produkcji, usług młodzi nie chcą 
dorastać, dorośli starzeć się, a starzy chcą za wszelką cenę być młodzi, 
bo młodość jest wartością gwarantującą choćby pracę – zauważał daw-
no temu filozof. Zmieniliśmy się bardzo, a nie chcemy tego dostrzegać 
– dodawał inny teoretyk13. Przypisujemy to mityzowanemu postępowi, 
niekiedy z nadzieją, że życie wróci w stare tory, ale to są tylko nadzieje 
krótkiego trwania.

Nie potrafimy korygować naszego życia mitycznego posługując się 
starymi zbitkami symboli w ramach starych wyobrażeń, a zwykle po-
twierdzeniem tego jest sięganie po coraz to nowe elementy tradycji, 
jakie rzekomo pomagają nam coś uratować. Zdawać się czasami może, 
że przyspieszenie objęło tylko światy kultury materialnej i brak tej 
spójności między człowiekiem a nowym środowiskiem, także politycz-
nym, bierze się z niedorozwoju kultury, zwłaszcza symbolicznej, a dzię-
ki niej możemy choćby określać statusy nowych zjawisk, symbolizować 
je, czynić pozytywnymi albo negatywnymi. To, być może, pozwoli od-
naleźć nam równowagę, wpływać na działania, bo przecież świadome 
działanie musi poprzedzać świadoma myśl (niekoniecznie racjonalna). 
Pośrednio takie zależności zauważał autor piszący, iż: „fikcja daje nam 
wskazówki do nowych celów, inspiruje nowe dążenia, które zmieniają 
nas całych”14. Gdybyśmy poszukiwali przykładu fikcji generującej za-
chowania zbiorowe spójrzmy choćby na wizję IV Rzeczpospolitej czy 
wizje państwa liberalnego, choć te przykłady z naszego podwórka nie 
wydają się zbyt dobre, bo w tych przypadkach wizje nie rodzą telosów, 
pozostają puste.

Wydaje się, że kultura, rozumiana jako kultywowanie norm i sym-
boli łączących małe i większe grupy społeczne, zapewnia spoistość spo-
łeczną, zrozumienie i aktywizację wobec wyzwań stających przed tymi, 
którzy są w stanie poczuć wartość takiego spoiwa, bo nie wszyscy są 
jeszcze w stanie15. Dostarcza nam wzorów narracyjnych będących dla 
nas wzorami poszukiwania swego miejsca w świecie, a zdaje się, że 
tego miejsca nie przestajemy poszukiwać nawet wtedy, kiedy zdaje się 

12  R. May, Błaganie o mit, Poznań 1997, s. 20.
13  J. Jacobi, Zamaskowanie. Obrazki z psychologii życia codziennego, Warszawa 1979, 

s. 27.
14  M.C. Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, Oxford 

1990, s. 3. 
15  M. Gladwell, The Tipping Point, Boston 2002, s. 177.
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nam, że już je znaleźliśmy. I nie jest to kultura wysoka, ale raczej zwy-
kłe rytualizacje konglomeratów symbolicznych mieszczących się w jej 
innych postaciach. Czasami zdaje się, że mityzacje znaczenia „kultury 
wysokiej” są nawet szkodliwe, wpędzają tylko w kompleksy tych, któ-
rzy nie są w stanie zrozumieć nie Kafkę czy Joyce’a, ale ludzi o nich mó-
wiących, czyniących wokół tych wielkości niepojęte misteria, rytualizu-
jących wciąż te wielkości na sposoby, które czynią je jeszcze bardziej 
niepojętymi, dalekimi jak gwiazdy. Nadto, w naszym czasie nie mamy 
już pewności czy „kultura wysoka” jeszcze istnieje. Jej umowność ak-
centują medialne „autorytety” wynosząc do jej poziomu swoje wybory 
i zwykle zgadzając się ze sobą. 

Ogromna ilość nowych wyzwań wymaga przemyślanych działań 
w celu „oswojenia” nowości, gdyż inaczej mogą grozić nam niewyobra-
żalne zaburzenia funkcjonalne. Na razie zachowujemy się jak te wspo-
mniane żaby Handy’ego włożone do garnka z zimną wodą postawionego 
na ogniu. Żaby robią wszystko, by przystosować się do podnoszącej się 
temperatury, dyskutują naprawdę gorąco, co mają teraz robić i zamiast 
myśleć o wyskoczeniu z garnka zostają w nim, aż zostają zamienione 
w żabią zupę. Popełniamy zasadniczy błąd starając się przystosować do 
chaotycznie przetwarzanego świata, który niby zmieniamy po to, by się 
lepiej przystosować, ale powinniśmy wreszcie zacząć przystosowywać 
świat do naszych potrzeb i dlatego winniśmy zacząć myśleć na opak  
– sugerował przewrotnie Handy. Zbyt paraliżuje nas strach przed 
zmianami i zbyt często, zamiast myśleć o ziemskim niebie, myślimy 
o piekle tworząc samosprawdzające się prognozy. Zbyt często je mity-
zujemy wyolbrzymiamy zamiast stanąć im naprzeciw, zacząć walczyć 
o pełnię życia, jaka jest możliwa do osiągnięcia w tym chaosie dla naj-
większych grup ludzkich. Taka walka może pogłębić chaos, ale może go 
także uporządkować 

Wiemy jak wiele w tym ryzyka, ale zawsze istniejące ryzyko może 
być inspirujące, ekscytujące, o ile tylko postanowimy zmierzyć się 
z nim mierząc wpierw swoje ograniczone siły. Takie postanowienie 
może przesądzić nie tylko o bardziej świadomych wyborach alternatyw, 
ale także umożliwić nam opanowanie nowych form detekcji konfliktów 
i niebezpieczeństw i może wreszcie wtedy zajmiemy się zapobieganiem 
im, a nie tylko likwidowaniem skutków. Jeśli nie – powiadał Ch. Han-
dy, to nowy porządek światowy najprawdopodobniej stanie się niepo-
rządkiem16, choć można mieć wątpliwości co do tego, że dziś żyjemy 
w „porządnym” świecie, jeśli nie wiemy jak ten świat powinien wyglą-
dać. Handy miał na myśli zbiorową niemoc w kreowaniu przyszłości, 

16  Ch. Handy, Wiek paradoksu, s. 23.
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ale ta zdaje się być emanacją jednostkowych, konsekwencją społecznej 
atomizacji. Musimy uczyć się myśleć długoterminowo i mieć szerokie 
wizje, by móc wykreować prawdziwie ludzki ład – dodawali inni, pro-
spektywni teoretycy poprzestając jednak na takim imperatywie17. Ale 
to może dlatego refleksje na tym polu cechuje to, zastanawiające teo-
retyka, pomieszanie paraliżu i szału, nadaktywności i rezygnacji, czyli 
anomia. Pytamy o przyszłe miejsce człowieka nie mogąc nawet dyspo-
nować stabilnymi hierarchiami wartości, zintegrowanymi koncepcjami 
teoretycznymi, wskazówkami umożliwiającymi orientację kognitywną 
i moralną18.

Zmiany są dla Handy’ego tożsame z uczeniem się, innowacyjnością, 
przezwyciężaniem lenistwa, które zatrzymuje naturalny bieg procesu 
polegającego na zadawaniu pytania, tworzenia teorii, testu teorii i za-
dania następnego pytania otwartego. Zatrzymanie biegu procesu ogra-
nicza cechy niezbędne do właściwego uczenia się, tworzy egoizm rozu-
miany jako branie odpowiedzialności za siebie i za swoje czyny, kreuje 
zmianę formatu rozumianą jako życie w niestabilnym świecie. „Poszu-
kiwacz”powraca tym sposobem do modelu homo creatora, zdawać by się 
mogło, przeżytego, ale w takim właśnie modelu człowiek na nowo może 
odkrywać istotę spełniania się, zbawiania w pracy twórczej, sięgania po 
treści ukryte w każdym z nas, a nie do odkrycia innej istoty w warun-
kach poddania się choćby konsumpcjonizmowi. Wiemy, że człowieka 
stać na wiele, że „ludzie po krótkim treningu potrafią funkcjonować 
w zgoła nienaturalnym dla nich rytmie, poddawani niewyobrażalnej 
przedtem stymulacji”19. Stać na to człowieka jako przedstawiciela ga-
tunku, ale, pocieszając się naszymi niezwykłymi umiejętnościami szyb-
kiej i skutecznej adaptacji, zwykle nie pytamy o to, jakim kosztem tego 
dokonujemy. Wydaje się, że zdecydowana większość z nas, ledwo przy-
stosowanych sybarytów, nie znalazłaby większość sobie takiej siły jak 
„niepokonani” z filmu P. Weira albo „zaginieni” z popularnego serialu 
telewizyjnego – alegoria nas wszystkich zagubionych w ponowoczesno-
ści. Tak chyba odczytują to odbiorcy, bo inaczej nie możemy sobie tłu-
maczyć tej popularności serialu pełnego zdarzeń tak nieprawdopodob-
nych, że aż bliskich w takim właśnie czasie jak nasz.

Nietrudno zauważyć, że jednak większość ludzi nie szuka siebie, 
nie wie jak się spełnić, zawierza tym, którzy uczą się, pracują i two-
rzą za nich, zdaje się na sterowanie z zewnątrz z naiwną wiarą w to, 
że inni będą działać w ich interesie, co jest jeszcze jedną iluzją epoki 
17  T. Ball, R. Dagger, Ideals and Ideologies, New York 2002, s. 405.
18  H. Boehm, O niewyobrażalności teraźniejszości i o przyszłym miejscu człowieka, [w:] 

Kultura techniki, wybór E. Schulz, Poznań 2001, s. 485.
19  J. Jedlicki, Świat zwyrodniały, s. 50.
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paradoksu współtworzoną przez demokrację. Ci, którzy radzą sobie ze 
zmianami i sobą przede wszystkim myślą o sobie właśnie, także ci dys-
ponujący władzą, a państwo – dodawał Mc Rae – wciąż pyta o to, jak 
zmieniać postępowanie ludzi na sposoby przez nie pożądane20. Ono nie 
jest dla ludzi, a odwrotnie i wiele wskazuje na to, że będzie coraz bar-
dziej wsobne, egoistyczne. My sami musimy zacząć pytać i odpowiadać 
na pytania o sposoby szukania siebie w świecie, pojawiające się w no-
wym czasie, zawierać indywidualne kontrakty z przyszłością tworząc 
kapitał dla następnych generacji, które także będą pragnąć tego, co my, 
czyli spełnienia w idealnych światach21. 

Nie za bardzo pomagają nam w tym nauki społeczne. Okazują się 
może przydatne w analizach, wyjaśnianiu przeszłości, ale nie pomagają 
w detekcji, zwalczaniu trudności ani też nie dostarczają wskazówek dla 
przyszłości22. Miał swoje racje E. Bloch, kiedy powiadał, że cała filozo-
fia europejska karygodnie zwracała wzrok ku przeszłości, zaspokajała 
się interpretacją zastanego świata, miast planować inny, lepszy świat 
i uczyć ludzi, jak go stworzyć takim, by umożliwiał pełnię życia, a od 
filozofii tego można wymagać, by tworzyła drogowskazy. Nie pomagają 
też ci, którzy powinni to robić – politycy kształceni na starych wzorach. 
To oni w naszych czasach powinni reprezentować interesy przyszłości 
wobec teraźniejszości, a robią coś zupełnie przeciwnego i z taką konsta-
tacją L. Thurowa trudno się nie zgodzić23. 

W ponowoczesności, chaosie wywołanym zderzeniem dwóch fal cy-
wilizacji, według A. Tofflera, brak jeszcze korektorów niezrównoważe-
nia społecznego i politycznego, jakich potrzebują bezradne jednostki, 
co przesądza o jakości człowieka politycznego i strukturach, którym 
zawierzył stale poszukując swoistego equilibrium między pragnieniem 
a rzeczywistością. Można mniemać, iż społeczności trzeciej fali brak 
jednak sił intelektualnych do stworzenia nowych zwieńczeń kultury 
normatywnej na starych zrębach, ale niewątpliwie będzie zmierzała 
w kierunku stworzenia nowej etyki uniwersalnej, bowiem w każdej 
cywilizacji muszą istnieć wartości, których nie można relatywizować 
tak, jak czynią to niektórzy postmoderniści ze swoją skłonnością do 
synkretyzmu i parodii, które nie są dla nich wyjątkami a regułami24. 
W takich ramach kulturowych człowiek nie odnajduje tak potrzebnych 
mu, odwiecznych struktur ładu, a zwykły chaos, który przeraża, obez-

20  H. Mc Rae, Świat w roku 2020, Warszawa 1996, s. 294.
21  J. Rawls, Teoria sprawiedliwości, Warszawa 1994, s. 392.
22  J. Łukasiewicz, Eksplozja ignorancji, Warszawa 2000, s. 8.
23  L. Thurow, Przyszłość kapitalizmu, s. 29.
24  P. Novotny, No Future, [w:] Political Scence-Fiction, eds M. Hassler, C. Wilcox,  

Columbia University 1977, s. 101.
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władnia, rodzi niechęć do aktywizmu. Zaczyna odczuwać, że niemożli-
we jest osiąganie pełni intelektualnej, tożsamości nawet, a bez niej nie 
może właściwie funkcjonować w społeczeństwie, jeśli nie wie, kim jest. 
I trudno wierzyć teoretykowi, który raczej beztrosko, z jakimś progra-
mowym optymizmem, utrzymuje, że wkraczamy w erę przebudzenia25. 
Jeśli już, jest to przebudzenie ze spokojnego snu w miarę stabilnej, 
przewidywalnej nowoczesności i wejście w rozedrganą, nerwową rze-
czywistość ponowoczesności. Budząc się ze spokojnego snu wpadamy 
w niepojęty świat przypominający ten po drugiej stronie lustra.

Trzeba także zacząć odsuwać na plany dalsze prymat rozumu instru-
mentalnego, tego rodzaju racjonalności, jaka ekonomizuje nasze dzia-
łania, zmusza nas do szukania najprostszych środków prowadzących 
do celu bez oglądania się na innych. Ten prymat powracający w postka-
pitalizmie nie oznacza racjonalności politycznej, bowiem współtworzy 
tylko kulturę narcyzmu, w której głównym celem jest samorealizacja 
ograniczana do samego zbieractwa, a oznacza ona egotyzm, zamykanie 
się w sobie, ucieczkę przed współuczestnictwem w wyborach politycz-
nych. A naszym zdaniem prawie każdy człowiek chce rozumieć polity-
kę i spełniać się przez nią jako część zbiorowości, nawet wtedy, kiedy 
zbiorowość jest traktowana jako wróg. Taki egotyzm może rodzić osobo-
wości paranoiczne, które cechują się schelerowskimi resentymentami, 
podejrzliwością, wsobnością, wrogością do wszystkiego, lękiem przed 
utratą niezależności, myśleniem urojeniowym26.

Ta trzecia fala, niejako w naturalny sposób, musi przynieść nową 
ludzką jakość bliską kształtom tej, o jakiej kiedyś marzył prezes Klu-
bu Rzymskiego A. Peccei. A po to, by odpowiedzieć na pytanie o formy 
i treść homo futurus winniśmy poszukiwać odpowiedzi na pytania o to, 
kim jest teraz, w tej międzyepoce. Nietrudno zauważyć, że poszuki-
wania pełniejszego paradygmatu natury ludzkiej to dopiero ostatnie 
dekady wieku XX i były to poszukiwania chaotyczne, niekoherentne, 
owocujące dziesiątkami epitetów od homo faber poczynając, a kończąc 
na homo concors, bo trudno traktować je jako koherentne, twórcze kon-
cepcje, a prędzej jak naukowe ekstrawagancje. Zdaniem wielu prospek-
tywnie nastawionych antropologów i kulturoznawców człowiek sam 
musi zdefiniować siebie na nowo pamiętając o tym, iż żadna definicja 
kreatora nie może być ostateczna, żadna nie może stać się „pocałun-
kiem śmierci”. 

W naszym właśnie czasie trzeba wyzwalać zbiorową wyobraźnię, 
bo w niej kryją się niepojęte rezerwuary sił sprawczych i społeczeństwa 

25  W. Straus, N. Howie, Generations, s. 348
26  R.S. Robins, J. Post, Paranoja polityczna, s. 18–24.
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same, bez oglądania się na egotyczne, niekompetentne, wyalienowa-
ne elity, winny zająć się tworzeniem swoistej filozofii samoorganizacji, 
dostosowaniem struktur społecznych i politycznych do nowych warun-
ków, co dla Tofflera czy Morgensterna oznaczało konieczność podno-
szenia poziomu podmiotowości jednostek, bo instytucje państwa nie są 
tym zainteresowane. Ale tu pojawia się znowu pytanie o to, czy jed-
nostki na to stać, a nadto o siły sprawcze takich przemian, bo trudno 
zakładać zbiorową iluminację milionów27. Instytucje publiczne już czu-
ją się spełnione na swój sposób albo ugrzęzły w zbiorowym egotyzmie 
nie determinowane przez polityków ani zbiorowości. Społeczności zaś 
muszą zacząć myśleć holistycznie o zbawieniu całej ludzkości, ale po 
określeniu statusów jednostki.

Inaczej – zauważał inny teoretyk także pomijający pytanie o to, 
jak to zrobić – jednostkom grozi status „człowieka zastanego”, zasko-
rupionego w swojej przestrzeni mitycznej, nie potrafiącego racjonalizo-
wać postaw i zachowań wynikających z determinacji „nieświadomego”, 
a taką postawę, wypływającą z głębin świata mitycznego, religii28, pre-
zentują ci, którzy skłonni są obdarzać innych tym, co zwiemy charyzmą. 
Prospektywnie nastawieni badacze utrzymują, że trzeba inspirować 
powstawanie nowych regulacji kulturowych, jeżeli przez kulturę rozu-
miemy wszystkie formy zachowania człowieka na poziomie emocjonal-
nym i racjonalnym. Wedle nich jednostka powinna postrzegać świat 
holistycznie, być zdolna do obrony przed alienacją i manipulacją, umieć 
rozwiązywać konflikty, komunikować się i kooperować, co przecież wy-
maga ogromnego wysiłku, na jaki jednak stać tylko nielicznych, a po 
podjęciu takiego wysiłku owe jednostki mogą poczuć się wyalienowane 
nie widząc pożądanych efektów. Rządzącym zaś zależy na tym, by móc 
swobodnie manipulować zadowolonymi z siebie i świata, w jakim żyją, 
masami biernych konsumentów znaków rzeczywistości, niezdolnych 
już do samozbawienia poza materialnym, ciągle poszukującym tych so-
terów, którzy rozwiążą ich problemy za nich29. I tu także spotykamy 
się z piekłem dobrych intencji. Imperatywy, jakich nie szczędzą nam 
teoretycy, nie zastąpią naprawdę dobrych, praktycznych rad. 

Może się wydawać, że dziś ma miejsce swoista homeostaza, jakaś 
leniwa równowaga między rządzącymi a rządzonymi mimo tego po-
większającego się dystansu między nimi i to potwierdzają niektórzy 
teoretycy. Marną jakość polityków z obojętnością przyjmują „pokolenia, 
które rosną bez religii” – pisał D. Coupland30. Ich ziemska wiara we 
27  A. Toffler, Trzecia fala, Warszawa 1986.
28  D. Aberbach, Charisma in Politics. Religion and the Media, London 1996, s. 3–4.
29  J.K. Galbraight, The Age of Uncertainity, Boston 1977, s. 327.
30  D. Coupland, Życie po Bogu, Warszawa 1997, s. 129.
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wszystko też zdaje się być bardziej krucha, ale to mogą być tylko pozo-
ry, a do takich sugestii skłania zauważalny upadek dawnych systemów 
wartości. Wydaje się nam, że reakcje na pustkę, deficyt wiary chyba 
muszą nastąpić i być może zauważamy zwiastuny poważnego przeło-
mu obserwując manifestacje buntu młodych, jak choćby ten w sprawie 
ACTA, a tego się nie spodziewano. Chyba jednak pokolenia wstępujące 
przejawiają mniejsze zainteresowanie zaspokojeniem czysto material-
nych potrzeb na rzecz poszukiwania „duchowego spokoju”31. Być może 
niedaleki jest czas nowego buntu młodych, a przypomnijmy, że nic go 
nie zapowiadało w latach 60, że był buntem przeciw niedostatkowi war-
tości, z pozoru wydawało się, że niekonstruktywnym, ale po latach oka-
zało się, że jednak zmienił wiele.

Próbujący antycypować kierunki rozwoju antroposfery filozofo-
wie, socjologowie i politolodzy zauważają, że zmiany społeczne w ska-
li makro nie następują tak szybko, jak w świecie techniki, a niekiedy 
dochodzi nawet do petryfikacji struktur społecznych, jak widział to  
E. Fromm. Jego zdaniem pełna, wręcz ostateczna, polaryzacja stano-
wisk wobec życia nastąpiła już przed kilkudziesięciu laty. Jedni wybra-
li zbawienie przez dobra materialne będące życiem bezwartościowym 
(non-life), podporządkowane biurokratycznym strukturom, sztywnym 
ramom zachowań narzucanym przez dobrobyt, inni zaś wyraźnie ar-
tykułowali potrzebę prawdziwego życia, konieczność odzyskania kon-
troli nad życiem społecznym i uczłowieczenia technologii. Fromm, idąc 
za wieloma krytykami cywilizacji technicznej uważał, że technika ze 
środka już przekształciła się w cel sam w sobie, w autonomiczną siłę, 
do której dostosować się musi jej twórca przejawiający wiarę w trans-
cendencję. Twierdził, że jako w pełni autonomiczna technika zniewa-
la człowieka, pozbawia go możliwości wyboru, narzuca środki, które 
muszą być stosowane przy osiąganiu celów. Człowiek staje się tylko 
„pyłem historii” powodowanym siłami, których nie pojmuje i raczej poj-
mować nie chce zniechęcany szybkością zmian. Łudząc się tym, że osią-
gnął swoje niebo, wegetuje w czyśćcu. 

Krytyczny, maksymalistyczny, prowokacyjny twórca, jak wielu lu-
dzi nauki zdawał się nie wątpić w egzystencjalne dobro natury ludz-
kiej, w ogromny potencjał tkwiący w każdym z nas i w społecznościach. 
Wedle niego, przypominającego tu dziesiątki natchnionych rewelato-
rów wieku XIX, wciąż istnieją ludzie obdarzeni „charakterem rewolu-
cyjnym”, czyli jednostki wewnętrznie autonomiczne o stabilnych, uni-
wersalnych systemach wartości, wolne od nienawiści, altruistyczne, 
potrafiące kultywować prawdziwą sztukę miłości do człowieka. One 

31  B. Brzozowska. Gen X. Pokolenia konsumentów, Kraków 2005, s. 17.
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stanowią mniejszość, ale dzięki tej zdrowej psychicznie mniejszości 
o „orientacji produktywnej” możliwy jest postęp moralny32. Ta zdrowa 
psychicznie mniejszość nie jest przystosowana do istniejącej kultury, 
zwłaszcza masowej, nie praktykuje fałszywych z punktu widzenia na-
tury ludzkiej wartości i jest potencjalnie siłą wiodącą ludzkości, praw-
dziwym soterem. Ale jeśli poszukujemy takiej mniejszości idąc śladem 
Fromma możemy poczuć spory zawód. Jej właściwie nie ma, bo nie two-
rzą jej jednostki porozrzucane w zbiorowości, często nie potrafiące się 
porozumieć mimo podkreślania pokrewieństwa, choć ich obecność jest 
zauważalna. Trudno także dostrzec możliwość dotarcia tych jednostek 
do społeczności. 

Inni analitycy i diagności, poszukujący dróg powrotu do starych, 
stabilnych i zrozumiałych form życia w niepojętej ponowoczesności do-
dają, że śmielsze spojrzenie w przyszłość może zmienić wiele, inspiro-
wać zarówno polityków, jak i zwykłych zjadaczy chleba, że jednostka 
powinna być fundamentem wszelkiego projektowania czy wizjoner-
stwa, bo przecież chcące ego żyje dla przyszłości33. Przypomnijmy, że 
wizje przyszłości – jak utrzymywał G. Therborn – to nowe horyzonty 
naszych dążeń, pełne miejsc, których nigdy jeszcze nie oglądało ludzkie 
oko i z tym nie można się nie godzić34. R. Jungk zaś powiadał, że żad-
na wizja przyszłości nie może aktywizować ani preparować działań dla 
jutra, jeżeli nie będziemy potrafili implantować w nią zwykłego, kon-
kretnego człowieka z jego obawami i pragnieniami lepszego życia, jego 
strachami i nadziejami na spełnienie. Jednostka, z jej wydolnością, 
kwalifikacjami, tożsamością, orientacjami, zachowaniami, jest w sta-
nie przesądzić o skutecznej realizacji predykcji społecznej, ekonomicz-
nej czy politycznej rozumianej jednak tylko jako swoista rekomendacja 
działań mających prowadzić do pożądanych celów.

Nie musimy przekonywać się do tego, że chyba każda, nawet drob-
na dyspozycja, każda decyzja, niekoniecznie polityczna, jest formą za-
rządzania przyszłością, poszukiwania w niej dobra swojego i innych. 
Projektowanie jej w skali mikro jest zauważalną przez każdego, co-
dzienną koniecznością, jest zarazem sumą działań człowieka opartą 
w jakimś stopniu na procedurach myślenia racjonalnego, w jakimś mi-
tycznego, tworzy swoiste opozycje ideologii, religii, propagandy, które 
legitymizują w jednakim stopniu działania dla przyszłości. Naszym 
zdaniem możliwe jest stworzenie mechanizmów mających wspomagać 
jednostki i zbiorowości w kreacji jutra, choć bywa to niekiedy trakto-
wane z dystansem, bo świadoma kreacja jutra jest tożsama z wyborem 
32  E. Fromm, Niech się stanie człowiek, Wrocław 1994, s. 82.
33  H. Arendt, Wola, s. 69.
34  G. Therborn, Drogi do nowoczesnej Europy, Warszawa 1998, s. 508.
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i określaniem celów. Zauważamy, że człowiek z konieczności, na bieżą-
co projektuje siebie w przyszłości wspierając się najczęściej o modele 
recentywne, tworzone dla umownej teraźniejszości i tracące na znacze-
niu wraz z nią, co czyni projektowanie co najmniej mało skutecznym. 
Natomiast skierowany w przyszłość staje się nie tylko twórcą kultury, 
ale jej świadomym interpretatorem i konsumentem starającym się wy-
przedzać czas. To jednostka, cały czas działająca w i dla przyszłości, 
jest kreatorem obszaru kultury normatywnej i idealnej, których jakość 
determinuje w efekcie kształty kultury materialnej, gdyż, jak powiadał 
J. Bronowski: „Nasz obraz świata zawsze zależy od metafor, które doń 
wprowadzamy. Metafory rodzą algorytmy, a one znów metafory”35. 

Umocowanie tylko w przeszłości „metafory dominującej” Ricoeura, 
czy tego, co Eliade nazywa archetypem, zmusza nas do wiązania tej 
ulotnej teraźniejszości z tym, co było, rodzi niemożność zdecydowanej, 
szybkiej akceptacji tego, co jest już przyszłością, co staje się tu i teraz. 
Tam, za progiem umownego jutra, mogą kryć się raje odzyskane, tam 
powinny znaleźć się potwierdzenia i przesłanki nowych nadziei, choć 
nie brak i takich, które zrodzą nowe strachy. Przez korzenienie w ju-
trze nowych jakościowo nadziei jednostkowych i zbiorowych możemy 
myśleć może nie o ideale, ale o nowych strukturach władzy, życia zbio-
rowego, zależności, systemach aksjonormatywnych, bo przecież one 
przeżywają się. Wszystko to mieści się w nieobjętym Królestwie Możli-
wości, tuż za progiem teraźniejszości. Musimy zacząć myśleć o nim ina-
czej, a nietrudno chyba zgodzić się z filozofem, który powiadał, że jak 
długo myślenie o jutrze nie wywołuje w nas żadnych reakcji afektyw-
nych, tak długo bezskuteczne są nasze działania w teraźniejszości36. 

Za takim myśleniem – dodają inni, nie pytający o to, czy jest to 
możliwe – iść musi nacisk świadomej swych ról opinii społecznej, gdyż 
politycy zbyt często traktują jednostki i grupy przede wszystkim jako 
obiekty politycznej manipulacji, pod warunkiem, że taka opinia po-
wstanie, bo jednak wątpimy w to, że istnieje, autentyczna i autono-
miczna. Zdaniem wielu kreatorów antroposfery jutra zorientowanych 
na rozwiązania globalne, niezbędne jest świadome tworzenie nowych 
regulatorów cywilizacyjnych, które pomagają w organizowaniu spo-
łeczności do rozwiązywania problemów, które pojawią się w niedale-
kiej przyszłości, zneutralizują syndrom zachowań określany mianem 
„niezadowolenia kulturowego”, a oznaczającego odczuwaną bezsiłę 
jednostek jako obywateli i „konsumentów” demokracji wobec tego, co 
„obiektywne” i „subiektywne” w życiu społecznym. Tu także nie bardzo 

35  J. Bronowski, Źródła wiedzy i wyobraźni, Warszawa 1984, s. 67. 
36  D. Birnbacher, Odpowiedzialność za przyszłe pokolenia, Warszawa 1999, s. 6.
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wiemy, co znaczy świadome tworzenie, czy spontaniczne, czy odgórne. 
Czujemy tylko intencje zawarte w takich opiniach.

Wedle autorów podobnych koncepcji występowanie tego syndromu 
jest szczególnie widoczne w tym, że każdy z osobna chce robić zupełnie 
co innego niż zbiorowość i wydaje się, że jest to problem w części ini-
cjowany, a na pewno akceptowany przez rządzących. Tak przynajmniej 
utrzymywał G. Picht, zauważający z goryczą, że nawet przeraźliwe ob-
razy naszkicowane przez Orwella zdają się być idyllą w porównaniu 
z tym, co przeżywamy w rzeczywistości choć w innych formach i w innej 
skali37. Wspomniane regulatory cywilizacyjne powinny przede wszyst-
kim w znaczący sposób eliminować wyrosłe z podłoża indywidualizmu 
postawy kratyczne (władcze), które destabilizują struktury społeczne, 
a są pojmowane na niezwykle prosty sposób przez Fromma. Wedle nie-
go człowiek ogarnięty żądzą władzy, nie tylko w politycznej mikroskali, 
poddaje się tym, którzy rządzą i chce rządzić tymi, którzy są słabsi. Ta-
kim sposobem spełnia się on, ale to nie oznacza spełnienia dla innych

Taka ludzka jakość jest właśnie swoistym owocem dominującego 
w kulturze europejskiej indywidualizmu – sugerował Ch. Taylor. We-
dług niego indywidualizm to zawężenie horyzontów do własnych pro-
blemów. Mając na uwadze tylko jednostkowe cele indywidualiści dopa-
sowują do nich odpowiednie środki, a niekiedy są to środki minimalne, 
dysponowane przez rozum instrumentalny. Jego zdaniem indywiduali-
sta poszukuje najbardziej ekonomicznych form, by osiągnąć osobiste 
cele i cały czas ewoluuje w kierunku narcyzmu skłonny mniemać, że 
samorealizacja to najważniejszy cel życia i jeśli system mu to umożli-
wia, jest dla niego dobry38. Jest bardzo podatny na wiarę w dynamiczny 
mit „pełni życia”, swoistą wizję zbawienia proponowaną przez kultu-
rę masową, która w przaśną codzienność wnosi poczucie kompensacji 
przez posiadanie dóbr statusowych, ale także możliwość identyfikacji 
z cierpiącymi, kochającymi bohaterami filmów i seriali, co desublimuje 
pragnienie dobra, szlachetności. Tu warto dodać, iż socjologowie za-
uważają dużą łatwość utożsamiania się z powieściowymi i filmowymi 
postaciami prowadzącą do tego, że sztuczne problemy tych postaci stają 
się często ważniejsze niż ich własne, a konsekwencje takich identyfika-
cji bywają zabójcze dla codziennych więzi i zależności, choć taka postać 
indywidualizmu nie odpowiada formie „klasycznej”, o ile taka istnieje. 
Pomijając częsty amoralizm indywidualisty zauważamy i to, że w jego 
przypadku poszukiwania pełni idą w dwóch kierunkach. Ważniejszym 
zdaje się spełnienie przez dobra materialne, ale symetrycznie indywi-
dualista za wszelką cenę chce dowieść, że jest prawdziwie upodmioto-
37  G. Picht, Odwaga utopii, s. 191.
38  Ch. Taylor, Etyka autentyczności, Kraków 1996, s. 11.



kroki	W	przyszłość 317

wiony, wie wiele, a może nawet wszystko, że spełnia się w emocjach, 
choćby były to złe emocje, takie jak radość górowania nad innymi.

Liczni krytycy cywilizacji technicznej na jej etapie informacyjnym 
zgodnie i od dawna suponują, że człowiek staje się duchowym kaleką, 
strach zaś, lęk przez głębszymi uczuciami, powinnościami rodzinny-
mi, bierność, brak spontanicznej radości to najwidoczniejsze sympto-
my wewnętrznego obumierania jednostki, które determinuje rosnący 
pasywizm społeczny, a jest to dla nich swoiste sprzężenie zwrotne. 
Coraz częściej i głośniej mówi się o dysjunktywnej, destruktywnej roli 
strachu, zwłaszcza przed degradacją społeczną, a wiemy już, że strach 
właśnie przesądza o zamykaniu się człowieka najpierw w jego twierdzy 
– mieszkaniu, a potem w sobie. Człowiek porażony strachem staje się 
jednostką postawioną poza społecznością, a winę za to ponosi przede 
wszystkim system polityczny i sami politycy, dla których często strach 
jest skuteczną bronią w podporządkowywaniu ludzi. W takim stanie 
człowiek staje się dysfunkcjonalny. Takich, pełnych strachu jednostek 
nie przejmą konceptualizacje nasycone podejrzanym altruizmem, tak 
często artykułowane przez polityków. Nie mogąc osiągnąć indywidual-
nego spełnienia nie będą zdolne uczynić niczego dla dobra wspólnego, 
choć będą dysponowały takimi możliwościami, a one są tylko drobina-
mi, cząstkami „samotnego tłumu”.

Nawet jeśli za progiem nowego millenium, który przekroczyliśmy 
z ogromnymi nadziejami na potocznie rozumiany postęp, pojawią się 
nowe, rewelacyjne i rewolucyjne rozwiązania tyczące jednostek, to i tak 
czeka je tysiąc jeszcze niewiadomych, nowych zagrożeń, a z wieloma 
starymi nie zdołamy uporać się tak szybko, jak choćby z tymi, które za 
sprawą niespełnień wciąż są zmorami naszego czasu, a między nimi 
z gwałtem, przemocą, brakiem wartości, który to brak widać zwłaszcza 
w doborze celów implikujących działania. Tymczasowość, modularyzm, 
konformizm i fanatyzm stają się zagrożeniami, które trzeba postrzegać 
jako poważne i rzeczywiste, zauważając i to, jak lekceważono je przed 
jeszcze niewielu laty, kiedy jednostka wraz z takimi cechami znajdowa-
ła się na drugim planie zainteresowania polityków i badaczy. Załamało 
się społeczeństwo drugiej fali – alarmował swego czasu tak niedoce-
niany A. Toffler, który utrzymywał, że poczyna nam brakować wyraź-
nych odniesień do struktury świata, jakimi w społeczeństwie drugiej 
fali były: rodzina, obyczaje, hierarchie statusu, zrozumiałe stosunki 
władzy i zależności. A my nie zauważamy tego, że na naszych oczach 
rodzi się nowa cywilizacja z nowymi kształtami życia gospodarczego, 
politycznego, a nie chcemy, nie potrafimy jej konstruować, fatalistyczni 
od setek lat39. 
39  A. Toffler, Budowa nowej cywilizacji, s. 17.
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W zasadzie dysputa o antroposferze, czy psychosferze to polemika 
wokół statusu człowieka dnia dzisiejszego, ale żadnemu z dyskutują-
cych nie mogło udać się pominięcie projekcji w jutro. Choć pojawiło się 
wiele interesujących sugestii traktujących o jutrze, to żaden z teorety-
ków nie pokusił się o próbę naszkicowania portretu człowieka naszego 
już tysiąclecia, choć nader często, ale ogólnikowo, sygnalizowano taką 
konieczność i stąd nie wiadomo, kogo sytuuje się w tym „jutrze”. O wie-
le łatwiej nam iść, kiedy widzimy pożądany, akceptowany punkt doj-
ścia, tak więc zdrowy rozsądek nakazuje kreowanie takich modeli czło-
wieka, z którymi moglibyśmy się, nie tyle utożsamiać, co porównywać, 
modeli dynamicznych, bo dualny człowiek jest zmienny, do czego nie 
musimy się przekonywać. Orientacja prospektywna jest możliwością 
wbudowania w nowy świat mądrych, przemyślanych innowacji, a wy-
maga umiejętności alternatywnego, probabilistycznego, holistycznego 
myślenia i są to sugestie zdające się być koniecznością dla polityki spo-
łecznej naszego czasu. W jakiejś mierze są już nimi dla ludzi nauki, ale 
już nie dla polityków. Ci potrafią nawet dekretować takie rozwiązania, 
ale bez wyrazistej woli działania.

Postulaty takich zmian zdają się bezdyskursywne, ale wychowanie 
takiego człowieka, który, myśląc o samozbawieniu, będzie chciał także 
zbawiać świat, wymaga wręcz rewolucji i o takiej od lat mówili i mówią 
uczestnicy prac Klubu Rzymskiego. Autorzy jednego z głośnych Rapor-
tów przed trzydziestu laty alarmowali zauważając powiększanie się „luki 
ludzkiej”40. Wedle nich człowiek, nie potrafiąc zrozumieć zmian świata, 
coraz bardziej oddala się od niego, staje się przedmiotem, a przedmio-
ty nie dokonują rewolucji. Zjawiskiem przybierającym postać katakli-
zmu jest dyfuzja tożsamości i tożsamość lustrzana, a bardzo niepokoić 
mogą preferowane dziś hierarchie wartości kultywowane przez środki 
masowego przekazu i upowszechniające się bardzo szybko za sprawą 
rytualizacji. Zanikają hierarchie kreatywne: sokratejska, prometejska, 
apollińska, a wszechobecne stają się te nastawione na wygodne życie, 
konsumpcjonizm, żądzę panowania nad innymi, czyli dionizyjska i hera-
klejska. Istotne jest także powiększanie się luk między umownymi Pół-
nocą i Południem czyniące wzajemne zrozumienie co najmniej bardzo 
trudnym, o ile już nie niemożliwym, a takim się zdaje, jeśli konfrontuje-
my poziomy spełnienia i światy wyobrażeń zbiorowych.

Z pewnością takie alarmy ostrzegające przed tym, co potocznie zwie 
się dehumanizacją, są potrzebne, choć w tym przypadku przywołuje się 
groźby, które stawały przed dualnym człowiekiem chyba od „zawsze”. 

40  J.W. Botkin, M. Elmandjra, M. Malitza, Uczyć się bez granic. Jak zewrzeć „lukę ludz-
ką”, Warszawa 1982.
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Poszukujący pełnego spełnienia ludzie obierali te drogi trwając na nich 
w opozycji do obierających inne i przez wieki zdaje się utrzymywać stan 
równowagi, jakaś naturalna homeostaza. Nie znaczy to, że nie powinni-
śmy wspierać te najbardziej pożądane wzory. A. Peccei, długoletni pre-
zes Klubu Rzymskiego twierdził z całym przekonaniem, że tak i chyba 
nie bardzo grzeszył idealizmem. Wedle niego powinniśmy korygować 
ramy antroposfery przez tworzenie swoistych imperatywów, a oto one:

– jakość populacji jest ważniejsza od wielkości;
– obowiązkiem każdego pokolenia jest zostawianie lepszego świata 

następcom;
– świadomość gatunkowa powinna zyskać prymat nad narodową, 

klasową;
– odpowiednia ilość rozstrzygnięć ponadnarodowych tyczących an-

troposfery jest konieczna dla dalszego rozwoju;
– rozwój człowieka powinien mieć charakter antycypujący i przygo-

towujący do przyszłości, w przeciwieństwie do ewolucji, która dokonuje 
się przez reakcje i adaptacje41. 

Nieżyjący już prezes Klubu Rzymskiego kreślił szerokie ramy, któ-
re wypełniać mieli socjologowie, psychologowie, historycy, a owe ramy 
w jakimś stopniu oznaczały dyrektywy i propozycje nowego holizmu, 
immanentyzmu, naturalizmu – sugerowanych w jego Human Quali-
ty. Wedle niego człowiek przyszłości powinien postrzegać świat jako 
system naczyń połączonych, zdawać sobie sprawę z tego, że nie wolno 
mu lekceważyć symptomów niekorzystnych zjawisk, gdziekolwiek by 
się pojawiły. Powinien wreszcie poczuć się mieszkańcem ziemi i wziąć 
na siebie odpowiedzialność za jej losy, spełniać się w wielkiej, ziem-
skiej wspólnocie i dopiero potem myśleć o sobie. Poza tak rozumianym 
holizmem Peccei postulował także konieczność propagowania nowego 
naturalizmu nawiązując do klasyków tego nurtu pedagogiki, zwłaszcza 
Pestalozziego. Nowy immanentyzm zaś to swoista reinterpretacja ary-
stotelesowskiego hylemorfizmu, podkreślanie konieczności autokreacji 
człowieka naszej doby, człowieka który sam czyni wszystko, by odkryć 
w sobie to, co jest jego treścią i tym sposobem spełnić się w życiu. Takie 
rozwiązania propagował także M. Foucault nazywając je hermeneuty-
ką „technik siebie”42. Obie propozycje, nie dość, że nieznane szerokim 
grupom, to wymagające dużego wysiłku intelektualnego, emocjonalne-
go i raczej nie rokujące spełnienia w takich wymiarach.

Poprzez idee „rewolucji ludzkiej”, „nowego humanizmu” poczęto 
propagować przekonanie, że pierwszym krokiem prowadzącym do wyj-

41  A. Peccei, Przyszłość jest w naszych rękach, s. 204–205.
42  M. Foucault, Filozofia, historia, polityka, Warszawa 2000, s. 248.
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ścia z wyobcowania, zagubienia, jest inspirowanie rozwoju „krytycznej 
świadomości jednostki”. By zająć jakąkolwiek postawę wobec własnego 
losu człowiek współczesny musi wpierw osiągnąć pełną świadomość sy-
tuacji, w jakiej się znalazł. Dopiero na tym gruncie może podjąć próbę 
jej przekroczenia, pod warunkiem, że będzie w stanie znaleźć i okre-
ślić nowe jakościowo cele i potrzeby. To swoisty imperatyw dla tych 
idealistów, którzy suponują, że społeczne i polityczne życie Zachodu 
musi zostać zmienione przez rewolucję nowych nadziei43. Inaczej grozi 
destrukcja zaufania w system społeczny, upadek istniejących zawiąz-
ków społeczeństwa obywatelskiego, co oznaczać może także utratę na-
dziei na zbawienie w społeczności i poddanie się politycznym traderom. 
Konsekwencją takiej utraty będzie społeczna atomizacja i zmiana form 
władzy – mówiono przed laty i te konsekwencje widzimy dziś w formach 
i treściach demokracji sterującej dziś w kierunku tego „wodnistego ceza-
ryzmu”. Ale jak można sobie wyobrazić propagowanie takiej „krytycznej” 
świadomości? Kto ma to robić? Pytając o to, zauważymy, że tu znowu 
mamy zamknięte koło. Goethe powiedział, że mielibyśmy dobrze wycho-
wane dzieci, gdyby ich rodzice byli dobrze wychowani. A tu?

Można mieć wątpliwości do niektórych z powyższych propozycji, 
ale chyba jednak nowa psychosfera, jej dyskutowanie i próby tworze-
nia są koniecznością, jeżeli zważymy rosnącą podatność na hasła po-
pulistyczne, fundamentalizmy, rosnący chaos w stosunkach między-
narodowych, irytujące formy poprawności politycznej i rozszerzenie 
rzekomo demokratycznych wolności sięgających – zdaniem niektórych 
– homodyktatury. Początki tych zjawisk bywały zwykle lekceważone 
przez wielu ludzi nauki traktujących je jako akcydensy, czasami jako 
przejawy i objawy „dziecięcych chorób”. Nie dostrzegano w tym rosną-
cych dysproporcji między zanikającą racjonalnością a rosnącą wiarą 
immanentną. Człowiek wiary, powodowany, sterowany z zewnątrz jest 
jednak tylko z pozoru powolnym, potulnym przedmiotem rządzenia. 
Jego wiara, zawsze generowana wizjami lepszego jutra, może pchać go 
do zachowań nieprzewidywalnych, jeśli znajdą się organizatorzy wy-
obrażeń zbiorowych, którzy wskażą mu drogę, jaką on uzna za swoją. 
Jest nieobliczalny, nawet fanatyczny wtedy, kiedy uwierzy, że o jego 
tożsamości przesądza głęboka wiara w jakieś ideały i kiedy znajdą się 
umiejętni organizatorzy jego wyobrażeń zbiorowych. O takiej nieobli-
czalności przekonują wielkie rewolucje – dzieła ludzi z pozoru uprzed-
miotowionych.

Póki co pojawiły się ledwie wstępy do terapii obejmujących tylko 
fragmenty antroposfery, ale nie mogły być bardziej konkretne od dia-

43  R. Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge 1989, s. 64.
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gnoz, których spotykaliśmy i spotykamy setki, a tyczą one tylko one 
człowieka białego, sytego świata i są propozycjami mówiącymi tylko 
o treściach, nie formach akulturacji i socjalizacji, a to jednak zbyt mało. 
Różnią się, choć można zauważyć zgodność teoretyków, co do tego, że 
zastane warunki społeczne są wręcz nieludzkie, że etyka zakładająca 
że to, co jest dobre dla społeczeństwa, jest też dobre dla jednostki, prze-
żyła się nieodwołalnie. Nieludzkie nie w tym sensie, że nie odpowiada 
wiecznej, niezmiennej naturze człowieka, ale w tym, że ramy, jeszcze 
nowoczesnych, społeczeństw stały się zbyt ciasne dla wszechstronnego 
rozwoju jednostek, że systemy polityczne nie stwarzają dostatecznej 
przestrzeni dla ogromnych potencjałów jednostkowych, a indywidual-
ność ma niezbywalne prawa do rozwoju tych potencjałów. 

Diagności krytykujący zastany świat nie szukali zbyt często leków 
dla dnia dzisiejszego i zdecydowanie woleli rzutować w przyszłość ko-
nieczność opracowania np. nowej etyki globalnej i modelu człowieka 
prometejskiego, przewidującego, tworzącego i świadomego aktu two-
rzenia, obdarzonego wyobraźnią polityczną – człowieka wtórnego rene-
sansu, a ten ma się pojawić ex nihilo. Wedle idealistów taki człowiek 
powinien przedkładać bycie nad posiadanie i przejawiać wielostronny 
aktywizm wynikający z wewnętrznej, nie narzuconej potrzeby. Huma-
nizm, który był spoiwem zachodniego świata, który ukształtował jego 
polityczne kształty, musi znowu wypełnić umysły po to, by zachód zno-
wu stał się stwórczy – sugerował dawno temu M. Foucault, idealizując 
jak wielu podobnych mu diagnostów44. I nietrudno zauważyć, iż owego 
humanizmu jest coraz mniej i mniej.

Foucault należał do grona kreatywnych optymistów, a tacy stano-
wili jednak zdecydowaną mniejszość w ostatnich dekadach, choć dawne 
koncepcje P. L. Bergera z jego Homeless Mind były ciekawą próbą od-
krywania możliwości stojących przed człowiekiem przyszłości w okresie 
intuicyjnie pojmowanego, wyczuwanego przełomu. W późnych latach 
70. autor optymistycznie sugerował, że człowiek epoki postindustrial-
nej będzie spełniał się w pracy dla społeczności, że będzie cechował się 
otwartością oznaczającą stałą gotowość na zmiany, na adaptację w no-
wych warunkach, a widzimy że jest gotowy na zmiany jak te żaby Han-
dy’ego. Nadto, będzie refleksyjny, stale analizujący siebie, swój stosu-
nek do innych oraz osiągnie pełną, dojrzałą tożsamość, która przełoży 
się na owocną partycypację polityczną. Być może taka możliwość była 
wówczas, po rewolcie kontrkulturowej lat 60. otwarta, ale dziś widzimy 
ją jako jeszcze jedną niewykorzystaną, a sugestie Bergera jako przejaw 
idealizmu człowieka jednak mocno oderwanego od życia. Podobnie wy-

44  M. Foucault, Language, Counter-Memory, Practice, Cornell University 1977, s. 221.
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glądały wysiłki uniwersalistów kreujących etykę globalną, której zało-
żenia prezentujemy:

– każda istota ludzka posiada niezaprzeczalną i nienaruszalną 
godność: poszczególne państwa i osoby są zobowiązane do poszanowa-
nia i ochrony godności każdej istoty ludzkiej;

– żadna osoba ani organizacja społeczna nie może być wyłączona 
spod praw i obowiązków moralnych; wszyscy – osoby i twory społeczne 
– są zobowiązane do czynienia dobra i unikania zła;

– istoty ludzkie zostały wyposażone w rozum i sumienie – wiel-
kim wyzwaniem dla człowieka jest działanie zgodne z głosem sumienia; 
wspólnoty ludzkie, państwa i inne twory społeczne są zobowiązane do 
ochrony i podtrzymywania swoich zdolności w tym względzie;

– wspólnoty ludzkie, państwa i inne twory społeczne, które przy-
czyniają się dla dobra ludzkości i świata, mają prawo do istnienia i roz-
woju; wszyscy winni przestrzegać tego elementarnego prawa;

– ludzie są częścią natury, nie żyją obok; zasady etyczne dotyczą 
również wszystkich innych istnień, całej reszty świata na ziemi, a nawet 
w kosmosie. Krótko mówiąc, niniejsza Deklaracja, stosownie do rzeczy-
wistości, nie jest antropocentryczna, lecz kosmoantropocentryczna45. 

Zdawać się może, że takie supozycje także grzeszą nadmiernym 
idealizmem, ale ów idealizm zaczyna prezentować się całkiem inaczej, 
jeśli przyjrzymy się nazwiskom firmującym idee takiego uniwersalizmu 
i pod nazwiskami Jana Pawła II odnajdziemy Dalaj Lamę, V. Havla, 
J. Habermasa, jeśli zauważymy synchronię z imperatywami autorów 
spod znaku Klubu Rzymskiego i wszystkimi propozycjami rewolucji 
ludzkiej i nowego humanizmu, zgodnymi co do konieczności przebu-
dowy całej antroposfery XXI wieku. Autorzy Deklaracji zauważali ko-
nieczność metanoi, czyli radykalnej zmiany sposobu myślenia. Nowy 
człowiek musi zacząć myśleć o świecie jako całości i zacząć tworzyć 
dom dla wszystkich – królestwo człowieka dla człowieka, co już nieco 
przypomina wizje millenarystów. To już poważna „oferta” dla poszuku-
jących innych, lepszych światów, a takich poszukiwaczy nie brakuje, 
zwłaszcza wśród ludzi młodych. Ta, przedłożona na rynku idei, ofer-
ta nie znalazła jednak nabywców w świecie polityki, a bez aktywnego 
udziału ludzi z tego świata radykalne przemiany są tylko idealistyczną 
mrzonką, choć pewnie wielu młodych ludzi przyjęło takie sugestie. 

W ujęciu ogólnym ta interpretacja uniwersalizmu obejmuje sobą 
kategorie nadczasowe, towarzyszące człowiekowi od zarania dziejów. 
Owe kategorie mieszczą się w pracy, rodzinie, moralności, religii, sztu-

45  Powszechna Deklaracja Światowych Zasad Etycznych, [w:] Szkoła przeżycia cywili-
zacyjnego, Warszawa 1997, s. 175. 
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ce, edukacji, ekonomii i dają się konkretyzować. Uniwersaliści pod-
kreślają to, że historia gatunku i kultury potwierdza istnienie wielu 
dominacji w nie stykających się ze sobą kulturach wyrażających się 
w powszechnie akceptowanych postawach, zachowaniach, co podkre-
ślają katalogi zakazów i nakazów spotykanych we wszystkich niemal 
kulturach. Na takich podstawach – ich zdaniem – można zbudować 
świadomość uniwersalną i dla zwolenników w dobie państw narodo-
wych, eskalacji różnej maści fundamentalizmów. Uniwersalizm jest 
ideą scalającą, wizją permanentnego potwierdzania poczucia wspólno-
ty ludzkiej. Nie może to oznaczać unifikacji na wzór globalizmu ani od-
rzucania inności, ale jedność ponad różnicami z jak najdalej posuniętą 
tolerancją i otwarciem na innych. 

Była to próba stworzenia, a właściwie odtworzenia depozytu, na 
straży którego stali i stoją intelektualiści, a już teraz są nam potrzebne 
przemyślane i skuteczne terapie – wołał przed prawie trzydziestu laty 
Toffler – bo jeżeli ich nie znajdziemy, to za kilkadziesiąt lat wszyscy 
będziemy chorzy psychicznie i z pewnością nie uleczą nas chorzy psy-
chiatrzy radzący wybrać czerwoną pigułkę. Radykalnie i niezmiennie 
prowokujący inspirował dyskusje nad egzystencją i esencją człowieka 
współczesnego, nad stanami jego świadomości i postawami determinu-
jącymi charakter i twory jego działań. Nie tylko, gdyż jego uwagi o „ad-
hokracji”, elitach przypadkowych, zwłaszcza w polityce, zdają się być 
stale potwierdzane obserwacjami. Jeśli zatracimy cele, jakie stanowią 
o naszym człowieczeństwie, możemy stracić także szanse zbawienia 
w „byciu” i pozostanie nam tylko posiadanie, które nie czyni nas szczę-
śliwymi, bo ono jest nienasyceniem.

Groźby stojące przed człowiekiem naszego czasu są w dużej mie-
rze efektem kształcenia rodzącego u młodych ludzi prezentyzm i re-
centywizm. Przypomnijmy, że prezentyzm to przekonanie o tym, że 
porządek świata jest względnie niezmienny i wystarczy nam, nie-
wyobrażalna przecież, wiedza o przeszłości będąca podstawą sądów 
o i w teraźniejszości. Pełni wiedzy natomiast niej jako o dobrej i złej 
nauczycielce życia nie mają nawet profesjonalni historycy, a zwy-
kłym zjadaczom chleba starczyć muszę jej niewielkie ułamki. Recen-
tywiści natomiast są przekonani, że odpowiedzi na wszystkie pytania 
teraźniejszości i o teraźniejszości tkwią w właśnie w niej i rozwiązu-
jąc problemy dnia dzisiejszego szukają nowych, natychmiastowych 
rozwiązań, choć nie unikają takich, jakie już stosowano. Według  
E.T. Halla niebezpieczeństwo polega i na tym, że problemy realnego ży-
cia bywają w nauce usuwane na plan drugi, a na pierwszym pojawiają 
się dalekie od praktyki rozważania filozoficzne i teoretyczne, a tym spo-
sobem zanikają drogowskazy dla tych, którzy wciąż poszukują siebie. 
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Przyglądając się swoim studentom zauważał, że w większości bywają 
bezradni w zetknięciu z prawdziwym życiem, ponieważ wpierw muszą 
wiedzieć, co zamierzają odkryć i muszą dysponować teorią lub hipotezą 
do sprawdzenia46. Jego zdaniem kultury z kręgu tradycji europejskiej 
zinstytucjonalizowały procesy uczenia się do niedopuszczalnych gra-
nic, a czyniąc to lekceważyły podstawowe atrybuty natury człowieka, 
wręcz naruszyły jego homeostazę uniemożliwiając mu poszukiwanie 
siebie w społeczeństwie.

Niezdolność do stałych, przemyślanych transgresji, do przekracza-
nia samego siebie, zmieniania się, zdaje się być przymiotem człowieka 
współczesnego, choć akurat takie generalizacje najczęściej mają cha-
rakter prowokacji intelektualnej. Ale można kusić się o konstatacje, że 
człowiek naszego czasu nie radzi sobie nawet z działaniami obronnymi, 
czyli takimi, które utrzymują na stałych poziomach wartości niezbęd-
ne w codzienności. Działania obronne, zwykle powszechne, rutynowe, 
są nakierowane przede wszystkim na obronę sfery intymnej, osobistej, 
towarzyskiej, ale poza nie już nie wykraczają zbyt często. Owszem, 
człowiek powinien bronić swej małej stabilizacji i zwykle gotów jest 
na duże poświęcenie, by nie naruszano tych rewirów, ale przecież żyje 
w społeczeństwie. Czasami, koncentrując się na nieudolnej obronie, 
zapomina o innych koniecznościach, koniecznościach samorealizacji 
zmuszających do stałej konfrontacji ze światem i innymi ludźmi. Za-
pominając o przekraczaniu siebie za sprawą nowych wyzwań często 
przyzwala na regres, a niekiedy nawet na utratę osobowości za cenę 
pracy, stabilizacji, małych przyjemności. Symptomy takiego regresu 
bez trudu zauważy u siebie większość absolwentów studiów wyższych, 
którzy mniemają, że zdobyli swoje statusy na zawsze i one zapewniają 
miejsce w społeczeństwie odpowiednie do ich kwalifikacji. Natomiast 
uświadomienie sobie konieczności stałych, kontrolowanych transgresji 
czyni jednostkę aktywną, zmusza do podejmowania działań, myślenia 
prospektywnego, zarówno w przestrzeni jednostkowej, jak i społecznej.

Komentując wysiłki antropologów, socjologów, psychologów i de-
mografów wielu teoretyków utrzymuje, że obiektem szczególnej tro-
ski powinien stać się człowiek i myślą przede wszystkim o obywate-
lach „pierwszego świata”. Wedle nich brak koherentnych, racjonalnych 
projekcji antroposfery w skali globalnej może prowadzić w kierunku 
światów przeludnionych, głodnych, z nieodłącznymi od tych obrazów 
autorytarnymi formami władzy, pełną kontrolą nad poczynaniami oby-
wateli. Jednostki w takich państwach znów mogą stać się nawet nie 
racjami istnienia państwa, a tylko zawadą w realizacji „wyższych ce-

46  E.T. Hall, Poza kulturą, s. 79.
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lów” a to dlatego, że nie są częściami zbiorowości mających swoje cele 
zagrożeń i je realizować.

Ilość zagrożeń stojących przed człowiekiem tego tysiąclecia zagraża 
prawdziwym regresem „człowieczeństwa” dla wielu myślicieli. Światu 
obecnemu, zdominowanemu przez hiperorganizację, grozi utratą pod-
stawowych praw jednostki – powtarzał w swoich pracach K. Lorentz, 
przechodząc od śmiertelnych grzechów cywilizacji do poszukiwania 
prób obrony przed presją zjawisk nowej epoki wymuszających bezkry-
tyczne podporządkowanie się, bezmyślny konformizm, lenistwo myślo-
we posunięte aż po brak elementarnych pytań egzystencjalnych, poczy-
nając od pytania o to, po co istniejemy47. Nie zadajemy już tak wielu 
pytań o to, czym jest szczęście przyjmując jego reglamentowane miary, 
zwłaszcza w wymiarze materialnym.

Wedle Lorentza jednym z największych niebezpieczeństw stających 
przed człowiekiem naszego czasu jest obecny charakter wrodzonych 
i tradycyjnych form zachowania się człowieka. Zdaniem filozofa wie-
le norm zachowania się człowieka jest programowane filogenetycznie, 
czyli są to normy będące wrodzonymi, teleonomicznymi (sprzyjającymi 
zachowaniu gatunku) formami doświadczenia. Te normy sterowane są 
emocjami, które Lorentz określał jako nerwowe i zmysłowe systemy 
powstałe przez filogenezę i utrwalone genetycznie. W naszym czasie 
zauważyć można, że filogenetyczne przystosowanie do nowych warun-
ków nie nadąża za szybkimi zmianami kulturowymi. I tu pojawia się 
nieprzystawalność naturalnych predyspozycji człowieka do warunków 
kreowanych przez zmieniającą się kulturę. Owe naturalne predyspo-
zycje, z czym nie do końca można się zgodzić, to: zamiłowanie do ładu, 
radość z posiadania, żądza władzy, dążenie do zajmowania coraz wyż-
szych pozycji w hierarchii społecznej, wyczucie nadmiaru i braku, od-
czucie piękna i brzydoty, dobra i zła. W warunkach niemożności ich 
realizacji pojawiać się musi poczucie niespełnienia, obcości i człowiek 
sam nie jest w stanie rozpoznać istoty takiej alienacji, a nie mogąc po-
pada w różnego rodzaju neurozy.

Wzrastająca rozbieżność między uformowanym przez kulturę i cy-
wilizację porządkiem społecznym a naturalnymi skłonnościami czło-
wieka ma swoje odpowiedniki w nim samym, jest to sprzeczność du-
szy i umysłu – powiada Lorentz. Dusza (rozwój filogenetyczny) jakby 
zatrzymała się w rozwoju, podczas gdy umysł otrzymuje setki nowych 
bodźców z coraz szybciej zmieniającego się środowiska i nie potrafi so-
bie radzić z ich nadmiarem. W takim świecie umysł podporządkował 
sobie duszę traktując ją jak przeciwnika. Przyrodzona natura ludzka 

47  K. Lorentz, Regres człowieczeństwa, Warszawa 1986.
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została skrępowana kulturowym kaftanem bezpieczeństwa sztuczne-
go środowiska technicznego. Wywodzące się z kultury zakazy i nakazy 
wręcz gwałcą wrodzone programy zachowania i ten przymus eskaluje 
się jeszcze potęgując poczucie zagubienia. Wielkie nadzieje na przezwy-
ciężenie filogenetycznie zaprogramowanych tendencji widział Lorentz 
w moralności i suponował, że przy jej pomocy można wygrać prawdziwą 
bitwę o przetrwanie człowieczeństwa w człowieku. Daleki od optymi-
zmu w oglądzie przyszłości gatunku proponował powrót do niektórych, 
zapomnianych zwyczajów, reorientację wychowania i inne remedia,, 
które pozwolą na w miarę pełną homeostazę społeczności. Nie można 
chyba jednak odmówić zasadności jego sugestii, że mechanizmy samo-
obronne człowieka można generować tylko w zbiorowościach składają-
cych się z jednostek świadomych swego statusu.

Człowieka wciąż nazywa się zwierzęciem społecznym i bez społe-
czeństwa jest tylko strukturą biologiczną. Aby być częścią społeczeń-
stwa jego więzi społeczne muszą być wielorakie, bo inaczej staje się 
tylko cząstką stada doznającą atawistycznych emocji, zdecydowanie in-
nych od wyobrażeń o nich konstruktywistów kulturowych48. A powra-
cając do zwierzęcości w świecie wyrafinowanej techniki, człowiek daje 
łatwo sobą powodować, przyjmować implantowane w świat wyobrażeń 
takie, z którymi utożsamiają go inni. Jako zewnątrzsterowny przed-
miot oczekuje, poszukuje z pomocą innych nowych źródeł zmutowa-
nych norm i zwykle odnajduje je w środkach masowego przekazu, staje 
się kibicem, a kibica nie interesują diagnozy i terapie, bo tymi zajmują 
się prawdziwi aktorzy wielkiego show. Staje się indyferentny moral-
nie, religijnie, politycznie, a indyferentyzm przekreśla tkwiące w nim 
możliwości, a nawet gorzej, bo nie pozwala na ich odkrycie, po części za 
sprawą sublimacji obcości w sobie49. Człowiek rodzi się i umiera jako 
forma, która zbyt często nie wypełnia się żadną treścią – takie konsta-
tacje słyszymy dziś zbyt często, by traktować je tylko jako ozdobniki. 
Z lenistwa w poszukiwaniach tego, co w nas właściwe pozostajemy sobą 
takimi, jakimi nie powinniśmy być.

Jedną z form współczesnego spełniania się w dobrach jest marke-
ting personality, której reprezentacje charakteryzują się traktowaniem 
własnego życia jako towaru, który cały czas prezentuje się na rynku ży-
cia, w niemal wszystkich sytuacjach życiowych. Marketing personality 
traktuje swoją towarowość nader poważnie i jest uwrażliwiony na każ-
de drgnienie rynku. Jego gotowość ulegania różnym konformizmem, 
modom i fascynacjom jest ogromna, jak wielka jest umiejętność mimi-

48  K. Oatley, J.M. Jenkins, Zrozumieć emocje, Warszawa 2003, s. 55.
49  B. Waldenfels, Topografia obcego, Warszawa 2002, s. 27.
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kry. Taka osobowość nie na własnych przekonań ani tożsamości, nawet 
nie potrafi kochać ani nienawidzić – zauważał Fromm opisując całkiem 
trafnie „charakter merkantylny”50. 

Chcąc zmienić, wzbogacać postaci zbawienia w doczesności powin-
niśmy przyjąć, że żyjemy w świecie, w którym cały czas wyłania się 
Nowe – mówił J. Habermas51 a także posiąść umiejętność mierzenia 
się z wyzwaniami przyszłości. Można bez końca analizować przeszłość, 
jak czynimy to teraz przekonani do takich zabiegów, ale prawie każ-
dą przyszłość można zaprojektować w Królestwie Możliwości i na tym 
polega różnica między znoszeniem przyszłości a cieszeniem się nią  
– dodawał E. de Bono, zapominając o tym, że takie próby projektowania 
muszą brać pod uwagę wszystko, co niesie nieprzewidywalne jutro. Ale 
przyszłość należy do tych, którzy potrafią ją sobie wyobrazić i to w set-
kach kształtów, kształtów, z których nie wszystkie staną się realnością. 
Pamiętając o tym chyba powinniśmy przypominać sobie motto z książ-
ki S. Levitta – jeżeli żaden z nas nie potrafi przewidzieć przyszłości, 
najlepsze, co możemy zrobić, to przygotować się na to, by odpowiedzieć 
na wszystko, co przyniesie nam przyszłość52. 

Ta przyszłość nie budzi wielkich nadziei, jakie spotykaliśmy 
w okresie choćby fine de siecle. Niepewność, jaka jest miarą naszego 
czasu, znowu wpływa na pojawienie się w wyobrażeniach zbiorowych 
wojny – najstarszej ikony ludzkości, wraz z przekonaniem, że tylko taki 
kataklizm znowu przywróci homeostazę. Dla jednych będzie to nic in-
nego jak walka o przetrwanie, jeśli wszystkie konflikty końca wieku 
były konfliktami o energię53. Dla innych zaś hiperkonflikt, który ogar-
nie cały świat, a będzie swego rodzaju koniecznością dziejową54. Taka 
postać wiary, przy przypomnieniu niespełnionego proroctwa Majów 
o końcu świata z 2012 roku jest wyrazem bezradności i z takiego stanu 
może nas wyrwać tylko wielkie wyzwanie. Jakie?
50  E. Fromm, Mieć czy być?, Poznań 2003, s. 226.
51  J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, Kraków 2000, s. 15.
52  S. Levitt, Quality is just a Beginning, New York 1994.
53  M. Harris, Energy and Security, [w:] Grave New World. Security, Challenges in the 

21st Century, ed. M.E. Brown, Washington 2003, s. 159.
54  J. Attali, Krótka historia przyszłości, Warszawa 2008, s. 214.
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