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O doświadczeniu śmierci w poezji Edy Ostrowskiej

Życiowa mądrość uczy nas, że aby zachować duchową równowagę nie powinniśmy wiedzieć zbyt 
wiele o ciemnych stronach życia. Od tego, co poraża w nas wolę przetrwania, instynktownie odwracamy 
oczy. Zdarza się jednak czasem, że następuje zmiana spojrzenia: zaczynamy widzieć to, czego nie 
powinniśmy widzieć, więcej: nie możemy oderwać oczu, od tego co się przed nami odsłoniło. Świat 
staje się przedmiotem osobliwej tanatycznej kontemplacji. Granica ryzyka zostaje przekroczona ciemność 
zaczyna „wysysać” duszę�.

Słowa Stefana Chwina umieszczone w książce Samobójstwo jako doświadczenie wy-
obraźni nakreślają dramat prawie każdej osobowości dewiacyjnej, która — jak napisał 
Colin Wilson w książce Outsider — „sięga wzrokiem zbyt daleko i widzi zbyt wie-
le”�. Dewiant (autentyczny obcy — chory psychicznie, człowiek dotknięty autyzmem, 
włóczęga, wyrzutek, tramp, trubadur, nałogowy alkoholik, narkoman, który odrzucił 
zalecane cele kulturowe, a jego zachowanie nie odpowiada normom instytucjonal-
nym�), wędrując przez piekło swojej duszy, dokonuje samoanalizy. Przenika w głąb 
człowieczeństwa, przekonuje się, że jest jedynym człowiekiem, który wie, że jest chory, 
żyjąc w środowisku niezdającym sobie sprawy ze swej choroby. W wyniku społecznego 
osamotnienia dochodzi często u niego do napięcia nerwowego, które sprawia, że od-
rzucony przez społeczeństwo myśli o samobójstwie� — jak stwierdził Chwin — zaczy-
na kontemplować śmierć. „Ja”, które myśli o samobójstwie, nie od razu go dokonuje. 
Odebranie sobie życia bowiem, po pierwsze — jest efektem długiego, duchowego 
procesu, po drugie — na co zwrócił uwagę Wilson — każdemu dewiantowi (outsi-
derowi) zdarzają się chwile dziwnej jasności widzenia, przebłyski spokoju i harmonii, 
momenty porozumienia się ze światem:
� Katarzyna Niesporek — doktorantka w Zakładzie Literatury Współczesnej Uniwersytetu Śląskiego. 
Studia polonistyczne ukończyła na podstawie pracy o poezji Marcina Świetlickiego. W kręgu jej nauko-
wych zainteresowań znajduje się poezja polska drugiej połowy XX wieku, a także zagadnienia najnowszej 
kultury literackiej. Artykuły naukowe i recenzje ogłaszała w tomach zbiorowych i czasopismach. Jest 
autorką książki „Ja” Świetlickiego (2014) i współredaktorką tomu zbiorowego Literatura popularna, t. 2: 
Fantastyczne kreacje światów (2014).
� S. Chwin, Wojaczek. Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, [w:] tenże, Samobójstwo jako doświad-
czenie wyobraźni, Gdańsk 2010, s. 124.
� C. Wilson, Outsider, przekł. M. Tarczewska, Kraków 1959, s.17.
� Por. R. K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura społeczna, przekł. E. Morawska, J. Wertenstein-Żu-
ławski, Warszawa 2002, s. 217–218.
� C. Wilson, dz. cyt., s. 55.
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Niekiedy napięcie nerwowe sprawia, że outsider–artysta myśli o samobójstwie, lecz zanim do tego 
dojdzie, wszechświat znów nabiera sensu — outsider ma przebłysk celowości istnienia�.

Rozmyślanie doprowadza dewianta do proroczego objawienia, którego nie może 
przeżyć człowiek o zdrowym umyśle. Wilson, powołując się na słowa Williama James’a 
z książki Doświadczenia religijne, napisał najpierw: „Umysł tzw. chorobliwy obejmuje 
większą skalę doświadczenia, jego pogląd góruje nad zdrowomyślnością”�, następnie, 
uzupełniając rozumowanie James’a, dodał: „zdrowe myślenie jest płytkie, głupie i krót-
kowzroczne”�. Oto dlaczego dewiant stara się go unikać, odcina się od relacji społecz-
nych. Mimo że jest zamknięty w czterech ścianach swojego mieszkania czuje się lepszy 
od insiderów. Mówi, chcąc wytłumaczyć się z przyjętej przez siebie postawy:

Niech tylko każdy człowiek popatrzy szeroko otwartymi oczami na świat, w którym żyje, a natychmiast 
stanie się outsiderem. Zacznie od tego, że będzie myślał, iż „sięga wzrokiem zbyt głęboko i widzi zbyt wiele”, 
a skończy na stwierdzeniu, że inni ludzie nie umieją sięgać wzrokiem tak głęboko i widzieć tak wiele�. 

Osoba o chorym umyśle nieustannie rozmyśla o swoim wnętrzu. Daje w ten spo-
sób świadectwo swojej odwagi. Odwaga ta jednak może prowadzić do przekroczenia 
wyznaczonej granicy — gry ze śmiercią. Śmierć z kolei postrzegana jest jako wyzwo-
lenie człowieka:

[…] do wolności najbardziej zbliża się człowiek w obliczu śmierci: wie o tym samobójca lub skazaniec, 
dla żyjącego, pełnego energii człowieka — to prawie niepodobieństwo10.

Wolności wydaje się poszukiwać outsiderka Eda Ostrowska — poetka, która 
w  swoim doświadczeniu egzystencjalnym przechodzi przez stany graniczne: próby sa-
mobójcze, uzależnienie od narkotyków, zapaść, śpiączkę. Nie odnajdując porozumie-
nia ze światem, samotna zamyka się w Abramowicach w  szpitalu psychiatrycznym, 
w którym pisze dziennik Oto stoję przed tobą w deszczu ciała. Autorka zapisuje w nim 
swoje huśtawki nastrojów. Od napięcia przez depresję do myśli samobójczych:

Jednego w życiu żałuję, że żyję… trzeba to skreślić… trzeba to zapisać dużymi literami, drukowanymi… 
„Gdzie jest pętla? Miała być pętla”, „Była jest i będzie na Zana”, „Nie, nie”, „Jakie ty masz imię Edzia?”, 
„Pisze się Edwarda, maluje się Edzia, a mówi Eda…” „Światło, jedna mucha, dwie muchy, tak niewiele 
w  życiu potrzeba — pasek i drzewo”11.

� C. Wilson, dz. cyt., s. 110.
� W. James, Doświadczenia religijne, przekł. J. Hempel, Warszawa 1958, s. 150.
� C. Wilson, dz. cyt., s. 143.
� Tamże, s. 261.
10 Tamże, s. 48.
11 E. Ostrowska, Oto stoję przed tobą w deszczu ciała, Warszawa 1983, s. 36.

9 maja 2013 roku ukazało się nowe, poprawione wydanie tej książki, tym razem zatytułowane Oto 
stoję w deszczu ciała [dziennik studentki]. Korzystam jednak z wersji pierwotnej dziennika, gdyż z nowe-
go wydania wiele istotnych fragmentów dla interpretacji utworów Edy Ostrowskiej zostało usuniętych. 
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W innym miejscu dodaje:

Zdzisiu, zapamiętaj sobie: jedno, co warto, to umrzeć; minęły trzy minuty, nie zmieniłam zdania, 
przeleciało, nie wiem ile, ptaków, nie zmieniłam zdania, minęłam ludzi mądrzejszych i głupszych od siebie 
o  jedno pozwolenie wyjścia, niby drobnostka, a ile płaczu, ile ściskania rąk powyżej nadgarstka […].

Przeszłam wiele kilometrów, minęłam wiele rozbitych garnków, porzuconych trepów i zapewniam 
cię: jedyne, co warto, to umrzeć12.

Zadając wciąż egzystencjalne pytanie, pisze:

Nadziejo, moja nadziejo, tęsknoto, moja tęsknoto… Biały stół, a tu mowa o nadziei, Boże!, tu nie ma 
nic szlachetnego […], nie mogę pisać, nie wiem dlaczego… „Jarzębina czerwona”, „Salowo, zatańczymy”, 
„Koniec grania, pętla będzie”, „Włączamy telewizor”, „Pętla”, pętla — wystarczy jedna na Zana; żyć czy 
umierać [podkr. — K.N.] — pytanie za milion, stawka nie za wysoka […]13.

Poetka jest przekonana o istnieniu lepszego życia po drugiej stronie. Nie mając jed-
nak na tyle odwagi, by popełnić samobójstwo, odnajduje przestrzenie alternatywne, 
które pozwalają jej żyć na krawędzi, igrać z życiem i śmiercią. Przekraczając granice 
„normalności”, jej umysł ulega transgresji, która dokonuje się za sprawą utraty świado-
mości. „Ja” egzystuje w dwóch światach. Rzeczywistym i tym, który przynosi jej ulgę 
— urojonym, objawiającym się po zażyciu „narkotycznych substancji”. Poetka pisze 
sama o sobie:

Już przypominam sobie 

znałam kiedyś kobietę
która kochała się w maku
miała bardzo piękną twarz
chociaż nigdy jej nie widziałam

Znamienna wydaje się adnotacja znajdująca się w nawiasie kwadratowym, dodana do tytułu nowego wy-
dania notatek poetki. Można tym samym przypuszczać, że Ostrowska — teraz już, z perspektywy pisarki 
doświadczonej, której choroba psychiczna z lat młodości została stłumiona — owym dopiskiem chciała 
zaznaczyć, że jej ówczesna twórczość była jeszcze wtedy, w latach 80 (Ostrowska miała bowiem niespełna 
dwadzieścia lat), nie do końca dojrzała, bo pisana pod wpływem młodzieńczych uniesień, narkotycznych 
deliriów, psychodelicznych „dołów” i umysłowej nieświadomości. W wywiadzie dla „Opcji” zapytana 
dlaczego zdecydowała się na ponowne wydanie swojego dziennika, odpowiedziała: „W 2010 roku obu-
dziłam się z depresji, stuknęła przy okazji pięćdziesiątka, druga młodość, no i odleciałam. W  zasadzie nie 
musiałam przenosić się w przeszłość, ona stała się teraźniejszością. Poczułam się tożsamą Edką — poetką, 
outsiderką, ryzykantką, prowokatorką. Znalazłam własną skórę, leżała w kącie pod miotłą dziejów. Zatem 
naturalny był powrót do publikacji z okresu dzieci-kwiatów. Zapragnęłam obwieszczać, co już zostało 
powiedziane, w sposób świeży i dojrzały. Z książki w nowej redakcji cieszę się niezmiernie. Wszystko 
robię spontanicznie, intuicyjnie, tak też było ze wznowieniem dziennika. Poczułam impuls, żeby wkle-
pać do komputera. Przepisując na sucho, bez sekundy zastanowienia, błyskawicznie cięłam, szlifowałam 
stylistykę oraz dziergałam interpunkcję. A kiedy ukończyłam dzieło, zapragnęłam drukować. Dokładnie 
trzydzieści lat od pierwszego wydania. Bosko”. Zob. Pełnia. Z Edą Ostrowską rozmawia Katarzyna Zdano-
wicz-Cyganiak,„Opcje” 2013, nr 4(93), s. 156–158.
12 Tamże, s. 40.
13 Tamże, s. 46.
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jeśli wierzymy historii
zamroczonej w smukłych kieliszkach liter

to jakim sposobem
mam oprzeć się własnej Rozpaczy

ujrzałam kobietę
przygniecioną stalową konstrukcją maku

uwolniłam ją od samej siebie
i lżejszą nad kamienie plujące krwią

uniosłam do wsi
(M, ***Już przypominam sobie, s. 20)14

Pod cytowanym wierszem z tomu Małmazja (wydanym w 1988 roku), widnieje 
znamienny zapis: „Lublin 14.11.80 r. (obraz)”. Adnotacja umieszczona w nawiasie 
z  jednej strony sugeruje, że poetka opisuje dzieło sztuki oglądane w danej chwili i to 
ono stanowi inspirację do napisania wiersza, z drugiej strony, że rzeczywistość z obrazu 
to jedynie widzenie autorki Echolalii, którego bohaterka przypomina samą Ostrow-
ską — kobietę, „kochającą się w maku”, „przygniecioną stalową konstrukcją maku”. 
Mak to z kolei kwiat narkotyczny, działający na zmysły (szczególnie kobiety). Jego 
ziarna zaspokajają wewnętrzny i fizyczny głód osoby uzależnionej, ale też, mimo ca-
łego swojego powierzchownego uroku, posiada destrukcyjne (właśnie przygniatające) 
właściwości. Pod przykrywką ekstazy przyspieszają one proces umierania człowieka. 
W narkotycznych halucynacjach, mimo że bohaterka patrzy na siebie, to definiuje rysy 
twarzy kogoś innego. Zamykając je w kategoriach estetycznych stwierdza, że owszem 
są atrakcyjne, ale dla niej nierozpoznawalne. Nie może ich nikomu przyporządkować. 
Bohaterka wiersza nie zdaje sobie sprawy, że obraz, który widzi, to lustrzane odbicie 
jej samej. Po zażyciu narkotyków, doświadczając halucynacji oraz patrząc w lustro, roz-
szczepia się na „ja” rzeczywiste i urojone. Spoglądając na uwięzioną w obrazie kobiecą 
postać całą w  makach (owe „ja” urojone), doskonale rozumiejąc przyczyny jej ubez-
własnowolnienia („[…] jakim sposobem mam oprzeć się własnej Rozpaczy”), w swo-
im umyśle próbuje ocalić kobietę, wyprowadzić ją na wolność (nie zdaje sobie sprawy, 
że w rzeczywistości ratuje siebie). Poetka w tym celu wciela się w rolę empatyczne-
go, wszechmocnego wybawiciela, który pragnie uwolnić z opresji urojoną bohaterkę: 
„uwolniłam ją od samej siebie / i lżejszą na kamienie plujące krwią / uniosłam do wsi”. 
Po chwili jednak, znając przyczyny uwięzienia kobiety w obrazie, relacjonuje:

zanim przyszli ci panowie z brygady ratunkowej 
dziewczyna zsiadła się w obraz
chłodnym płótnem łagodząc ból

a miała w sobie
gwałtowność księżyca i okrucieństwo wodoru
chociaż

14 Wszystkie przytoczone w artykule utwory poetyckie pochodzą z tomu E. Ostrowska, Małmazja, Kato-
wice 1988. Po skrócie M, podaję tytuł wiersza i numer strony.
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była zielona jak rzeka
i tkliwiej płynęła niż najczulsze światło

(M, ***Już przypominam sobie, s. 20)

Ocaleniem dla „ja” z płótna nie jest brygada ratunkowa (ze szpitala psychiatrycz-
nego). Ale zastygnięcie w obraz, bezruch, nieczynność, czyli śmierć. Podobnie jak 
płótno obrazu przynosi ukojenie, daje kres rozpaczy. Dziewczyna z obrazu może być 
poetką. Wszystko się zgadza — narkotyki, rozpacz, wrażliwość, niemożność poradze-
nia sobie z  życiem, rozpacz, ból. Tylko twarz jest nierozpoznawalna, dlatego że jest 
twarzą kobiety umarłej. Zagłębiając się w obraz (obojętnie czy jest on dziełem sztuki 
czy narkotyczną halucynacją), bohaterka wiersza przygląda się przestrzeni uchwyconej 
w określonym momencie i zatrzymanej. Rzeczywistości, która choć zewnętrznie pięk-
na, wewnątrz jest martwa.

Fascynację życia na krawędzi podsycają u autorki Baranka zabitego przynoszące 
chwile wytchnienia i rozkoszy „śmiercionośne używki”. „Ja”, pokonując kolejno wy-
znaczone przez siebie etapy zagłębiania się w śmierć, coraz bardziej ryzykuje. Igrając 
z życiem, odbywa narkotyczne wędrówki, zanurza się w świat, który jest halucynacją:

Więc 
najpierw szłam przez kat i betel
nieumalowana
z rękami odpisanymi u ramion
pchałam przed sobą złotą taczkę

[…]

potem przez barbiturany 
przez halucynogeny i morfiniany

jawiły mi się 
białe zimne place zabaw

[…]
liście koka peyotl amfetamina lizergid
czerwone trolejbusy wzdłuż ślepej ściany
i pałac z luster zwróconych twarzą do Niczego

(M, ***Więc najpierw, s. 5)

„Ja” Ostrowskiej rozpoczyna swoje wędrowanie od łagodnych używek. Ociera się 
przez kat (krzew z liśćmi zawierającymi alkaloidy, z których sporządza się napoje po-
budzające) i betel (nadmierne spożywanie prowadzi do nałogu, ceniony w Azji Połu-
dniowo-Wschodniej), wprowadzając siebie w stan lekkiego otępienia. Przechodząc na 
wyższy etap, bohaterka poi się barbituranami, halucynogenami, morfinianami — le-
kami przeciwbólowymi, środkami nasennymi. Znieczulając ból istnienia, zagłębia się 
w halucynacje: „jawiły mi się / białe zimne place zabaw”. „Place zabaw” odnoszą się 
raczej do przeżyć, łączą się z dzieciństwem. Tymczasem w wizjach „ja” pojawiają się 
biel i zimno, które można kojarzyć ze śmiercią. Zamiast „jawiły mi się / białe zimne 
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place zabaw”, dokonując parafrazy słów Ostrowskiej, można powiedzieć: „jawiły mi 
się / śmiertelne place zabaw” albo „place zabaw śmierci”. W przestrzeni „normalności” 
obraz ten wydaje się irracjonalny. Sytuacja przedstawia się zaś odwrotnie, kiedy po-
dobne wizje pojawiają się w chorym umyśle, gdzie śmierć przejawia się we wszystkich 
elementach tworzących rzeczywistość. 

Następnie „ja” Ostrowskiej, mierząc wyżej, wspomina o liściach koka, peyotlu, 
amfetaminie, lizergidzie. To silne narkotyki, powodujące długotrwałe pobudzenie oraz 
wywołujące irracjonalne omamy, takie jak obraz „czerwonych trolejbusów wzdłuż śle-
pej ściany”. Bohaterka wierszy w swoim świecie halucynacji dostrzega także pomiesz-
czenie z lustrami. Tym razem jednak — inaczej niż miało to miejsce w poprzednim 
utworze — rozpoznaje w odbiciu siebie, po czym stwierdza, że lustra są zwrócone do 
„Niczego”. Nazwanie siebie „Niczym” oznacza zatracenie poczucia wartości. Wyraz 
ten zostaje jednak zapisany przez poetkę wielką literą, poprzez co nobilituje ona samą 
siebie. Bycie „Niczym” w oczach ludzi „normalnych” jest często równoznaczne z  by-
ciem „innym”. Dlatego też „ja”, odcinając się od świata, ale będąc pewnym swoich 
decyzji, dąży do odosobnionych przestrzeni narkotycznych, czując się dobrze jedynie 
w cieniu śmierci15. 

Swoją „inność” poetka próbuje wyjaśnić w wierszu rozpoczynającym się od słów 
***Jesteśmy nierealni widmowi:

Jesteśmy nierealni widmowi
w nas biorą początek ulice
kołyszą się latarnie
eksplodują miasta

(M, ***Jesteśmy nierealni widmowi, s. 45)

W cytowanym utworze bohaterka wypowiada się w imieniu wszystkich podob-
nych do niej narkomanów. Używając sformułowań „nierealni”, „widmowi”, podkreśla 
statut „innych”, outsiderów. Tacy jak osoba mówiąca znikają, kiedy pod wpływem 
narkotyków zanurzają się w nierealnej rzeczywistości. „Ja”, określając siebie przymiot-
nikiem od rzeczownika „widmo”, przedstawia się jako nieuchwytny byt połowiczny, 
egzystujący w „zawieszeniu”, w przestrzeni pomiędzy życiem a śmiercią. Ale też jako 
istota wiecznie i beznadziejnie konająca, nie pretendująca do zaznania wiecznego spo-
koju. Nie odczuwając potrzeby nieodwracalnego przejścia na stronę śmierci, stawia 
niebezpieczne kroki na granicy, igra z życiem, droczy się z ostatecznością. Narkotyki 
są dla „ja” przepustką do stania się upragnionym „nierealnym” i „widmowym”. Boha-
terka wiersza w stanie euforycznego poczucia nierzeczywistości, chociaż nieuchwyt-
na i bliska śmierci, roi sobie, że jest kimś kluczowym dla świata. Nie mogąc jednak 
zdecydować się na śmierć, zostaje widmem. Nie chce zatracić ludzkich pierwiastków: 
„w nas biorą początek ulice”. Wizje doznawane przez bohaterkę tych wierszy, stojącą 
nad przepaścią w narkotycznym świecie, są pełne paradoksalnych halucynacji: „koły-
15 Poszerzoną interpretację utworu rozpoczynającego się od słów ***Więc najpierw można znaleźć 
w:  K.  Niesporek, Stany graniczne „ja” w poezji Edy Ostrowskiej, [w:] Transgresywne monstrum, red. 
M.  Fołta i D. Bastek, Katowice 2013, 175–195. 
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szą się latarnie / eksplodują miasta”. W przestrzeni wyobrażonej wszystko odbywa się 
inaczej niż w rzeczywistości, obowiązuje odwrócony porządek świata, odpowiadający 
outsiderom. 

W dalszej części wiersza autorka Echolalii woła:

jesteśmy bezwonni bezwonni bezwonni

twarze pomięte kolor pasteli
ot cudak obrazoburca — psychodelik

poszedł siać
lecz zabrakło mu wiary

czary bajczary łypki
(M, ***Jesteśmy nierealni widmowi, s. 45)

Bohaterka utworu trzykrotnym i bardzo przekonującym zawołaniem o swojej bez-
wonności zapewnia o utracie jednego z fizjologicznych elementów związanych z cia-
łem człowieka. Brak zapachu świadczy o zatraceniu cielesności. „Ja” składa się zatem 
tylko z duszy. Nie jest człowiekiem z krwi i kości, ale duchem czy widmem. Bezwon-
ność może jednak także oznaczać utratę przez narkomana węchu. To konsekwencja 
zażywania psychoaktywnych materii. Bezzapachowe są również narkotyki, takie jak: 
amfetamina, kokaina i heroina. Nieodczuwanie zapachu świadczy zatem, że ma się 
do czynienia z narkotycznymi proszkami. Sam termin „bezwonność” jest więc ważny 
dla psychodelików. Ich wygląd zewnętrzny został z kolei opisany w dalszych wersach: 
„twarze pomięte / kolor pasteli”. Określenie „pomięte” odnosi się prawdopodobnie 
do stanu skóry — inaczej postarzałe, zmarszczone i zniszczone. Pastelowa barwa z ko-
lei dotyczy ciała, wiąże się z przymiotnikiem „widmowy”. Pastelowy to bladawy, sto-
nowany, prawie niewidoczny. Wszystkie te określenia odnoszą się do wyniszczonego 
zewnętrznie narkomana, który nie potrafi dostosować się do ogólnie obowiązujących 
norm. Sprzeciwiając się światu, ucieka do swojej rzeczywistości, starzejąc się, blednąc, 
wycofuje się, ale ostatecznie nie znika. Egzystuje za to w umysłowej przestrzeni pomię-
dzy życiem a śmiercią. Poruszając się po krawędzi, czasami ujawnia się i daje o sobie 
znać. Taka też jest natura widma.

O umieraniu w stanie narkotycznego uniesienia Ostrowska pisze, nawiązując do 
swoich osobistych doświadczeń: 

Jesteś dziecko kwiatem
i jak kwiat umrzesz sprzedana we śnie
kupczyć się będą o ciebie ludzie smutni
cierpiący i jesionowi

(M, ***Jesteś dziecko kwiatem, s. 54)

„Ja”, do którego zwraca się podmiot, przynależąc do kontestacyjnego ruchu dzieci–
kwiatów, zostaje uwikłane w materie psychoaktywne — w sposób szczególny z przy-
woływanym wielokrotnie w wierszach Edy makiem. Uzależnieni są również w jakiś 
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sposób podobni do kwiatów. Przede wszystkim łączy ich sposób umierania. Śmierć 
upomina się bowiem o nich we śnie, w psychodelicznych wędrówkach, w momentach 
utraty świadomości. Narkotyczne kwiaty, takie jak mak, wprowadzają psychodelika 
w ukojenie, fascynujące uniesienia, przygotowując jednocześnie dla niego tragiczną 
pułapkę. W stanach pobudzających halucynacji, „ja” nie zdaje sobie sprawy, że w rze-
czywistości, z której ucieka, rozgrywa się walka o jego życie, toczona z nią przez „ludzi 
smutnych / cierpiących i jesionowych”. Ci więc, od których outsider stroni, paradok-
salnie odgrywają kluczowe role w jego egzystencji. 

W dalszej części utworu podmiot przestrzega „ja”:

posłuchaj dziecko choć kwiatem jesteś 
i zapach mulisz okrutnie boski
trwać będziesz krótko i banalnie
jak ciepły język na wargach wąskich

(M, ***Jesteś dziecko kwiatem, s. 54)

W tym fragmencie osoba mówiąca, wcielając się w rolę nauczyciela–przewodnika, 
wręcz mędrca („posłuchaj dziecko”), przypomina o oczywistej przemijalności. Nie-
zależnie od zewnętrznego piękna, śmierć dotyczy zarówno natury — narkotycznych 
kwiatów, które w ostatecznym rozrachunku więdną albo stają się bezwonnym prosz-
kiem, urokliwym tylko dla narkomanów — jak i człowieka, potrafiącego odnaleźć 
siebie jedynie wtedy, gdy karmi się narkotykami, zanurzając się w swojej odosobnionej 
rzeczywistości. „Ja” nie uznaje jednak naturalnego przemijania, bo w swojej „inności” 
poszukuje ekstremalnych doświadczeń granicznych. Bohaterka wierszy świadoma ist-
nienia śmierci, wciąż się o nią ociera. 

W niewygodnej prawdzie przemijania podmiot mówiący pozostawia przebłyski 
nadziei. Mówi do straceńców:

lecz nie smuć się dzisiaj ścięta w południe
wspomnij owalny ranek białe studnie
drzew o świcie
Twój Pan cię kocha
kazał cię pozdrowić namalować

stał się teraz bardzo ważny
orzeka kto tatą kto kotem w butach
a kto echem w lesie

(M, ***Jesteś dziecko kwiatem, s. 70)
	
Znamienne są dwa ostatnie wersy utworu. Skoro Bóg decyduje o tym „kto tatą 

/ kto kotem w butach / a kto echem w lesie”, analogiczne orzeka także, kto jest nar-
komanem, psychodelikiem, outsiderem. Ostatecznie więc to Stwórca skazuje swoich 
wybranych na tragiczny los. Osoba mówiąca zapewnia jednak dziecko–kwiat o miło-
ści Boga. Przekonuje je o boskiej pamięci: „kazał cię pozdrowić namalować”. Rozkaz 
namalowania „ja” wiąże się z omówionym już utworem rozpoczynającym się od słów 
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***Już przypominam sobie. Dziecko–kwiat to kobieta o pięknej twarzy, kochająca się 
w maku, „przygnieciona stalową konstrukcją maku”. Chroniąc siebie przed ekipą ra-
tunkową (prawdopodobnie ze szpitala psychiatrycznego), zastygła na zawsze w obraz. 
Taka była wola Boża. 

Umarła zwraca się jednak do Stwórcy w następnym utworze:

Słuchaj mnie Boże
i kołysz lalkami trzciny

a z ust niech Ci się wyrywa uryna i złote bąki kobiet

tak oto jestem
martwa jak kapelusz na wodzie w opalu żab

nienawidzę siebie samej
księżnej drewnianej w ogniu basujących luster

 (M, ***Słuchaj mnie Boże, s. 54)

„Ja”, chociaż zastygłe w przestrzeń obrazu i martwe dla ludzi, wydobywa głos jakby 
z zaświatów. Zapewnia o swoim niekończącym się istnieniu: „tak oto jestem martwa 
jak kapelusz na wodzie w opalu żab”. Bohaterka, chociaż nieżywa, istnieje. Została 
obdarzona zdolnością unoszenia się. Zachowuje się więc jak widmo. „Ja” jako duch 
jest istotą bez ciała. Ciało zaś razem z umarłą twarzą kobiety zostało uwiecznione 
na obrazie, na którym bohaterka wiersza, chociaż zewnętrznie piękna, wewnątrz jest 
pusta. Duch dziewczyny, nie chcąc opowiedzieć się ani po stronie życia, ani po stro-
nie śmierci, unosi się, błądzi i poszukuje. „Ja”, podobnie jak za czasów egzystencji 
na ziemi, pozostaje rozdarte pomiędzy dwoma krańcowymi punktami. Porusza się 
w miejscu, które stanowi granicę pomiędzy życiem a śmiercią. To w nim bowiem czuje 
się najbezpieczniej.

Wkrótce jednak zjawia się Bóg, pragnący ocalić bohaterkę wierszy ze stanu „niere-
alności”, „widmowości”. Ta z kolei odpowiada następująco:

czy chcesz mnie kochać 
kwiat w brzuchu miedzi księżyc co muli jęzory drzew

jak mogę zawierzyć Twym słowom
jeśli sprzedajesz suknię a wyceniasz fenomen

odejdź 
zostaw w irysach
oddech zapach i miech konnicy

idź z Bogiem i nie pozwól swoim aniołom się upijać
 (M, ***Słuchaj mnie Boże, s. 54)

„Ja” poetki, dziwiąc się zainteresowaniem Boga swoją osobą, nie rozumie, w jaki 
sposób istota ze sfery sacrum może koncentrować swoją uwagę na dewiantce, zażywa-
jącej narkotyki.Takich dziewczyn nie powinno się kochać. „Ja” Ostrowskiej, zdając 
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sobie sprawę, że jest „księżną drewnianą” — marionetką, którą za sznurki pociąga 
Bóg, zarzuca mu, że uczynił z niej fenomen — coś, co poznaje się zmysłami, dotyka, 
ogląda i jest wystawione na ocenę. „Ja”, nie ufając zarówno istotom ludzkim i boskim, 
woła: „jak mogę zawierzyć Twym słowom”. Po czym rozkazuje Bogu odejść tam, skąd 
przyszedł — do uległych mu aniołów. 

Kiedy jednak żywot dzieci–kwiatów staje się zagrożony, nawet kobieta–wariatka, 
mimo wcześniejszego odrzucenia Boga, jest zdolna do modlitwy — narkotycznych 
modłów:

Jezu miej w opiece 
rozbite miseczki z woskiem narkomanów 

ich krew formalinę cholerne sadzawki w psich oczach
ich piłki pingpongowe ich gałganiarstwo ich złoty piasek
w losowych woreczkach

Jezu daj hipisom 
jeszcze jedną noc i dzień
i orzechowy stół do składania ikry 

Ty wiesz 
oni nie zaniedbują chorego księżyca zamku luster czy 
polichromii

Jeśli Cię spytają
Kim są Ci? w jakim materiale rzeźbią?

Odpowiedz że są dziećmi i bawią się dłutem
a drzewo życia jest im uległe jak białe trąby nauk

 (M, ***Jezu miej w opiece, s. 16)

„Ja” zwraca się do Syna Bożego we własnych interesach. Prosi o ochronę dla nar-
komanów, jak również o łaskawe oko dla ich halucynogenów. Przedłużają bowiem, 
im życie, pozwalają udawać się w umysłowe, podświadome wędrówki. Umożliwiają 
także kochać miłością nieograniczoną. Miłością przede wszystkim zmysłową, cielesną. 
Dzieci–kwiaty są wierne swoim przekonaniom, często bardziej, aniżeli prawowierny 
człowiek manifestujący swoją wiarę w Boga. Bohaterka utworu prosi Chrystusa o bło-
gosławieństwo ich narkotycznego życia, narkotyków, wszystkich białych proszków, 
które dla uzależnionego są jak starotestamentalna manna z nieba. Bóg w ten sposób 
zostaje uwikłany w narkotyczność przez „ja”. Wszystkie używki stanowią element świa-
ta stworzonego przez Boga. Następuje zatem uświęcenie narkotyków. Od teraz są one 
boskim pokarmem, wprowadzającym w stan świętego uniesienia, wyjątkowej ekstazy. 
Psychoaktywne materie nie zawsze jednak prowadzą jedynie do odurzenia. Bywa, że 
wyznaczona granica zostaje przekroczona i wtedy jest się o krok od śmierci. Wówczas 
narkotyczne modły przepełnione dumą, zmieniają się w szczerą, pokorną modlitwę:
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Umieram
ludzie kołują nad głową jak złote fusy

Idę do Ciebie Jezu
bez zrozumienia rzeczy

błagam Cię
miej pobłażanie dla głupców
a miłosierdzie dla oprawców 

bo pośród chwastów wzrośnie zboże

i będą się cieszyć Twoje oczy
lecz serce w smutku nie ustanie 

wołaj mnie wołaj mnie wołaj mnie!

choć jestem z drewna i bajcu
usta mam czułe na zmiłowanie

(M, ***Umieram, s. 46)

Słowa te mogą być również wypowiadane w stanie narkotycznego głodu osoby uza-
leżnionej. To kulminacyjny moment, kiedy narkoman przestaje normalnie funkcjo-
nować. „Ja”, zdając sobie sprawę z życia uchodzącego z jej ciała, z szacunkiem zwraca 
się do Chrystusa. Prosi o miłosierdzie. To chrześcijańskie, pełne wiary wołanie osoby 
konającej. Prośba „miej pobłażanie dla głupców / a miłosierdzie dla oprawców” jest 
podobna do tej, którą Chrystus wypowiedział na krzyżu: „Ojcze, przebacz im, bo nie 
wiedzą co czynią” (Łk 23, 34)16. Bohaterka Ostrowskiej doznaje wizji charakterystycz-
nych dla człowieka umierającego. W oddali widzi Chrystusa, do którego trzykrotnie 
krzyczy, używając trybu rozkazującego: „wołaj mnie wołaj mnie wołaj mnie!”. Pragnie 
usłyszeć zmysłowy, kojący głos Syna Bożego, chce także, aby jak najszybciej przyszedł 
kres jej męki na ziemi. „Ja”, błagając o zmiłowanie, prosi również o przebaczenie. Uza-
sadnia swoją prośbę, odwołując się do przypowieści biblijnych o siewcy17: „bo pośród 
chwastów wzrośnie zboże”. Zbożem, dobrą rośliną, pożywieniem wśród zażywanych 
narkotyków, jest pokora, żal za wszystkie narkotyczne słabości, poczucie zawstydzenia 
osoby mówiącej wobec Istoty Najwyższej:

Umieram
i wstydzę się Boga
że tak przecudnie czyjś kwiat się cofa

do łona matki
(M, ***Umieram, s. 47)

Umieranie w tym wierszu to raczej krótkotrwały proces, który można określić już 
nie jako wieczne konanie, czy narkotyczne wędrowanie, ale właściwy stan, trwający 

16 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, wyd. 5, Poznań 2000.
17 Zob. Mt 13, 3–8; Mk 4, 1–9; Łk 8, 4–8. Tamże.
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określony ułamek czasu. To czas, po stwierdzeniu zgonu, który jest potrzebny duszy do 
przejścia drogi od życia do śmierci. Poetka opisuje ten moment — parafrazując słowa 
Ostrowskiej — jako „przecudne przemieszczanie kwiatu”. Mimo narkotycznych uwikłań 
bohaterki utworu, Bóg pozwala doznać jej, tym razem już nie narkotycznego, a boskie-
go, mistycznego uniesienia, w obliczu którego widzi także swoją nędzę i  grzeszność.

„Ja”, wspominając u progu śmierci egzystencję, kolejne etapy dewiacyjnej wędrów-
ki, zdaje sprawę ze swojego istnienia:

Ja jestem tą
co szła przez Boski mak
jej stopy miękko się układały
w umiłowany znak krzyża

(M, ***Ja jestem tą, s. 43 )

Poetka, zanurzając się w swoje życie, po raz kolejny łączy z narkotycznością Naj-
wyższego. Obok maku tym razem pojawia się zupełnie niepasujący do narkotycznych 
przestrzeni „umiłowany znak krzyża”. Ponadto czerwony kwiat narkotyczny zostaje 
określony przez podmiot przymiotnikiem „Boski”, co uściśla proweniencję rośliny 
— mak został stworzony dla człowieka, jest darem Boga. Profanum więc bezpośrednio 
uzupełnia się ze sferą sacrum. Krzyż uświęca mak, ten zaś subtelnie bezcześci najważ-
niejszy symbol religii chrześcijańskiej. Oba rekwizyty — zarówno jeden z najbardziej 
rozpoznawalnych atrybutów narkomanów, jak również nieodzowny symbol męki 
i  śmierci Mesjasza, odnajdują swe źródło w Bogu, są więc z natury dobre. Mając wol-
ność wyboru, „ja” nie odrzuca ani maku, ani krzyża. Próbuje żyć w zgodzie z jednym 
i  z drugim, co nie zdoła uchronić jej przed tragicznym losem:

jestem tą samą
co umiera
wśród ludzi kwiatów i bombardującej rosy 
jej włosy płonące
a usta nerwowe jak skóra na ciepłym ramieniu zmarłej

(M, ***Ja jestem tą, s. 43)

W przywołanym fragmencie — inaczej niż miało to miejsce w omówionym już czte-
rowierszu — umieranie zostaje wyrażone jako czynność beznadziejnie niedokonana. „Ja” 
kona nieustannie, z każdą chwilą coraz intensywniej. Zachowanie ciała kobiety ekspo-
nuje widoczne symptomy zbliżającego się końca. Bohaterka Ostrowskiej, żyjąc „wśród 
ludzi kwiatów”, spotykając się codziennie z bezlitosną sprawczynią ludzkiego umierania, 
postanawia samodzielnie położyć kres swojej egzystencji. Patrząc śmierci w oczy, nie chce 
pozwolić jej na zwycięstwo. W umyśle bohaterki wiersza dokonuje się więc wewnętrzna 
przemiana. Dochodzi do transgresji:

ja jestem
ten Anioł Zagłady 
co się na własnych skrzydłach powiesił

(M, ***Ja jestem tą, s. 43)
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Anioł zagłady (stworzenie, które uśmierca, zabija i eksterminuje) to upadła istota 
boska. Sprzeciwiając się Bogu, doprowadza do samounicestwienia. Umysłowa trans-
gresja kobiety–wariatki w demona zabijającego samego siebie (zapewne dokonująca 
się w świecie narkotycznych halucynacji), doprowadza „ja” do aktu samobójczego, jak 
się później okaże nieudanego18.

* * *

Równowaga człowieka ulega zachwianiu, kiedy dowiaduje się on zbyt wiele na 
temat samego siebie. „Sięga wzrokiem zbyt daleko i widzi zbyt wiele”19, za dużo myśli, 
co odbiera mu zdolność spontanicznej radości, a kieruje umysł — jak pisał Chwin 
— ku tanatycznej kontemplacji. Doprowadza ona jednostkę do granicznego doświad-
czenia albo przekroczenia granicy śmierci. Osoba, której udaje się sięgnąć w głąb 
człowieczeństwa, cierpienia, piekła swojej duszy, odrzucając świat, znajduje określone 
czyny i miejsca. Dzięki nim — jak stwierdził Wilson — uzyska siłę przezwyciężenia 
wątpliwości i ustawicznie stawianych sobie pytań20. 

Ostrowska jest poetką, która — w przeciwieństwie do ostrzeżenia wypowiedziane-
go przez Chwina — zbyt wiele wie o mrocznych stronach życia, widzi to, czego nie 
powinna widzieć, silniej odczuwa ból oraz przekracza wyznaczoną granicę ryzyka21. 
Odrzucona przez społeczeństwo jako autentyczny obcy, outsiderka myśli o śmierci. Ma 
świadomość umierania, oczywistej przemijalności, co wyraża nie tylko w poezji, ale także 
w dzienniku. Pod datą 26 czerwca 1981 roku autorka Echolalii zapisała: 

Nie można żyć w świecie sztuki — kolorowych pasaży, nie ma świata sztuki, jest świat bólu i realizacji 
to jeden i ten sam świat. 

[…]
Widzisz, ja sama dla siebie nie widzę sensu zapięcia sukni, kiwnięcia palcem, wszystko, co robię, to ze 

względu na innych, dzięki innym, dla siebie samej nie pragnę żyć, jeśli tak długo umieram, to ze względu 
na Ciebie, na innych, żeby jeszcze przez chwilę siebie Wam darowywać (to nie altruizm, raczej egoizm).

[…]
Tyle smutku i zwątpienia, że aż nie wiem, czy warto się smucić, żyć, nie traktuj tego, do cholery, jak 

ekshibicjonizm, nie użalam się nad sobą, stwierdzam tylko ból i cichą śmierć, nie od dziś, ale właśnie 
uświadamiam konkretny ból i projekcję bólu. […] Żeby wyjść z bagna, trzeba pragnąć na nim stanąć 
i  trzeba mieć wspomnienie i tęsknotę za tym luksusem, idealnym ubóstwem. 

[…] Jestem już prawie pijana, a jednak łzy, lęk i rezygnacja wciąż mają do mnie dostęp, wciąż jestem 
nadto trzeźwa i nadto uparta, by przyjąć śmierć… ale kiedyś (czyżby bardzo niedługo?) odejdę poza ja-
kiekolwiek odczuwanie i zrozumienie, wtedy przestanę uświadamiać sobie ból (to nie jest groźba, tylko 
stwierdzenie tego, co stać się musi, inaczej wszystko musiałoby mieć więcej sensu niż bezsensu)22.

18 Poszerzoną interpretację utworu rozpoczynającego się od słów ***Ja jestem można znaleźć w: K. Nie-
sporek, dz. cyt.
19 C. Wilson, dz. cyt., s. 17.
20 Tamże s. 77.
21 Por. S. Chwin, dz. cyt., s. 124.
22 E. Ostrowska, dz. cyt., s. 172–175.
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Dla Ostrowskiej przestrzenią ukojenia w przymusie życia i bólu istnienia jest rze-
czywistość narkotyczna, wędrówka przez kolejne, coraz bardziej niebezpieczne fazy 
narkotycznej ekstazy. To po zażyciu psychoaktywnych środków bohaterka utworów 
spotyka się ze śmiercią, spogląda jej w oczy, ale też nie pozwala się jej ubezwłasnowol-
nić. Zamyka się więc w przestrzeni „pomiędzy”. Trwając w stanie „zawieszenia”, igra 
zarówno z życiem, jak i śmiercią. 

„Ja”, zaliczając się do chorych psychicznie, dewiantów, narkomanów i ekscentry-
ków, ginąc w tłumie, wciela się w widmo (na co wskazuje także wygląd ciała). Jest 
istotą umarłą dla świata, ale wciąż świat ten przenikającą. Bohaterka wierszy nie ma 
odwagi, aby ostatecznie opowiedzieć się po stronie śmierci. Wcielenie w widmo umoż-
liwia egzystencję na krawędzi oraz nierezygnowanie z życia. 

Z narkotykami Ostrowska połączyła również Boga, uświęcając „białe proszki” 
— powszedni chleb dzieci–kwiatów. Ekscentrycy mają prawo do świętości, podobnie 
jak do narkotycznych modłów. To Bóg jest stwórcą śmiercionośnych substancji, któ-
rych deficyt w organizmie uzależnionego prowadzi do narkotycznego głodu (którym 
— w  przypadku poetki — jest także pragnienie porozumienia się ze światem). Nar-
koman najbardziej czuje w takich momentach, że umiera i staje przed koniecznością 
przejścia na drugą stronę. Wtedy jednak istnieją już tylko dwie możliwości: albo Bóg 
łaskawie zechce go uratować, zsyłając narkotyczną mannę z nieba, albo nie czekając 
na boskie zmiłowanie, wychodząc śmierci naprzeciw, popełni samobójstwo. Autorka 
Baranka zabitego wybiera drugie wyjście. To jednak prowadzi ją ponownie do życia.

Katarzyna Niesporek

About the Experience of Death in Eda Ostrowska’s Poetry

Summary

Eda Ostrowska is a poet who contemplates death of her life. In the words of Stefan Chwin from the 
book Suicide as an Experience of Imagination, Ostrowska knows too much about the dark side of life, 
sees what she shouldn’t, strongly feels the pain and exceeds the designated limit of the risk. Ostrowska is 
rejected by society as a genuine stranger, the outsider still thinking about death. She has a strong awareness 
of dying, obvious transience which she expresses not only in the poetry but also in the diary I Stand in 
Front of You in the Body Rain. Lonely, misunderstood by people Ostrowska is living, but constantly dying. 
Convinced of the value of being on the other side but not having the courage to end up with her life, she 
finds narcotic alternative spaces which allow her to exist on the edge, to dice with death and life.




