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Funkcjonowanie motywu śmierci w polskich powieściach grozy 
początku XIX wieku na przykładzie twórczości  

Anny Mostowskiej i Łucji Rautenstrauchowej

Zjawisko gotycyzmu w literaturze polskiej przełomu XVIII i XIX wieku stanowi 
jakby odrębną niszę wpisującą się w nurt tendencji preromantycznych, pozostając przy 
tym znikomym ogniwem ojczystego pisarstwa, integrującym zwiastuny romantycz-
ne zachodu z późniejszymi inklinacjami na gruncie rodzimym. Nowy nurt odkrywa 
uroki świata pozazmysłowego, metafizycznego, posługując się estetyką strachu, kosz-
maru, upiorności i mroku. Próby zasymilowania i przeszczepienia rozkrzewionego na 
zachodzie romansu gotyckiego do pisarstwa ojczystego podjęła się jako pierwsza Anna 
Mostowska. Jednakże tak ona, jak i jej następcy (między innymi Łucja Rautenstrau-
chowa), mając świadomość, że wprowadzają tematy, delikatnie mówiąc, kontrower-
syjne w  stosunku do klasycystycznej koncepcji literatury czasów stanisławowskich, 
dodatkowo nadawali tej szerzonej przez siebie niezwykłości charakter dydaktyczno-
wychowawczo-moralizatorski lub łagodzili tę niesamowitość, uprawdopodobniając 
akcję. Niemniej jednak to za ich przyczyną wprowadzone zostały takie romantycz-
ne rekwizyty, jak na przykład: duchy, mary, upiory, postaci świętych pustelników, 
obłąkanych z  miłości kobiet czy nimf kuszących młodzieńców, jak również motywy 
przedśmiertnej spowiedzi czy łączenie obrzędów chrześcijańskich z pogańskimi i wiele 
innych. Dodatkowo pokusiły się również o nadanie swojej twórczości nowej formy 
— romansu, który był raczej krytykowany za zgubny wpływ na morale, zwłaszcza 
młodzieży. Dawano wówczas do zrozumienia, że utwory należące do tego gatunku 
nie powinny trafić w ręce młodego pokolenia, gdyż ono z lubością identyfikuje się 
z  bohaterami miłosnych historii, dążąc do ułożenia swojego życia zgodnie z literackim 
scenariuszem. Jak zauważył Bronisław Gubrynowicz:

Skutki tego bywały opłakane. Młode panny z niechęcią myślały o czekającej je roli żon, matek i  pań 
domu, a jako dojrzałe kobiety tęskniły u boku mężów do idealnych amantów, o których naczytały się 

� Monika Kusek — urodziła się 05 maja1985 roku w Radomsku. Studia magisterskie w zakresie filologii 
polskiej ukończyła na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego — Filia w Piotrkowie Trybunalskim. Obec-
nie jest doktorantką II roku literaturoznawstwa na Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Do 
jej zainteresowań należy zjawisko gotycyzmu w literaturze, malarstwie i filmie. Współpracuje z Kołem 
Literackim „Anafora”. Publikowała m.in. w „Horyzontach”, „Studiach Słowianoznawczych”, „Tygodniu 
Trybunalskim” oraz wydawanym przez UJK „Kalejdoskopie Uniwersyteckim”.

Wzniosłość i makabra w literackich 
obrazach śmierci, red. Michał Kuran, 
Łódź 2014, „Analecta Literackie 
i  Językowe”, t. IV.

http://dx.doi.org/10.18778/7969-106-7.07



~ 76 ~

w  młodości. Nastoletni chłopcy marzyli o heroinach, jakich nie mieli nigdy spotkać w szlacheckich 
dworkach Mazowsza czy Polesia�.

W romansie gotyckim przełomu XVIII i XIX wieku niezwykle często pojawiają 
się makabryczne, ale i wzniosłe sceny śmierci. Pełnią one szczególną funkcję: często 
współgrają z tłem. Zależnie od podejmowanej tematyki, która albo zbliża się do senty-
mentalnych krajobrazów, albo też, przyjmując formę tzw. „terror gothic” przepełnioną 
całą gamą drastycznych scen, mamy do czynienia z dwoma ich wariantami: makabrą 
i wzniosłością.

Specyficzny sposób ujęcia tematu śmierci zaprezentowany w powieściach gotyc-
kich, zmierzający w kierunku wyostrzenia jej wariantów makabrycznych, będących 
jakby prekursorską formą naturalistycznych obrazów, ma konkretny cel wynikający 
jeszcze z myśli oświeceniowej, a mianowicie desakralizacji zjawiska śmierci, odejścia 
od traktowania jej jako jarzma nałożonego na człowieka, swoistego rodzaju kary za 
grzechy pokazującej, że potrzebuje on wsparcia Boga i że sam w sobie jest niczym. 
Według Pawła Lisiciego,

właśnie tak pojmowaną śmierć musiało w imię człowieka i jego autonomii odrzucić Oświecenie. 
Musiało sprowadzić ją do jednego z wielu zjawisk rozkładu, jakie napotykamy w przyrodzie, do części 
wielkiego procesu umierania i rodzenia się na nowo. […] Oczywiście, nie można było zniszczyć śmierci 
samej w sobie, zamiast tego zniszczono jej dawne znaczenie�.

Ówcześni pisarze chętniej szafowali „naturalistycznymi” opisami zgonu. Niektó-
rzy, być może dlatego, że pragnęli wcielić w życie teorię filozoficzną Edmunda Burke’a, 
przedstawioną w pracy A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime 
and Beautiful, zgodnie z którą „lęk przed śmiercią jest najsilniejszym rodzajem trwogi 
i  dopiero jego doznanie najlepiej pozwala nam doświadczyć uczucia wzniosłości”�. 

W pierwszym okresie powieściopisarze zajmowali się zagadnieniem wzniosłości 
tylko w zakresie estetyki jako czynnikiem, który przy użyciu odpowiednich atrybu-
tów wznieca w czytelnikach wrażenie majestatyczności i grozy. Wzorem takich dzieł 
literatury europejskiej są Zamczysko w Otranto Horacego Walpole’a, Mnich Matthew 
Gregory’ego Lewisa czy Italczyk Ann Radcliffe. Kierując się przekonaniem, iż najin-
tensywniejszym doświadczeniem niepokoju jest obawa przed śmiercią, autorzy roman-
sów grozy często podejmują motyw kresu życia. Zgodnie ze spostrzeżeniem Manuela 
Aguirre, to właśnie gotycyzm jest formą otwarcia się na lęk metafizyczny, co za tym 
idzie, strach przed śmiercią�.
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� Cyt. za. A. Łowczanin-Łaszkiewicz, Motyw śmierci w wybranych angielskich powieściach gotyckich: „Za-
mczysko w Otranto” H. Walpole’a, „Italczyk” A. Radcliffe i „Mnich” M. G. Lewisa, [w:] Gotycyzm i groza 
w  kulturze, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Łódź 2003, s. 23.
� Zob. M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej, [w:] Wokół gotycy-
zmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002.
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Fundamentalne znaczenie posiada tu więc pierwiastek metafizyczny, obowiązkiem 
jest również wykreowanie średniowiecznego tła, które miało tworzyć scenerię dla przy-
gód postaci uciekających przed śmiercią. Te z kolei zaliczają się do kręgu dobrych, 
światłych bohaterów lub złych, żądnych krwi złoczyńców. Toteż świat przedstawiony 
osiemnastowiecznego romansu gotyckiego —

[…] opiera się na skonwencjonalizowanej fabule (obecność takich motywów, jak: ucieczka, rozdzie-
lenie kochanków, tajemnica wyjawiona w przedśmiertnej spowiedzi czy zemsta zza grobu), postaciach 
stanowiących raczej typy niż indywidualności (dręczona dziewczyna, knujący jej zgubę łotr, mnich-intry-
gant lub zbrodniarz, szlachetny wybawiciel) oraz specyficznej strukturze ewokującej niepokój i poczucie 
zagrożenia�.

Była to zatem wzniosłość, jednakże zobowiązująca do realizacji sprecyzowanych 
kryteriów, przyjęcia atrybutów charakterystycznych dla gatunku. Można dojść do 
wniosku, że była to wzniosłość nieco wymuszona i sztuczna.

Jednakże w polskich powieściach grozy to nie sama „wzniosłość” staje się celem 
najważniejszym. 

Bliższy pełnym patosu obrazom wydaje się być dorobek Łucji Rautenstrauchowej, 
zaliczany przez Barbarę Czwórnóg-Jadczak do drugiego etapu polskiej powieści go-
tyckiej określanego mianem twórczości oświeceniowo-preromantycznej�, gdzie cechy 
romantyzmu mieszają się z realizmem obyczajowym i historycznym. Dodatkowo Rau-
tenstrauchowa, aby bardziej uprawdopodobnić akcję powieści, nadaje jej charakter 
historii zasłyszanej i wypowiedzianej przez jednego z bohaterów. Oparta o tradycyjny 
schemat powieści zaliczanej do nurtu sentimental gothic — Ragana prezentuje parę 
zakochanych w sobie młodych ludzi: Juliana i Errinę, którzy jednak z woli rodziców 
zostają rozłączeni. Cała późniejsza akcja to opis przeszkód, jakie pokonują bohatero-
wie, jak na przykład choroby prowadzące do obłędu, dalekie podróże, wyzwolenie się 
spod władzy zaborczej kobiety. Kiedy wydawać by się mogło, iż młodzi ludzie mają 
już za sobą najgorsze chwile życia, trudności, a cała powieść będzie jedynie nużącym 
sentymentalnym obrazkiem, wówczas tuż po ślubnych przyrzeczeniach Errina umiera. 
Scena śmierci, choć jest zaskakująca, nie ma powiązania z jakąś nadprzyrodzoną mocą, 
to wynik raczej fizycznego cierpienia, choroby, czego dowodzi opis: „zdawała się usy-
piać, lecz twarz jej zupełnie zmieniona była. Usta zsiniałe, oczy wpadłe, bladość biała, 
w śniady się kolor zmieniła” (Ragana, t. 2., rozdz. XVIII, s. 292)�.

Natomiast wzniosły i typowo sentymentalny obraz stanowi swoistego rodzaju scena 
pożegnania z najbliższymi, wola przebaczenia i widok otaczającego umierającą światła 

� M. Drabikowska, Świat przedstawiony powieści gotyckiej — przestrzeń martwa i ewokująca śmierć, [w:] 
Kulturowe obrazy śmierci od przełomu romantycznego do dziś. Materiały studenckiej konferencji naukowej, 
Łódź, 25–27 października 2006 r., red. I. Grzelak, T. Jermalonek, Łódź 2007, s. 155.
� B. Czwórnóg-Jadczak, Polska powieść gotycka początku XIX wieku. (Z zagadnień historycznych przeobrażeń 
gatunku), [w:] Z problemów poetyki historycznej, red. L. Ludorowski, Lublin 1984, s. 127.
� Ł. Rautenstrauchowa, Ragana czyli płochość, Warszawa 1830, [ on-line], dostęp 2013 maja 20, dostępny: 
<http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=50091&s=1>, s. 292 (pozostałe cytaty za tym wydaniem). 
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i zmarłej przedwcześnie matki, która teraz wyciąga ręce po swoje dziecko. Wyznania 
na łożu śmierci w tym przypadku nie służą przerażeniu, a nawet wydają się być furtką 
do wiecznej szczęśliwości.

Tego typu śmierć niekoniecznie służy zbudowaniu atmosfery grozy, pisarka w tym 
momencie nie wykorzystuje całego jej potencjału jako źródła lęku, co nie oznacza jed-
nak, że i bohaterom, i czytelnikowi nie towarzyszy przeżycie wzniosłości, bynajmniej, 
wynika ono z innego źródła niż lęk i przerażenie. Mimo wszystko jest to też śmierć 
spektakularna, gdyż do jej obserwatorów należy cała świta, goście zgromadzeni z oka-
zji ceremonii zaślubin. Rautenstrauchowa buduje napięcie za pomocą różnorodnych 
środków: sama okoliczność śmierci jest dramatyczna, gdyż ma ona miejsce tuż po 
uroczystościach ślubnych, dodatkowo wszystko dzieje się w mrocznej, przypałacowej 
świątyni. 

Według Zofii Sinko, koncepcja wprowadzenia sceny śmierci do przestrzeni sakral-
nej, jaką jest kaplica, nawiązywała do rozpowszechnionej wówczas „cmentarnej po-
ezji” angielskiej.

Straszliwą ponurość (a formidable gloom) starych, przycmentarnych kościołów i grobowych krypt 
opisują w połowie wieku tzw. poeci nocy i grobów, a szczególnie Robert Blair w poemacie The grave, 
w  którym wyobraźnia poety ewokuje gloomy aisles — ponure nawy i low vaults — niskie krypty gotyckie 
wiejskiego kościółka, wokół którego przechadzają się bezszelestnie smutne duchy�.

Mamy więc w przypadku Ragany, zdaniem Magdaleny Drabikowskiej, do czynie-
nia z:

[...] fascynacją miejscami jednoznacznie definiowanymi jako przestrzenie śmierci. W świecie przed-
stawionym powieści gotyckiej bohaterowie, którzy tam wkraczają (lub zostają do wejścia zmuszeni), od-
dają się jej. Zejście do podziemi pośród trumny i szkielety, cmentarz, grobowa kaplica antycypują często 
nagłe i gwałtowne umieranie, jak to się dzieje w przypadku Lewisowskiej Antonii więzionej w  spełnia-
jących rolę grobowca klasztornych podziemiach i tam zamordowanej, czy Matyldy, bohaterki Zamczyska 
w  Otranto Horacego Walpole’a, którą śmierć dosięga w zamkowej kaplicy10. 

Kres jej życia wydaje się być tożsamym z tym, co dosięga Errinę — bohaterkę po-
wieści Rautenstrauchowej. Nie ma tu jednak takiej obfitości niezwykłości, jak w  in-
nych romansach gotyckich. Jak zauważyła Agnieszka Łowczanin-Łaszkiewicz:

Czytelnik nie jest zatem wystarczająco przerażony, a napięcie emocjonalne nie jest wystarczająco 
silne, a przecież tego oczekujemy sięgając po romanse grozy11.

Niemniej jednak scena śmierci staje się w tym momencie wydarzeniem kluczowym, 
zatrzymuje akcję, rozbudza ciekawość czytelnika odnośnie późniejszych wypadków. 
� Por. Z. Sinko, Gotyk i ruiny w wyobraźni literackiej epoki oświecenia, „Przegląd Humanistyczny” 1978, 
nr 9, s. 26.
10 M. Drabikowska, dz. cyt., s. 156.
11 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, dz. cyt., s. 25.
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Przeżycia, jakich doświadcza zakochany w Errinie Julian po jej śmierci, zmieniają 
jego psychikę z sentymentalnego kochanka w zwyrodnialca pałającego żądzą zemsty. 
Nie można go mimo wszystko identyfikować z grupą czarnych charakterów, morder-
ców tak charakterystycznych dla powieści grozy, niemniej jednak podobnie jak oni sta-
rannie planuje wyrafinowaną zemstę. Z obłąkańczą pasją poświęca się realizacji swoich 
planów rozprawienia się z kobietą, która stała się przyczyną rodzinnych tragedii. Zada-
jąc jej ból, dąży do zdominowania Walerii, wzbudza w niej nieopanowany strach: 

Oprawca zdaje sobie sprawę z cierpienia ofiary i wiedza ta zachęca go do eskalacji tortur. […] Będąc 
szafarzem cierpienia i strachu ofiary, oprawca uzasadnia swoje działanie potrzebom podporządkowania jej 
sobie, aby postępowała zgodnie z jego wolą i celem12.

Julian wierzy, że zastraszając Walerię, doprowadzi ją do uległości — „okrutny wy-
chowawca zadaje wychowankowi cierpienie i wywołuje w nim paraliżujący lęk w imię 
poprawy moralnej”13. Choć jego celem nie jest morderstwo, to jednak przygotowuje 
swoistego rodzaju celę, jeśli nie śmierci, to na pewno tortur, ukryte w środku puszczy 
pieczary, lochy, których nikt nie odwiedza twierdząc, że to miejsce przeklęte. Z naj-
większym okrucieństwem traktuje swoją ofiarę; przywiązując ją łańcuchami i kajdana-
mi, doprowadzając do omdlenia i konwulsji, które odtąd stale jej towarzyszą. Od tej 
chwili jej egzystencja jest nieustannym obcowaniem ze śmiercią. Julian stosuje wobec 
niej także przemoc psychiczną:

Przysposobiłem jednak rozmaite przedmioty, stosowne do wzbudzenia w tobie miłych wspomnień 
przeszłości.

Oto przed tobą spoczywa ciało tej, którąś do grobu wtrąciła, tu zaś w tym poszycie, opisanie jej cier-
pień. Będziesz mogła co dzień po kilka jego kartek z uwagą odczytywać, tak jak pobożniejsi od ciebie, 
życie świętych czytają; rozmyślać nad pięknym twym czynem, unosić się nad chwalebnymi jego skutkami. 
Ten łańcuch, który pozwolisz, żeby ci za przepaskę teraz służył, będzie jedynie zachętą dla ciebie, żebyś się 
moim zamiarom nie przeciwiła, żeby ci szkodliwą myśl ucieczki nie dopuścić… 

(Ragana, t. 3, rozdz. IV, s. 48)

To, co bohaterowi wydaje się być wzniosłym uczczeniem pamięci ukochanej kobie-
ty, przybiera postać perwersji, makabry i naturalistycznych opisów.

Julian, zadając fizyczny ból swojej ofierze, odczuwa wewnętrzną ulgę. Na co dzień 
obcuje ze śmiercią; już w dniu zgonu Erriny postanowił wykraść jej ciało i zamieszkać 
razem z nim. Ukrywał się w przebraniu mnicha, niczym tradycyjni zuchwalcy z gotyc-
kich romansów, co więcej, sporządzonym z kiru, którym obita była kaplica po śmierci 
Erriny. Odseparował się również od społeczeństwa, co być może wpłynęło na jego 
system moralny, kanon wartości — z czasem odchylający się od ogólnie przyjętego. 
Pierwsze miejsce zajmuje w nim miłość i chęć pomszczenia ukochanej. Oddaje się jej 
cały z pasją, poświęceniem i egzaltacją.

Kreując postać Juliana, Łucja Rautenstrauchowa udowadnia, że „niepopełniona 
zbrodnia może wywołać w czytelniku silniejszą trwogę niż dostarczenie kolejnego 

12 P. Łuków, Moralność okrucieństwa, [w:] Gotycyzm i groza w kulturze, 193.
13 Tamże, s. 193.
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trupa”14. Oscylowanie na granicy śmierci powoduje przez przybliżenie jej fizycznych 
oznak (jak na przykład obraz trumny ze zwłokami Erriny, ale również przez profe-
sjonalne wykorzystanie potencjału tkwiącego w napawającej lękiem i niepewnością 
grze światłem i cieniem, ciszą i dźwiękiem, obrazach wrogiej, zamkniętej przestrzeni, 
opisach dołów nikomu nieznanych, leżących w samym środku puszczy, niedostępnych 
dla zwykłego człowieka oraz otwartej przestrzeni lasu uświadamiającej bohaterom zni-
komość ich istnienia) zintensyfikowanie zagrożenia nią. Miejsce to epatuje atmosferą 
śmierci. Położone jest w niedostępnej okolicy, wyraziście wyizolowane w planie wer-
tykalnym na podobieństwo gotyckiego zamku. To terytorium śmiertelnego niebezpie-
czeństwa zarazem dla Juliana i Walerii, jak i obcych, pochodzących z zewnątrz. 

Taki sposób zaznajomienia z obrazem śmierci można by określić jako wysublimo-
waną fazę terror gothic, tym bardziej że każdy kolejny zgon, choć to nie elementy nad-
przyrodzone mają tu największe znaczenie, niesie za sobą pewną niezwykłość, niepo-
spolitość, stając się elementem kompozycyjnym spinającym kolejne tomy powieści.

Świat przedstawiony po śmierci Erriny nie powraca bynajmniej do starego, natu-
ralnego porządku. Zaburzenie jego pierwotnej harmonii i nasycenie eterem śmierci 
ma swoje odzwierciedlenie także w specyficznym kształtowaniu warstwy językowej. 
Eskalacja przerażenia następuje w chwili, kiedy bohater przekonany jest o tym, że 
widzi widmo zmarłej ukochanej, dlatego język opisujący jej pojawienie się wywołuje 
grozę i strach: 

Blask księżyca właśnie na nią pada, od samej głowy przykryta, twarzy, oczu, nóg nawet nie widać, 
bardzo pomału się posuwa, jednak w poruszeniu ręki stronę prężącej, zdaje mu się coś podobnego do 
przedmiotu pierwszej swej miłości upatrywać. Serce jego gwałtownie bije... Coraz prędzej bieży wnet się 
przekona, czy to złudzenie obłąkanych zmysłów, czyli też podług zbyt upowszechnionego mniemania, 
jeden z tych duchów, co ani do rzędu ludzi, ani do Aniołów nienależące, lecz między niemi środkując, 
świat ten czasem zwiedzają... Już niedaleko... już dościga.

 (Ragana, t. 2, rozdz. VII, s. 93–94)

Stan Juliana Rautenstrauchowa opisuje, używając frazeologizmów i hiperbolizacji: 
„Nogi drżą pod Julianem, szybkim jednak krokiem pośpiesza ku niej […] Serce jego gwał-
townie bije... Coraz prędzej bieży...” (Ragana, t. 2, rozdz. VII, s. 93–94), czym sugeruje, że 
dla oddania grozy pojawiającego się widma nie wystarczy zwykłe „był przerażony”.

Zdarza się kolejny zgon. W czasie narracyjnym utworu jest to tragiczna śmierć, 
w  pewnym sensie niezwykła, bo przewidziana i dokładnie zaplanowana przez boha-
tera. Julian, spodziewając się kresu życia, poczynił odpowiednie przygotowania. Sam 
wykopał grób, zgromadził pamiątki i wydał zalecenia Walerii: „na grobowcu moim 
położysz jak cię już oto prosiłem, zasuszone fiołki i lutnią które przy mnie znajdziesz” 
(Ragana, t. 3, rozdz. VIII, s. 100). Julian dąży więc do zachowania namiastki kontaktu 
z Erriną, zabierając relikwie pozostałe po ich ostatnim spotkaniu. Nie jest w stanie 
rozstać się z  nią nawet po śmierci. 

14 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, dz. cyt., s. 27.
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[…] resztę zaś dnia często przepędzał na kopaniu dołu dla siebie obok trumny żony swojej, co dzień 
błagając Przedwiecznego, aby jak najprędzej pozwolił mu używać tego mieszkania. 

(Ragana, t. 3, rozdz. V, s. 59)

Przejście na drugi świat nie jest dla niego bynajmniej kresem uczucia, zapewne tkwi 
on w przekonaniu, że dusze kochanków jest w stanie połączyć dopiero śmierć, także 
ich ciała spoczywają obok siebie. Jest to jak najbardziej zgodne z konwencją romansu 
gotyckiego, gdzie typowym zakończeniem jest zgon głównych bohaterów w  drama-
tycznych, pełnych grozy okolicznościach. W powieści Rautenstrauchowej kryterium 
to realizuje nie tyle odejście Erriny, poprzedzone obłędem i ciężką chorobą, co zgon 
Juliana — niesamowity, tajemniczy, zharmonizowany z jego obłąkańczą miłością. Tak 
naprawdę jego śmierć nie jest spowodowana fizycznym niedomaganiem, lecz choro-
bliwą miłością doprowadzającą do szaleństwa.

Najbardziej jednak niezwykły obraz śmierci to scena konania Walerii — prawdzi-
wej femme fatale, kobiety będącej przyczyną trosk wszystkich pozostałych bohaterów, 
kierującą się w swoich poczynaniach nie rozsądkiem czy nawet uczuciami, lecz tzw. 
„płochością”, równoznaczną z niestabilnością charakteru, namiętnością, instynktow-
nymi wyborami, niestabilnością emocjonalną i uczuciową, postępującą zawsze zgod-
nie z zasadą, że „zakochanej kobiecie wolno wszystko”:

A potem cóż jest nagannego w moich czynnościach — mówi? Ujrzałam Juliana, podobał mi się, 
wolna jestem, młoda, piękna, starałam się mu nawzajem podobać, nic naturalniejszego. W takim razie 
wszystko wolno. Nikt ani może, ani ma prawo mię sądzić.

(Ragana, t. 2, rozdz. I, s. 4–5)

Więziona przez Juliana i poddawana „torturom” psychicznym, w końcu uznaje 
racje swojego obłąkanego oprawcy, przysięga odkupić swoje winy przez dziesięć lat 
pokutując w wyznaczonym przez Juliana miejscu, a kiedy wydawać by się mogło, że 
ma szanse na powrót do normalnego życia, jakaś wyższa siła wymierza sprawiedliwość. 
Sama natura skazuje ją na śmierć. Wejście do jej lochu zapada się, a uwolnieniu na 
wpół żywej kobiety towarzyszy niezwykła reakcja przyrody: 

[…] okropny wicher, gęste niosący kurzu tumany. Niebo się czarnymi przykryło chmurami i tylko 
błyskawice przeszywając je niekiedy, krwawy swój blask na zsiniałą twarz Waleryi rzucały!

(Ragana, t. 3., r. XIX, s.241)

Sam obraz konania przypomina nie tyle opisy charakterystyczne dla romansów 
grozy, co późniejsze naturalistyczne obrazy reakcji fizjologicznych w czasie agonii:

[…] Ręce jej pogryzione, odzienie, piersi w rozpaczy poszarpane, we krwi broczyły! […] Zdawała 
się ciągle okropnie cierpieć, rękę na sercu trzymała jakby w nim nieznośny ciężar czuła, wyraz jej twarzy 
był przykrą boleścią przejęty, oczy krwią zaszłe, na wszystkie się przewracając strony, trwogę i rozpacz 
malowały!

Wtem piorun, z przeraźliwym trzaskiem o kilkadziesiąt padając kroków, wstrząsł ziemię. Przestrach 
ten wprawił ją w konwulsje, które i dawniej za każdym przelęknieniem miewała, a wpośród nich męczar-
nie swoje i życie skończyła.

(Ragana, t. 3, rozdz. XIX, s. 241–243)
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Ragana to powieść gotycka, która nie jest pozbawiona cudownego aparatu. Rolę 
wymiaru sprawiedliwości odgrywa tu bowiem sama przyroda, a ów zgon jest realizacją 
moralnego zadośćuczynienia w duchu swoiście rozumianej sprawiedliwości.

Również druga powieść Łucji Rautenstrauchowej — Przeznaczenie traktuje śmierć 
jako jeden z elementów gotyckiej rekwizytorni, a nawet wysuwa go na plan pierwszy 
jako źródło estetycznego przekazu. „To »emblematy śmierci« — zarówno jej fizyczne 
przejawy, jak i emocje, których wywołaniu ma służyć, wydają się stanowić estetyczne 
i  emocjonalne jądro utworu”15.

Wkroczywszy w świat powieściowy, już pierwszą sceną, którą czytelnik dostrzega, 
jest obraz młodej kobiety przybranej w strój żałobny: 

Żałobną szatą odziana, młoda niewiasta, spoczywa niedbale na sofie; alabastrowa lampa, mdłe na 
nią rzuca światło; przetwarta książka z rąk jej wypadła; a tęskność na licach rozlana i częste westchnienia, 
głęboki smutek zdradzają16. 

(Przeznaczenie, t. 1., rozdz. I, s. 9)

Jak widać, emocjonalny język powieści gotyckich burzy reguły składni i decorum, 
wprowadzając wrażenie chaosu, a czasowniki umieszczone zwykle w końcowej części 
zdania dodają tekstowi retoryczności i patosu, i co za tym idzie, wywołują wrażenie 
wzniosłości.

Jak się później okazuje, przyczyną smutku i żałoby dziewczyny jest śmierć jej ojca. 
Sam opis Heleny dotyczący okoliczności jego zgonu wydaje się być wyjątkowy. Brak 
tu ciemnych przymiotników i opisujących bądź ewokujących grozę metafor, zdania są 
chłodne, pozbawione wzniosłości towarzyszącej opisom innych scen śmierci. Relacja 
Heleny wygląda następująco:

To tylko wiemy, iż wracając z wód zatrzymał się dzień jeden w jednym z czeskich miasteczek, tam 
wstawszy z rana poszedł między góry, a w godzinę wrócił, ledwo już idąc o swej sile, i cały krwią zbroczo-
ny. Piersi miał strzałem przeszyte i we dwa dni żyć przestał.

(Przeznaczenie, t. 1, rozdz. I, s. 11)

Cała późniejsza akcja romansu koncentruje się na dążeniu do wyjaśnienia okolicz-
ności tego zgonu i chęci jego pomszczenia.

Początkowo Przeznaczenie wydaje się być historią obyczajową, pozbawioną niezwy-
kłości czy grozy, tak charakterystycznych dla powieści gotyckich. W realiach początku 
XIX wieku Helena przyżywa swoją żałobę, całe dnie spędzając w kaplicy (miejscu 
zwanym „Górą Spoczynku”), gdzie złożone zostały szczątki jej rodziców:

Na szczycie wyniosłej góry, skąd oko dalekie odkrywa niwy, widać pod cieniem kilku świrków 
i  wierzb płaczących piękną raczej niż okazałą kaplicę.

(Przeznaczenie, t. 1, rozdz. III, s. 35)

15 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, dz. cyt., s. 29.
16 Ł. Rautenstrauchowa, Przeznaczenie, Warszawa 1831 [on-line], dostęp 2013 maja 20, dostępny: 
<http://pbi.edu.pl/book_reader.php?p=50081&s=1> s. 9 (pozostałe cytaty z tego wydania).
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Pewien element tajemniczości i niezwykłości wkracza do akcji powieści wraz z po-
jawiającą się postacią młodego pustelnika, który przykuwa uwagę Heleny. Dodatkowo 
nastrój grozy podsyca cygańska przepowiednia, jaką dziewczyna słyszy w dniu swoich 
urodzin: „Zabójca ojca jest twoim bratem! — A brat twój małżonkiem twej duszy. A du-
sza twoja za życia piekielnych dozna katuszy!!” (Przeznaczenie, t. 1, rozdz. VII, s. 80).

Dziewczyna bagatelizuje tę wróżbę, nie zdając sobie sprawy, jak szybko przekona 
się o jej prawdziwości, a wybranek jej serca okaże się być jednocześnie jej przyrodnim 
bratem i ojcobójcą. 

Zawiedzione uczucie i traumatyczne przeżycia skłaniają młodą kobietę do szukania 
pocieszenia w klasztorze. Nie może ona nawet przypuszczać, że owa przestrzeń sakral-
na, święta, stanie się jednocześnie więzieniem dla niej, celą śmierci. Helena w  momen-
cie, kiedy wkracza w otoczenie kościelnych grobowców, by tam po raz ostatni ujrzeć 
przyrodniego brata, żegnając się z nim, nie spodziewa się, że przerażający widok ota-
czających ją krypt będzie towarzyszyć jej do końca jej dni, a za czuły gest wobec niego 
kierunku będzie musiała przypłacić życiem. Fakt spotkania zostaje odkryty przez nową 
przeoryszę klasztoru i opacznie zrozumiany. Za spotkanie z mężczyzną dziewczyna ma 
ponieść zdumiewającą karę. Zostaje wtrącona do klasztornych lochów, gdzie trupie 
opary i samotne życie mają jej dopomóc w odpokutowaniu popełnionego grzechu. 

Wyrokowi śmierci, który ma zapaść za przewinienia młodej zakonnicy, towarzyszy 
specyficzny sąd swoją formą zbliżający się do Świętej Inkwizycji. Z mocy wyroku fero-
wanego przez Święte Oficjum, Helena zostaje skazana na zamurowanie żywcem. 

Ta, która za występek jakiegoś się dopuściła w trzydziestym czwartym przepisania jest artykule, sta-
nowi tylko wieczne więzienie, z pozbawieniem światła słonecznego, z zamurowanymi na zawsze drzwiami 
i…

Nie słyszała końca wyroku swego nieszczęśliwa Helena. Od pierwszych słów Panny Matki, całe mę-
stwo ją odstąpiło, dreszcz śmiertelny po wszystkich członkach przeszedł, siły opuściły.

(Przeznaczenie, t. 2, rozdz. X, s. 126)

W tym momencie widać korelację pomiędzy gotycyzmem a średniowieczem. Histo-
rycznie rzecz ujmując, gotycyzm należy do wyobrażeń świata chrześcijańskiego. I  cho-
ciaż fascynacja wiekami średnimi odnosi się także do tradycji religijnej, to jednak, jak 
to widać w tym przypadku, poetyka grozy wydobywa na światło dzienne swoje, często 
występne, a niejednokrotnie również zbrodnicze, oblicze. Przeciwstawiamy się przypisy-
waniu mu pewnej formy sacrum, uznając go co najwyżej za świętokradztwo. W swojej 
wymowie symbolicznej gotycyzm odwołuje się do znaczenia przemocy, ofiary, upokorze-
nia, walki dobra ze złem, logiki paradoksu, konstytuujących średniowieczną religijność.

Sceneria towarzysząca prowadzonej na sąd Helenie dodatkowo zdaje się podsycać, 
zagęszczać atmosferę zbliżającej się śmierci: 

W niskiej i ponurej sali, do której żaden otwór dziennego światła nie dopuszcza, stoi w samym środku 
długi stół czarnym przykryty kobiercem; na nim krucyfiks i kilka ksiąg zbutwiałych. U sklepienia zawie-
szony kaganiec, odbija krwawe światło od ścian szkarłatnym suknem powleczonych.

(Przeznaczenie, t. 2, rozdz. X, s.117)
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Wrażenie wzniosłości wynikające z grozy i trwogi wznieconych wizerunkiem śmierci 
wynika nie tylko z jej obrazu. Nasila je odpowiednia stylizacja językowa. Kreacji dzie-
więtnastowiecznych gotycyzmów zazwyczaj obca jest prostota stylu. Bywa on przeja-
skrawiony, zawikłany, kunsztowny, a zarazem posępny; obficie wzbogacony ciemnymi 
epitetami. Koncentruje się głównie na opisach ewokujących grozę. W  przedstawio-
nym fragmencie występują charakterystyczne, gotyckie określenia: 

— „niska, ponura sala”;
— „czarny kobierzec”;
— „krwawe światło”;
— „szkarłatne ściany” 
zastosowane, by wywołać w czytelniku uczucie empatii wobec doznań postaci to-

warzyszących takim okolicznościom czasu i miejsca. Było to gwarancją właściwego 
odbioru powieści gotyckiej.

Helena zostaje pogrzebana za życia w klasztornych podziemiach, będących zarazem 
miejscem wiecznego spoczynku zakonnic, jak i zakonników. Odbiorca spodziewa się, 
że wtrącona do lochu dziewczyna, która znalazła się w takim otoczeniu, nie zdoła się 
z niego wydobyć, tak jak nie miałaby sposobności powrotu, trafiając do mitologicznej 
krainy umarłych. 

Scena ta jest twardym dowodem braku oryginalności zarzucanego polskim powie-
ściom gotyckim. Jest ona bowiem schematem wprost przeszczepionym z Mnicha Mat-
thew Gregory’ego Lewisa, gdyż Rautenstrauchowa „skazała swoją bohaterkę na zamuro-
wanie żywcem w podziemiach klasztoru, podobnie jak to z Agnes uczynił Lewis”17.

Według Drabikowskiej:

I w tym przypadku skazana na śmierć najpierw została ogłoszona światu jako umarła. Gdy się budzi, 
pierwszą rzeczą, której dotyka w ciemnościach, jest rozkładająca się głowa. Zdaje sobie sprawę, że została 
żywcem pogrzebana18.

Agnes znalazła się w ogromnej krypcie: 

Wzdłuż ciągnęły się szeregiem grobowce podobne temu, z którego się właśnie wydostałam, i wy-
dawały się dość głęboko zapadnięte w ziemię. Z sufitu zwisała na żelaznym łańcuchu nagrobna lampka 
i  rzucała na loch ponure światło. Wszędzie dookoła widać było emblematy śmierci: czaszki, piszczele 
i  inne śmiertelne członki rozrzucone były tam i sam po wilgotnej polepie19.

Od momentu uwięzienia, zarówno w przypadku Lewisowskiej Agnes, jak i Rau-
tenstrauchowskiej Heleny, ich egzystencja staje się nieprzerwanym obcowaniem ze 
śmiercią — przed obiema staje widmo zagłodzenia. Chociaż obie uwolnione zostają 
z  lochów przez braci, to jednak, w przeciwieństwie do Agnes, Helena nie jest już 
w  stanie powrócić do świata żywych. 

17 Z. Sinko, Wstęp, [w:] M. G. Lewis, Mnich, przekł. Z. Sinko, Wrocław 1964, s. LXXII–LXXIII.
18 M. Drabikowska, dz. cyt., s. 157.
19 M. G. Lewis, Mnich, przekł. Z. Sinko, Wrocław 1964, s. 440.
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Wyniesiona na powietrze Helena, długi czas przytomności odzyskać nic może; podnosi na koniec 
powieki, lecz ciemnością ścieśniona źrzenica światła nie znosi, a dusza boleścią zgnębiona całego szczęścia 
swego ani roskoszy ogarnąć niezdolna. Resztę pozostałych w pamięci wyrazów, bez żadnego związku 
zbłąkaną tylko myśl kreślą. 

(Przeznaczenie, t. 2, rozdz. XIII, s. 160)

Natomiast śmierć ukazana w Matyldzie i Danile Anny Mostowskiej wydaje się mieć 
zgoła inne proweniencje — groźnych i bezwzględnych mocy nadziemskich20.

W utworze Mostowskiej, według Drabikowskiej:

Bohaterem na równych prawach z postacią literacką jest średniowieczny zamek. Budowla ta, będą-
ca najczęściej ruiną, to przestrzeń amorficzna, labiryntowa i klaustrofobiczna, choć — paradoksalnie 
— często ogromnych rozmiarów. Jednocześnie martwa, ale implikująca utajoną, groźną bądź wstrętną 
żywotność, objawiającą się na przykład obecnością nadnaturalnego21.

W obrazowaniu tej przestrzeni zaciera się więc granica pomiędzy żywym a nie-
ożywionym. Samo otoczenie tajemniczego zamku Mendoga emanuje grozą śmierci. 
Ruiny oddalone są bowiem od terenów zamieszkanych. Brak tu żywej duszy, ludzie 
celowo omijają tę nieprzyjazną okolicę. 

Należy na tym etapie skierować uwagę na zręczne posługiwanie się charakterystycz-
nymi gotyckimi detalami, jakimi są światło i mrok (migocząca poświata księżyca towa-
rzysząca wędrówce do starożytnego zamku naznaczonego piętnem zbrodni): „Jednego 
wieczoru, gdy miesiąc niewypowiedzianie oświecał te okolice” (Matylda i  Daniło, 
s. 2 5)22; blask przeświecający przez szczelinę rozpadającego się zamku: „[…] i  zdało 
mi się jakbym jakieś blado i ulatujące światełka ujrzała” (Matylda i Daniło, s. 25); 
dźwięku: „[…] usłyszałem jakiś szmer wpośród tych murów, mniemałam z począt-
ku, iż to były nocne puszczyki, sowy, lub jakie inne stworzenia podobnego rodzaiu, 
które te głosy sprawowały, lecz huk co raz bardziej się pomnażał” (Matylda i Daniło, 
s. 25); a szczególnie ruchu — co potęguje wrażenie nieuporządkowania, motywu nie-
jednokrotnie używanego przez autorów romansów gotyckich jako wywołującego gro-
zę powstałą w wyniku utraty bezpieczeństwa, jakie zapewnia harmonia ujarzmiająca 
przestrzeń, czyniąc ją optymalną dla ludzkiej egzystencji.

Wprowadzenie w przestrzeń naznaczoną zbrodnią dokonuje się stopniowo. Z ob-
serwowanego przez czytelnika otoczenia ewokuje estetyka śmierci w swym wymiarze 
jak najbardziej makabrycznym. 

Funkcję wtajemniczenia, a zarazem ostrzeżenia, pełni tu słowiański napis: 

Tu tysiące ludzi życie postradały,
Sprawiedliwe nieba zbrodnię ukarały

(Matylda i Daniło s. 55)

20 Na temat powieści Matylda i Daniło Anny Mostowskiej pisałam szerzej w: »Matylda i Daniło« — zapo-
mniana powieść Anny Mostowskiej, „Studia Słowianoznawcze” 2011, t. 9, s. 379–405.
21 M. Drabikowska, dz. cyt., s. 156.
22 A. Mostowska, Matylda i Daniło, [w:] taż, Moje rozrywki, Wilno 1806, s. 25 (pozostałe cytaty z tego 
wydania).
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Groza w tym momencie zyskuje wymiar nierzeczywisty i ponadzmysłowy, nie jest 
wynikiem zwykłej ludzkiej imaginacji czy też choroby — obłędu. Wprowadzona jest 
w sposób niezrozumiały, irracjonalny. Z przestrzenią grozy nasyconą atmosferą śmierci 
zaznajamia bohaterkę istota fantastyczna, upiór będący sprawcą makabrycznych mor-
dów. Stan przerażenia obszarem naznaczonym piętnem zbrodni i spotkaniem z istotą 
metafizyczną opisuje Mostowska, używając zmetaforyzowanej frazeologii:

Strach i podziwienie ścieły krew w żyłach moich, jednak widząc się pod przemocą jestestwa mocniej-
szego nade mnie, sądziłam iż przeciwić się woli jego, byłoby rzeczą próżną […] 

(Matylda i Daniło, s. 40)

Za pośrednictwem widma Gryzalda dokonuje przerażającego odkrycia w jednym 
z  krzyżackich zamków, w okrągłej salce, gdzie „krew mury miejsca tego farbowała, 
spróchniałe kości podłogę okrywały” (Matylda i Daniło, s. 55). Lęk kobiety zwiedzają-
cej celę śmierci wzmacnia nocna pora i charakterystyczna gotycka przestrzeń zawiłych 
korytarzy, ciasnych schodów, spróchniałych drzwi, skrytego dziedzińca, zamurowa-
nych wrót, nagromadzonych skarbów, a w końcu starego pergaminu z zapisaną histo-
rią zbrodniarki. 

Owa morderczyni — Edgwarda — w idealny sposób realizuje wzorzec „gotyckiego 
łotra”, czego dowodzą jej dzieje: 

Używając na złe nadzwyczajnej swojej piękności, wabiła najbogatszych i najsławniejszych rycerzy, 
których omamiając rozkoszą, wyciągała po nich niezmiernych darów, a gdy wszystko z nich wyczerpała, 
trucizną albo mordem, lub innym okrutnym sposobem, ich się pozbawiła, i tak zebrała te ogromne 
bogactwa.

 (Matylda i Daniło, s. 46)

Realizuje ona więc podstawowe wymogi, by móc określić ją tym mianem: jest zło-
czyńcą, którego nękają wyrzuty sumienia, pojawia się w postaci zjawy przybierającej 
potworną fizjonomię „wybladłego trupa”; pogoń za dobrami materialnymi popycha 
ją do przekraczania wszelkich zasad etycznych; oprócz tego pojawia się w koszmarnej 
i  ezoterycznej przestrzeni zamkowych ruin.

Nietuzinkowy styl prezentacji Edgwardy jako diabolicznego niegodziwca nieko-
niecznie był oryginalnym zamysłem Mostowskiej, gdyż straszydło z Matyldy i Daniły 
ma swoje literackie prototypy. Konstanty Wojciechowski reprezentuje pogląd, iż pro-
jekt widma mógł być imitacją postaci z powieści niemieckiej Die blutende Gestalt mit 
Dolch und Lampe23.

Zofia Sinko przypuszcza, że geneza wykreowania figury pokroju Edgwardy ma inne 
źródło, a jest nim Mnich Lewisa, którego rozsmakowana we francuskich i angielskich 
romansach grozy Mostowska niewątpliwie studiowała w oryginale. Postacią z powieści 
Lewisa, z którą można by zestawić upiora z dzieła Mostowskiej, jest „brocząca krwią 
zakonnica”. Historia mniszki, zdaniem Zofii Sinko, 
23 K. Wojciechowski, Przedmowy do pierwszych powieści polskich XIX w., „Pamiętnik Literacki” 1905, 
s. 2 69.
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[…] istotnie przypomina w ogólnym zarysie dzieje Edgwardy; i jeden, i drugi upiór pokutuje za grzechy, 
i jednemu, i drugiemu dla osiągnięcia wiecznego spokoju potrzebna jest pomoc i ofiarność żywych 24.

Edgwarda pokutująca jako zjawa w ciągu kilku wieków wreszcie osiąga ułaskawie-
nie. Godzi się wrócić pamięcią do popełnionych przez nią występków: 

[…] uwodziła, pozbawiała życia i okradała spragnionych jej łask rycerzy. Poza tym, co równie ważne, 
zginęła nagle, nie pojednawszy się z Bogiem na łożu śmierci. Wiele wskazuje na to, że autorka „Stracha” 
podziela poglądy niektórych przedstawicieli swej epoki, zaprzeczając istnieniu wiecznej kary dla najbar-
dziej zatwardziałych grzeszników25. 

W rzeczywistości odbiorca ma świadomość, że jest ona sprawczynią licznych łaj-
dactw i że usiłuje odpokutować za pomocą własnej rodziny swoje przewinienia. Jed-
nakże nic nie wiadomo o tym, jakiego rodzaju emocje miały władzę nad fatalną kobie-
tą przed dopuszczeniem się bestialstwa i co odczuwała później, czy był to niekłamany 
żal, czy być może intencja pokuty za pośrednictwem naiwnej Matyldy jest podszyta 
jedynie lękiem przed wiecznym potępieniem. Tego rodzaju uściślenie dążeń Edgwardy 
nie jest możliwe, gdyż zaniechała w powieści żmudzkiej „pogłębionych procesów psy-
chiki bohaterów [oraz] głębszej analizy ich wewnętrznych doświadczeń, związanych 
z  poczuciem niepewności i lęku”26.

Motyw zabójstwa tak naprawdę nie jest dla autorki szczegółem pierwszej wagi. 
Dzieje Edgwardy potraktowano wyłącznie jako wzór umoralniający. Podobnie jak 
w  Raganie, tak i tu „nieba piorunem pasmo życia Edgwardy przerwały dla położenia 
tamy tylu okropnym występkom” (Matylda i Daniło, s. 47). A zatem „Świat nadprzy-
rodzony istnieje w tej powieści jako siła decydująca o losach ludzkich, wyznaczająca 
ich bieg”27. Moce nadprzyrodzone w przypadku Matyldy i Daniły unicestwiają po-
myślność i życie ludzi. 

Również śmierć Daniły (który jako jedyny w powieściowej fabule reprezentował 
pragmatyczny, racjonalny sposób myślenia, wobec tego rozmijał się z ideałem rycer-
skiego panicza, tkliwego amanta, a brnął w stronę hulaki, libertyna, propagującego 
oświeceniową myśl o braku wiary w życie duchowe, w istnienie zaświatów), ma naturę 
niewytłumaczalną, metafizyczną, irracjonalną, niepojętą, w chwili, gdy dostrzegamy 
ciało martwego chłopca po jednej z uczt. To siły ponadzmysłowe w przypadku Ma-
tyldy i Daniły marnotrawią pomyślność i życie ludzi. Postępowanie wbrew ich woli 
bohaterowie opłacają śmiercią jak tutaj Daniło. Przejawia on oświeceniową ignoran-

24 Z. Sinko, Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść polska lat 1764–1830,Warszawa 1961, 
s. 1 52.
25 A. Śniegucka, Zjawy i ruiny społecznie użyteczne. O problematyce wartości w prozie Anny Mostowskiej, 
Łódź 2007, s. 97.
26 Z. Sinko, Gotycyzm, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, wyd. 2 poszerz. 
i popr.,  Wrocław 1991, s. 161.
27 B. Jadczak, Z problemów fantastyki gotyckiej w powieściach Anny Mostowskiej, „Folia Societatis Scienta-
rum Lublinensis”, vol. 21, Warszawa 1979, s. 41.
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cję wobec przekonania o istnieniu życia pozagrobowego wbrew widocznym znakom 
i  ostrzeżeniom: 

[Daniło] chciał okno zamknąć i wtem usłyszał te słowa, nieroztropny, porzuć myśleć o przedsięwzię-
ciu, które zguby twojej stanie się przyczyną, jeśli natychmiast go nie zaniechasz, nie zezwalają nieba na 
twój związek z Matyldą.

(Matylda i Daniło, s.63–64)

Wedle ludowych przekonań i opowieści gwałtowna śmierć miała być karą niebios 
za bezbożność bohatera: „W ten oto powieściowo naiwny sposób oświeceniowy liber-
tynizm przełamany zostaje przez preromantyczny demonizm”28.

Ukazanie się widma Edgwardy jest więc jakby poświadczeniem przekonania 
o  wpływie fatum ciążącego nad ludzkim losem, znakiem, iż człowiek nie ma sprzyja-
jących okoliczności do wygranej w konfrontacji z siłami nadprzyrodzonymi, tajemnicą 
przeznaczenia. 

Upiór staje się tu personifikacją tajemnych sił władających losami człowieka, tym 
bardziej że nie posiada on własnej woli, ale odgrywa rolę medium przekazującego 
istotom ziemskim wyższe wyroki. Osoby takie jak Daniło skazane są na przegraną 
w  walce, jaką toczą z fatum o swoje prawo do szczęścia.

Wprowadzająca nowy gatunek powieści jeszcze u schyłku XVIII wieku Anna Mo-
stowska czy też jej następczyni Łucja Rautenstrauchowa, których twórczość nazna-
czona była jeszcze reliktem przeszłości, śmiało czerpią z tendencji oświeceniowych. 
Wszystkie sceny śmierci występujące w ich powieściach, choć przepełnione irracjonal-
nymi, fantastycznymi elementami zwiastującymi już romantyzm, mają jednak oświe-
ceniową proweniencję. Na ogół wiążą się z dążnością do moralizacji. Zgodnie z tymi 
wyznacznikami bohaterów dobrych spotyka nagroda, natomiast tych złych nie ominie 
zasłużona kara w postaci nieprzewidywalnej śmierci, z którą często wiążą się działania 
sił nadprzyrodzonych lub która jest realizacją zasłyszanej przepowiedni.

Tym samym obie pisarki zdawały się przestrzegać:

[…] kodeksu obowiązującego całą ówczesną literaturę polską, a zawierającego m.in. postulaty dy-
daktyzmu o charakterze ogólnym i patriotycznym, kreacji i popularyzacji wzorców rycerskich, postulat 
łączenia piękna i cnoty29.

Zgodnie z tendencją dydaktyczną poddawały one waloryzacji postępowanie boha-
terów, zestawiając ich na zasadzie dobro-nagroda, zło-kara, zgodnie z „klasycystyczną 
prawdą o nierozłączności piękna i cnoty, winy ukaranej i cnoty nagrodzonej”30.

Trudno mówić o wzniosłych obrazach śmierci i jakiejś ponadwymiarowej prawdzie 
w nich zawartej, skoro dla Mostowskiej każde dzieło należy uznać za wartościowe, 
jeżeli tylko „zasady cnoty i prawdziwej moralności w sobie zawierała”31. 
28 B. Czwórnóg-Jadczak, Polska powieść gotycka… , s. 43.
29 Tamże, s. 128.
30 Tamże, s. 131.
31 A. Mostowska, Przedmowa, [w:] taż, Astolda, Wilno 1807, s. VI–VI.
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Takie kryterium sprawia, że nie ma tak u Mostowskiej, jak i Rautenstrauchowej 
opisów i analiz psychiki, wewnętrznych przeżyć zwyrodnialców, psychologicznej cha-
rakterystyki postaci:

[…] schematyzm, stereotypowość, wszechobecny dydaktyzm, tendencja do eliminowania charakte-
rystyczności na rzecz typowości doprowadza w literaturze polskiej do ograniczenia oddziaływania filo-
zoficznych konwencji gotycyzmu — ważnego i atrakcyjnego instrumentu poznania świata i człowieka, 
wydobycia jego najskrytszych myśli i marzeń, a także ciemnych spraw ludzkiego wnętrza32.

Co za tym idzie, cechy gatunkowe są tu traktowane bardziej powierzchownie, pi-
sarki dbają jedynie o nietuzinkową akcję i przestrzeń napawającą strachem. „Zwrot ku 
wewnętrznym procesom psychicznym, jeśli istnieje, nie zmierza w kierunku uczynie-
nia psychiki bohaterów terenem penetracji artystycznej”33.

Romans grozy ewoluował niestety w kierunku rozrywki lekkiej i dostępnej dla szer-
szego kręgu odbiorców (czego świadectwem jest choćby twórczość Jane Austen). W tej 
literaturze wyraźnie widać deficyt pewnej uniwersalnej idei. Twórcy stosowali wyłącznie 
oczywisty, określony zasób narzędzi, których celem było jedynie wyzwolenie grozy.

Wynikająca z uczucia strachu i przerażenia śmiercią specyficzna wzniosłość stała 
się jednak impulsem w niedalekiej przyszłości do snucia przemyśleń nad wewnętrz-
nymi przeżyciami człowieka i w miarę upływu czasu zapoczątkowała korowód postaci 
o  właściwościach definiowanych jako „romantyczne”: niedopasowanych do rzeczywi-
stości buntowników, występujących przeciwko panującym zasadom, bohaterów, któ-
rzy zatracali się w swojej samotności. Spuścizną wzniosłych założeń romansu gotyc-
kiego stała się powieść romantyczna podejmująca tematy egzystencjalne, gdzie uwagę 
przykuwa jednostka, nie zaś romantyczny kadr stanowiący na początkowym etapie 
zasadniczy wskaźnik rozpoznawczy gotycyzmu.

Monika Kusek

The Theme of Death in the Novels of Anna Mostowska and Łucja Rautenstrauchowa

Summary

In the gothic novel in the late 18th and early 19th centuries scary death scenes were very common. 
The writers from the period usually described the scenes of death in a very naturalistic way. Some of them 
probably wanted to implement Edmund Burke’s theory, according to which the fear of death is the most 
intensive expression of terror. We must experience it in order to be able to know the feeling of sublimity. 

The subject of my thesis is the writing of Anna Mostowska and Łucja Rautenstrauchowa. The first of 
them was the one who introduced the gothic novel as a new genre at the end of the 18th century. There 
have been analyzed the scenes of death occurring in their novels. Even though they were full of irrational, 
fantastic elements already announcing Romanticism, yet they had their origin in the Enlightenment. The 
following pictures of death are connected with the tendency to moralization and didacticism. In accordance 
with the rules, the good people are rewarded, and the bad ones are punished with unexpected death, that is 
often caused either by the influence of supernatural forces or by the realization of a  prophecy.

32 B. Czwórnóg-Jadczak, Polska powieść gotycka…, s. 131.
33 Tamże, s. 132.




