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OBSESJA SMIERCI W TWORCZOSCI AUGUSTA ANTONIEGO JAKUBOWSKIEGO
1 HEINRICHA VON KLEISTA

Jarostaw Marek Rymkiewicz w eseju Dlaczego romantycy wumierali méodo podkreslat,
ze poeci tamtej epoki ze szczegdlnym upodobaniem przebywali nie tyle na terytorium
$mierci, co na jej pograniczu®. W niniejszej pracy pragne przedstawi¢ losy dwéch arty-
stéw romantycznych: Augusta Antoniego Jakubowskiego i Heinricha von Kleista. Obaj
poeci odwazyli si¢ przekroczy¢ t¢ granice w rzeczywistosci i targneli si¢ na wlasne zycie.
Analizujac ich twérczo$¢ i biografie, ukaze skrajnie rézne motywy, ktdre popchnely ich
do ostatecznosci, a takze zupelnie odmienne postrzeganie $mierci. Kleist pragnat jej, tak
jak chorzy uzdrowienia. Zgon byt dla niego poczatkiem wielkiej przygody, w jakiej mia-
fa mu towarzyszy¢ ukochana Henrietta. Parg polaczyta paradoksalnie decyzja wspédlnej
$mierci, a nie zycia. W przypadku niemieckiego poety zrekonstruuj¢ réwniez przygo-
towania do samobéjstwa i jego wykonanie na podstawie listéw pisarza, a takze zeznan
swiadkéw. Postaram sie tez przyblizy¢ malo znana postaé nieslubnego syna Antoniego
Malczewskiego — Augusta Antoniego Jakubowskiego. Mlody poeta zabit si¢ w wieku
21 lat, bedac na zestaniu w Ameryce. Oméwig jego w wielu aspektach autobiograficzng
i pelng rozpaczy twérczo$é, w keérej uwypukla si¢ dojrzewanie do $mierci jako jedynego
wyzwolenia z obcego $wiata bez nadziei na powrét do ojczyzny.

Zycie Jakubowskiego, syna autora Marii, wpisuje si¢ w porzadek kleski rodziny
Malczewskich, w ktérej prawie wszystkich spotkal tragiczny los. Zazwyczaj czonko-
wie tego rodu umierali w niestawie, nedzy i opuszczeniu. Julian Maslanka, kt6ry od-
nalazt poezje mlodzieica w 1971 roku w Bibliotece Polskiej w Paryzu, nazwal Augusta
Antoniego ,,poeta rozpaczy”, gdyz jego 21-letnie zycie bylo prawdziwym pasmem cier-
pieri. Jako patriota, bedac za mlody do walki w powstaniu listopadowym, najpraw-
dopodobniej wzial udzial w pierwszej fazie partyzantki Zaliwskiego. Szybko zostat
aresztowany, odci¢ty od ukochanej matki i przyjacidl, a nastgpnie zestany do Stanéw
Zjednoczonych, skad nigdy juz nie powrdcit.

! Ewa Modzelewska — jest studentka V roku polonistyki i prawa Uniwersytetu Jagielloniskiego. Przez dwa
lata pracowata jako dziennikarz ,Gazety Krakowskiej”. Interesuje si¢ nieznanymi, a takze zapomnianymi
twércami epoki romantyzmu — jako pracg magisterskg przygotowuje pierwsza monografie twérczosci
Augusta Antoniego Jakubowskiego.

2J. M. Rymkiewicz, Glowa owinigta koszulg, Warszawa 2012, s. 16.
- 57 -



Pesymizm stat si¢ gféwnym wyznacznikiem wigkszosci jego utwordw i wystepuje
on w takim nat¢zeniu, jakie rzadko mozna spotka¢ u naszych poetéw romantycz-
nych. Obok swojego ojca Antoniego Malczewskiego oraz Seweryna Goszczyniskiego
wpisuje si¢ Jakubowski w nurt czarnego romantyzmu, a takze jawi si¢ jako prekursor
tak zwanej ,liryki ciemnej”, ktéra na dobre rozwingla si¢ dopiero w Mlodej Polsce.
Jarostaw Lawski podkreslit, ze ,poezje Jakubowskiego sa [...] jeszcze bardziej przesy-
cone pesymizmem niz poemat jego ojca. Przewija si¢ w nich obsesyjnie motyw $mier-
ci”. Faktycznie, w niewielkim objetosciowo tomiku, liczacym zaledwie 42 wiersze az
w 86 % tych utworéw powraca motyw umierania w najrézniejszych odstonach albo
sama sugestia §mierci. Jest ona obecna nawet w najwczesniejszych prébach poetyckich,
pelnych epigoniskiego wplywu popularnych wéwczas autordw, zwlaszcza Mickiewicza.
W dojrzalszych utworach czgsto powraca posta¢ martwego duchowo cztowieka—upio-
ra, wypalonego uczuciowo i wyalienowanego ze spoleczeristwa, ktéry tylko cialem
nalezy do ludzkiej wspélnoty*.

Jakubowski duzo miejsca poswigcal nieodwracalnej przemianie z pelnego marzen po-
ety, chcacego $piewad ,,piesii niesmiertelnosci” w starego duchem tufacza, ktdry nie widzi
sensu zycia i pragnie $mierci. Liryczne ,ja” jego wierszy przypomina bohateréw Godziny
mysli, gdzie dziecko romantyczne w przeczuciu przysztosci jest smutne i nieszezeliwe,
a swoja mlodos¢ postrzega jako stanie ,,nad przepasci zycia brzegiem™. Wydawad by si¢
moglo, ze Jakubowski jako poeta powinien przezwycigzy¢ ,zamknieta egzystencje”, tak
jak ,dziecko o czarnych oczach™. Paradoksalnie jednak podzielit los starszego chlopca,
ktéry zginat $miercia samobdjcza, gdyz nigdy nie potrafit urzeczywistni¢ swoich marzen.

Zaraz po aresztowaniu mlody powstaniec tworzyt buntownicze sonety, przesycone
pragnieniem zemsty na zaborcach po sttumieniu rewolugji. Tonacja utworéw rady-
kalnie si¢ zmienita, kiedy przetransportowano go do wigzienia w Brnie na Morawach.
W napisanym miesiac pézniej liryku Pogegnanie. Improwizacja dominuje juz nie tyl-
ko brak nadziei na pomszczenie ojczyzny, ale na odzyskanie niepodleglosci i jakiego-
kolwiek osobistego szczgécia. Pojawia si¢ metafora lotu ,ptaka w okowach”, a takie
przeczucie wiecznej roziaki z najblizszymi i definitywne zamkniecie etapu radosnych
nadziei. Syn Malczewskiego, czekajac trzy miesigce na rozstrzygnigcie swego losu,
byl pelen najgorszych obaw i przeczué. W coraz posgpniejszym tonie tworzyt kolejne
utwory, takie jak Dumka Podolanina i Dzwon wieczorny. W pierwszym z nich autor
nazywat siebie wygnaricem i zaznaczal ,,umarlych marzen §lad”. Powraca motyw poze-

% J. Lawski, Malczewski — iluminacje i klgski melancholijnego wedrowca, [w:] A. Malczewski, Maria, po-
wies¢ ukrairiska, Bialystok 2002, s. 116.

# Upiér stanowi tutaj postaé reliktowego dualizmu Stowian. Nie ma dla niego miejsca w $wiecie zywych
ani umartych — podobnie jak dla bohatera wierszy Jakubowskiego. Cialo, tak jak w gnostyckich teoriach,
jawi si¢ jako wiezienie duszy — zob. Z. Kazmierczyk, Stowianiska psychomachia Mickiewicza, Gdarisk
2012, s. 173-175.

> J. Stowacki, Powiesci poetyckie, oprac. M. Kridl, Krakéw 1949, s. 223.
¢ Tamze, s. 224.
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gnania, a takze uwidacznia si¢ pewno$¢ $mierci. Poeta zadreczal si¢ takze przeczuciem,
ze dzwon wieczorny sltyszany w celi by¢ moze bije na zgon matki albo ukochane;j.

Nastréj skrajnego pesymizmu wypelnia jego poezje pisane na fregacie Hebe, ktéra
przez 128 dni plynat do Nowego Jorku. Stanowia one przejmujace $wiadectwo stanu
ducha poety coraz bardziej oddalajacego si¢ od domu. We wezesniejszych utworach
Jakubowski wyznawat, ze w trudnych chwilach ukojenie przynosity mu radosne wspo-
mnienia przesztosci, nadzieja oraz ucieczka w kraing wyobrazni. Z biegiem czasu obu-
dzilo si¢ w nim przeczucie, ze juz nigdy nie powrdci do ojczyzny. Wskazujac horyzont,
stwierdzal: , Tam me zycie, tam mdj gréb™. Rejs w nieznane przypomina zeglowanie
fodzig Charona. Obsesyjnie w kolejnych lirykach jak refren powraca woda jako sym-
bol $mierci. W Pozegnaniu Jakubowski pisat:

Gréb mdj bedzie wielki jak ocean caly
Wielko$¢ i nicos¢ — czysty obraz zgonu®.

Natomiast w Dumaniu I zaznaczat: , To morze bedzie moim grobem i siedliskiem™.
Réwniez w utworze Nad Morzem poeta ukazuje falg czarng jak wieko trumny. Gaston
Bachelard podkreslal w Psychoanalizie obrazéw wody, ze kazda stojaca, zamarta woda
jest materia $mierci i zaproszeniem do niej. Dlatego jawi si¢ ona nie tylko jako gréb
ognia, ale i ludzi, a takze emblemat absolutnego snu zmarlych. Potencjalny zgon nie
budzit jednak strachu w Jakubowskim, lecz przynosil ulge i nadziej¢ na uwolnienie od
cierpien zycia. Dominujacy nastréj w utworach wygnarica to rezygnacja, a takze ocze-
kiwanie na nieuchronna katastrofe. Kiedy w wierszu Piramidy rozpaczal, ze nie moze
tak jak one oboj¢tnie patrze¢ na zaglade swojego narodu, w Pozegnaniu, bedac juz
na statku, pisal, ze jego fono jest ,zimne jako fono fali”'’. Liryk ten ma tez znaczenie
symboliczne i staje si¢ jak gdyby pozegnaniem z zyciem. Dwa wersy:

Jednak nade mng niech si¢ nike nie zali
Niechaj nade mna nikt nie ubolewa''.

przypominaja stowa znanego utworu Wyspiariskiego: ,Niech nikt nad grobem mi
nie placze”, napisanego siedemdziesiat lat péznie;.

Wygnaniec zostaje naznaczony pi¢tnem cierpienia, ktérego nic nie jest w stanie
wymazaé. Nawiedzajace go wspomnienia nie sa balsamem na bdl istnienia, ale stale
rozdrapuja niezagojona rang. W poezjach Jakubowskiego mamy do czynienia z cia-
gla konfrontacja radosnej przesztosci z ponurg terazniejszoécia, gdzie nawet oddycha
si¢ $miercia. Tak dzieje si¢ miedzy innymi w liryku Przemiana. Modzieniec zestawia
w nim czas, kiedy splatal wieniec z kwiatéw z chwilg obecna:

7 A. A. Jakubowski, Poezje, oprac. J. Maslanka, Krakéw 1973, s. 38.
8 Tamze, s. 41.

¥ Tamze.

10 Tamze, s. 40.

' Tamze.
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Dzisiaj wedrowny mlodzieniec
U cmentarza, u mogily
Zbieram kosci na ten wieniec,
By jak naga my$l $wiecily

Z czaszek ulozg oltarze

Trawiacy ogieni rozniece
I juz wigcej nie pomarze
I juz wigcej nie polece'

Jego pelne rozpaczy wiersze stanowia niezbity dowdd poglebiajacej si¢ depresji.
Pokazujg one zamkniecie si¢ na $wiat, utrate wszelkiej nadziei, a w kodcu dojrzewa-
nie do $mierci i jej pragnienie. Nie jest to jednak owo pozadanie, Lust im Tode, ktore
zaprowadzito Heinricha von Kleista nad jezioro Wansee. Jakubowski nie chciat zy¢
w $wiecie, ktéry go ,zdradzil” i pogrzebal jego pragnienia. W utworach poety caly
czas zaznacza si¢ dysonans pomigdzy $wiatem wewnetrznym bohatera a zewngtrzng
rzeczywistoécia. Alfred Alvarez w ksigzce Bdg Bestia. Studium samobdjstwa podkreslat,
ze samobojcza depresja to co$ na ksztalt duchowej zimy, ktéra nasila si¢, gdy kontra-
stuje z pelnym zycia $wiatem zewngtrznym'?. Powoli gasty w Jakubowskim wszystkie
uczucia — nawet chec zemsty i buntu. Poeta czul si¢ martwy juz za zycia. Dlatego tez
tak czgsto w jego tworczosci pojawia si¢ ,zwiedle” serce przyréwnywane do mogily,
urny z popiolami albo kry lodu czy wygastego wulkanu. Trzeba zaznaczy¢, ze w swo-
ich lirykach Jakubowski wpisuje si¢ w estetyke symbolizmu zwiazana z tradycja Marii
Malczewskiego. Wyplywa ona z koncepcji wyalienowanej jazni, ktéra nie moze wyjs¢
poza sama siebie. Stad w wierszach poety promienie §wiata zewngtrznego nie sa w sta-
nie przenikna¢ do grobowca, a podmiot liryczny pograzony jest w mroku i rozpaczy.

Pisarz nie odczuwal ekstazy $mierci tak jak Kleist. Swoj przejmujacy wiersz Du-
manie IV zamknatl stowami: ,Smutno po zgonie, nie smutniej niz w zyciu”'. Julian
Maslanka stawia utwér ten obok Marki Polki Mickiewicza pomigdzy najbardziej
wstrzasajacymi i poruszajacymi wierszami polskiego romantyzmu. W jego ponurej,
pesymistyczno-melancholijnej tonacji pojawia si¢ nachodzaca zapewne poete, prze-
$ladowcza mysl o rychlym i nieuniknionym samobdjstwie. Odnosi si¢ wrazenie, ze
Jakubowski liryk ten tworzyt w stanie najglebszej depresji i zalamania nerwowego,
tuz przed odebraniem sobie zycia wystrzalem z pistoletu. Tragizm wiersza poteguje
wyczuwalna autentyczno$¢ i prawdziwo$¢ sytuacji. Utwér ten w najwickszym nate-
zeniu kumuluje dotychczasowe katastroficzne tendencje i obsesyjne motywy $mierci
w tworczosci Jakubowskiego. Pograzony w nieprzeniknionych ciemnosciach, z zim-
nym sercem, ktdre jawi si¢ jako ,kamied cmentarny z szczatkami szczgécia’?, poeta
jest przekonany o bezsensie ludzkiego istnienia. Nie chce dtuzej zy¢ w $wiecie, ked-

12 Tamze, s. 57.
3 A. Alvarez, Bdg Bestia: studium samobdjstwa, przekt. L. Sommer, Warszawa 1997, s. 78.
A, A. Jakubowski, 4z. cyt., s. 61.

15 Tamze, s. 60.
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ry go oszukal i mamit falszywymi obietnicami. Syn Malczewskiego znéw powtarza,
ze piesi nie$miertelnodci nie jest mozliwa. Rzeczywisto$¢, podobnie jak dla Kleista,
nie przedstawia dla niego zadnej wartosci. Jakubowski odciat si¢ nie tylko od $wiata,
ale takze od Boga. Chcac pokona¢ wahanie przed $miercia, wzywal szatana'®. Trzeba
jednak zaznaczy¢, ze we wezesniejszych utworach poety postaé diabla pojawiata si¢
tylko w zwiazku z pragnieniem zemsty i ,zgonu starego $wiata”’. Tym razem poeta
$wiadomie wybrat potepienie, choé przeczuwal, ze za grobem jego dusza nie znajdzie
ukojenia. Niczym w gescie rozpaczy Kierkegaarda wota:

I czegoz jeszcze ogladasz sig, czekasz?
Czego zalujesz? Czym groméw odwlekasz?
Uderz, ach uderz w szczatek twej istoty!
Nucit ci rado$¢ swiat, gdys byt w powiciu,
I $wiat cie zdradzil, a teraz w skonanie
Szatariskim glosem $piewaj mi szatanie!'®

Jakubowski popelnit samobédjstwo w Northampton 24 kwietnia 1837 roku, cho-
ciaz zadziwiajaco szybko odnalazt si¢ w trudnej dla wielu Polakéw rzeczywistosci Sta-
néw Zjednoczonych. W przeciagu zaledwie 10 miesi¢cy tak biegle przyswoil sobie
jezyk angielski, ze napisal w nim jedna z pierwszych antologii polskiej poezji 7he Re-
membrances of a Polish Exile. Jeszcze za zycia poety byta ona wznawiana czterokrotnie
przez najlepszych wydawcéw. Wsréd amerykariskiej Polonii ksiazka ta stala si¢ nie-
odzownym biletem wizytowym. Jednoczesnie syn Malczewskiego zostat zatrudniony
w najlepszej szkole dla dziewczat w USA — Gothic Seminary jako nauczyciel francu-
skiego, gdzie cieszyt si¢ powszechnym uznaniem i sympatia. Nikt nie przypuszczal, ze
milodzieniec u progu dobrze zapowiadajace;j si¢ kariery, zawsze pogodny i pocieszajacy
innych, odbierze sobie zycie.

Réwniez niemiecki poeta Heinrich von Kleist w mlodym wieku popelnit samo-
béjstwo. Jego postawa wobec $mierci rézni si¢ jednak zasadniczo od motywagji Jaku-
bowskiego przede wszystkim dlatego, ze obaj twércy nalezeli do odmiennych kregéw
kulturowych, cechujacych si¢ inng mentalnoscia i religijnoscia. Dominujacy w kulturze
niemieckiej XIX wieku idealizm powodowal, ze bohaterowie dziet Goethego, Kleista czy
Novalisa nawet w samobdjczym akcie tesknili za doskonalym §wiatem jedynego Boga.
W Fauscie Goethego Mefistofeles nie moze si¢ réwnaé ze Stwérca, a jego poczynania za-
wsze skazane sg na niepowodzenie. W pewnym momencie wypowiada on stowa, iz jego
najwicksza tragedia jest to, ze zta pragnac, zawsze czyni dobro. Zupelnie inaczej jest ze

16 Kwestig otwarta pozostaje obecnoé¢ reliktowego dualizmu w twérczosci Jakubowskiego. Model ten

zaklada dychotomi¢ dualna, binarna opozycje miedzy réwnymi sobie Bogiem i diablem, czyniac $wiat
struktura antagonistyczna. W tym ujeciu obszarem psychomachii staje si¢ réwniez dusza cztowieka. Na-
lezaloby rozwazy¢, czy utwory Jakubowskiego w swoim wuniversum zakladaja oddziatywanie tego modelu,
keéry dzieli $wiat na opozycyjne wartosci — zob. Z. Kazmierczyk, dz. cyz.

7 A. A. Jakubowski, dz. ¢yz., s. 46.
18 7. Kazmierczyk, dz. cyt.
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stowiaiskim dualizmem reliktowym, gdzie zaréwno Dobry, jak i Zly Bég sa godnymi
siebie przeciwnikami. Wstret do zycia bohateréw Kleista i decyzja o samobéjstwie nie
wiaze si¢ z przekonaniem, ze $wiat nalezy do szatana. Jakubowski natomiast §wiadomie
wybiera potepienie i oddaje si¢ wladzy diabla w akcie skrajnej rozpaczy.

Powody odebrania sobie zycia przez Kleista najlepiej obrazujg stowa wyryte na
nagrobku poety, pochodzace z jego najwybitniejszego dramatu o ksieciu Homburgu:
» Leraz, o nie§miertelnosci, jeste$ cata moja”®. W pelni ukazujg one nie tylko obsesj¢
$mierci autora, ale tez jej namietne pozadanie, wypelniajace zaréwno utwory poety,
jak i jego zycie. To wiasnie ekstaza $mierci polaczyla Kleista i Henriette Vogel, z ktéra
21 listopada 1811 roku popetnit , spektakularne” samobéjstwo nad jeziorem Wanesee
koto Poczdamu. Smier¢ ta szybko obrosta legenda i uczynita pisarza stawniejszym niz
jego dzieto.

Przez wiele lat imi¢ Henryka Kleista bylo niemal wyklete w jego ojczystym kraju.
Podwdéjne samobéjstwo wstrzasnelo opinig publiczng i wywolalo prawdziwy skandal.
Jak pisze Wanda Markowska: ,Krél, dwér, sfery rzadzace, armia, wszyscy zgodnie rzu-
cili na zmarlego pisarza anateme, wystgpujac w ,,obronie zagrozone;j religijnosci i oby-
czajnosci ludu”®. Nie tylko $mier¢ Kleista, ale cale jego zycie bylo szokujaca perwersja
w oczach wspélczesnego mu §wiata. Autor Pentesilei wielokrotnie rozpaczal, ze nikt go
nie rozumial, nawet najblizsi krewni. To wlasnie jego szlachecka, ale zubozala rodzi-
na zmusita go do podjecia oplacalnej kariery wojskowej, ktdrej szczerze nienawidzit.
Porzucil ja po siedmiu latach pomimo jawnej niecheci kréla, poniewaz postanowit
zostaé poeta. Niestety, ,kazdy rodzaj pisarstwa’*' byt uznany w jego sferze za hanbe,
zajecie najbardziej kompromitujace arystokratg. Mimo to Kleist podjat rozpaczliwa
walke o prawo tworzenia i realizacje wlasnej indywidualnosci artystycznej marzac, ze
swym dzielem przyémi Goethego. Przed samg $miercia miat stwierdzi¢, ze przyszto
mu ,dozna¢ na $wiecie najwickszych mak, jakie przezywal kiedykolwiek cztowiek”.
Literatura byla nie tylko misja Kleista, ale stala si¢ tez jego przeklefistwem — zamiast
naleznego uznania, spotykal si¢ bowiem czgéciej z pogarda i oboj¢tnosciag odbiorcow.
On sam zwierzal si¢ przyjacielowi: ,,Gdybym umiat robi¢ co$ innego, calym sercem,
z ochotg bym si¢ tego uchwycil, tworzg wiersze tylko dlatego, ze nie mogg si¢ od nich
uwolni¢”*?. Ten mlody wojskowy o wygladzie pucutowatego chlopca nie byt weale
opanowany ani zdyscyplinowany. Cechowala go duza labilno$¢ nastrojéw, chorobliwa
ambicja i nadwrazliwos$¢. Latwo bylo go zrani¢ i wyprowadzi¢ z réwnowagi, dlatego
tak czgsto wyzywal na pojedynki swoich znajomych, wéréd nich réwniez Goethego,
ktéry dobiegat juz szes¢dziesiatki. Zycie poety stanowito pasmo niepowodzen, wiel-
kich marzenri i zawiedzionych nadziei. Jakiejkolwiek dziatalnosci si¢ chwytal (wydaw-
niczej, dziennikarskiej czy politycznej), predzej czy pdiniej spotykalo go dotkliwe

¥ H. Kleist, Dramaty wybrane, przekl. J. S. Buras, Krakéw 2000, s. 337.
2 Tenze, Listy, przekl. i wstep W. Markowska, Warszawa 1983, s. 5.
21 Tamze, s. 20.

22 Tamze, s. 422.
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rozczarowanie. Porazki zyciowe wplywaly na jego stan psychiczny, ktéry dzi§ mogli-
by$my okresli¢ jako psychoz¢ maniakalno-depresyjna. Po okresach euforii i radosnej
aktywnosci twérczej nawiedzaly go momenty zatamania nerwowego oraz zwatpienia
w sens swojego pisarstwa. W czasie depresji zniszczyl jedno ze swych najwickszych
dziel, wtedy réwniez towarzyszyly mu mysli o umieraniu.

Kleist bardzo wezesnie zetknat si¢ ze $miercia: szybko zostal osierocony przez rodzi-
cbw, a w wieku 14 lat wzial udzial w pierwszej wyprawie wojennej. Wojciech Natan-
son wspomina, ze zaledwie rok pézniej pisarz razem ze swym kuzynem Pannwitzem
postanowit, ze dobrowolnie péjda na $mier¢>. Nastgpnie namawial na wspélne samo-
béjstwo przyjaciela Pfuela, jednak prawdziwego towarzysza w $mierci odnalazt dopie-
ro w Henriettcie Vogel. Wczesniej, jeszcze jako narzeczony Wilhelminy von Zenge,
zniechecat jg do troski o zycie wieczne tumaczac, ze cztowiek nie powinien zajmowad
si¢ sprawami, ktérych nie moze pojaé. W ten sposéb przezwycigzyl kryzys duchowy,
w jaki wpedzit go kontakt z filozofig Kanta. Wkrétce jednak obojgtnos¢ wobec $mier-
ci zamienifa si¢ w jej pragnienie. Nie jest to jeszcze owo pozadanie, ktére doprowadzi-
Yo go nad jezioro Wannsee, lecz reakcja w mniemaniu Kleista na beznadziejng sytuacje
bez wyjscia. Legly bowiem w gruzach jego plany osiedlenia si¢ w Szwajcarii, skromny
majatek szybko topnial, a wszystkie préby literackie, jakie podejmowal, nie przynosity
spodziewanego sukcesu. Powoli tracit wigc nadzieje na wielkg stawe, a poprzysiagl
sobie, ze tylko opromieniony jej blaskiem, powrdci do ojczyzny. Weciaz targaly nim
watpliwosci co do whasnego talentu, zadreczat si¢ obawami: ,,Zapewne nigdy juz nie
powréce do ojezyzny [...] i stang si¢ najpewniej w ciagu jednego roku zupelnym bie-
dakiem”?. Mysl, ze nie ma wsparcia i zrozumienia najwazniejszej kobiety w jego zyciu,
stala si¢ nie do zniesienia. W ostatnim liscie do Wilhelminy z 20 maja 1802 roku po-
prosil: ,Kochana moja, nie pisz do mnie wigcej. Nie mam zadnego innego pragnienia
poza tym jednym: umrze¢ wkrétce”. Cheé tworzenia i zyskania stawy nie pozwolity
mu poddac si¢ jeszcze przez niemal dziesig¢ lat. Pisanie dziel na miar¢ swoich wygé-
rowanych oczekiwan nie przychodzito mu tatwo. Niska samoocen¢ i rozgoryczenie
potegowaly wyrzuty sumienia, ze przynosi wstyd rodzinie i do niczego si¢ nie nada-
je. Wpedzony w klopoty finansowe, pisat zrozpaczony do swego szwagra Pannwitza:
»Boga prosz¢ o $mier¢, a Ciebie o pieniagdze [...] Nie moge Ci opisa¢, jak bardzo cier-
pi¢. Najchetniej ucieklbym tam, gdzie od wiekéw ludzka stopa nie postata™.

Z kolei w liscie do swojego mecenasa, barona Altensteina, wyrazal przekonanie,
ze cztowiek nie moze by¢ szcz¢sliwy na $wiecie ,,gdzie wszystko koriczy si¢ $miercig’? .
A jednak pie¢ lat péZniej to whasnie $mieré wyda mu si¢ jedynym spelnieniem i obiet-
nicg przysztego szczgscia. Z biegiem czasu refleksje o umieraniu zajmuja coraz wigcej

2 \W. Natanson, Sprawa Henryka Kleista, ,, Twérczoé¢” 1958, nr 12, s. 107.
# H. Kleist, Listy, s. 267.
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miejsca w epistolarnej spusciznie Kleista. Podkreslat on, ze doswiadczenie jednost-
kowej $mierci, bedacej dla kazdego koricem $wiata, na przestrzeni dziejow pozostaje
niezmienne mimo ciaglej ewolucji cztowieka. Stad méwit o sobie, ze umrze ,jedna
z tych milionéw $mierci, ktdrymi juz umieraliSmy i jeszcze nadal bedziemy umie-
ra¢”*. W kolejnych listach nasilajg si¢ pesymistyczne sady o rzeczywistosci, bedacej
dla poety synonimem cierpienia, od ktérego nie mozna uwolni¢ si¢ nawet w myslach®.
Od roku 1807 zaznacza si¢ przetom w postrzeganiu $mierci przez pisarza. Obok pejo-
ratywnych okresleri $wiata, pojawia si¢ krytyka zycia jako meczarni, ktérej wytchnie-
nie daje tylko jego refren — $mier¢. Pierwszy raz Kleist zachwycit si¢ nig po ujrzeniu
obrazu Umierajgca swigta Magdalena pedzla Simona Voueta. Pisal o nim tak:

Jest tam para uskrzydlonych aniotéw, ktore sfruwaja ze swych siedzib pelnych niebiariskiej radosci,
by przyja¢ do siebie dusze. A ona kleczy naznaczona bladoscia $mierci, umierajace za$ cialo osuwa si¢
w ramiona anioléw. Jakze delikatnie jej dotykaja! Tylko koniuszkami swych rézanych palcow unosza
ukochang istotg, ktdra teraz umknela spod reki losu. A ona rzuca na nich spojrzenie umierajacych oczu,
jakby juz ogladala nieskoriczona szczg$liwos¢ niebianiskich bloni. Jeszezem nigdy nie widzial czego$ tak
wzruszajacego i podniostego®.

Jak bardzo obraz ten wplynatl na jego wyobrazenie $mierci, wida¢ w ostatnich li-
stach, gdzie opisuje niebo, dla ktérego porzuca ziemi¢. Réznica jest taka, ze poeta
nie znalazl w swojej wizji miejsca dla boskich posrednikéw ani samego Boga. Dusze
uwolnione z ciala same przeobrazaja si¢ w pickne anioly, zazywajace wiecznej szcze-
$liwosci. Uzyskana w samobdjstwie tozsamo$¢ — jak pisze Maria Janion — daje
niesmiertelno$¢ poprzez $mier¢ jako absolut, transcendencje w $wiat ponadzmysto-
wy i ponadnaturalny, nie rozumiany jednak w sposéb religijny®'. W listach przed
samym samobdjstwem Kleist wyznawal, ze jemu i Henriettcie marza si¢ ,,prawdziwe
niebianskie taki i storica, w ktérych blasku beda wedrowad z dtugimi skrzydtamiu ra-
mion™2. Jego wizje sa zwiewne, eteryczne, pelne tagodnych i pastelowych kolordw.
Gaston Bachelard podkreslal, ze whasnie wyobraznia zwiazana z powietrzem, w przeci-
wieristwie do wodnej czy ognistej, tworzy szczg$liwe obrazy radosci i wzniostosci. Lot
symbolizuje pragnienie czystosci oraz sity uduchawiajacej. Kleist przyréwnywat réw-
niez swojg dusz¢ oderwang od ciala do ,radosnego statku powietrznego” unoszacego
si¢ nad $wiatem. Nic dziwnego, ze metaforyka ta przywoluje w listach poety motyw
,wielkiej podrézy”, ktéra ma by¢ nowym etapem zycia po samobdjstwie. Rzeczywi-
$cie, Heinrich i Henrietta skrupulatnie przygotowywali si¢ do $mierci jak do podrézy
wyczekiwanej z wielka niecierpliwoscia. Tym bardziej, ze z biegiem czasu zniechecenie
do $wiata i przygnebienie pisarza przybieraly na sile. Miesiac przed $miercig zwierzat

2 Tamze, s. 421.

2 Tamze, s. 430.

30 Tamze, s. 443.
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si¢ kuzynce: ,,Cigzko mi na duszy i mroczno, znikad najmniejszego promyka $wiatla
na przysztos¢, jakiej mégtbym wyglada¢ z choéby odrobing radosci i nadziei”™. Poeta
stracit wiar¢ w powodzenie swojej misji, utwierdzil si¢ w przekonaniu, ze nad wszystki-
mi jego poczynaniami ciazy fatum. Zrezygnowany wyznawal: , Wszystko, czego bym
si¢ tknal, idzie na marne, jak zawsze, ilekro¢ si¢ juz zdecyduje¢ uczynic¢ jaki$ stanowczy
krok, ziemia usuwa mi si¢ spod nég™.

Na nastepne trzy tygodnie korespondencja Kleista urywa si¢. Tyle czasu potrzebo-
wal, aby w pelni dojrze¢ do $mierci i odnalezé towarzyszke swojej ostatniej podrézy.
9 listopada przestal kuzynce Marii von Kleist pierwszy z trzech pozegnalnych listéw.
Nie ma w nim rozpaczy i cierpienia, ale rado$¢ z powodu przezwyci¢zenia wszelkich
ziemskich wigzéw, ,triumfalna piesn duszy”, ktéra w kofcu opusci ciato i znienawi-
dzony $wiat. Autor Markizy O. nie widzial tu dla siebie zadnej przysztosci, podkre-
$lajac: ,,umieram, bo mi na tej ziemi nie pozostaje nic, czego bym si¢ mégt jeszcze
nauczy¢ i co mégtbym zdoby¢”®. Nie do zniesienia byla dla niego réwniez terazniej-
sz0$¢, pisak: ,moja dusza jest tak zraniona, ze nawet [...] $wiatto dnia sprawia mi bdl
swoim blaskiem™¢. Takze spotkanie z rodzing przyczynilo si¢ do ostatecznej decyzji
Kleista o samobdjstwie, gdyz podczas wspdlnego obiadu zostat przez nig potraktowany
jako ,catkowicie bezuzyteczny” cztowiek, skazany na kleske i niegodny uwagi. Pisarz,
ktéry tyle wysitku poswigcil dla ratowania wlasnego wizerunku publicznego i zdobycia
stawy, nie mégt znie$¢ lekcewazenia otoczenia. Dlatego spotkanie Adolfiny Henrietty
Vogel, nie tylko rozumiejacej wstret do zycia poety, ale podzielajacej tez pragnienie
$mierci, napawalo go ekstatyczna radoscia. Kleist uwazal wspélne samobéjstwo za
,najwspanialsza, najrozkoszniejsza sposréd wszystkich $mierci”. Co wigcej, w swoim
urojonym $wiecie pojmowal jg jako dar od Boga, nagrod¢ za najwigksze cierpienia
zycia. Kazdego dnia padat na kolana i w modlitwie dzickowal za t¢ taske. Podwéjne
samobdjstwo zaplanowal z wielka $wiadomoscia estetyczng. Przeszto ono do historii
jako akt filozoficzno-literacki i przyniosto mu wigksza stawe niz jego twérczos.

Szokujace jest to, ze Heinrich i Henrietta wystali listy do swoich przyjaciét, pisane
juz z perspektywy umarlych, proszac o zajecie si¢ ich doczesnymi szczatkami. Pisma
te byly nie tylko swego rodzaju testamentem, instruujacym, co zrobi¢ z ich majat-
kiem, ale tez $wiadectwem szalonej radosci i upojenia $miercia. Zgon paradoksalnie
jawil im si¢ jako absolut, najwyzszy cel oraz jedyna mozliwo$¢ osiagniecia pelni zycia.
Listy Kleista, podobnie jak Hymny do nocy Novalisa, wyrdznia Lust im Tode, czyli roz-
kosz w $mierci. Rzeczywiscie, kiedy przyjechali do gospody pod Nowym Dzbanem,
w poblizu ktérej mieli si¢ zabi¢, caly czas zartowali, byli w doskonatych humorach.
Nie bylo w nich wida¢ zadnego wahania, smutku czy przygnebienia. Pozwolili so-
bie nawet na doz¢ czarnego humoru: w rozmowie z gospodarzem poeta zaznaczal, ze

33 Tamze, s. 502.
3 Tamze, s. 503.
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cho¢ nic nie zjedza na obiad, potem wynagrodza to sobie w ,,dwéjnaséb”, a kolejnego
dnia wieczorem: ,,juz sobie solidnie podjedzg™. Kochankowie wiedzieli, ze w pierw-
szym przypadku beda juz martwi, a w drugim najprawdopodobniej spoczng w grobie.
Uprzedzili gospodarzy, ze wieczorem przyjada goscie, do ktérych wyslali w potudnie
listy, zaméwili tez dla nich sutg wieczerzg i nocleg. Ich plan byt dopracowany w naj-
drobniejszych szczegétach. Kiedy odprawili kuriera z pozegnalnymi listami do Berlina,
kilka razy pytali, o ktérej godzinie moze dotrze¢ na miejsce, poniewaz chcieli si¢ zabi¢
w odpowiednim momencie. Gdy zblizala si¢ godzina dorgczenia ich pism, udali si¢ na
przeciwlegla strong jeziora thumaczac, ze ze wzgledu na wyjatkowo pickny widok wia-
$nie tam pragneliby wypi¢ kawe. Chcac, aby szybko odnaleziono ich ciala, rozkazali po
wypiciu kawy przynie$¢ shuzacej wymyte filizanki z powrotem. Kleist najpierw strzelit
Henriettcie w serce i zanim pokojéwka uszta 30 krokéw, goraca jeszeze lufe przystawit
do ust i odebral sobie zycie. Rados¢ nie opuscita ich do samego korica. Nawet ludzie,
ktérzy potem znalezli zwloki Heinricha i Henrietty, wspominali, ze: ,,ich twarze nie byly
zmienione, oboje wydawali si¢ spokojni i pogodni”. Ostatnie chwile kochankéw przypo-
minaja los bohateréw noweli Kleista Narzeczeni z San Domingo, ktérzy podobnie umarli
i po $mierci réwniez zostali pochowani w jednym grobie, niedaleko miejsca zgonu.
Nigdy nie dowiemy si¢ na pewno, czy poeta wierzyt rzeczywiscie w ideg, dla ktérej
poswigcit zycie swoje i Henrietty, czy byla to jedynie $wiadoma kreacja, majaca mu
zapewni¢ stawe wicksza niz za zycia. Za tym ostatnim moze przemawiaé fake dro-
biazgowo zaplanowanego samobdjstwa, zadziwiajaca dbalos¢ o szczegdly, rozestanie
listéw i zaaranzowanie wszystkiego tak, aby nikt nie mégl im przeszkodzi¢. Z dru-
giej strony zachwyt i pozadanie $mierci wydaje si¢ autentycznym uczuciem poety, co
znajduje wyraz réwniez w jego twérczoéci. Juz Maria Janion podkreslata, ze bohate-
rowie utwordw Kleista dojrzewaja do $mierci. Tworczo$¢ pisarza, burzliwa jak czasy,
w jakich przyszto mu zy¢, $cisle wiaze si¢ z jego listami przepelnionymi fascynacja
umieraniem. Mozliwe, ze to wlasnie ja mial na mysli zwolennik klasycystycznej har-
monii Johann Wolfgang Goethe, gdy krytykowal poete: ,,We mnie zawsze, mimo iz
jak najszczerzej mu wspélczutem, budzil ten poeta zgroze i odrazg, jak przez Nature
picknie zaplanowane cialo, ktérym owladneta nieuleczalna choroba”®. Nastrdj tra-
gizmu, grozy, terroru, niesprawiedliwosci spotecznej i triumfu zfa dominuje gléwnie
w nowelach Kleista. Wylania si¢ z nich brutalny $wiat, ktéry nawet pod przykrywka
religii, w majestacie Ko$ciola, dopuszcza si¢ okrutnych zbrodni. Doprowadza do nich
fanatyzm, czyniacy z ludzi bestie, kierujace si¢ tylko zadza krwi. Poeta obnaza bieguny
ludzkiej natury, potrafiacej w obliczu tragedii zjednoczy¢ si¢ z innymi bez wzgledu na
status spoleczny, ale tez bardziej niszczycielskiej niz sita zywioléw, tak jak w Trzgsie-
niu ziemi w Chile. Postacie utworéw Kleista przypominaja bohateréw bajronicznych,
ktérzy w momencie pokonania wszystkich przeszkéd i dotarcia do celu nagle tracg go
bezpowrotnie. W przeciwiefistwie do nich, goraco si¢ modla i czekaja na interwencje
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Opatrznosci, podczas gdy niebo pozostaje zimne i puste. Tak dzieje si¢ w Trzgsieniu...:
,Don Fernando, widzac swego malego Juana z wyplywajacym mozgiem z czaszki,
podnidst oczy w niewystowionym bélu ku niebu™. Bohaterowie utworéw Kleista
réwniez czgsto poswigcaja swoje zycie, aby ratowad ukochang osobe: czyni tak Jézefina
we wspomnianym opowiadaniu, Toni w Narzeczonych z San Domingo, a takze Lisbet,
aby poméc mezowi, tytutowemu Michalowi Kolhaasowi. Te wszystkie kobiety stano-
wia wz6r godny nasladowania, kazda z nich umiera w meczarniach. Smier¢ jawi sie tez
jako pragnienie polaczenia si¢ ze zmartym ukochanym i niemoznos¢ zycia bez niego.
Tak postepuje Gustaw, ktéry w wyniku fatalnej pomytki, tragicznego zaslepienia, zabit
Toni, cho¢ ta, aby go ratowa¢, wyrzekla si¢ rodziny i wpajanych jej wartosci. Kiedy
chlopak zrozumiat swoj blad, zastrzelil si¢ nad cialem narzeczonej, ktdra wezesniej
oskarzyl o zdradg. Réwniez nowela o Michale Kolhaasie nie jest tylko dramatem sta-
raii przywrécenia fadu spolecznego, ale rozpaczliwym dazeniem do $mierci po utracie
sensu zycia. Badacze zgodnie podkreslaja, ze pod wplywem lektury Kanta Kleist stat
si¢ wyznawca instynkeu, dlatego tez w dzietach poety czgsto spotykamy studium ludz-
kich namigtnosci. Mistrzowsko dokonal tego w Pentesilei, tragedii o krélowej Amazo-
nek, ktéra w przyplywie obledu rozdziera ze sforg swoich pséw ukochanego Achillesa.
Fascynacja mitem o Akteonie, Orfeuszu i Heraklesie daje obraz jednego z najbardziej
krwawych dramatéw w literaturze niemieckiej. Samo morderstwo jest przedstawione
niezwykle realistycznie, a zwloki, przypominajace bezksztaltne migso, tak makabrycz-
ne, ze:

wieczna Milo$¢
niby ladacznica

w $§mierci niewierna,
odwraca swe lica®.

Nastepuje tutaj perwersyjna zamiana metafory ,pozre¢ z mitosci” w znaczenie
dostowne. Kiedy Pentesilei wraca $wiadomos¢ i pojmuje ze zgroza swéj czyn, po-
stanawia podazy¢ za ukochanym. Sposéb, w jaki umiera, jest niezwykly, poniewaz
rozbrojona przez wojsko, zabija si¢ sita woli. Natomiast Ksigzg Homburgu stanowi
zapis zmagania si¢ z niesprawiedliwym wyrokiem $mierci: od rozpaczliwych préb
ratowania zycia za wszelka cene, przerazenia $miercia, po pokorne uznanie jej za
stuszng kare, az do jej pragnienia.

Nie mozna oprzeé si¢ wrazeniu, ze takiego bakcyla $mierci poeta zaszczepit réwniez
Henriecie. Byt winny nie tylko jej morderstwa w sensie fizycznym, ale takze w wy-
miarze moralnym. Zarazil kobiet¢ ideg urojonego $wiata, wizjg wiecznej szczgsliwosci
poniekad z pobudek czysto egoistycznych. Przede wszystkim nie chcial umiera¢ sam,
a po drugie, nie zalezalo mu w istocie na dobru pani Vogel, ktérej sytuacja zyciowa
przedstawiala si¢ daleko lepiej niz Kleista. Miata ona kochajacego meza, pickne dziec-

¥ H. Kleist, Dramaty i nowele, oprac. M. Urbanowicz, Wroctaw 1969, s. 475.
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ko i oddanego ojca, ktérzy zrobiliby dla niej wszystko. Poeta odczuwat wrecz perwer-
syjna rado$¢ ze $wiadomosci, ze Henrietta chee to wszystko porzuci¢ dla niego. Mitosé
pojmowat nie jako wspélne zycie, ale wspdlny zgon. Pisal, ze gréb ukochanej jest mu
,milszy nizeli foza wszystkich cesarzowych $wiata™!. Upatrywal istot¢ prawdziwego
zwiazku w oddaniu si¢ w ofierze temu, kogo si¢ miluje, a takze gotowosci péjscia za
nim cho¢by do piekta.

Problematyczng kwestia pozostaje to, czy Kleist rzeczywiscie kochal Henriette.
W listach do Marii kilkakrotnie zaznaczal, ze nie méglby z ta kobieta spedzi¢ zycia,
a jedyna rzecza, ktora ich taczy, jest decyzja wspdlnego zgonu. Poeta raczej pokochat
ideat pani Vogel niz ja sama. Swiadczy o tym réwniez list do niej, skreslony przez Kle-
ista niedlugo przed $miercig. Stanowi on dowdd catkowitego rozstroju nerwowego.
Pisarz dokonuje w nim enumeracji okreslen ukochanej, gdzie patos i sentymentalne
deminutywy daja iScie groteskowy efekt. Stowa wyryte na grobie Heinricha: , Teraz,
o nie$miertelnosci, jeste§ cata moja”** brzmia jak zwrot do ukochanej kobiety, ktorg
w koncu si¢ zdobylo, i nasuwajg przypuszczenie, ze to wlasnie $mieré byta w istocie
prawdziwa mitoscig Kleista, a nie Henrietta.

Ewa Modzelewska
OBSESSION WITH DEATH IN THE WORKS OF AUGUST ANTONI JAKUBOWSKI AND HEINRICH VON KLEIST
Summary

The aim of this paper is to show the work of two romantic authors, namely Heinrich von Kleist and
August Antoni Jakubowski. They were not only fascinated by death, but they also died at a young age. By
analyzing their biographies, poetry and letters I will present utterly different perceptions of death. Kleist,
for instance, longed for it like the sick long for a cure. He perceived death as the beginning of a big
adventure, in which he was to be accompanied by Henrietta. They found common ground thanks to
a paradoxical decision of dying, not living, together. In addition, I will also discuss the less known work
of Jakubowski, the illegitimate son of Antoni Malczewski. He committed suicide at the age of 21, while
being on exile in America, right after the November Uprising. Furthermore, I will touch upon his auto-
biographical poems, in which one can notice his maturation towards death as liberation from a foreign
world, without hope of coming back to his homeland. This poetry is a testimony of growing depression
and misery, while the motif of death becomes the author’s obsession.
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