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Obsesja śmierci w twórczości Augusta Antoniego Jakubowskiego 
i Heinricha von Kleista

Jarosław Marek Rymkiewicz w eseju Dlaczego romantycy umierali młodo podkreślał, 
że poeci tamtej epoki ze szczególnym upodobaniem przebywali nie tyle na terytorium 
śmierci, co na jej pograniczu�. W niniejszej pracy pragnę przedstawić losy dwóch arty-
stów romantycznych: Augusta Antoniego Jakubowskiego i Heinricha von Kleista. Obaj 
poeci odważyli się przekroczyć tę granicę w rzeczywistości i targnęli się na własne życie. 
Analizując ich twórczość i biografie, ukażę skrajnie różne motywy, które popchnęły ich 
do ostateczności, a także zupełnie odmienne postrzeganie śmierci. Kleist pragnął jej, tak 
jak chorzy uzdrowienia. Zgon był dla niego początkiem wielkiej przygody, w jakiej mia-
ła mu towarzyszyć ukochana Henrietta. Parę połączyła paradoksalnie decyzja wspólnej 
śmierci, a nie życia. W przypadku niemieckiego poety zrekonstruuję również przygo-
towania do samobójstwa i jego wykonanie na podstawie listów pisarza, a także zeznań 
świadków. Postaram się też przybliżyć mało znaną postać nieślubnego syna Antoniego 
Malczewskiego — Augusta Antoniego Jakubowskiego. Młody poeta zabił się w wieku 
21 lat, będąc na zesłaniu w Ameryce. Omówię jego w wielu aspektach autobiograficzną 
i pełną rozpaczy twórczość, w której uwypukla się dojrzewanie do śmierci jako jedynego 
wyzwolenia z obcego świata bez nadziei na powrót do ojczyzny. 

Życie Jakubowskiego, syna autora Marii, wpisuje się w porządek klęski rodziny 
Malczewskich, w której prawie wszystkich spotkał tragiczny los. Zazwyczaj członko-
wie tego rodu umierali w niesławie, nędzy i opuszczeniu. Julian Maślanka, który od-
nalazł poezje młodzieńca w 1971 roku w Bibliotece Polskiej w Paryżu, nazwał Augusta 
Antoniego „poetą rozpaczy”, gdyż jego 21-letnie życie było prawdziwym pasmem cier-
pień. Jako patriota, będąc za młody do walki w powstaniu listopadowym, najpraw-
dopodobniej wziął udział w pierwszej fazie partyzantki Zaliwskiego. Szybko został 
aresztowany, odcięty od ukochanej matki i przyjaciół, a następnie zesłany do Stanów 
Zjednoczonych, skąd nigdy już nie powrócił.
� Ewa Modzelewska — jest studentką V roku polonistyki i prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Przez dwa 
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Pesymizm stał się głównym wyznacznikiem większości jego utworów i występuje 
on w takim natężeniu, jakie rzadko można spotkać u naszych poetów romantycz-
nych. Obok swojego ojca Antoniego Malczewskiego oraz Seweryna Goszczyńskiego 
wpisuje się Jakubowski w nurt czarnego romantyzmu, a także jawi się jako prekursor 
tak zwanej „liryki ciemnej”, która na dobre rozwinęła się dopiero w Młodej Polsce. 
Jarosław Ławski podkreślił, że „poezje Jakubowskiego są […] jeszcze bardziej przesy-
cone pesymizmem niż poemat jego ojca. Przewija się w nich obsesyjnie motyw śmier-
ci”�. Faktycznie, w niewielkim objętościowo tomiku, liczącym zaledwie 42 wiersze aż 
w  86  % tych utworów powraca motyw umierania w najróżniejszych odsłonach albo 
sama sugestia śmierci. Jest ona obecna nawet w najwcześniejszych próbach poetyckich, 
pełnych epigońskiego wpływu popularnych wówczas autorów, zwłaszcza Mickiewicza. 
W dojrzalszych utworach często powraca postać martwego duchowo człowieka–upio-
ra, wypalonego uczuciowo i wyalienowanego ze społeczeństwa, który tylko ciałem 
należy do ludzkiej wspólnoty�. 

Jakubowski dużo miejsca poświęcał nieodwracalnej przemianie z pełnego marzeń po-
ety, chcącego śpiewać „pieśń nieśmiertelności” w starego duchem tułacza, który nie widzi 
sensu życia i pragnie śmierci. Liryczne „ja” jego wierszy przypomina bohaterów Godziny 
myśli, gdzie dziecko romantyczne w przeczuciu przyszłości jest smutne i  nieszczęśliwe, 
a  swoją młodość postrzega jako stanie „nad przepaści życia brzegiem”�. Wydawać by się 
mogło, że Jakubowski jako poeta powinien przezwyciężyć „zamkniętą egzystencję”, tak 
jak „dziecko o czarnych oczach”�. Paradoksalnie jednak podzielił los starszego chłopca, 
który zginął śmiercią samobójczą, gdyż nigdy nie potrafił urzeczywistnić swoich marzeń.

Zaraz po aresztowaniu młody powstaniec tworzył buntownicze sonety, przesycone 
pragnieniem zemsty na zaborcach po stłumieniu rewolucji. Tonacja utworów rady-
kalnie się zmieniła, kiedy przetransportowano go do więzienia w Brnie na Morawach. 
W napisanym miesiąc później liryku Pożegnanie. Improwizacja dominuje już nie tyl-
ko brak nadziei na pomszczenie ojczyzny, ale na odzyskanie niepodległości i jakiego-
kolwiek osobistego szczęścia. Pojawia się metafora lotu „ptaka w okowach”, a także 
przeczucie wiecznej rozłąki z najbliższymi i definitywne zamknięcie etapu radosnych 
nadziei. Syn Malczewskiego, czekając trzy miesiące na rozstrzygnięcie swego losu, 
był pełen najgorszych obaw i przeczuć. W coraz posępniejszym tonie tworzył kolejne 
utwory, takie jak Dumka Podolanina i Dzwon wieczorny. W pierwszym z nich autor 
nazywał siebie wygnańcem i zaznaczał „umarłych marzeń ślad”. Powraca motyw poże-

� J. Ławski, Malczewski — iluminacje i klęski melancholijnego wędrowca, [w:] A. Malczewski, Maria, po-
wieść ukraińska, Białystok 2002, s. 116. 
� Upiór stanowi tutaj postać reliktowego dualizmu Słowian. Nie ma dla niego miejsca w świecie żywych 
ani umarłych — podobnie jak dla bohatera wierszy Jakubowskiego. Ciało, tak jak w gnostyckich teoriach, 
jawi się jako więzienie duszy — zob. Z. Kaźmierczyk, Słowiańska psychomachia Mickiewicza, Gdańsk 
2012, s. 173–175.
� J. Słowacki, Powieści poetyckie, oprac. M. Kridl, Kraków 1949, s. 223.
� Tamże, s. 224.
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gnania, a także uwidacznia się pewność śmierci. Poeta zadręczał się także przeczuciem, 
że dzwon wieczorny słyszany w celi być może bije na zgon matki albo ukochanej. 

Nastrój skrajnego pesymizmu wypełnia jego poezje pisane na fregacie Hebe, którą 
przez 128 dni płynął do Nowego Jorku. Stanowią one przejmujące świadectwo stanu 
ducha poety coraz bardziej oddalającego się od domu. We wcześniejszych utworach 
Jakubowski wyznawał, że w trudnych chwilach ukojenie przynosiły mu radosne wspo-
mnienia przeszłości, nadzieja oraz ucieczka w krainę wyobraźni. Z biegiem czasu obu-
dziło się w nim przeczucie, że już nigdy nie powróci do ojczyzny. Wskazując horyzont, 
stwierdzał: „Tam me życie, tam mój grób”�. Rejs w nieznane przypomina żeglowanie 
łodzią Charona. Obsesyjnie w kolejnych lirykach jak refren powraca woda jako sym-
bol śmierci. W Pożegnaniu Jakubowski pisał: 

Grób mój będzie wielki jak ocean cały
Wielkość i nicość — czysty obraz zgonu�.

Natomiast w Dumaniu I zaznaczał: „To morze będzie moim grobem i siedliskiem”�. 
Również w utworze Nad Morzem poeta ukazuje falę czarną jak wieko trumny. Gaston 
Bachelard podkreślał w Psychoanalizie obrazów wody, że każda stojąca, zamarła woda 
jest materią śmierci i zaproszeniem do niej. Dlatego jawi się ona nie tylko jako grób 
ognia, ale i ludzi, a także emblemat absolutnego snu zmarłych. Potencjalny zgon nie 
budził jednak strachu w Jakubowskim, lecz przynosił ulgę i nadzieję na uwolnienie od 
cierpień życia. Dominujący nastrój w utworach wygnańca to rezygnacja, a także ocze-
kiwanie na nieuchronną katastrofę. Kiedy w wierszu Piramidy rozpaczał, że nie może 
tak jak one obojętnie patrzeć na zagładę swojego narodu, w Pożegnaniu, będąc już 
na statku, pisał, że jego łono jest „zimne jako łono fali”10. Liryk ten ma też znaczenie 
symboliczne i staje się jak gdyby pożegnaniem z życiem. Dwa wersy: 

Jednak nade mną niech się nikt nie żali
Niechaj nade mną nikt nie ubolewa11.

przypominają słowa znanego utworu Wyspiańskiego: „Niech nikt nad grobem mi 
nie płacze”, napisanego siedemdziesiąt lat później.

Wygnaniec zostaje naznaczony piętnem cierpienia, którego nic nie jest w stanie 
wymazać. Nawiedzające go wspomnienia nie są balsamem na ból istnienia, ale stale 
rozdrapują niezagojoną ranę. W poezjach Jakubowskiego mamy do czynienia z cią-
głą konfrontacją radosnej przeszłości z ponurą teraźniejszością, gdzie nawet oddycha 
się śmiercią. Tak dzieje się między innymi w liryku Przemiana. Młodzieniec zestawia 
w  nim czas, kiedy splatał wieniec z kwiatów z chwilą obecną:
� A. A. Jakubowski, Poezje, oprac. J. Maślanka, Kraków 1973, s. 38.
� Tamże, s. 41.
� Tamże.
10 Tamże, s. 40.
11 Tamże.



~ 60 ~

Dzisiaj wędrowny młodzieniec
U cmentarza, u mogiły
Zbieram kości na ten wieniec,
By jak naga myśl świeciły

Z czaszek ułożę ołtarze
Trawiący ogień rozniecę
I już więcej nie pomarzę
I już więcej nie polecę12 
	
Jego pełne rozpaczy wiersze stanowią niezbity dowód pogłębiającej się depresji. 

Pokazują one zamknięcie się na świat, utratę wszelkiej nadziei, a w końcu dojrzewa-
nie do śmierci i jej pragnienie. Nie jest to jednak owo pożądanie, Lust im Tode, które 
zaprowadziło Heinricha von Kleista nad jezioro Wansee. Jakubowski nie chciał żyć 
w świecie, który go „zdradził” i pogrzebał jego pragnienia. W utworach poety cały 
czas zaznacza się dysonans pomiędzy światem wewnętrznym bohatera a zewnętrzną 
rzeczywistością. Alfred Alvarez w książce Bóg Bestia. Studium samobójstwa podkreślał, 
że samobójcza depresja to coś na kształt duchowej zimy, która nasila się, gdy kontra-
stuje z pełnym życia światem zewnętrznym13. Powoli gasły w Jakubowskim wszystkie 
uczucia — nawet chęć zemsty i buntu. Poeta czuł się martwy już za życia. Dlatego też 
tak często w jego twórczości pojawia się „zwiędłe” serce przyrównywane do mogiły, 
urny z popiołami albo kry lodu czy wygasłego wulkanu. Trzeba zaznaczyć, że w swo-
ich lirykach Jakubowski wpisuje się w estetykę symbolizmu związaną z tradycją Marii 
Malczewskiego. Wypływa ona z koncepcji wyalienowanej jaźni, która nie może wyjść 
poza samą siebie. Stąd w wierszach poety promienie świata zewnętrznego nie są w sta-
nie przeniknąć do grobowca, a podmiot liryczny pogrążony jest w mroku i rozpaczy.

Pisarz nie odczuwał ekstazy śmierci tak jak Kleist. Swój przejmujący wiersz Du-
manie IV zamknął słowami: „Smutno po zgonie, nie smutniej niż w życiu”14. Julian 
Maślanka stawia utwór ten obok Matki Polki Mickiewicza pomiędzy najbardziej 
wstrząsającymi i poruszającymi wierszami polskiego romantyzmu. W jego ponurej, 
pesymistyczno-melancholijnej tonacji pojawia się nachodząca zapewne poetę, prze-
śladowcza myśl o rychłym i nieuniknionym samobójstwie. Odnosi się wrażenie, że 
Jakubowski liryk ten tworzył w stanie najgłębszej depresji i załamania nerwowego, 
tuż przed odebraniem sobie życia wystrzałem z pistoletu. Tragizm wiersza potęguje 
wyczuwalna autentyczność i prawdziwość sytuacji. Utwór ten w największym natę-
żeniu kumuluje dotychczasowe katastroficzne tendencje i obsesyjne motywy śmierci 
w  twórczości Jakubowskiego. Pogrążony w nieprzeniknionych ciemnościach, z zim-
nym sercem, które jawi się jako „kamień cmentarny z szczątkami szczęścia”15, poeta 
jest przekonany o  bezsensie ludzkiego istnienia. Nie chce dłużej żyć w świecie, któ-

12 Tamże, s. 57.
13 A. Alvarez, Bóg Bestia: studium samobójstwa, przekł. Ł. Sommer, Warszawa 1997, s. 78.
14 A. A. Jakubowski, dz. cyt., s. 61.
15 Tamże, s. 60.
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ry go oszukał i mamił fałszywymi obietnicami. Syn Malczewskiego znów powtarza, 
że pieśń nieśmiertelności nie jest możliwa. Rzeczywistość, podobnie jak dla Kleista, 
nie przedstawia dla niego żadnej wartości. Jakubowski odciął się nie tylko od świata, 
ale także od Boga. Chcąc pokonać wahanie przed śmiercią, wzywał szatana16. Trzeba 
jednak zaznaczyć, że we wcześniejszych utworach poety postać diabła pojawiała się 
tylko w związku z pragnieniem zemsty i „zgonu starego świata”17. Tym razem poeta 
świadomie wybrał potępienie, choć przeczuwał, że za grobem jego dusza nie znajdzie 
ukojenia. Niczym w geście rozpaczy Kierkegaarda woła:

I czegoż jeszcze oglądasz się, czekasz?
Czego żałujesz? Czym gromów odwlekasz?
Uderz, ach uderz w szczątek twej istoty!
Nucił ci radość świat, gdyś był w powiciu,
I świat cię zdradził, a teraz w skonanie
Szatańskim głosem śpiewaj mi szatanie!18

Jakubowski popełnił samobójstwo w Northampton 24 kwietnia 1837 roku, cho-
ciaż zadziwiająco szybko odnalazł się w trudnej dla wielu Polaków rzeczywistości Sta-
nów Zjednoczonych. W przeciągu zaledwie 10 miesięcy tak biegle przyswoił sobie 
język angielski, że napisał w nim jedną z pierwszych antologii polskiej poezji The Re-
membrances of a Polish Exile. Jeszcze za życia poety była ona wznawiana czterokrotnie 
przez najlepszych wydawców. Wśród amerykańskiej Polonii książka ta stała się nie-
odzownym biletem wizytowym. Jednocześnie syn Malczewskiego został zatrudniony 
w najlepszej szkole dla dziewcząt w USA — Gothic Seminary jako nauczyciel francu-
skiego, gdzie cieszył się powszechnym uznaniem i sympatią. Nikt nie przypuszczał, że 
młodzieniec u progu dobrze zapowiadającej się kariery, zawsze pogodny i pocieszający 
innych, odbierze sobie życie.

Również niemiecki poeta Heinrich von Kleist w młodym wieku popełnił samo-
bójstwo. Jego postawa wobec śmierci różni się jednak zasadniczo od motywacji Jaku-
bowskiego przede wszystkim dlatego, że obaj twórcy należeli do odmiennych kręgów 
kulturowych, cechujących się inną mentalnością i religijnością. Dominujący w kulturze 
niemieckiej XIX wieku idealizm powodował, że bohaterowie dzieł Goethego, Kleista czy 
Novalisa nawet w samobójczym akcie tęsknili za doskonałym światem jedynego Boga. 
W Fauście Goethego Mefistofeles nie może się równać ze Stwórcą, a jego poczynania za-
wsze skazane są na niepowodzenie. W pewnym momencie wypowiada on słowa, iż jego 
największą tragedią jest to, że zła pragnąc, zawsze czyni dobro. Zupełnie inaczej jest ze 

16 Kwestią otwartą pozostaje obecność reliktowego dualizmu w twórczości Jakubowskiego. Model ten 
zakłada dychotomię dualną, binarną opozycję miedzy równymi sobie Bogiem i diabłem, czyniąc świat 
strukturą antagonistyczną. W tym ujęciu obszarem psychomachii staje się również dusza człowieka. Na-
leżałoby rozważyć, czy utwory Jakubowskiego w swoim universum zakładają oddziaływanie tego modelu, 
który dzieli świat na opozycyjne wartości — zob. Z. Kaźmierczyk, dz. cyt.
17 A. A. Jakubowski, dz. cyt., s. 46.
18 Z. Kaźmierczyk, dz. cyt. 
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słowiańskim dualizmem reliktowym, gdzie zarówno Dobry, jak i Zły Bóg są godnymi 
siebie przeciwnikami. Wstręt do życia bohaterów Kleista i decyzja o  samobójstwie nie 
wiąże się z przekonaniem, że świat należy do szatana. Jakubowski natomiast świadomie 
wybiera potępienie i oddaje się władzy diabła w akcie skrajnej rozpaczy.

Powody odebrania sobie życia przez Kleista najlepiej obrazują słowa wyryte na 
nagrobku poety, pochodzące z jego najwybitniejszego dramatu o księciu Homburgu: 
„Teraz, o nieśmiertelności, jesteś cała moja”19. W pełni ukazują one nie tylko obsesję 
śmierci autora, ale też jej namiętne pożądanie, wypełniające zarówno utwory poety, 
jak i jego życie. To właśnie ekstaza śmierci połączyła Kleista i Henriettę Vogel, z którą 
21 listopada 1811 roku popełnił „spektakularne” samobójstwo nad jeziorem Wanesee 
koło Poczdamu. Śmierć ta szybko obrosła legendą i uczyniła pisarza sławniejszym niż 
jego dzieło. 

Przez wiele lat imię Henryka Kleista było niemal wyklęte w jego ojczystym kraju. 
Podwójne samobójstwo wstrząsnęło opinią publiczną i wywołało prawdziwy skandal. 
Jak pisze Wanda Markowska: „Król, dwór, sfery rządzące, armia, wszyscy zgodnie rzu-
cili na zmarłego pisarza anatemę, występując w „obronie zagrożonej religijności i oby-
czajności ludu”20. Nie tylko śmierć Kleista, ale całe jego życie było szokującą perwersją 
w oczach współczesnego mu świata. Autor Pentesilei wielokrotnie rozpaczał, że nikt go 
nie rozumiał, nawet najbliżsi krewni. To właśnie jego szlachecka, ale zubożała rodzi-
na zmusiła go do podjęcia opłacalnej kariery wojskowej, której szczerze nienawidził. 
Porzucił ją po siedmiu latach pomimo jawnej niechęci króla, ponieważ postanowił 
zostać poetą. Niestety, „każdy rodzaj pisarstwa”21 był uznany w jego sferze za hańbę, 
zajęcie najbardziej kompromitujące arystokratę. Mimo to Kleist podjął rozpaczliwą 
walkę o prawo tworzenia i realizację własnej indywidualności artystycznej marząc, że 
swym dziełem przyćmi Goethego. Przed samą śmiercią miał stwierdzić, że przyszło 
mu „doznać na świecie największych mąk, jakie przeżywał kiedykolwiek człowiek”. 
Literatura była nie tylko misją Kleista, ale stała się też jego przekleństwem — zamiast 
należnego uznania, spotykał się bowiem częściej z pogardą i obojętnością odbiorców. 
On sam zwierzał się przyjacielowi: „Gdybym umiał robić coś innego, całym sercem, 
z  ochotą bym się tego uchwycił, tworzę wiersze tylko dlatego, że nie mogę się od nich 
uwolnić”22. Ten młody wojskowy o wyglądzie pucułowatego chłopca nie był wcale 
opanowany ani zdyscyplinowany. Cechowała go duża labilność nastrojów, chorobliwa 
ambicja i nadwrażliwość. Łatwo było go zranić i wyprowadzić z równowagi, dlatego 
tak często wyzywał na pojedynki swoich znajomych, wśród nich również Goethego, 
który dobiegał już sześćdziesiątki. Życie poety stanowiło pasmo niepowodzeń, wiel-
kich marzeń i zawiedzionych nadziei. Jakiejkolwiek działalności się chwytał (wydaw-
niczej, dziennikarskiej czy politycznej), prędzej czy później spotykało go dotkliwe 
19 H. Kleist, Dramaty wybrane, przekł. J. S. Buras, Kraków 2000, s. 337.
20 Tenże, Listy, przekł. i wstęp W. Markowska, Warszawa 1983, s. 5.
21 Tamże, s. 20.
22 Tamże, s. 422.
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rozczarowanie. Porażki życiowe wpływały na jego stan psychiczny, który dziś mogli-
byśmy określić jako psychozę maniakalno-depresyjną. Po okresach euforii i radosnej 
aktywności twórczej nawiedzały go momenty załamania nerwowego oraz zwątpienia 
w sens swojego pisarstwa. W czasie depresji zniszczył jedno ze swych największych 
dzieł, wtedy również towarzyszyły mu myśli o umieraniu.

Kleist bardzo wcześnie zetknął się ze śmiercią: szybko został osierocony przez rodzi-
ców, a w wieku 14 lat wziął udział w pierwszej wyprawie wojennej. Wojciech Natan-
son wspomina, że zaledwie rok później pisarz razem ze swym kuzynem Pannwitzem 
postanowił, że dobrowolnie pójdą na śmierć23. Następnie namawiał na wspólne samo-
bójstwo przyjaciela Pfuela, jednak prawdziwego towarzysza w śmierci odnalazł dopie-
ro w Henriettcie Vogel. Wcześniej, jeszcze jako narzeczony Wilhelminy von Zenge, 
zniechęcał ją do troski o życie wieczne tłumacząc, że człowiek nie powinien zajmować 
się sprawami, których nie może pojąć. W ten sposób przezwyciężył kryzys duchowy, 
w  jaki wpędził go kontakt z filozofią Kanta. Wkrótce jednak obojętność wobec śmier-
ci zamieniła się w jej pragnienie. Nie jest to jeszcze owo pożądanie, które doprowadzi-
ło go nad jezioro Wannsee, lecz reakcja w mniemaniu Kleista na beznadziejną sytuację 
bez wyjścia. Legły bowiem w gruzach jego plany osiedlenia się w  Szwajcarii, skromny 
majątek szybko topniał, a wszystkie próby literackie, jakie podejmował, nie przynosiły 
spodziewanego sukcesu. Powoli tracił więc nadzieję na wielką sławę, a poprzysiągł 
sobie, że tylko opromieniony jej blaskiem, powróci do ojczyzny. Wciąż targały nim 
wątpliwości co do własnego talentu, zadręczał się obawami: „Zapewne nigdy już nie 
powrócę do ojczyzny […] i stanę się najpewniej w ciągu jednego roku zupełnym bie-
dakiem”24. Myśl, że nie ma wsparcia i zrozumienia najważniejszej kobiety w jego życiu, 
stała się nie do zniesienia. W ostatnim liście do Wilhelminy z 20 maja 1802 roku po-
prosił: „Kochana moja, nie pisz do mnie więcej. Nie mam żadnego innego pragnienia 
poza tym jednym: umrzeć wkrótce”25. Chęć tworzenia i zyskania sławy nie pozwoliły 
mu poddać się jeszcze przez niemal dziesięć lat. Pisanie dzieł na miarę swoich wygó-
rowanych oczekiwań nie przychodziło mu łatwo. Niską samoocenę i rozgoryczenie 
potęgowały wyrzuty sumienia, że przynosi wstyd rodzinie i do niczego się nie nada-
je. Wpędzony w kłopoty finansowe, pisał zrozpaczony do swego szwagra Pannwitza: 
„Boga proszę o śmierć, a Ciebie o pieniądze […] Nie mogę Ci opisać, jak bardzo cier-
pię. Najchętniej uciekłbym tam, gdzie od wieków ludzka stopa nie postała”26.

Z kolei w liście do swojego mecenasa, barona Altensteina, wyrażał przekonanie, 
że człowiek nie może być szczęśliwy na świecie „gdzie wszystko kończy się śmiercią”27. 
A  jednak pięć lat później to właśnie śmierć wyda mu się jedynym spełnieniem i obiet-
nicą przyszłego szczęścia. Z biegiem czasu refleksje o umieraniu zajmują coraz więcej 
23 W. Natanson, Sprawa Henryka Kleista, „Twórczość” 1958, nr 12, s. 107.
24 H. Kleist, Listy, s. 267.
25 Tamże.
26 Tamże, s. 396.
27 Tamże, s. 418.
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miejsca w epistolarnej spuściźnie Kleista. Podkreślał on, że doświadczenie jednost-
kowej śmierci, będącej dla każdego końcem świata, na przestrzeni dziejów pozostaje 
niezmienne mimo ciągłej ewolucji człowieka. Stąd mówił o sobie, że umrze „jedną 
z  tych milionów śmierci, którymi już umieraliśmy i jeszcze nadal będziemy umie-
rać”28. W  kolejnych listach nasilają się pesymistyczne sądy o rzeczywistości, będącej 
dla poety synonimem cierpienia, od którego nie można uwolnić się nawet w myślach29. 
Od roku 1807 zaznacza się przełom w postrzeganiu śmierci przez pisarza. Obok pejo-
ratywnych określeń świata, pojawia się krytyka życia jako męczarni, której wytchnie-
nie daje tylko jego refren — śmierć. Pierwszy raz Kleist zachwycił się nią po ujrzeniu 
obrazu Umierająca święta Magdalena pędzla Simona Voueta. Pisał o nim tak: 

Jest tam para uskrzydlonych aniołów, które sfruwają ze swych siedzib pełnych niebiańskiej radości, 
by przyjąć do siebie duszę. A ona klęczy naznaczona bladością śmierci, umierające zaś ciało osuwa się 
w ramiona aniołów. Jakże delikatnie jej dotykają! Tylko koniuszkami swych różanych palców unoszą 
ukochaną istotę, która teraz umknęła spod ręki losu. A ona rzuca na nich spojrzenie umierających oczu, 
jakby już oglądała nieskończoną szczęśliwość niebiańskich błoni. Jeszczem nigdy nie widział czegoś tak 
wzruszającego i podniosłego30. 

Jak bardzo obraz ten wpłynął na jego wyobrażenie śmierci, widać w ostatnich li-
stach, gdzie opisuje niebo, dla którego porzuca ziemię. Różnica jest taka, że poeta 
nie znalazł w swojej wizji miejsca dla boskich pośredników ani samego Boga. Dusze 
uwolnione z ciała same przeobrażają się w piękne anioły, zażywające wiecznej szczę-
śliwości. Uzyskana w samobójstwie tożsamość — jak pisze Maria Janion — daje 
nieśmiertelność poprzez śmierć jako absolut, transcendencję w świat ponadzmysło-
wy i  ponadnaturalny, nie rozumiany jednak w sposób religijny31. W listach przed 
samym samobójstwem Kleist wyznawał, że jemu i Henriettcie marzą się „prawdziwe 
niebiańskie łąki i słońca, w których blasku będą wędrować z długimi skrzydłami u  ra-
mion”32. Jego wizje są zwiewne, eteryczne, pełne łagodnych i pastelowych kolorów. 
Gaston Bachelard podkreślał, że właśnie wyobraźnia związana z powietrzem, w przeci-
wieństwie do wodnej czy ognistej, tworzy szczęśliwe obrazy radości i wzniosłości. Lot 
symbolizuje pragnienie czystości oraz siły uduchawiającej. Kleist przyrównywał rów-
nież swoją duszę oderwaną od ciała do „radosnego statku powietrznego” unoszącego 
się nad światem. Nic dziwnego, że metaforyka ta przywołuje w listach poety motyw 
„wielkiej podróży”, która ma być nowym etapem życia po samobójstwie. Rzeczywi-
ście, Heinrich i Henrietta skrupulatnie przygotowywali się do śmierci jak do podróży 
wyczekiwanej z wielką niecierpliwością. Tym bardziej, że z biegiem czasu zniechęcenie 
do świata i  przygnębienie pisarza przybierały na sile. Miesiąc przed śmiercią zwierzał 

28 Tamże, s. 421.
29 Tamże, s. 430.
30 Tamże, s. 443.
31 H. Kleist, Dramaty wybrane, s. 353.
32 Tenże, Listy, s. 510.
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się kuzynce: „Ciężko mi na duszy i mroczno, znikąd najmniejszego promyka światła 
na przyszłość, jakiej mógłbym wyglądać z choćby odrobiną radości i nadziei”33. Poeta 
stracił wiarę w powodzenie swojej misji, utwierdził się w przekonaniu, że nad wszystki-
mi jego poczynaniami ciąży fatum. Zrezygnowany wyznawał: „Wszystko, czego bym 
się tknął, idzie na marne, jak zawsze, ilekroć się już zdecyduję uczynić jakiś stanowczy 
krok, ziemia usuwa mi się spod nóg”34.

Na następne trzy tygodnie korespondencja Kleista urywa się. Tyle czasu potrzebo-
wał, aby w pełni dojrzeć do śmierci i odnaleźć towarzyszkę swojej ostatniej podróży. 
9  listopada przesłał kuzynce Marii von Kleist pierwszy z trzech pożegnalnych listów. 
Nie ma w nim rozpaczy i cierpienia, ale radość z powodu przezwyciężenia wszelkich 
ziemskich więzów, „triumfalna pieśń duszy”, która w końcu opuści ciało i znienawi-
dzony świat. Autor Markizy O. nie widział tu dla siebie żadnej przyszłości, podkre-
ślając: „umieram, bo mi na tej ziemi nie pozostaje nic, czego bym się mógł jeszcze 
nauczyć i co mógłbym zdobyć”35. Nie do zniesienia była dla niego również teraźniej-
szość, pisał: „moja dusza jest tak zraniona, że nawet […] światło dnia sprawia mi ból 
swoim blaskiem”36. Także spotkanie z rodziną przyczyniło się do ostatecznej decyzji 
Kleista o samobójstwie, gdyż podczas wspólnego obiadu został przez nią potraktowany 
jako „całkowicie bezużyteczny” człowiek, skazany na klęskę i niegodny uwagi. Pisarz, 
który tyle wysiłku poświęcił dla ratowania własnego wizerunku publicznego i zdobycia 
sławy, nie mógł znieść lekceważenia otoczenia. Dlatego spotkanie Adolfiny Henrietty 
Vogel, nie tylko rozumiejącej wstręt do życia poety, ale podzielającej też pragnienie 
śmierci, napawało go ekstatyczną radością. Kleist uważał wspólne samobójstwo za 
„najwspanialszą, najrozkoszniejszą spośród wszystkich śmierci”. Co więcej, w swoim 
urojonym świecie pojmował ją jako dar od Boga, nagrodę za największe cierpienia 
życia. Każdego dnia padał na kolana i w modlitwie dziękował za tę łaskę. Podwójne 
samobójstwo zaplanował z wielką świadomością estetyczną. Przeszło ono do historii 
jako akt filozoficzno-literacki i przyniosło mu większą sławę niż jego twórczość. 

Szokujące jest to, że Heinrich i Henrietta wysłali listy do swoich przyjaciół, pisane 
już z perspektywy umarłych, prosząc o zajęcie się ich doczesnymi szczątkami. Pisma 
te były nie tylko swego rodzaju testamentem, instruującym, co zrobić z ich mająt-
kiem, ale też świadectwem szalonej radości i upojenia śmiercią. Zgon paradoksalnie 
jawił im się jako absolut, najwyższy cel oraz jedyna możliwość osiągnięcia pełni życia. 
Listy Kleista, podobnie jak Hymny do nocy Novalisa, wyróżnia Lust im Tode, czyli roz-
kosz w śmierci. Rzeczywiście, kiedy przyjechali do gospody pod Nowym Dzbanem, 
w pobliżu której mieli się zabić, cały czas żartowali, byli w doskonałych humorach. 
Nie było w nich widać żadnego wahania, smutku czy przygnębienia. Pozwolili so-
bie nawet na dozę czarnego humoru: w rozmowie z gospodarzem poeta zaznaczał, że 
33 Tamże, s. 502.
34 Tamże, s. 503.
35 Tamże, s. 507.
36 Tamże, s. 508.
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choć nic nie zjedzą na obiad, potem wynagrodzą to sobie w „dwójnasób”, a kolejnego 
dnia wieczorem: „już sobie solidnie podjedzą”37. Kochankowie wiedzieli, że w pierw-
szym przypadku będą już martwi, a w drugim najprawdopodobniej spoczną w grobie. 
Uprzedzili gospodarzy, że wieczorem przyjadą goście, do których wysłali w południe 
listy, zamówili też dla nich sutą wieczerzę i nocleg. Ich plan był dopracowany w naj-
drobniejszych szczegółach. Kiedy odprawili kuriera z pożegnalnymi listami do Berlina, 
kilka razy pytali, o której godzinie może dotrzeć na miejsce, ponieważ chcieli się zabić 
w odpowiednim momencie. Gdy zbliżała się godzina doręczenia ich pism, udali się na 
przeciwległą stronę jeziora tłumacząc, że ze względu na wyjątkowo piękny widok wła-
śnie tam pragnęliby wypić kawę. Chcąc, aby szybko odnaleziono ich ciała, rozkazali po 
wypiciu kawy przynieść służącej wymyte filiżanki z powrotem. Kleist najpierw strzelił 
Henriettcie w serce i zanim pokojówka uszła 30 kroków, gorącą jeszcze lufę przystawił 
do ust i odebrał sobie życie. Radość nie opuściła ich do samego końca. Nawet ludzie, 
którzy potem znaleźli zwłoki Heinricha i Henrietty, wspominali, że: „ich twarze nie były 
zmienione, oboje wydawali się spokojni i pogodni”. Ostatnie chwile kochanków przypo-
minają los bohaterów noweli Kleista Narzeczeni z San Domingo, którzy podobnie umarli 
i po śmierci również zostali pochowani w jednym grobie, niedaleko miejsca zgonu. 

Nigdy nie dowiemy się na pewno, czy poeta wierzył rzeczywiście w ideę, dla której 
poświęcił życie swoje i Henrietty, czy była to jedynie świadoma kreacja, mająca mu 
zapewnić sławę większą niż za życia. Za tym ostatnim może przemawiać fakt dro-
biazgowo zaplanowanego samobójstwa, zadziwiająca dbałość o szczegóły, rozesłanie 
listów i zaaranżowanie wszystkiego tak, aby nikt nie mógł im przeszkodzić. Z dru-
giej strony zachwyt i pożądanie śmierci wydaje się autentycznym uczuciem poety, co 
znajduje wyraz również w jego twórczości. Już Maria Janion podkreślała, że bohate-
rowie utworów Kleista dojrzewają do śmierci. Twórczość pisarza, burzliwa jak czasy, 
w jakich przyszło mu żyć, ściśle wiąże się z jego listami przepełnionymi fascynacją 
umieraniem. Możliwe, że to właśnie ją miał na myśli zwolennik klasycystycznej har-
monii Johann Wolfgang Goethe, gdy krytykował poetę: „We mnie zawsze, mimo iż 
jak najszczerzej mu współczułem, budził ten poeta zgrozę i odrazę, jak przez Naturę 
pięknie zaplanowane ciało, którym owładnęła nieuleczalna choroba”38. Nastrój tra-
gizmu, grozy, terroru, niesprawiedliwości społecznej i triumfu zła dominuje głównie 
w nowelach Kleista. Wyłania się z nich brutalny świat, który nawet pod przykrywką 
religii, w majestacie Kościoła, dopuszcza się okrutnych zbrodni. Doprowadza do nich 
fanatyzm, czyniący z ludzi bestie, kierujące się tylko żądzą krwi. Poeta obnaża bieguny 
ludzkiej natury, potrafiącej w obliczu tragedii zjednoczyć się z innymi bez względu na 
status społeczny, ale też bardziej niszczycielskiej niż siła żywiołów, tak jak w Trzęsie-
niu ziemi w Chile. Postacie utworów Kleista przypominają bohaterów bajronicznych, 
którzy w momencie pokonania wszystkich przeszkód i dotarcia do celu nagle tracą go 
bezpowrotnie. W  przeciwieństwie do nich, gorąco się modlą i czekają na interwencję 

37 Tamże, s. 520.
38 Tamże, s. 38.
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Opatrzności, podczas gdy niebo pozostaje zimne i puste. Tak dzieje się w Trzęsieniu...: 
„Don Fernando, widząc swego małego Juana z wypływającym mózgiem z czaszki, 
podniósł oczy w niewysłowionym bólu ku niebu”39. Bohaterowie utworów Kleista 
również często poświęcają swoje życie, aby ratować ukochaną osobę: czyni tak Józefina 
we wspomnianym opowiadaniu, Toni w Narzeczonych z San Domingo, a także Lisbet, 
aby pomóc mężowi, tytułowemu Michałowi Kolhaasowi. Te wszystkie kobiety stano-
wią wzór godny naśladowania, każda z nich umiera w męczarniach. Śmierć jawi się też 
jako pragnienie połączenia się ze zmarłym ukochanym i niemożność życia bez niego. 
Tak postępuje Gustaw, który w wyniku fatalnej pomyłki, tragicznego zaślepienia, zabił 
Toni, choć ta, aby go ratować, wyrzekła się rodziny i wpajanych jej wartości. Kiedy 
chłopak zrozumiał swój błąd, zastrzelił się nad ciałem narzeczonej, którą wcześniej 
oskarżył o  zdradę. Również nowela o Michale Kolhaasie nie jest tylko dramatem sta-
rań przywrócenia ładu społecznego, ale rozpaczliwym dążeniem do śmierci po utracie 
sensu życia. Badacze zgodnie podkreślają, że pod wpływem lektury Kanta Kleist stał 
się wyznawcą instynktu, dlatego też w dziełach poety często spotykamy studium ludz-
kich namiętności. Mistrzowsko dokonał tego w Pentesilei, tragedii o królowej Amazo-
nek, która w przypływie obłędu rozdziera ze sforą swoich psów ukochanego Achillesa. 
Fascynacja mitem o Akteonie, Orfeuszu i Heraklesie daje obraz jednego z najbardziej 
krwawych dramatów w literaturze niemieckiej. Samo morderstwo jest przedstawione 
niezwykle realistycznie, a zwłoki, przypominające bezkształtne mięso, tak makabrycz-
ne, że: 

wieczna Miłość
niby ladacznica
w śmierci niewierna,
odwraca swe lica40.

Następuje tutaj perwersyjna zamiana metafory „pożreć z miłości” w znaczenie 
dosłowne. Kiedy Pentesilei wraca świadomość i pojmuje ze zgrozą swój czyn, po-
stanawia podążyć za ukochanym. Sposób, w jaki umiera, jest niezwykły, ponieważ 
rozbrojona przez wojsko, zabija się siłą woli. Natomiast Książę Homburgu stanowi 
zapis zmagania się z niesprawiedliwym wyrokiem śmierci: od rozpaczliwych prób 
ratowania życia za wszelką cenę, przerażenia śmiercią, po pokorne uznanie jej za 
słuszną karę, aż do jej pragnienia.

Nie można oprzeć się wrażeniu, że takiego bakcyla śmierci poeta zaszczepił również 
Henriecie. Był winny nie tylko jej morderstwa w sensie fizycznym, ale także w wy-
miarze moralnym. Zaraził kobietę ideą urojonego świata, wizją wiecznej szczęśliwości 
poniekąd z pobudek czysto egoistycznych. Przede wszystkim nie chciał umierać sam, 
a po drugie, nie zależało mu w istocie na dobru pani Vogel, której sytuacja życiowa 
przedstawiała się daleko lepiej niż Kleista. Miała ona kochającego męża, piękne dziec-

39 H. Kleist, Dramaty i nowele, oprac. M. Urbanowicz, Wrocław 1969, s. 475.
40 Tamże, s. 170.



~ 68 ~

ko i oddanego ojca, którzy zrobiliby dla niej wszystko. Poeta odczuwał wręcz perwer-
syjną radość ze świadomości, że Henrietta chce to wszystko porzucić dla niego. Miłość 
pojmował nie jako wspólne życie, ale wspólny zgon. Pisał, że grób ukochanej jest mu 
„milszy niżeli łoża wszystkich cesarzowych świata”41. Upatrywał istotę prawdziwego 
związku w oddaniu się w ofierze temu, kogo się miłuje, a także gotowości pójścia za 
nim choćby do piekła. 

Problematyczną kwestią pozostaje to, czy Kleist rzeczywiście kochał Henriettę. 
W  listach do Marii kilkakrotnie zaznaczał, że nie mógłby z tą kobietą spędzić życia, 
a jedyną rzeczą, która ich łączy, jest decyzja wspólnego zgonu. Poeta raczej pokochał 
ideał pani Vogel niż ją samą. Świadczy o tym również list do niej, skreślony przez Kle-
ista niedługo przed śmiercią. Stanowi on dowód całkowitego rozstroju nerwowego. 
Pisarz dokonuje w nim enumeracji określeń ukochanej, gdzie patos i sentymentalne 
deminutywy dają iście groteskowy efekt. Słowa wyryte na grobie Heinricha: „Teraz, 
o nieśmiertelności, jesteś cała moja”42 brzmią jak zwrot do ukochanej kobiety, którą 
w końcu się zdobyło, i nasuwają przypuszczenie, że to właśnie śmierć była w istocie 
prawdziwą miłością Kleista, a nie Henrietta. 

Ewa Modzelewska

Obsession with Death in the Works of August Antoni Jakubowski and Heinrich von Kleist

Summary

The aim of this paper is to show the work of two romantic authors, namely Heinrich von Kleist and 
August Antoni Jakubowski. They were not only fascinated by death, but they also died at a young age. By 
analyzing their biographies, poetry and letters I will present utterly different perceptions of death. Kleist, 
for instance, longed for it like the sick long for a cure. He perceived death as the beginning of a  big 
adventure, in which he was to be accompanied by Henrietta. They found common ground thanks to 
a  paradoxical decision of dying, not living, together. In addition, I will also discuss the less known work 
of Jakubowski, the illegitimate son of Antoni Malczewski. He committed suicide at the age of 21, while 
being on exile in America, right after the November Uprising. Furthermore, I will touch upon his auto-
biographical poems, in which one can notice his maturation towards death as liberation from a foreign 
world, without hope of coming back to his homeland. This poetry is a testimony of growing depression 
and misery, while the motif of death becomes the author’s obsession.

41 H. Kleist, Listy, s. 510.
42 Tenże, Dramaty wybrane, s. 337.




