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Sporzqdzenie miota na Science Fiction nie bylo moim zamiarem,
totez negatywny bilans tej ksiqzki zaskoczyt mnie samego.

(Stanistaw Lem, Fantastyka i futurologia)

Rodzicom
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Wstep

Lata dziewieédziesiate rozpoczely sie od pelnych nadziei oczekiwan [...] oraz nasi-
lajacych sie zapowiedzi nadejécia czego$ odmiennego, wrecz pewnego rodzaju obietnic
przetomu [...]. Oczekiwano powstania nowej literatury, wielokrotnie tez oglaszano jej
zaistnienie [...]. Skoficzylo sie na pogrézkach, apetytach, przymiarkach, przemiesz-
czeniach pojedynczych akcentéw, transformacjach potowicznych, retoryce Wielkiej
Zmiany [...]. Mieliémy [...] do czynienia z parada pozoréw!

— konstatowal z niejaks gorycza Piotr Sliwinski w zbiorze szkicéw
poéwieconym najnowszej poezji. Trudno nie przyznaé racji badaczowi,
patrzacemu z perspektywy poczatku nowego wieku na nadzieje
zwiazane z ostatnia dekada minionego i usilujacemu odpowiedzie¢ na
pytanie, ktéry z terminéw jest bardziej adekwatny w odniesieniu do
6wczesnej literatury — przefom czy powrot.

Zmiany, jakie zaszly w gtéwnym nurcie literatury po roku 1989,
odbily sie echem réwniez w fantastyce naukowej, zwlaszcza ze bywata
ona w latach osiemdziesigtych do$é czesto jedynie pretekstem do
snucia rozwazah na zgola niefantastyczne i bardzo wspélczesne
tematy. Znamienny dla lat osiemdziesiatych w polskiej fantastyce byt
nurt social fiction. Utwory do niego przynalezne dawaly sig czytac
jako osadzona w przyszloéciowych realiach kryptopolityczna powieéé
wspélczesna, badajaca granice zniewolenia jednostki przez aparat
wladzy?.

1 P, Sliwitiski, Przygody z wolnoéciq. Uwagi o poezji wspdlczesnej, Krakéw 2002,
s. 9.

2 Tamze, s. 18-19.

3 Tak rozumiany nurt social fiction zbliza sie do koncepcji wspélczesnie tworzonej
powieéci historycznej. Wedlug Stanistawa Cata-Mackiewicza powieéci okreélane jako
Jhistoryczne” sa jedynie préba odtworzenia przeszloéci, skazana na anachronizm.
Owa ich cecha wynika z faktu, ze wyobraZnia pisarza kreuje przesziosé zwykle jako
odpowiednik wspélczesnoéci twércy. Niemozliwe zas jest odtworzenie mentalnoéci
czaséw, w ktorych zostala umieszczona fabula utworu (S. Cat-Mackiewicz, Odeszli



Niebagatelna role w przemianie oblicza rodzimej fantastyki na-
ukowej przetomu lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych ubiegtego
wieku odegraly liczne tlumaczenia utworéw obcych (gléwnie z anglo-
saskiego obszaru jezykowego) — ukazaly one czytelnikowi potencjat
tkwiacy w science fiction*. Jednoczeénie — choé byly to utwory najcze-
Sciej o niklych walorach artystycznych (jakkolwiek nie braklo poéréd
nich dziel dopracowanych warsztatowo i poruszajacych istotne kwe-
stie cywilizacyjne) — wymuszaly one na rodzimych twércach fantasty-
ki poszerzenie tematyki prezentowanych czytelnikowi utworéw.

Traktujac science fiction w kategoriach zjawiska kulturowego, na-
lezy zwrécié uwage na fakt, ze dzieki umieszczonemu w przyszloéci
czasowl akcji (dotyczy to szczegélnie tzw. fantastyki bliskiego zasie-
gu), czytelnik zostaje postawiony wobec mozliwoéci zmian spoteczno-
-cywilizacyjnych, zwiazanych z nadejSciem ,$wiata jutra”. Innymi
stowy, fantastyka naukowa moze wspétksztalttowaé wyobrazenia
o przyszlosci, uswiadamiajac zarazem odpowiedzialnoéé wspélcze-
snych za czasy, ktére dopiero nadejda®. Tymczasem stan faktyczny
(o ktérym wszak powinniémy stale pamietaé, jeéli nie chcemy, by
rozwazania zmienily si¢ w myélenie zyczeniowe) ujawnia rozdiwiek

w zmierzch. Wybor pism 1916-1966, Warszawa 1968, s. 57). Mechanizm aktualizacji
fabuly — zaréwno powieéci historycznej, jak i wywodzacej sie z kregu social fiction —
nalezy do zagadnien zwiazanych ze sfera komunikacji literackiej. Jesli bowiem
przyjaé, ze autor (tak jak Pawel Jasienica w eseistycznych utworach prezentujacych
historie Polski) umieszceza wskazéwki interpretacyjne, ktére odnosza_czytelnika do
czaséw mu wspélczesnych, to rola odbiorcy jest owe sygnaty zauwazyé i zinterpreto-
waé. Prowadzi¢ to moze jednak do nieporozumien, skoro ,w goracym roku 1957 nawet
w slynnej Krétkiej relacji Las Casasa, dotyczacej wyniszezenia Indian dopatrywano
sie aktualnych akcentéw” (J. Tazbir, Powiesé historyczna lustrem wspdlczesnodct,
[w:] tenze, Od Haura do Isaury, Warszawa 1989, s. 160).

* Aby zobrazowaé relacje edycji rodzime;j i obcej fantastyki po roku 1990 podajmy
nastepujace dane dla ostatniej dekady wieku XX:

Rok 1990 | 1991 | 1992 | 1993 | 1994 | 1995 | 1996 | 1997 | 1998 | 1999
Literatura polska | 29 35 15 13 15 22 26 27 15 28
Przeklady 105 | 140 | 132 | 195 [ 271 | 209 | 214 | 223 | 241 | 239

(dane opracowano na podstawie corocznych raportéw autorstwa Wojciecha Se-
deriki dla miesigeznika ,Nowa Fantastyka” z lat 1992-2000).

Symptomatyczne dla obecnoéci na rynku ksiazki popularnej losy przektadéw po-
daje (na przyktadzie Taboru do Vacares Alistaira MacLeana) Przemystaw Czaplinski
— zob.: P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Krakéw 1999, s. 265-266.

5 Na ten temat zob.: A. Stoff, Czy science fiction moze poméc w rozumieniu rze-
czywistosci?, [w:] ,,Metafizyczne” w literaturze wspdtezesnej, red. A. Koss, Lublin 1992,
s. 5777 (zwlaszcza s. 62—-63, 65—66),
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miedzy zamierzonym a zrealizowanym: deklaracjom autoréw, pragna-
cym tworzy¢ dziela, poruszajace istotna problematyke, najczeéciej nie
towarzyszy praktyka pisarska. Wydaje si¢ znamienne, iz twércy
fantastyki naukowej popadajg w dwie skrajnoéci: albo kuszg obietnica
technologicznego raju, albo wyglaszajg jeremiady na temat piekla,
jakie gotuje sobie czlowiek nieodpowiedzialnym rozwojem techniki®.
W obu za$§ przypadkach nad logika kreacji biora najczeSciej gére
odwotania do emocjonalnego stylu lektury.

Jednoczeénie trudno odméwié science fiction popularnoéei. Swiad-
czy o niej nie tylko zorganizowany ruch miloénikéw tejze literatury
(tzw. fandom)?. Znamienna jest réwniez obecnos¢ science fiction na
stronnicach uznanych magazynéw krytycznoliterackich i kulturo-
wych: jako przyklad przywolajmy marcowy numer ,Midraszu” z roku
2004 w caloéci poéwiecony zydowskiej fantastyce naukowej®.

6 Tamze, s. 66.

7 Zjawisko fandomu warte jest blizszych analiz socjologicznych z uwagi na to, ze
stanowi swoisty fenomen spoleczny. Mianem tym zwyklo si¢ okreslaé spotecznoéé
mitoénikéw, zwykle fantastyki, jako ze to oni pierwsi uzyli tego terminu. Zdaniem
Ulfa Diederichsa (zob.: tenze, Zeitgemdsses — Unzeitgemdsses, [w:] Triwialliteratur,
red. G. Schmidt-Henkel i in., Berlin Zachodni 1964, s. 117) pierwszym klubem
(korespondencyjnym) miloénikéw science fiction byt zatozony w roku 1929 Internatio-
nal Scientific Association. Stowarzyszenie to mialo wlasny organ prasowy, czasopi-
smo ,The Time Traveller”. Obecnie okre§lane sa tym mianem jednak réwniez inne,
mniej lub bardziej formalne, stowarzyszenia, np. zwolennikéw mangi i anime oraz
RPG. Jako fandom okreéla sie zwykle ludzi aktywnie uczestniczacych w klubach, na
konwentach organizowanych przez mitoénikéw fantastyki oraz w internetowych
dyskusjach. Jednoczeénie za$, co moze prowadzi¢ do pewnych nieporozumiefi, ten sam
termin, pisany wielka litera, jest skréconym okreéleniem synonimicznym Zwigzku
Stowarzyszenn Fandomu Polskiego, tj. ogélnopolskiego zwiazku klubéw miloénikéw
fantastyki (za: http:/pl.wikipedia.org/wiki/Fandom). Termin ,fandom” nie doczekat
sie dotychczas polskiego odpowiednika anglojezycznej nazwy. Zbigniew Fonferko,
ttumacz pracy Very Graaf, poéwieconej fantastyce amerykanskiej, proponuje termin
Jklub science fiction” (zob.: V. Graaf, Homo futurus. Analiza wspdiczesnej science
fiction, przekl. Z. Fonferko, Warszawa 1975, s. 39), jednak nazwa ta nie zostala

przyjeta.
8 Decyzja o uczynieniu fantastyki tematem numeru jest tym bardziej ~ w przy-
padku ,Midraszu” — znaczaca, iz pismo to ma charakter spoleczno-kulturalnego

penodyku o wysokich ambicjach. Wraz ze ,Stowem Zydowskim” odgrywa istotna role
w zyciu kulturalnym diaspory Zydéw w Polsce. Swiadezy o tym dobér tematéw do
numeréw monograficanych (tragedia Holocaustu, wspblczesne stosunki polsko-
-izraelskie, recepcja dokumentéw o zbrodni w Jedwabnem, tozsamo$¢ Zydéw zyjacych
poza lzraelem). Tematyka artykuléw, poswieconych zydowskiej literaturze fanta-
stycznonaukowej, nie zawgza sig¢ do referowania treéci utworéw. Ilene Schneider,
podejmujac watek zydowskiej fantastyki, aktualizuje w ten sposéb pytanie o to, co
oznacza ,zydowskosé” w literaturze, czy tez szerzej — kulturze (zob. taz, Zydowska
science fiction, przekl. pp [Piotr Pazifiski], ,Midrasz” 2004, nr 3, s. 11-12). Zaintere-
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Wybierajac okreslona tendencje wspélczesnoéei 1 rzutujac ja
w przyszlo§¢, autorzy fantastyki naukowej tworza wizje futurystyczna
wprawdzie niekiedy malo wiarygodna, za to podang w atrakcyjny dla
czytelnika sposéb. I tu wlasnie — w owym prymacie gwarantujacego
komercyjny sukces czynnika akecji nad cywilizacyjna refleksja —
nalezy upatrywac intelektualnej porazki science fiction. Merkantylne
nastawienie twércéw fantastyki naukowej przyczynilo sie do wypra-
cowania niewielu, ale za to sprawdzonych rynkowo schematéw.
W efekcie, zamiast tworzy¢ myslowe modele zagadnien, przed ktérymi
ludzko$¢ moze zostaé (przynajmniej hipotetycznie) postawiona
w przyszloéci (epistemologiczne konsekwencje podboju Wszechéwiata,
etyczne aspekty rozwoju technologicznego, problem odpowiedzialnoéci
uczonych za ich odkrycia, itp.) autorzy science fiction poprzestaja
najczesciej na ludycznym aspekceie dzieta literackiego.

W odniesieniu do omawianego tu nurtu literatury popularnej na-
lezy wiec postawié pytanie: ,Jakie wartoéci niesie z sobg lektura
fantastyki naukowej?” Kwestia ta nie jest bynajmniej nowa. Na
podobne pytanie odpowiedZ usitowala daé wiekszoéé historykéw,
teoretykéw i krytykéw science fiction, jednakze specyfika badan
literaturoznawczych sprawia, ze warto podejmowaé kolejne préby?.
Argumentem, moze najbardziej oczywistym, za kontynuacja badan
nad fantastyka naukows jest fakt powstawania nowych utworéw w tej
konwencji. Warto zbadaé ich zwigzek z tradycja science fiction,
nowatorskie akcenty (o ile takie sa); to, w jakiej relacji pozostajg
z rzeczywistoécig, jak wplywa na kreowana wizje wspélczesnoéé

sowania autoréw szkicéw nie zawezaja sie jedynie do problematyki w kregu literatury
tworzone]j przez pisarzy pochodzenia zydowskiego: Konstanty Gebert szuka watkéw
antysemickich w cyklu powieSci Worldwar amerykanskiego twérey, Harry’ego
Turtledove’a (Przeciw ludzkosci, s. 17-18). Szczegdlnie cenne dla polskiego czytelnika
sa artykuly przyblizajace mu utwory (najczeSciej nie ttumaczone), ktérych autorzy
siegaja po watki tradycji judaistycznej Belli Szwarecman-Czarnoty (Jene Welt czyli
zydowska fantasy, s. 21-23) oraz Dawida Brykalskiego (James Morrow czyli S‘wigty
zwiedzajqcy piekto, s. 24-25).

? Wymierimy przyktadowo: R. Handke, Czy fantastyka naukowa jest gatunkiem
trywialnym?, ,Ruch Literacki” 1979, nr 2, s. 115-128; A. Smuszkiewicz, Wstep, [do:]
tenze, Zaczarowana gra, Poznan 1982, s. 7-13; A. Stoff, Czy krytyka literacka ma
Jakies obowiqzki wobec science fiction?, [w:] tenze, Lem i inni. Szkice o polskiej science
fiction, Bydgoszcz 1990, s. 269-272; tenze, Czy science fiction mose poméc w rozumie-
nie rzeczywistoéci?, [w:l ,Metafizyczne” w literaturze wspdtczesnej..., s. 57-1T;
A. Niewiadowski, Wprowadzenie, [do:] tenze, Literatura fantastycznonaukowa,
Warszawa 1992, s. 13—60 (tu zwlaszcza Kamienie milowe polskiej fantastyki nauko-
wej, s. 38-60); R. Klementowski, Dlaczego fantastyka?, Iw:] tenze, Modelowe bokso-
wanie ze swiatem. Polska literatura fantastyczna na przefomie lat siedemdziesiqtych
i osiemdziesiqtych, Torun 2003, s. 238-242.
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autora. Innymi slowy, fantastyka wciaz rozwija sie i refleksja badaw-
cza powinna za tym rozwojem nadazaé, tym bardziej ze gruntownemu
rozpoznaniu wczeéniejszych epok (do lat osiemdziesiatych XX w.) nie
towarzyszyla jak dotad — z uwagi na znikomy dystans czasowy -
préba ogarniecia zjawisk fantastyki powstalej w ostatniej dekadzie
ubieglego wieku (nie méwiac o utworach mlodszych).

Czego wiec od fantastyki naukowej oczekiwaé i — w zwigzku z tym
— jaka, wobec ograniczonoéci tej konwencji, moze pelni¢ ona funkcje
we wspolczesnej kulturze? Trudno o pozytkach plynacych z czytania
science fiction méwié an block. A przynajmniej trudno méwic¢ o korzy-
4ci innej niz rozrywka, wigkszoéé bowiem utworéw spod znaku ,awan-
tur w Kosmosie” powstalo jedynie w celu dostarczenia jej amatorom
specyficznej przyjemnoséci lektury.

Andrzej Stoff, piszac o powinno$ciach krytyki wzgledem fantastyki
naukowej, postulowal zmiang perspektywy badawczej tej literatury —
z ogélnogatunkowej na jednostkowg!®. Zmiana ta umozliwitaby
rozliczenie” autoréw z ich wlasnej twoérczoéci i ,pociagnigcie do
odpowiedzialnoéci” za poziom artystyczny. Jest to stanowisko -
w odczuciu piszacego te stowa — jedyne tylez rozsadne, co umotywo-
wane aksjologicznie. Postawa taka ulatwia bowiem stworzenie listy
utworéw reprezentatywnych dla najnowszej science fiction. Aby bylo
to jednak mozliwe, nalezy zadaé sobie pytanie, jak rozumie pojecie
reprezentatywnoéci. Czy reprezentatywne utwory beds réwnoznaczne
z tymi, ktére wyznaczaja ,literacka $rednia”? W tym przypadku
nalezaloby jednak pominaé twoérczoéé pisarzy dalece modyfikujacych
wzorzec gatunkowy, np. Jacka Dukaja lub Marka S. Huberatha.
Jezeli zaé za reprezentatywne uznamy te opowiesci o ,$wiecie jutra”,
ktére zywo funkcjonujg w obiegu lekturowym, sa czytane i komento-
wane, byé moze nalezaloby wigksza uwage poéwiecié listom bestselle-
réw. Jak jednak w tym przypadku odrézni¢ opowiesci ,autentycznie”
czytane od promowanych dzieki réznorodnym chwytom marketingo-
wym? Czy np. promocja Apokalipsy wedfug Pana Jana Roberta
J. Szmidta na lamach ,Science Fiction” wykreowala popyt na te
powieéé, czy tez odegrata jedynie role wspomagajacg? Mozna tez
zastanawiaé sie, w jaki sposéb na odbiér utworéw Jacka Dukaja
i Marka S. Huberatha mégt wplynaé fakt, ze byly one opublikowane
w prestizowym Wydawnictwie Literackim.

Problem reprezentatywnoéci (lub jej braku) przywolywanych
utworéw — niezaleznie od zglaszanych tu watpliwoéci — ewokuje

10 Zob.: A. Stoff, Czy krytyka ma jakies obowiqzki..., s. 270-271.
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kwestie kryteriéw stosowanych do omawiania fantastyki naukowe;j!L.
Czy moga by¢ one tozsame z wykorzystywanymi w odniesieniu
do prozy wysokoartystycznej, skoro inna jest rola fantastyki w obie-
gu czytelniczym?'? Na specyficzne w nim miejsce science fiction
wskazywat James Ballard, okre§lajacy beletrystyke fantastycznonau-
kowa mianem literatury przezroczystej”, tj. istniejacej jedynie
w $wiadomoSci jej miltodnikéw. Ogét czytelnikéw postrzega ja nato-
miast przez pryzmat stereotypéw badz tez nie dostrzega jej istnienia
w ogélels.

Piotr Kowalski rozpatruje niecheé, by ,odpowiednie daé rzeczy
slowo” i spojrze¢ obiektywnie na warto&é dzieta, prezentowana przez
konkretny utwér fantastycznonaukowy, jako efekt kontaminacji
dwoch rél: krytycznie nastawionego badacza i miloénika fantastyki.
Taki odbiorca nierzadko

miesza jezyk swoich klubowych fascynacji i komentarzy pisanych z naukowym
sztafazem; zbyt czgsto bowiem zdarza sie, iz badacze wystepuja w [...] tych rolach
Jjednoczeénie, nie zawsze umiejac nie pisaé dla fanzinéw, albo przynajmniej — nie
oglaszaé artykuléw naukowych, w ktérych weciaz jeszcze brzmia tony zarliwych
dyskus;ji toczonych w kregu wielbicielii4.

Wzmiankowana przez Kowalskiego sytuacja dotyczy zwlaszeza
czytelnika poszczegélnych utworéw. Wobec nich bowiem badacz,

11 Sprawa ta wydaje sie tym istotniejsza, ze ocena dziela sztuki — adekwatna do
reprezentowanej przez nie warto§ci — wymaga uzmyslowienia sobie nie tylko
wystepujacych w nim wartosci, lecz réwniez potencjalnie dzigki niemu dostepnych
(zob.: W. Strézewski, Wartosci estetyczne i nadestetyczne, [w:] O wartosciowaniu
w badaniach literackich, red. W. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986, s. 35).

12 Potrzebe badania i poznawania literatury popularnej oraz pewne propozycje
metodologiczne postulowal m.in. Czestaw Hernas (Potrzeby i metody badania
literatury brukowej, [w:] O wspdlczesnej kulturze literackiej, red. S. Zotkiewski,
M. Hopfinger, Wroclaw 1973, t. 1, s. 15-45); Anna Martuszewska (Czym ,ta trzecia”
kusi badacza literatury, [w:] Problemy teorii literatury. Seria 4. Prace z lat 1985-1994,
wyb. H. Markiewicz, Wroctaw 1998, s. 269-282), Janusz Dunin (Papierowy bandyta,
L.6d% 1974; tu zwlaszcza rozdziat Sladami ginqcego pismiennictwa, s. 15-22) i Janusz
Maciejewski (prace zebrane w tomie Obszary i konteksty literatury, Warszawa 1998 —
tu zwlaszcza szkic: ,Obszary trzecie” literatury, s. 56-67). Z prac najnowszych na
uwagg zastuguje artykul Piotra Kowalskiego Sporne problemy w badaniach literatury
popularnej ([w:] Sporne i bezsporne problemy wspétczesnej wiedzy o literaturze, red.
W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 325-347).

3 Opinia Jamesa Ballarda przywolana za: R. A. Ziemkiewicz, Ucieczka przed
eskapizmem, [w:] tenze, Frajerzy, Lublin 2003, s. 407.

14 P, Kowalski, Sporne problemy w badaniach literatury popularnej, [w:] Sporne
i bezsporne problemy wspétczesnej wiedzy..., s. 332.
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pozbawiony mozliwoéci operowania jezykiem metodologii naukowej
1 procedur badawczych, postawiony zostaje przede wszystkim jako
czytelnik, nie za$ historyk lub krytyk literacki. W efekcie jego odczy-
tanie utworu najczeéciej podlega normom lektury wlasciwym dla
publicznoéci, do ktérej nalezy!5. Nie mozna o tym ograniczeniu czytel-
nika — znawcy zapominaé tym bardziej, ze lektura czysto badawcza,
uwzgledniajaca wylacznie kryteria naukowego literaturoznawstwa
jest idealem — jak sie zdaje — niemozliwym do osiggniecia. Wszak
czytanie zaklada intelektualne, ale tez 1 emocjonalne zaangazowanie
(Jan Blonski zauwaza, ze ,romans z tekstem stymuluje wartoéciowa-
na i emocjonalna wydolno§¢é publicznoéci™®). Jednakze w wielu
wypowiedziach krytycznoliterackich dotyczacych fantastyki, gére nad
intelektualnym odeczytaniem biorg emocje. W efekcie merytoryczna
dyskusje zastepuja osobiste wycieczkil’”. Pozadang powsciggliwosé
w tym zakresie mozna byloby osiagnaé dzieki literaturoznawczej
terminologii, ta jednak pozostaje hermetyczna dla wielu krytykéw —
pasjonatéw, nie majacych specjalistycznego przygotowania.

Innym, oprécz kwestii wartoéciowania, problemem jest réwniez
nieco manieryczny jezyk krytyki literaturoznawczej, dotyczacej
fantastyki. Dominuje w nim emocjonalizm i subiektywno-konfesyjny
ton wypowiedzi!®, Charakterystyczny jest on zwlaszcza dla uprawia-
jacych refleksje krytyczng ,wewnetrzna”, tj. twércéw science fiction
lub jej miloénikéw, wyspecjalizowanych w omawianiu utworéw
fantastycznych. Wspélczeéni krytycy nader chetnie uzywaja tez
wielkich stéw, piszac o ,mistrzu Lemie” i jego ,,Proroku” (tj. Jerzym

15 Na ten temat zob.: J. Stawinski, O dzisiejszych normach czytania (znawcéw),
[w:] tenze, Préby teoretycznoliterackie. Prace wybrane. t. 4, red. W. Bolecki, Krakéw
2000, s. 116-136.

16 J. Blonski, Romans z tekstem, ,Teksty” 1974, nr 3, s. 8.

17 Tch autorzy nie wahaja sie przed dosadnoscia wypowiedzi. Jako przykiad tak
rozumianej pseudokrytyki, zacytujmy slowa Jacka Piekary, ktéry — oceniajac
kondycje rodzimej fantastyki po roku 1989 — zauwaza: ,Jest kilku ludzi, ktérzy moga
jeszcze napisaé coé interesujacego. Marek Oramus, mimo ze jest czlowiekiem leciwym
i ma cokolwiek zmurszaly mézg [...]. Poza Markiem moze Feliks W. Kres, Debski
czasem pokazuje klase” (Narazamy si¢ — z Jackiem Piekara rozmawia Dariusz
Zientalak jr, ,Voyager. Almanach Grozy i Fantastyki”, zima 1992/1993, nr 5, s. 106).

18 Znamiennym przykladem takiego manieryzmu jest szkic Macieja Parowskiego,
w ktérym oméwiona zostala sytuacja rynkowa wspélczesnej fantastyki (tenze,
Fantastyka i reszta $wiata, [w:] Byla sobie krytyka... Wybor tekstéw z lat dziewieédzie-
siqtych i pierwszych, oprac. D. Nowacki, K Unitowski, Katowice 2003, s. 136-144).
W konkluzji Parowski stwierdza, ze ,fantastyka na salonach nie jest notowana zbyt
wysoko” (tamze, s. 144), zarzucajac krytyce nepotyzm. Jednakze po lekturze owego
szkicu trudno nie oprzeé sie wrazeniu, iz przyczyna niecheci krytyki do science fiction
jest nie tyle mialkoéé¢ problemowa tej literatury, co wlaénie jezyk jej popularyzatoréw.
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Jarzebskim)?® badZz stosujg modne obecnie metodologie (gléwnie
wywodzace sie z my$li postmodernistycznej) w sposéb bezrefleksyjny,
nie baczac, czy sa one adekwatne do utworéw literackich badanych za
ich pomoca20. Wypowiedzi te nalezy traktowaé ze szczegélna ostrozno-
Scig — tym wieksza, ze czesto znamienny jest dla nich brak kompeten-
cji badawczych. Znajduje on wyraz nie tylko w niedostatku jezykowe;j
precyzji, zastepowanej fraternizacjg z odbiorca na poziomie stylu lub
napastliwym tonem wypowiedzi, lecz réwniez w zbyt malym dystansie
do omawianego utworu?!. Owe wladciwoSci krytyki ,wewnetrznej”
mozna rozpatrywaé — z perspektywy psychologii odbioru - jako
funkcje cech wirtualnego odbiorcy fantastyki naukowej. Jakkolwiek
nie prowadzono w tym zakresie doktadnych badan socjologicznych,
mozna zalozyé, iz czytelnikami science fiction sa osoby mlode. Aby
znalezé z nimi wspélny jezyk, recenzenci nie wahaja sie przed odwo-
laniami do slangu mlodziezowego. Oczywiscie sformulowane powyzej
zarzuty nie oznaczaja, ze nie bedziemy korzysta¢ z dorobku krytyki
,wewnetrznej”. Nalezy jednak mieé¢ Swiadomo$§é, czym owa krytyka
jest 1 jaki charakter majg jej zwiazki z literaturg fantastyczng (rzecz
bowiem dotyczy nie tylko science fiction, lecz réwniez fantasy i fanta-
styki grozy). Z tego wzgledu, a takze pragnac zachowaé klarowno§é
wywodu, staramy sie raczej omawiaé przywolywane wypowiedzi,
krytycznie podchodzac zaréwno do ich jezyka, jak i meritum proble-
mu, ktéry poruszaja?2.

18 Z profesorem Jerzym Jarzebskim rozmawia Maciej Parowski — O Lemie z jego
prorokiem, ,Czas Fantastyki” 2005, nr 3, s. 3-9.

20 Przyklad moze stanowié tu przywolanie mysli gnostyckiej do interpretacji
przez jej pryzmat twoérczoéci Jacka Dukaja. Mamy tu na mysli szkic Grzegorza
Rogaczewskiego Odczytywanie swiatéw Jacka Dukaja, http://dukaj.fantastyka.art.pl/
recenzje/Roznelgr.html.

21 Swoista liste potknie¢ logicznych i stylistycznych publikuje redakcja ,Informa-
tora Gdanskiego Klubu Fantastyki” w jednym z numeréw pisma — zob. Kwestie
egzystencjonalne i inne krawezniki, Jnformator Gdanskiego Klubu Fantastyki” 2004,
nr 178, s. 10-12.

22 Dodajmy, ze jeszcze wiekszy chaos terminologiczny i pojeciowy wprowadzaja
czytelnicy nie majacy ambicji krytycznych, lecz wypowiadajacy sie na tamach pism
w rubrykach gromadzacych listy nadchodzace do redakcji. O tym, jak niekiedy
kuriozalna moze byé zawarta w nich recepcja utworu fantastycznonaukowego,
s§wiadcza pochlebne glosy po publikacji Noteki 2015 Konrada T. Lewandowskiego.
Wedlug wypowiedzi jednego z autoréw zamieszczonych listéw rzeczony utwér moze
stuzyé ksztaltowaniu postaw patriotycznych. Z uwagi na specyfike jezyka autora tej
tezy, przytaczamy ja — z niewielkimi skrétami — zachowujac oryginalna pisownie: , To
opowiadanie zamienia czytelnika w oblok gazu, a nastepnie tworzy z tej chmurki
rasowego patriote. >>NF<< kupilem w drodze do szkoly. Na pierwszej lekgji [...]
zaczalem czytaé. [..] Gdyby nie osoba nauczyciela, wstalbym i zaczal $piewaé


http://dukaj.fantastyka.art.pl/
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Dodatkowo obraz rodzimej fantastyki scjentystycznej zaciemnia
chaos aksjologiczny, bedacy odzwierciedleniem utraty wartoéci w dobie
postmodernistycznego relatywizmu. Efektem owego aksjologicznego
zagubienia sg m. in. niejasne kryteria oceny dziela literackiego badz
préby unikania sadéw wartoSciujacych. Trudno w tej sytuacji za
pocieszajace uznaé stowa Michala Glowinskiego, iz  historyk literatu-
ry méwi o wartoéciach nawet woéwcezas, gdy o nich nie méwi [...]
i wtedy, gdy wcale sobie tego nie uéwiadamia™3. Brak zwerbalizowa-
nych i konsekwentnie egzekwowanych kryteriéw oceny moze skutko-
waé w dwojaki sposéb: z jednej strony nie brak jest wypowiedzi
krytycznie oceniajgcych dorobek fantastyki an block, z drugiej zas —
zwlaszcza ze strony krytyki ,wewnetrznej” — mozna wyczué akcepta-
cje tworzenia czegokolwiek pod szyldem science fiction. Czymze
bowiem innym ttumaczy¢ notke redakcyjna, umieszczong pod opowia-
daniem Andrzeja Drzewinskiego Wrdog Publiczny Numer Jeden,
w ktérej mozna przeczytaé, ze jest to ,tekst w modnej za granicg
konwencji — szczypta fantastyki, uncja sensacji, dwa tuty humoru™,

Obie postawy sg réwnie szkodliwe. W przypadku pierwszej pod-
wazony zostaje sens naukowej refleksji, druga natomiast prowadzi do
zgody na artystyczng i myS$lowa mialko$é. Panaceum zaréwno na
pelen krytycyzm, jak i podejScie apologetyczne, mogtaby by¢ sytuacja,
w ktérej precyzyjnie nakre§lone oczekiwania bylyby konfrontowane
z konkretnym utworem literackim, bez stosowania ,taryfy ulgowej”.

I wreszcie ostatnia kwestia: znamienne dla refleksji literaturo-
znawczej, dotyczacej najnowszej science fiction, jest utozsamianie préb
jej syntezy ze zbiorami streszczen. Symptomatyczny dla owej tenden-

>>Mazurka Dabrowskiego<<” (L. Swidoski, rubryka Czytelnicy i ,Fantastyka”, Nowa
Fantastyka” 1995, nr 8, s. 2).

23 M. Glowinski, Wartodciowanie w badaniach literackich a jezyk potoczny,
[w:] tenze, Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej. Prace wybrane,
red. R. Nycz, Krakéw 1998, t. 3, s. 284. Zob. tez sad Romana Ingardena, na ktéry
powoluja sie René Wellek i Austin Warren: ,Nie mozemy analizowaé dziela literac-
kiego nie odnoszac go do pewnych wartoéci. Sam fakt uznania jakiej$ struktury za
ssliterackie dzieto sztuki<< zaklada sad wartoéciujacy” (R. Wellek, A. Warren, Teoria
literatury, przekl. M. Zurowski, Warszawa 1976, s. 201). Przypomnijmy, ze w przy-
wolywanym tu cytacie pojecie ,literackie dzielo sztuki” ma — zgodnie z intencja
Ingardena — charakter opisowy, nie wartosciujacy.

24 Anonimowa notka redakcyjna, ,Voyager. Almanach Grozy i Fantastyki”, zima
1992/1993, nr 5, s. 95. Lektura opowiadania Drzewinskiego uzmystawia, iz watkiem
fantastycznym sa w nim umiejetnoéci prekognicyjne i zdolnoéci do teleportacji
protagonisty; sensacja — poszukiwania osoby odpowiedzialnej za podkladanie bomb,
humor za$§ ogranicza sie do opisu przemieszczenia za pomoca woli kota i rzucenie go
na plecy zamachowca.



16

cji jest szkic Tadeusza A. Olszanskiego, po$wiecony refleksji nad
watkami tradycji religijnej w najnowszej fantastyce?. Jego autor
ogranicza si¢ do referowania treéci kilku utworéw i nader ogélnikowe;j
tezy, nie popartej wnioskami plynacymi z analizy przykladéw. Stara-
my sie tego btedu uniknaé, choé¢ w niektérych partiach wywodu
zdecydowaliémy si¢ na dokladniejsza analize wybranych utworéw,
majacych stanowié¢ egzemplifikacje opisywanego procesu lub zjawiska.

Propagatorzy najnowszej fantastyki naukowej, nie tylko polskiej,
czesto siegaja do nowego medium przekazu, jakim stal si¢ obecnie
Internet. Publikowane w nim recenzje i krétkie szkice (czesto
o charakterze krytycznoliterackim) nie maja najczesciej znaczacych
waloréw poznawczych czy naukowych. Sa jednakze specyficznym
éwiadectwem recepcji utworéw, tym warto$ciowszym dla badacza (nie
tylko dla krytyka i — w przyszloéci — historyka literatury, lecz réwniez
socjologa czytelnictwa), ze oddajg lekturowe fascynacje ich twércéw,
ktérzy publikujg swe przemyS$lenia ,z potrzeby serca”. Podobnie
interesujgce (i — jak sie wydaje — pouczajace) jest §ledzenie refleksji
zwigzanej z science fiction na stronach internetowych magazynéw, np.
LEsensji” badz ,Zlotego Globu™. Z tego wzgledu uznaliémy za sto-
sowne siegnaé do zasobéw sieci internetowej, przywolujac zamiesz-
czone w niej refleksje.

Niniejsza praca nie zamierza wyczerpa¢ w pelni problematyki, ja-
ka niesie ze soba polska fantastyka przelomu XX i XXI w. Autor
staral si¢ jedynie nakre§li¢ gléwne tendencje rozwojowe, dajace sie
zaobserwowaé w najnowszej science fiction, ktére stanowig o jej
obecnym charakterze.

Dziwi¢ moze brak ustalen terminologicznych zawezajgcych rozu-
mienie terminu ,fantastyka naukowa”. Istotnie, niejaka tradycja stato
sie juz, ze autorzy opracowan dotyczacych fantastyki naukowej podaja
wlasng jej definicje. Aby nie powielaé¢ niejednokrotnie 1 przy réznych
okazjach powtarzanych ustalen, przyjmijmy — na potrzeby niniejsze;j
pracy — iz mianem science fiction okre§la¢ bedziemy konwencje
literacka, ktérej wyrédznikiem jest quasi-naukowo motywo-
wana (patrzac z perspektywy czytelnika) nierzeczywistosé. Zainte-

25 T. A. Olszanski, Wqtki religijne w najnowszej fantastyce polskiej, ,,Czas Fanta-
styki” 2005, nr 2, s. 16-19.

26 Pierwsze z tych pism (majace adres internetowy: http://www.esensja.pl), reda-
gowane przez Konrada Wagrowskiego i Artura Dlugosza, ukazuje si¢ regularnie od
pazdziernika 2000 r. Drugie pismo (www.zlotyglob.pl), redagowane przez Eugeniusza
Debskiego, zakoriczylo szybko swg dzialalnoéé, jednak archiwalne numery mozna
znaleié¢ pod podanym tu adresem internetowym.
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resowanych teoretycznymi dywagacjami na temat ontologii science
fiction odsylamy do pracy Very Graaf Homo futurus, gromadzacej
w iScie antologiczny sposéb rézne definicje fantastyki naukowej?’, oraz
do odpowiednich hasel w Leksykonie polskiej literatury fantastyczno-
naukowej?8.

Przeglad najnowszej tworczoéci fantastycznonaukowej celowo roz-
poczynamy rokiem 1990, a nie 1989. Date te nalezy bowiem traktowac
raczej symbolicznie, nie za$§ jako wyznaczajaca faktyczny poczatek
nowych tendencji w science fiction. Zarazem jednak jest to czas
publikacji Dnia drogi do Meorii Marka Oramusa — powieéci stanowia-
cej podsumowanie dotychczasowej formuly fantastyki socjologicznej,
dominujacej od kofica lat siedemdziesiatych wieku XX. Wykorzysty-
wane przez Oramusa schematy fabularne podporzadkowane zostaly,
co znamienne, estetyce groteski. Owo ,rozprawienie si¢” z mitem
panstwa represyjnego poprzez reductio ad absurdum moze potwier-
dzaé niewystarczalnoéé dotychczasowych sposobéw ukazywania zagro-
zen totalitaryzmem.

Date kofcowa wyznacza czas publikacji zebranych tu szkicéw
i éwiadomoéé ugruntowania nowych tendencji w twoérczoéci fanta-
stycznonaukowej pierwszej polowy obecnej dekady. Ponadto nalezy
pamietaé, ze specyfika procesu historyczno-literackiego jest ciagtosc,
totez wszelkie podzialy musza (z racji tejze cechy) nosi¢ znamiona
sztucznoéei. Jakkolwiek bowiem mozna wyodrebnié cechy charaktery-
styczne dla danego okresu i na ich podstawie zarysowac jego granice,
to bezwzgledne stosowanie periodyzacji historycznej musi prowadzi¢
do nieporozumie. Wszak konkretne daty to jedynie przyblizone,
czesto nawet umowne granice epok kulturowych. De facto bowiem
granice te sa rozciagnigte w czasie. Wyznacza je nie tyle pojedynczy
fakt historycznoliteracki, ile raczej ich szereg, prowadzacy do konden-
sacji jednolitych tendencji literackich wystepujacych w chronologicz-
nej blisko§ci?.

Kazdy z rozdzialéw jest osobnym, zamknietym koncepcyjnie szki-
cem, omawiajacym wybrane zagadnienie. Oczywiscie koresponduje on
z innymi (jako caloéé wspéltworza wszak panorame szerszego zjawi-
ska — w tym przypadku polskiej fantastyki naukowej powstalej
w latach 1990-2004), jednak moze by¢ czytany réwniez osobno. Zabieg

27V, Graaf, Homo futurus, przekl. Z. Fonferko, Warszawa 1975, s. 9-18.

28 A, Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastyczno-
naukowej, Poznari 1990, hasto: Fantastyka (s. 269-276); haslo: Fantastyka naukowa
(s. 282-284).

29 Por.: M. Glowinski, A. Okopiefi-Stawinska, J. Stawiniski, Zarys teorii literatury,
Warszawa 1991, s. 470.
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ten pozwala na utrzymanie klarownoéci wywodu, a jednoczeénie
zarysowanie mozliwych kontekstéw interpretacyjnych. Pragnac oddaé
mozliwie pelny obraz rodzimej fantastyki naukowej, autor posréd
przywolywanych tytuléw umiescit — oprécz dziel o niekwestionowa-
nych wartoéciach artystycznych — utwory niedopracowane stylistycz-
nie i literacko wtérne. Ich obecnoé¢ usprawiedliwia jednak fakt, ze
wspéttworza one panorame literatury fantastycznonaukowej przeto-
mu XX 1 XXI w., a ich pominiecie doprowadziloby do stworzenia
obrazu zafalszowanego. Poza tym prawidlowoscig literatury popular-
nej (a do niej nalezy fantastyka naukowa?) jest rézny poziom utwo-
réw, ktére — w mys$l oczekiwan czytelnika — dostarcza¢ majg przede
wszystkim rozrywki.

Trudno od science fiction oczekiwaé rozwazan psychologicznych
lub egzystencjalnych, nie taka jest bowiem jej rola w obiegu czytelni-
czym. Jeéli wiec mianem fantastyki naukowej sygnowane sg utwory
ambitne poznawczo lub o wysokich walorach literackich (np. twoér-
czo$é Stanistawa Lema, Robot Adama Wisniewskiego-Snerga, powie-
Sci Jacka Dukaja), to stanowia one raczej wyjatki niz norme. Nalezy
o tym, czytajac fantastyke naukowa, pamietadé.

Niniejsza praca podzielona jest dychotomicznie: pierwsza jej czesé,
zatytulowana Wsréd nurtéw, konwencji, styléw daje przyblizony obraz
syntezy najnowszej rodzimej twérczosci fantastycznonaukowej; druga
— Zjawiska osobne — prezentuje realizacje wykraczajace w sposéb
wyrazny poza stworzong w czeSci pierwszej sie¢ typologiczng science
fiction. ZdecydowaliSmy sie tu umies$cié szkic o fantastyce cyberpun-
kowej, jej bowiem twérey korzystaja z tradycji science fiction w sposéb
odmienny od autoréw, ktérych przywolujemy w czeéci pierwszej. Jedli
za$ cyberpunk okreélany jest mianem fantastyki naukowej, czynione
jest to niejako ,silg inercji”, nakazujacej niegdy$ w ten sam sposéb
nazywaé np. fantastyke psychologiczng tworzong w latach siedem-
dziesigtych 1 osiemdziesiatych wieku XX przez Andrzeja Zimniaka3!.

Ujecie tematu znajduje odzwierciedlenie w kompozycji pracy. Wy-
bér dominant charakterystycznych dla fantastyki naukowej omawia-
nego tu okresu, jakkolwiek naznaczony arbitralnoscia, stanowié¢ ma
w zamierzeniu autora prébe ogarni¢cia réznorodnoéci zjawisk, sygno-

30 Na ten temat zob.: Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw
1997, haslo: Literatura popularna, s. 212; haslto: Literatura fantastycznonaukowa,
s. 210.

31 Na temat tego autora zob.: A. Mazur, Kreacja bohatera science fiction w twor-
czodci Andrzeja Zimniaka, http://zimniak.art.pl/29-2mazur-main.html; M. Snie-
dziewska, Postaé Iliteracka w fantastycznej twdérczosci Andrzeja Zimniaka,
http://zimniak.art.pl/29-1sniedz-main.html.


http://zimniak.art.pl/29-2mazur-main.html;
http://zimniak.art.pl/29-1sniedz-main.html.
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wanych wspélnym mianem science fiction. Obrana metoda zaowoco-
wala niejednorodnoécig kryteriéw podziatu, wéréd ktérych z genolo-
gicznym (obraz fantastyki punk i dark future) sasiaduje tematyczne
(uwagi w zwiazku z prezentacja political fiction) i estetyczne (odno-
szace sie do groteski jako swoistej techniki kreacji $wiata przedsta-
wionego utworu).

Owa niejednorodnoéé wynika z faktu, ze niniejszy zarys najnow-
szej polskiej fantastyki naukowej nie dazy do stworzenia jej wyczerpu-
jacego obrazu. Nie takie jest jego zadanie: praca ta bowiem ma by¢
jedynie rekonesansem i préba wstepnego uporzadkowania zjawisk,
ktére czytelnik science fiction moze zaobserwowaé w trakcie lektury
najnowszej twérczosci spod znaku ,$wiata jutra”. Swiadomoéé jej
charakteru i wynikajacych z niego ograniczen naklada na odbiorce
role tego, ktéry ostatecznie rozpozna i oceni prezentowane zjawiska.
Badacz nie moze go w tym wyreczy¢, podobnie jak niezdolny jest (ale
tez i nie powinien mieé tej mozliwoéci) do odpowiedzi na pytanie
o korzysci, jakie czytelnik wyniesie z lektury proponowanych mu
utworéw. W zamian moze natomiast (jak czyni to autor niniejszego
opracowania) zaproponowaé rézne sposoby odczytania, zwrécic
czytelnicza uwage na istotne z réznych wzgledéw utwory lub zwiaza-
ne z nimi polemiki. Innymi stowy, moze by¢ przewodnikiem, lecz nie
wyreczy czytelnika w jego lekturowych potyczkach i peregrynacjach®.

Wtaénie z uwagi na przegladowy charakter pracy, miejscami
zmieniajacej sie w wypowiedz krytycznoliteracka, dotaczono do niej
zestawienie bibliograficzne oméwionych utworéw. Jego celem jest nie
tylko ulatwienie lektury poprzez podanie wskazéwek bibliograficz-
nych, lecz réwniez préba stworzenia swoistej propozycji listy utworow
reprezentatywnych dla omawianego w pracy okresu3s. Za wczeSnie, by

32 Tak rozumiana, powinnoéé literaturoznawcy w stosunku do czytelnika mozna
odnaleé na kartach Literatury polskiej 1976-1998. Jako ze jest ona bliska réwniez
autorowi tej pracy, pozwalamy sobie ja tu przywolaé.

33 Celowo uzywamy formy opisowej, nie chcac przywolywaé pojecia kanonu. Ter-
min ten jest bowiem mocno nacechowany aksjologicznie. Swiadezy o tym jego
definicja, pomieszczona na lamach Stownika terminéw literackich. Wedtug jego
autoréw kanon to ,zespél dziel uznawanych w obrebie danej kultury narodowej za
najwybitniejsze i najwartoéciowsze, przekazujace w sposéb doskonaly zywotne w niej
wartoéci, idee i przekonania i jako swoista catoéé [...] [kanon] odpowiada wyobraze-
niom o tym, co z estetycznego punktu widzenia najcenniejsze, co jest czynnikiem
zapewniajacym kulturowa, ciaglos¢” (M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-
-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminéw literackich, Warszawa 1998, wyd. III
zmienione, s. 234, hasto: Kanon). Nie brak oczywiscie wéréd miloénikéw fantastyki
dyskusji zmierzajacych do stworzenia ,kanonu science fiction”. Pierwsza, prébe podjal
Marek Oramus, ktéry wraz z Lechem Jeczmykiem i Wojciechem Sedetiko, na tamach
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wyrokowac, ktére z nich wejda na stale do historii polskiej literatury
fantastycznonaukowej. Dorazno$é¢ i publicystyczny charakter wielu
przywolywanych w pracy utworéw skazuje je raczej na efemeryczny
zywot ,arcydziela jednego sezonu” (stosujemy to okreélenie, Swiadomi
jego oksymoronicznego charakteru). Niemniej jednak warto o nich
pamietaé, wspéltworza bowiem panorame rodzimej fantastyki na-
ukowe)j przetomu XX i XXI w.

* 5

Praca ta nie powstataby bez rozméw z jej pierwszymi Czytelnicz-
kami —~ Danutgq Mazan i moja Zona, Alicja Mazan-Mazurkiewicz.
Zawdzigczam Im wigcej niz potrafie to wyrazié. Ich watpliwoéci
1 uwagi staly sie — wraz z sugestiami Recenzenta, prof. Andrzeja
Stoffa — inspiracja dla przemyslenia od nowa wielu kwestii. Z calego
serca za to dziekuje.

Autor

~Nowej Fantastyki” (1997, nr 10, s. 69) oglosil liste stu powiesci najbardziej reprezen-
tatywnych dla literatury fantastycznonaukowej (,Nowa Fantastyka” opublikowala
réwniez odzew czytelnikéw — zob.: ,Nowa Fantastyka” 1998, nr 4, s. 74-75). Biorac
pod uwage sygnalizowany tu zamiar Oramusa mozna zalozyé, ze pojecie kanonu
ulegnie — w odniesieniu do fantastyki (czy tez szerzej, literatury popularnej) —
semantycznej leksykalizacji. W tym sensie mozliwy jest do pomyélenia np. kanon
fantastyki naukowej, basniowej, grozy, ale tez i kanon literatury sensacyjnej badz
romansu. Jednakze i w tym przypadku aksjologiczne konsekwencje uzycia tego
pojecia zmuszaja do rozwazenia, czy jest ono adekwatne do zjawisk, ktére ma
opisywac. Ponadto taka leksykalizacja, prowadzaca de facto do stworzenia kanonéw
roznych tekstéw kultury, gatunkéw i konwengji literackich w istocie ,rozmywa” samo
pojecie kanonu. Skoro bowiem moze byé ich wiele, nie istnieje zaden ,kanon naczel-
ny”, scalajacy je w jedno. Niejako wiec zostaje tym samym uniewazniona definicja
kanonu (wigcej na ten temat zob.: P. Wilczek, Kanon jako problem kultury wspétcze-
snej, ,Postscriptum” 2004, nr 2; 2005, nr 1, s. 72-82).
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Wprowadzenie

Specyfika literatury, niezaleznie od jej poziomu artystycznego, jest
to, ze poszczegdlne dziela tworza swoiscie pojmowany system!. Mozna
w jego obrebie wyréznié grupy utworéw o zblizonej tematyce lub
sposobie prezentacji éwiata przedstawionego. Lektura wspélczesnej
literatury w coraz wickszym stopniu prowadzi jednak do wniosku, iz
uniewazniane zostajg ustalenia teoretykéw. ,Zagtada gatunkéw”
(okreélenie Stanislawa Balbusa?) przyczynila sie nie tylko do ,rozmy-
cia” podziatéw tradycyjnej genologii, lecz réwniez uniewaznita dotych-
czasowe granice literackoéci (jako przyktad podajmy modyfikacje, jakim
ulegta formula reportazu)®. Kwestia ta dalece wykracza poza problema-
tyke niniejszej pracy. Warto jednak mie¢ $wiadomo$¢ tych przemian.
Mogs, one w przyszloéci dotyczyé réwniez fantastyki — zwlaszcza
utozsamianej ze zbeletryzowanym eksperymentem myslowym.

W niniejszej czeéci pracy — zgodnie z jej tytulem — nakreslamy
swoista sieé typologiczna, umozliwiajaca orientacje w tendencjach
rozwojowych najnowszej polskiej fantastyki naukowej. Oczywiscie
zamiar ten nie jest réwnoznaczny z ,unieruchamianiem” w siatce
przywolywanych utworéw. Zaproponowane podzialy nie wykluczajg

1 Postrzeganie dziet literackich juko jednostkowych realizacji okreslonego wzorca
gatunkowego (i lektura przez pryzmat zgodnosci fabuty z zaktadanym, na podstawie
uprzedniej wiedzy czytelniczej, jej rozwojem) z pewnoscia jest bardziej wyraziste
w przypadku obiegu popularnego. W obiegu wysokoartystycznym wyzej wartosciowa-
ne sa utwory oryginalne koncepcyjnie, nie powielajace skonwencjonalizowanych
i sprawdzonych (fabularnie, ale i marketingowo) wzorcéw.

2 8. Balbus, Zagltada gatunkéw, tw:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, 1. Opacki,
Warszawa 2000, s. 19-32. Przypomnijmy, iz okreslenie to nie oznacza w intencji
Balbusa konstatacji, ze niemozliwe jest dzi§ moéwienie o gatunkach i rodzajach
literackich. Owa ,zaglada” polega na zacleraniu sie granic miedzy tradycyjnie
pojmowanymi gatunkami z jednej strony, z drugiej zas — na rozmyciu podzialu na
formy literackie i nieliterackie (zob.: tamze, s. 25).

3 Zob.: Z. Ziatek, Wiek dokumentu, Warszawa 1999.
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sie wzajemnie, lecz czestokro¢ nakladajq sie na siebie. Réwniez lektura
wielu pojedynczych utworéw przekonuje, ze nie mozna w odniesieniu
do nich zastosowaé jednoznacznego klucza tematycznego lub proble-
mowego. W przypadku za$ najciekawszych 1 najbardziej noénych
problemowo opowieéci o ,$wiecie jutra” (np. Gniazda Swiatéw. Wersji
jedynej Marka S. Huberatha lub Innych piesni Jacka Dukaja) klucz
tematyczno-problemowy zawodzi. Uwaga ta nie oznacza jednakze, ze
jest on nieprzydatny; przeciwnie: umozliwia ogarnieie bogactwa
tworczoéci fantastycznonaukowej, wprowadzajac podzialy oparte na do-
minantach tematycznych lub problemowych poszczegélnych utworéw.

Ze wzgledu na bogactwo problematyki, jakg mozna byloby poru-
szy¢ w zwigzku z przekrojowa prezentacja science fiction (nawet,
gdyby ograniczy¢ przedzial czasowy wylgcznie, jak w tym przypadku,
do fantastyki najnowszej), konieczna jest selekcja opracowywanego
materiatu. Z tego wzgledu wybraliSmy najbardziej charakterystyczne
nurty problemowe fantastyki omawianego w pracy okresu, pomijajac
np. tzw. fantastyke punk. Wzmiankowane tu zjawisko uobecniane
bywato jedynie tylko w pojedynczych utworach, ktére nie tworzyly
osobnego nurtu. Dzialo si¢ tak by¢ moze dlatego ze fantastyka punk,
poruszajaca tematy stanowiace dotychczas kulturowe tabu, byla —
mimo radykalizmu przestania — artystycznie i my$lowo pusta. Nie
wnosita niczego nowego do osiggnie¢ polskiej fantastyki naukowej,
précz préb epatowania okrucienstwem i skatologia. Brak perspektyw
na poglebienie tematyki sprowadzil ja na literackie manowece.

Za reprezentatywna dla tej stylistyki mozna uznaé nowele Jacka
Sierpinskiego Jestem ksieciem Mahagun. W utworze tym, podobnie
jak w Czy to pan zamawiat tortury Eugeniusza Debskiego (pochodza-
cym z roku 1987) czlowiek zostat zredukowany do cielesnoéci. Tytuto-
wy bohater, bedacy zarazem pierwszoosobowym narratorem, to istota
zyjaca wéréd ludzi, réznigca si¢ jednak od nich anatomig. Wtasne
potrzeby zaspokaja dzieki cierpieniu ofiar, na ktére wybiera wegetu-
jacych w slumsach Mahagun. Sierpinski nie szczedzi czytelnikowi
opiséw okrucienstwa:

wciagamy obdartusa do samochodu [...]. Powoli, ruchem grzechotnika zblizam sie do
wula [...]. jest narzedziem jednorazowym: to, co mi daje zadowolenie, jemu przyniosto
obted. Gdy obudzi sie, pobiegnie jak opetany i roztrzaska sobie glowe o mur albo
wpadnie do rzeki. Oszczedze mu tego [...]. Geta nie moze sie powstrzymaé, whija kris
w martwe juz cialo i przez chwile wierci. Potem wyrzuca trupa z samochodus,

4 J. Sierpinski, Jestem ksieciem Mahagun, ,Nowa Fantastyka” 1991, nr 4, s. 47.



25

O ambiwalentnej recepcji fantastyki punk moga Swiadczy¢ glosy
czytelnikéw, bedace reakcjg na inne opowiadanie utrzymane w tej
stylistyce — Wycieczke Piotra Gorskiego. Oprécz zachwytéw — giéwnie,
choé nie jedynie — czytelnikéw nastoletnich, redakcja opublikowata
wypowiedz krytyczng, utrzymana w napastliwym tonie:

Brawo, brawo!... Ale bié je sobie musicie sami. Ohydny tekst p. Gérskiego ,Wy-
cieczka” jak kubel pomyj wylaliscie na Waszych Czytelnikéw |[...]. Kiedy$ ,Fantasty-
ka” siegata ku Przyszloéci. Ku jakiej Przyszloéci siegacie Wy?

Innym problemem, na ktéry natkneliSmy sie w trakcie selekcji
materiatu, byl dobér bibliografii podmiotowej. Staraliémy si¢ bowiem
uwzglednié nie tyle wszystkie utwory opublikowane w latach 1990-
2004 (bytoby to niemozliwe i merytorycznie bledne), co raczej najbar-
dziej reprezentatywne dla poruszanych kwestii. Z tego wzgledu
omawiajac np. powieéci Rafata A. Ziemkiewicza, pomijamy lub traktu-
jemy marginalnie krétkie formy prozatorskie jego autorstwa. Najeze-
$ciej bowiem zawarte w nich rozwazania stanowia powtérzenie lub
skrétows wersje refleksji znanych czytelnikowi z kart powiesci.

Nie uwzgledniamy réwniez utworéw publikowanych wylacznie
w wersji elektronicznej, jakich wiele mozna odnalezé w zaso-
bach Internetu (dlatego nie omawiamy np. opowiadania Jacka
Dukaja pt. W Bibliotece; dostgpne na jego stronie autorskiej:
www .http/dukaj.fantastyka.art.pl-utwory/W Bibliotece.html, nie byto
dotychczas rozpowszechniane w wersji drukowanej).

Sygnalizowane w tej czeéci tendencje sg charakterystyczne nie
tylko dla omawianego okresu; stanowig zarazem wyznaczniki rozwo-
jowe science fiction. Wyodrebnione calostki maja (zgodnie z zaloze-
niami przedstawionymi we Wstgpie) umozliwié czytelnikowi zoriento-
wanie sie w bogactwie zagadnien poruszanych przez najnowsza
polska fantastyke naukowa.

5 7. Mrozihiski, rubryka Czytelnicy i ,Fantastyka”, ,Nowa Fantastyka” 1995, nr 2,
s. 2.

6 Stron internetowych, gromadzacych twérczoéé pisarzy—amatoréw, jest tak wie-
le, ze trudno pokusi¢ sie o stworzenie ich wstepnej choéby bibliografii. Giéwna
przyczyna trudnoéci wynika z faktu, iz wiele z tych witryn funkcjonuje przez krétki
czas. Nieomal codziennie pojawiaja sie tez nowe adresy internetowe, pod ktérymi
mozna zapoznaé sie z amatorskimi prébkami literackimi. Wzglednie trwale sa adresy
internetowych periodykéw, zamieszczajacych na swych lamach m. in. literature.
Nawet bowiem jeéli zostaly one zawieszone i nie ukazuja si¢ nowe numery, archiwal-
ne mozna znalesé za pomoca wyszukiwarek internetowych (takim pismem jest np.
JVALETZ”, ktére mozna znalez¢ na stronie www . http://magazine.valetz.art.pl).


http://www.http//dukaj.fantastyka.art.pl-utwory/W
http://www.http://magazine.valetz.art.pD.

1. Wytyeczanie nowych granic gatunku

Fantastyke naukowa zwyklo si¢ postrzegaé jako typ literatury
niewerystycznej, przywolujacej ustalenia nauk przyrodniczych i tech-
nicznych, ktére wykorzystywane sa w niej instrumentalnie do pseu-
donaukowego motywowania zdarzer fabularnych. Antoni Smuszkie-
wicz stwierdza wprost: ,tradycyjna science fiction z reguly fantazjuje
w obrebie nauk przyrodniczych i technicznych™.

Materialistyczna apologia kultu techniki, zawarta w pierwszych
utworach Stanistawa Lema (nie tylko w przywolywanych zazwyczaj
przy réznych okazjach Astronautach i Obtoku Magellana, lecz réwniez
w opowiadaniach z tomu Sezam — zwlaszcza w Topolnym i Czwartku)
wplyneta — podobnie zreszta jak cala Lemowska wizja fantastyki
naukowej — na wielu rodzimych twércéw, reprezentujacych rézne
pokolenia literackie (o trwaloéci owego wplywu moze éwiadczyé fakt,
ze nie ogranicza si¢ on do lat aktywnoéci Lema jako beletrysty. Liczne
swiadectwa lektury tego autora mozna odnalezé choéby w prozie
Jacka Dukaja).

Jednocze$nie sygnaly technologicznego zaawansowania §wiata
przedstawionego pozwalaja na wyodrebnienie w rodzimej fantastyce
naukowej odmiany, ktéra — na wzér terminologii anglosaskiej —
mozna byloby okreélié mianem hard science fiction (tj. fantastyki
naukowej, wykorzystujacej hipotezy i pojecia z zakresu nauk przyrod-
niczych i technicznych, z réwnoczesnym kladzeniem nacisku na
wiarygodno$¢ i merytoryczng poprawnoéé tych twierdzen?). Zostaje
ona wzbogacona refleksja humanistyczng. Dodajmy, iz nie zawsze
byla ona zgodna z oczekiwaniami wladz. Trudno wszak — niezaleznie

L A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra, Poznan 1982, s. 320.

2Zob.: A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fanta-
stycznonaukowej, Poznan 1990, s. 298, hasto: Hard science fiction. Warto zauwazyé,
ze termin ten zostal wymyélony przez samych miloénikéw fantastyki naukowej (zob.:
The Encyclopedia of Science Fiction, eds J. Clute, P. Nicholls, London 1994, s. 542),
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od ich poziomu artystycznego — traktowaé¢ publikowane w powojenne;
dekadzie utwory z kregu literatury przyszioéciowej? jako scisity
realizacje postulatéw stawianych odgérnie przez decydentow kultury
beletrystyce, majacej za zadanie propagowa¢ (i dodajmy: prognozo-
wad) rozwéj technikit. Oczywiécie, o czym poucza lektura np. powiesci
Zygmunta Sztaby Gielda przestaje notowaé lub Mariana Bielickiego
(Bakteria 078), zdarzalo sie, ze artyzm w fantastyce realizmu socjali-
stycznego bywal zdominowany przez ideologie. Kiedy wraz z odej-
éciem od socrealistycznego modelu kultury zmienila si¢ funkcja dzieta
literackiego, zostaly one zapomniane. Nie odpowiadaly bowiem juz
wéwczas na zapotrzebowanie czytelnicze.

Fantastyce, zwlaszcza za$ fantastyce naukowej, przypadla w no-
wej — stworzonej w my$l wytycznych z Komitetu Centralnego PZPR —
koncepcji literatury rola szczegélna. Wedlug Hanny Kirchner

3 Utworéw tych, zwazywszy na klimat spoteczny pierwszej powojennej dekady
i zapotrzebowanie czytelnicze, byto nadspodziewanie wiele. Wymieimy chronologicz-
nie najciekawsze:

1946 — S. Lem, Czlowiek z Marsa;

1947 — A. Ziemiecki, Schron na Placu Zamkowym; R. Hussarski, Szara plesn;
7. Sztaba, Gielda przestaje pracowad; K. Wroczynski, Bacznosé! A.R.7. Powiesé
o atomie;

1948 — R. Hussarski, Bitwa o lqd;

1951 — S. Lem, Astronauci,

1953 — M. Michalska, Ludzie z Zielonej Gorki,

1954 — S. Lem, Sezam i inne opowiadania; M. Bielicki, Bakteria 078;

1955 — S. Lem, Obtok Magellana.

Utwory te nie mialy najczeéciej istotnego wptywu na ksztalt obrazéw ,$wiat ju-
tra”, tworzonych w nastepnych dekadach. Posréd owych, najczeéciej zapomnianych,
utworéw drukowanych w pierwszej powojennej dekadzie wyjatkiem pozostaje
beletrystyka Stanistawa Lema, pod ktérego wplywem pozostawali pisarze nie tylko
wzorujacy sie na jego pomysiach (jako przyktad mozna podaé Adama Hollanka, ktéry
w powiesci Katastrofa na ,Storicu Antarktydy” rozwija zawarty na lamach Lemow-
skich Astronautéw pomyst ogrzania biegunéw), lecz réwniez polemizujacy z nim, jak
Marek Oramus badz Jacek Dukaj.

4 O tym, iz tak nakreslone oczekiwania wobec fantastyki naukowej nie pozosta-
waly jedynie w sferze zyczeniowej decydentéw, éwiadczy kuriozalny list studentow
uczelni warszawskich (IV roku matematyki UW i Kursu Magisterskiego Wydzialu
Lacznoéci PW). Sformulowanym w napastliwym tonie zarzutom wobec tworczosci
Lema towarzyszyl nastepujacy komentarz: ,naszym zdaniem powiesci fantastyczno-
s>naukowe<< w stylu utworéw Stanistawa Lema nie tylko nie spetniajq przeznaczonej
im roli, ale sq nawet szkodliwe, gdyz zatruwajg umysty laikéw fatszywymi wiadomo-
éciami spreparowanymi li tylko dla sensacji (A. Empacher i in., List do redakceji,
,Nowa Kultura” 1955, nr 7, s. 7 [rubryka Korespondencjal).
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sedno sprawy lezy w tym, aby byla to fantastyka zgodna z zasadami realizmu
socjalistycznego. [...] Chodzi o to, aby w fantazji, marzeniu nie przemycaé pierwiast-
kéw wstecznej ideologii, idealizmu, aby marzenie zwiazaé z rzeczywistoécia, aby
wprzac je w stuzbe twérczego dzialaniab.

Deklaracje takie, jak powyzej przytoczona, zdawaly sie centralnym
decydentom tym bardziej potrzebne, ze nader czesto w éwczesnej
literaturze fantastycznonaukowej, niejako na marginesie deklarowa-
nych explicite fascynacji mozliwoéciami techniki, odnalezé mozna
refleksje nad ceng placong za postep. Tymczasem fantastyka miata —
podobnie jak radzieckie utopie (np. Mgtawica Andromedy Iwana
Jefremowa) — ukazywaé $wietlang przyszloéé. Optymizm obrazéw
»Swiata jutra” po czeéci byl narzucony odgérnie, mial jednak Zrédio
réwniez w fascynacji technicyzacjg zycia. W kraju zrujnowanym przez
wojne propaganda socjalistyczna wykorzystywata odbudowe do ukazy-
wania zalet nowego systemu, przedstawiajac go jako nowoczesng
alternatywe dla przedwojennego ,zacofania”. Totez wszelkie rozwaza-
nia, bedace nierzadko zakamuflowanym pytaniem o to, czy cena
postepu nie jest zbyt wysoka, traktowane byly z podejrzliwoécia. Aby
uniknaé ewentualnych zarzutéw o niezgodno$é twérezoséei z obowiazu-
Jaca doktryna, autorzy science fiction poprzestawali najczesciej na
mniej lub bardziej sprawnej warsztatowo rekombinacji stereotypéw
1 kalk fabularnych.

Dopiero wraz z odejSciem od socrealistycznego wzorca kultury za-
czely pojawiaé sie coraz $mielej utwory wykraczajace poza zbeletry-
zowane ideologiczne deklaracje. Fantastyka zaczynala byé wéwezas
postrzegana jako metaforyczny jezyk méwienia o wsp6lczesnoéci, nie
tylko za$§ jako sposéb na propagowanie optymistycznych wizji jutra.
W tym celu autorzy wprowadzali na tamy utworéw problematyke
filozoficzng, badZz socjologiczna. OczywiScie sama jej obecno§é nie
gwarantowala wazkoéci utworu. Trudno jednak w pelni zgodzié sie
z opinig Andrzeja Kolodynskiego, wedlug ktérego utomnoéé intelektu-
alna i artystyczna fantastyki naukowej wynika nie tyle z nienadgza-
nia za rozwojem nauki, ile z braku wewnetrznego, artystycznego
rozwoju. Zamknigcie za$§ we wilasnych konwencjach sprawialo, iz
rezonans spoleczny science fiction ograniczal sie jedynie do grupy jej
mitosnik6éwS. Jakkolwiek bowiem czeéé autoréw fantastyki naukowej
istotnie nie wykracza poza te konwencje, juz poczatek lat szesédzie-
sigtych ubieglego wieku sygnalizowal eksperymenty formalne, zna-
mienne dla nastepnej dekady.

5 H. Kirchner, Marzenie — organizator dzieciecego bohaterstwa, ,Nowa Kultura”
1952, nr 32, s. 10.
§ Zob.: A. Kolodyiski, Filmy fantastyczno-nauvkowe, Warszawa 1972, s. 12,
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Awangardowo$é 6wczesnych rozwigzan fabularnych (za ktérej
swoisty symbol, a zarazem wyznacznik, nalezy uznaé¢ twérczosé
Adama Wiéniewskiego-Snerga, zwlaszcza za$ jego debiutancks po-
wieéé pt. Robot), nie sprowadza si¢ do poszerzania granic tematycz-
nych. Autorzy fantastyki naukowej — prébujac znalezé nowe Srodki
ekspresji — dokonuja poszukiwan formalnych poza konwencjonalng
literatura fantastycznonaukowsa. Ducha owej dekady przewartoscio-
wan i reinterpretacji mozna odnaleZ¢ jeszcze w wydanej w roku 1980
powieéci Wisniewskiego-Snerga Nagi cel, odwolujacej si¢ do poetyki
komiksu i érodkéw wyrazu znamiennych dla filmu fabularnego’.

Proces eksperymentowania z forma literacka ulegl stagnacji w la-
tach osiemdziesiatych XX w., pod wplywem wydarzen politycznych.
Dominujacy woéwezas nurt social fiction do§é czesto wykorzysty-
wal elementy scenerii fantastycznonaukowej w sposéb pretekstowy.
Przeciwwaga dlan stala sie twoérczoéé fantasy — literatura pierwotnie
jawnie apolityczna, o ludycznym charakterze®.

Prawidlowoécia mechanizméw kultury jest to, ze nic nie pojawia
sie w niej niczym Deus ex machina. Wyraziste zjawiska bywaja
najczeéciej efektem proceséw skrycie obecnych w kulturze na dhugo
przedtem, nim doszly do glosu®. Przeto, jezeli mozemy - patrzac
z perspektywy czasu — okreélié¢ lata dziewieldziesiate mianem ,deka-
dy fantasy”, oznacza to jedynie, ze wyraziéciej zarysowaly si¢ tenden-
cje mitograficzne (mitologizujace?), nie za$, iz literatura spod znaku
,magii i miecza” pojawila si¢ ex nihilo. Oznacza réwniez ekspansje
fantasy i form pokrewnych jej w zakresie poetyki (horroru, opowiesci
mitycznych, po czeéci realizmu magicznego) na obszary zarezerwowa-
ne dotad — na mocy niepisanej tradycji — dla fantastyki naukowe;.

Wraz z fantasy pojawila si¢ nieobecna od dluzszego czasu na czy-
telniczym rynku literatura grozy. Oba nurty — zaréwno fantasy (oraz
narracja mityczna, do ktérej owa ,baén wspoélczesna” siega nader

7 Zob.: A. Bernat, Kto sie nami bawi?, ,Nowe Ksiazki” 1980, nr 17, s. 41.

8 Swoistym symbolem owej apolitycznosci fantasy zdaje sie WiedZmin Andrzeja
Sapkowskiego (pierwodruk: ,Fantastyka” 1986, nr 12), wykorzystujacy strukture
fabularna westernu (na ten temat zob.: T. Stepien, Fantasy po polsku, [w:] Literatura
polska 1990-2000, red. K. Pietrych, T. Cieélak, Krakow 2002, t. 2, s. 380-393).
Oczywiscie, nie brak réwniez utworéw fantasy inspirowanych refleksja spoleczna
autoréw social fiction. Naleza do nich m.in.: Twierdza Trzech Studni Jarostawa
Grzedowicza (,Odglosy” 1982); Historia Rafala Ziemkiewicza (Rok 1984. Antologia
wspotczesnej SF, wyb. A. Szatkowski, Warszawa 1988); Smok Jacka Piekary (,Fanta-
styka” 1984, nr 8); Zabdjca czarownic Krzysztofa Kochanskiego (,Fantastyka” 1984,
nr 11); Postaniec Andrzeja Drzewinskiego (,Fantastyka” 1983, nr 6).

9 Zob.: P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po
prozie i poezji, Krakéw 1999, s. 235.
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chetnie), jak 1 horror — wzbogacily rekwizytornie i poetyke science
fiction. Zarazem jednak ich wspélobecnoéé (by nie rzec: dominacja)
w strukturach fantastyki naukowej uéwiadamiajq jej zdolnoé§é do
wewnetrznych przeksztalcen.

OczywiScie tendencje te nie oznaczaja, iz wspélczeénie nie powsta-
je fantastyka naukowa pozbawiona pierwiastka irracjonalnego,
oparta na prognozach rozwoju technicznego. O zapotrzebowaniu na
nig dobitnie $wiadczy poczytnoéé, jaka cieszg sie chocéby kolejne
powiesci Jacka Dukaja badZ przygody Owena Yeatesa — bohatera
cyklu kryminaléw fantastycznonaukowych Eugeniusza Debskiego.

Poniewaz problematyka wzajemnych wplywéw réznych poetyk
z kregu szeroko pojetej fantastyki moze stanowié¢ temat osobnej pracy,
w dalszych partiach rozdzialu skupimy sie na analizie wybranych
utworéw, traktujac je — pars pro toto — jako egzemplifikacje porusza-
nych kwestii.

Cybersmoki i technomagia - SF a/i fantasy

Aby unikngé nieporozumien i nadmiernie skomplikowanych dy-
wagacji terminologicznych, na potrzeby niniejszego szkicu mianem
fantasy okreslaé¢ bedziemy odmiane fantastyki kreujacej obraz $wiata
oparty na S§wiatopogladzie mitycznym. Nie ma on motywacji scjenty-
stycznej (wyprowadzajacej ksztalt przyszloéci z przestanek wspélcze-
snoSci, co zachodzi w science fiction), ani irracjonalnej (ukazujacej —
jak w fantastyce grozy — ingerencje pierwiastka niesamowitoéci
w mimetycznie kreowang rzeczywisto$é). Nie jest to réwniez éwiat
basniowy, ,otwarty na rzeczywisto$¢ empiryczng, [z ktérej] wylania
przypadki i sytuacje niezwykle, ale jawnie pouczajace i uzyteczne,

Owo pewne niedookreélenie ontologiczne — sytuujace fantasy na
pograniczu réznych nurtéw twoérczosci siegajacej do réznorako moty-
wowanej fantastyki — sprawia, iz ,baén wspélczesna”! w odczuciu jej
czytelnik6w odbierana jest jako twér synkretyczny. Wrazenie to nie

10 Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. A. Lam,
A. Hutnikiewicz, Warszawa 2000, s. 161, hasto: Fantasy.

11 Na temat zwiazkéw tradycyjnej badni i fantasy, ktére uprawomocnialyby okre-
$lenie utworéw spod znaku ,magii i miecza” mianem ,baéni wspélezesnej” zob.:
G. Lasofi-Kocharniska, Basri a fantasy — podobiefistwa i réinice, ,Fantastyka” 1984,
nr 9, s. 51-52; taz, Magiczne zwierciadta baéni i fantasy, ,Fantastyka” 1990, nr 2,
s. 56-58; A. Fulinska, Baé#, ktéra ocala, ,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 29 (szkic
dostepny na stronie internetowej: http://www.sapkowski.pl/ article.php?sid=6).



31

jest zreszta, na co wskazuje praktyka czytelnicza, odlegle od rzeczy-
wistoéci; wystarczy wspomnieé o nurcie science fantasy (reprezento-
wanym w rodzimej literaturze chocby przez Wiek Zzelazny Stefana
Warchata lub Krélowq Alimor i Straznikéw Gér Nilghiri Wojciecha
Baka i Tomasza Bochinskiego!2) badz urban fantasy (tu jako przyklad
mozna byloby podaé Baszte czarownic Krzysztofa Kochanskiego,
Herbate z kwiatem paproci Michata Studniarka lub cykl Andrzeja
Pilipiuka, na ktéry skladajg sie powieSci Kuzynki, Ksiezniczka
1 Dziedziczki).

Swiat przedstawiony fantasy najczeSciej prezentowany jest jako
przeszlo§é (w stosunku do czasu lektury). Do wyjatkéw naleza utwory
prezentujace w tej konwencji §wiat niezwykle odleglej przyszloSci,
w ktérej na gruzach dawnego porzadku, zniszczonego blizej nieokre-
§lonym (najczeéciej atomowym) kataklizmem, zdolano odbudowaé
feudalne struktury spoleczne!ls,

Wzajemne inspiracje SF i fantasy nie ograniczajg sie jednakze tyl-
ko do demonstrowania wizji spolecznosci tworzonych w ,postatomo-
wym” §wiecie, za$ zjawiska pozornie nalezgce ontologicznie do kregu
literatury fantasy znajdujq racjonalne (a wiec w duchu fantastyki

12 W utworach tych — na co wskazuje ich nazwa genologiczna — polaczone sa ele-
menty poetyki znamiennej dla fantasy i fantastyki naukowej. Niezwykle interesujacy
mariaz obu poetyk wykorzystal w Ruchu generata Jacek Dukaj. Nie nalezy jednakze,
czytajac science fantasy zapominal, iz Ruch generata to utwér stanowiacy (podobnie
zreszta jak cala twérczoéé Dukaja) raczej eksperyment, niz wyznaczajacy poziom tego
typu beletrystyki.

13 W polskiej literaturze fantasy do takich utworéw (powstatych jeszcze w latach
osiemdziesiatych XX w.) mozna zaliczy¢ nowele Stefana Warchala Wiek zelazny oraz
Krolowq Alimor i Straznikéw Goér Nilghiri Wojciecha Baka i Tomasza Bochinskiego.
W obu utworach — Wieku zelaznym i Straznikach Goér Nilghiri mozna odnalezé
wspélne motywy, z ktérych do najwazniejszych naleza;

1) motyw wedréwki — Maciek szuka skarbu majacego ocali¢ éwiat, Valkara za$
Rada wystata do Straznikéw Gér z prosba o obrone przed zagrazajaca banda Rache-
s6w;

2) inwazja obcej rasy zakoriczona degrengolads ludzkosci do poziomu spoteczen-
stwa feudalnego — w utworze Warchata byt to Serg, w Krélowej Alimor — Galaktydzi;

3) rozpad cywilizacji ludzkiej, wskutek przewrotéw i walk, na male spotecznosci,
zwalczajace sie wzajemnie na wzér wezesnoéredniowiecznych panstw. Walki kréla
Wysp z Kennarem réznia sie jedynie stopniem natezenia od walk staczanych przez
Eldéw i Racheséw;

4) odbudowa klanowo-stanowej hierarchii spolecznej;

5) pozostaloéci technosfery, niegdy$ wszechobecnej, po kataklizmie za$ zreduko-
wanej do nielicznych artefaktéw uznawanych powszechnie za przejawy manifestacji
sit nadprzyrodzonych przez bohateréw obu utworéw;

6) istnienie ostatnich przedstawicieli upadtych cywilizacji — Stefan i Chudzielec
byli kosmonautami, podobnie jak Straznicy Gor.
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naukowej) wyjaénienie. Ten sam mechanizm laczenia poetyk mozna
odnalezé w utworach, ktérych akcja rozgrywa sie w niedalekiej
przyszloéci (na tyle, by typologicznie dziela te mozna bylo zaklasyfi-
kowaé jako fantastyke bliskiego zasiegu). W Mysliwych Wiestawa
Gwiazdowskiego wysoce zaawansowana technologia i biostymulacje
sq tak doskonale, ze zaciera sie granica pomiedzy nauks a cudem;
miedzy tym, co racjonalne, a tym, co mozna wyttlumaczyé¢ jedynie
irracjonalnie (notabene, w podobny sposéb irracjonalizm nawrécenia
androidéw wykorzystal réwniez Wojciech Szyda w Psychonautce).
Bohaterami utworu Gwiazdowskiego jest grupa platnych zabéjcow
dzialajacych na zlecenie blizej nieokre§lonej organizacji rzadowej,
ktéra w ten sposéb pragnie kontrolowaé przestepcze podziemie. Jedng
z misji mialo by¢é morderstwo kobiety, organizujacej nowy ruch
religijny. Do przestepstwa nie dochodzi jednak, bowiem kontrolujace
zachowania bohateréw implanty zawodza, umozliwiajac protagoniécie
podjecie samodzielnej decyzji. Dawni zabéjcy staja sie apostotami
nowej wiary, a jeden z nich deklaruje: ,Dzi$ juz nie jestem my$liwym.
Dzi§ jestem lowcs ludzkich serc. I wiem, ze uczynilem dobrze, albo-
wiem ta z postaci Boga, ktérej stuze, jest ta najpiekniejsza”4 Brak
mozliwo$ci ontologicznego dookre§lenia przyczyny awarii implantéw,
przywoluje na my$l slowa Arthura C. Clarke’a, ktérego zdaniem
,dostatecznie zaawansowana technologia nieodréznialna jest od
magii”15,

Podobnie trudno w sposéb jednoznaczny zaklasyfikowaé genolo-
gicznie Corke fupiezcy i Ruch generala Jacka Dukaja. Schemat
fabularny w ogélnym zarysie sugeruje trop wiodacy do fantasy, mimo
ultranowoczesnej scenerii fabuly. Ukazane w utworze technicystyczne
rekwizyty nie moga wszak stuzy¢ pomoca w genologicznej typologii
i byé argumentem za fantastycznonaukowym charakterem utworu
w sytuacji, gdy podobne tlo ma opowie§é z kregu science fiction
1 science fantasy lub urban fantasy. Synkretyzm gatunkowy tych
opowiesci zdaje si¢ potwierdzaé¢ Dukaj w autotematycznej wypowiedzi,
widzac w Ruchu generala utwér ,opisujacy podlug regul SF $wiat
oparty na zalozeniach fantasy”. Za interpretacja w duchu ,basni
wspélezesnej” przywolywanych tu utworéw, zwlaszcza Corki tupiezcy,
przemawiatoby laczenie w niej technologii z wiara w magie numerolo-
gii. W opowieéci tej konstrukcja wirtualnego banku ,zwykla sie

14 W. Gwiazdowski, My§liwi, ,Nowa Fantastyka” 2000, nr 2, s. 56.

15 Opinia Clarke’a cyt. za: 1. Asimov, Magia i ztoto. Eseje, przekt. J. Kowalczyk,
Poznas 2000, s. 7.

16 Pisarz jest bardziej przefroczysty, z Jackiem Dukajem rozmawia Dawid Bry-
kalski, [w:] D. Brykalski, Rozmowy przekorne, Warszawa 2003, s. 81.



33

zmieniaé zgodnie z cyklami lunarnym i solarnym (poémiertni sg
bardzo przesadni, sfery niebieskie i tajemne numerologie ciemnych
matematyk rzadzg Podziemnym Swiatem)”'?. Jednakze w trakcie
lektury czytelnik odkrywa coraz wiecej elementé6w scenerii znamien-
nej dla fantastyki naukowej, okazuje sie, ze magia to nic innego, jak
wysoce zaawansowana technologia.

Mozliwoéci ukazywane przez Dukaja wykorzystujg dwie powiesci:
Eugeniusza Debskiego Piekto dobrej magii oraz Marka Utkina Tech-
nomagia i smoki. W obu utworach czytelnikowi zaprezentowany
zostal éwiat fantastyki naukowej skonstruowany wedlug schematu
typowego dla fantasy; w obu tez przypadkach, zaréwno w powiesci
Debskiego, jak i Utkina, niemozliwe jest rozdzielenie wplywéw
fantastyki naukowej i basniowej na kreacje §wiata przedstawionego.
W Piekle dobrej magii analogie miedzy magig a technika zostaja
wyrazone expressis verbis. Bohater utworu, usitujac zrozumieé swiat,
w ktérym przypadkowo sie znalazl, stwierdza:

bedac dyletantem w sprawach fizyki, uwazam, ze Sayeftie [lud, u ktérego goécil —
przyp. A. M.] méwiac o sprego [wszechobecna sila, umozliwiajaca modelowanie
wlaSciwoéci materii nieozywionej — przyp. A. M.] maja na mys$li co$, co fachowcy
nazwaliby ingerencja w budowe atomows $wiata. Tylko zmieniana na zawolanie
struktura atomowa czy molekularna muru moze [...] ttumaczy¢ fenomen znikania écian
czy przenikania przez nie wody. Juz nie wspominam o wentylacjii pomieszczen, czy
uzywaniu solidnych kamiennych estakad jako gumowych transporteréw!8.

Magia okazuje sie, w my§l przywolywanych juz stéw Arthura
C. Clarke’a, wysoce zaawansowang, technologia; tajemnicza kraina
zagubiona w Kosmosie planets, jej mieszkancy za$§ porywaczami,
uprowadzajacymi ludzi, by dzieki ich pomyslowoéci i zdolnosciom
powstrzymaé degeneracje swego gatunku. Elementy fabularne,
znamienne dla fantasy zostajg zracjonalizowane.

Podobnie racjonalne, choé wykorzystane w inny sposéb, sa ele-
menty konwencji ,baéni wspélczesnej” w powiesci Utkina. Z utworem
Debskiego, ale tez (co znamienne) z tradycja fantasy taczy Technoma-
gie i smoki czytelnicze odczucie, ze wlaéciwym kluczem interpretacyj-
nym bedzie rozpatrywanie tego utworu jako ,baéni wspélczesnej”.
W $wiecie przedstawionym funkcjonuja prawa magii, smoki, trolle
i krasnoludy maja zaé ten sam status ontologiczny, co ludzie. Jest to
zarazem jednak — podobnie jak w powieéci Terry’ego Pratcheta Nauka

17 J. Dukaj, Cérka tupiezcy, Iw:} Wizje alternatywne 4, red. W. Sedenko, Olsztyn
2002, s. 483.
18 . Debski, Piekto dobrej magii, Warszawa 1996, s. 160-161.
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Swiata Dysku — $wiat ,magii unaukowionej”, w ktérym napedy ze
smokéw do smokochodéw i kangochodéw wykonywane sa w specjali-
stycznych przedsiebiorstwach, magowie za$§ dyskutuja na temat
mozliwo$ci istnienia S$wiatéw réwnoleglych jezykiem naukowych
spekulacji, wzorowanych na teorii Hermana Minkowskiego i Alberta
Einsteina, operujac modelami matematycznymi. W powieéci Utkina
czarnoksieznicy postugujg sie komputerami napedzanymi przez
demony. Kiedy jedno z tych urzadzen przestalo funkcjonowaé, prota-
gonista miat okazje zajrze¢ do srodka, towarzyszgc naprawiajacemu je
uzytkownikowi:

wnetrze komputera nie bylo wypelnione kablami, ptytkami drukowanymi z wlutowa-
nymi mikrochipami i pudetkami zawierajacymi napedy, lecz przypominato domek dla
lalek [...]. Najnizsza kondygnacja [...] byla solidna piwnica, w ktérej écianach tkwily
metalowe kélka; przez nie przewleczono taficuchy, zakoriczone obejmami, zanitowanymi
na ko$ciach ramieniowych szkielecikéw malych gryzoni lub im podobnych zwierzakéw.
Pietro wyzej znajdowalo sie kilka kamiennych dyskéw, umieszczonych jeden na drugim.
Przypominaly [...] kamienie mlyfiskie w modelu wiatraka. Pietro ponad kamiennymi
dyskami znajdowat sie beben [...]. Byl nieruchomy, na jego dnie za$ siedzialy swobodnie ‘
dwa gryzonie w sukiennych czapeczkach i kamizelkach, pojadajac jakies orzechy [...].
Pietro ponad gryzoniami znajdowal sie przestronny gabinet, w ktérym stal skérzany
fotel, éciany byly zaslonigte az po sufit pétkami pelnymi ksiazek, érodek podlogi zas
zabazgrano wykresami, znakami i zarzucono ko$émi wrézebnymi. 7 jednej ze écian
sterczaly zawiasy do klapy i blat z rolkami, na ktérym lezat zloty krazek, mniemany
CD-ROM. Pietro ponad gabinetem znajdowal sie stryszek, pelniacy role sypialni, do
kandelabru za$ znajdujacego sie posrodku sufitu przymocowana byla linka z petla,
ktéra zaciskala si¢ na szyi dziwacznego stworal?,

odpowiedzialnego za ,zawieszenie sie¢” komputera.

Niejakim komentarzem do Technomagii i smokéw moga byé
umieszczone w powieéci motta. Pierwsze z nich, przywolujace cytowa-
ne juz tu stowa Artura C. Clarke’a o zaleznoéci miedzy zaawansowa-
niem technologicznym a magia, zostaje uzupelnione adnotacjg Utki-
na: I odwrotnie?. Zmieniona formuta brzmiataby w tym przypadku:
»-magie¢ mozna bez trudu pomyli¢ z wysoko rozwinigta technologig”.
Technomagie i smoki (oraz np. Pieklo dobrej magii Debskiego) mozna
uznaé za powieéé, w ktérej magia ulega zabiegom racjonalizatorskim
w takim stopniu, ze nie rézni sie niczym od nauki.

Swoista pltynnoé¢ granic miedzy fantasy a science fiction przyczy-
nia si¢ do niemoznoSci jednoznacznej identyfikacji obu nurtéw twor-

19 M. Utkin, Technomagia i smoki, Warszawa 2002, s. 16—17.
20 Tamze, 8. 5.
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czoéci fantastycznej. Podstawowe dotychczas kryterium odréznienia
,badni wspélczesnej” (jak nieraz fantasy bywa nazywana) od fantasty-
ki naukowej, polegajace na odnalezieniu w $wiecie przedstawionym
utworu elementéw magii (czaréw), przestaje by¢ funkcjonalne
i wystarczajace. Tym samym, gdy technologii nie mozna odréznié¢ od
magii, jej uzytkownicy to magowie, dysponujacy technicznymi ,zakle-
ciami” i ,urokami”. Znamienne stajg si¢ w tym kontekscie slowa
Grzegorza Rogaczewskiego, ktéry — omawiajac Czarne oceany Jacka
Dukaja (a wiec powieé¢, ktéra mozna byloby zaklasyfikowac jako hard
science fiction) — pisze, iz protagonista:

siega po moc Modlitwy, programu memetycznego pozwalajacego wplywaé na monady
i ukierunkowywaé¢ zachowania ludzkich tltuméw. Tak uzbrojony, sypiac z palcéw
minformatyczne uroki” i rzucajac ,informatyczne zaklecia”, zwiera szeregi [...]
armii marionetek [...] do walki przeciw agentom rzadu?!.

W wypowiedzi Rogaczewskiego uwage zwraca sigganie po okresle-
nia kojarzone z magia (,rzucajac uroki”, ,zaklecia”) dla uzmystowienia
czytelnikowi obco$ci technologii $éwiata przedstawionego utworu
Dukaja.

Na marginesie rozwazan nad zwiazkami fantastyki naukowe;j
i baéniowej warto zastanowié¢ si¢ nad jeszcze jedna kwestia: na ile
laczenie magii i technologii to wyraz inwencji twérczej, na ile za$
éwiadectwo intelektualnej i artystycznej indolencji. Nader czesto
bowiem przywolywanie czaréw rekompensuje niedostatek pomystowo-
éci autoréw swoiscie  kamuflowanej” (jak w przypadku Technomagii
i smokéw Utkina) odwolywaniem sie do sfery irracjonalne;.

Strach (ir)racjonalizowany, czyli o zwiazkach
science fiction z powiescia grozy

W powojennej rodzime;j literaturze popularnej sprzed roku 1989
trudno wskazaé twércéw fantastyki grozy. Wszak Sledztwo Stanista-
wa Lema nie tyle odnawia, co reinterpretuje poetyke powiesci gotyc-
kiej. Przedwojenny dorobek Stefana Grabinskiego (zwlaszcza nowele)
byt wprawdzie wielokrotnie wznawiany w réznych wyborach i antolo-
giach, jednak jego lektura i funkcjonowanie w obiegu czytelniczym nie
zaowocowaly w polskim piémiennictwie popularnym renesansem

21 G. Rogaczewski, Odczytywanie swiatéw Jacka Dukaja, http://dukaj.fantastyka.
art.pl/recenzje/Roznelgr.html (podkr. A. M.).
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horroru. Nie przyczynila sie do niego réwniez realizacja w latach
szeétdziesiatych ubiegtego wieku dwu nowel filmowych na podstawie
utworéw Grabinskiego, tj. Slepego toru i PoZarowiska?? (wchodzily one
w cykl filméw krétkometrazowych opatrzonych wspélnym tytulem
,OpowieSci niezwykle”3). Do niejakiego ozywienia zainteresowan
opowieSciami grozy przyczynily si¢ na poczatku lat dziewieédziesigtych
XX w. publikowane w powstalych wéwczas oficynach wydawniczych
(gléwnie w Amberze 1 Phantom-Pressie) przeklady horroru z anglosa-
skiego obszaru kulturowego?¢. Owa nie zawsze wartoSciowa artystycz-
nie proza (np. utwory Guya N. Smitha, konstruowane wedlug jednoli-
tego schematu, sytuuja sie na pograniczu grafomanii) odniosta sukces
komercyjny?5. Sprawilo to, ze rodzimi twércy zyczliwie] spojrzeli na
Lopowiesci z dreszczykiem”.

Jakkolwiek dos¢ czesto zapomina sie o tym, pomiedzy fantastyka
naukows a literatura grozy (jak i — oczywiScie — fantasy) istnieja

22 Gwoli $cisloéci dodajmy, iz przed wojna ekranizacji doczekalo sie inne opowia-
danie — Kochanka Szamoty (Polska 1927, rez. L. Trystan, wyst.. H. Makowska,
I. Sym, A. Maniecki, M. Halicz).

2 Cyklowi temu, jako zjawisku wyjatkowemu w 6wczesnej rodzimej kinematogra-
fii, osobng uwage poéwieca Andrzej Kotodynski w monograficznej pracy Film grozy
(Warszawa 1970, s. 74—75). Przypomnijmy, ze cykl ten stanowil ekranizacje opowieéci
wylacznie polskich autoréw, polaczone wspdlna rama fabularna, pozwalajaca na nieco
zartobliwy dystans widza do prezentowanych mu wydarzes: oto o péinocy w mieszka-
niu samotnego literata (role te odgrywa Kazimierz Rudzki) pojawiaja sie duchy,
opowiadajace mu o swych perypetiach za zycia.

2 Jednym z pierwszych twoércéw, ktérego proze zaczeto przektadaé byt Graham
Masterton (Manitou, Zemsta Manitou, Wyklety). Wkrétce potem polskiemu czytelni-
kowi zostali przyblizeni m. in. Guy N. Smith (Szatariski pierwiosnek, Kajmany, cykl
Kraby), Stephen King (Miasteczko Salem, Misery, Christine), James Herbert (Nawie-
dzony, Jonasz, Ciemnosc¢, Mgta).

25 Owo zjawisko ,zachlyéniecia sie” wspdlczesng literatura grozy Anita Has-
-Tokarz odczytuje jako reakcje na brak mozliwoéci kontaktu z taka twérczoécia
w okresie przed rokiem 1989 (zob. taz, Horror wedtug Stephena Kinga i Grahama
Mastertona. Studium o poetyce wspéiczesnej powiesci grozy, ,Literatura i Kultura
Popularna”, red. T. Zabski, Wroclaw 2002, t. 10, s. 127-128). Istotnie, rodzimemu
odbiorcy, pragnacemu przezyé chwile lekturowej ,gry ze strachem” krajowe wydaw-
nictwa proponowaly jedynie klasyke powiesci grozy: twérczoéé Jézefa Ossolinskiego
(Wieczory baderiskie, czyli powieéci o strachach i upiorach, oprac. i wstep A, Mala-
chowski, Warszawa 1970); Fredericka Marryata (Okret widmo, przekl. M. Boduszyh-
ska-Borowikowa, Gdansk 1973); Howarda P. Lovecrafta (Zew Cthulhu, przeki.
M. Wydmuch, R. Grzybowska, Warszawa 1983). Do nielicznych zbioréw rodzimych
»opowieéci z dreszczykiem”, pisanych wspoélczesnie, nalezy tom opowiadan Jerzego
Siewierskiego Sze$é barw grozy (Warszawa 1985). I w tym jednak przypadku
czytelnik ma do czynienia ze stylizacja na gawede rozgrywajaca sie przed wiekami.
Totez opowiesci grozy, osadzone we wspéiczesnych realiach — a takie proponowali
anglosascy tworcy — zostaly przyjete w Polsce jako novum.
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liczne relacje?s. Do podobienstw obu typéw twérczoéci fantastycznej
mozna zaliczy¢:

1) wystepowanie sytuacji nieprawdopodobnych, niemozliwych do
odnalezienia w sferze pozaliterackich doSwiadczen czytelnika;

2) prébe wzbudzenia w odbiorcy strachu, ktéry ma charakter tylez
fikeyjny, co ludyczny;

3) tworzenie wizji zburzenia porzadku Swiata przez sily od czlo-
wieka niezalezne;

4) sigganie po motywy z pogranicza wspélczesnej nauki.

Michat Kruszelnicki we wprowadzaniu watkéw grozy do utworu
fantastycznonaukowego upatruje Swiadectwa kryzysu wiary w postep.
Jednoczeénie za$§ nauka i postep, majace istotny wplyw na ludzkie
zycie, znajdujg wedlug niego w horrorze wlasne, groteskowo sparo-
diowane, oblicze?’. Teza ta zdaje sie jednak nadinterpretacja, nie
znajdujgca potwierdzenia w materiale literackim. W ostatniej deka-
dzie ubieglego stulecia utworom o poetyce zblizonej do zalozen horro-
ru - jako przykitad podajmy nowelistyke Jerzego Nowosada i Tade-
usza Oszubskiego — towarzyszy bowiem gléwnie zabawa konwencja,
nie za$ wspominana przez Kruszelnickiego konfrontacja utopijnej
wizji postepu z jego mozliwymi skutkami?s,

W owej ,grze ze strachem” (a moze: ,grze w strach”?) elementy po-
etyki i bohaterowie literatury grozy wykorzystywani sg pretekstowo,
w sposéb uniewazniajacy ich funkcje w pierwotnym kontekscie: nawie-
dzony dom z Zanim noc Jacka Dukaja, tytulowy upiér w Upiorze
z playbacku Eugeniusza Debskiego, elementy powiesci okultystycznej
w Bajkowym problemie Konrada T. Lewandowskiego badZz horroru

26 Istnieja tez oczywiste réznice:

1) w science fiction jednolito$é ontologiczna $wiata przedstawionego zostaje za-
chowana w sposéb bezwzgledny;

2) interpretacja zjawisk w fantastyce naukowej ma pozér naukowoéci;

3) w literaturze grozy czytelnik styka sie z sugestia nowej interpretacji §wiata
pozornie mu znanego w my$l wyktadni irracjonalnej;

4) fantastyka grozy odwoluje sie do warstw psychiki zwiazanych z podéwiadomo-
écia i emocjami, czego nie czyni konwencjonalna science fiction.

27 Zob.: M. Kruszelnicki, Oblicza strachu. Tradycja i wspdtczesnosé horroru lite-
rackiego, Torun 2003, s. 88.

28 Dodajmy, iz réwniez w zebranych przez autora Obliczy strachu... przykladach
dominuje nie tyle funkcja ostrzezenia przed nieprzemyélanym postepem, ile zabawa
makabra. Zaraze Grahama Mastertona, Gen Harry'ego A, Knighta, Bastion Stephena
Kinga lub Mgta Jamesa Herberta (poprzestajemy tu na przykladach przywolywanych
przez Kruszelnickiego) to — przede wszystkim — $wiadectwo ludycznego traktowania
zagrozenia. Poszukiwanie za$ literackich powinowactw owych powiedci z Wyspq
doktora Moreau’a Herberta G. Wellsa jest jedynie préba dowarto$ciowania utworéw
raczej malo wartoéciowych artystycznie.
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wampirycznego w Rozdwojeniu Finnegana Andrzeja Drzewinskiego
i Jacka Inglota nie pelnig funkcji wyznaczajacej przynaleznosé gatun-
kowa. Zwlaszcza ostatnie z przywolywanych tu opowiadan obrazuje,
w jaki sposéb elementy fabularnie znamienne dla literatury grozy
(nawiedzenie, wampir, prze§ladowanie ze strony nadprzyrodzonej
istoty) wykorzystywane sa w science fiction. Wampir okazuje sie
wirusem komputerowym, przesladowcg — oszukany przez protagoniste
inwestor, ingerencja rzekomych tajemnych mocy odbywa sie za$ za
poérednictwem komputera i Internetu. Jednoczeénie za§ Rozdwojenie
Finnegana koresponduje z nurtem tzw. urban legends po$wieconych
opetanym komputerom??.

Owa ,transgresja genologiczna” sprawia, ze granice miedzy racjo-
nalizmem fantastyki naukowej a irracjonalizmem horroru sa nader
czesto nie tyle uniewazniane, wskutek synkretycznego charakteru
poetyki utworu laczacego w sobie elementy ,basni wspélczesnej”,
horroru i science fiction, ile prowokacyjnie przekraczane. Znamienne

29 Urban legends to szczegllny typ opowieéci etnograficznej, bedacy popularnym
mitem odzywajacym regularnie na forum publicznym. Niekiedy ma on pozory
prawdziwoéci (jak w przypadku opowiesci o ,aligatorach w kanatach Nowego Jorku”
lub mitu o ,czarnej woldze krazacej po Warszawie”). Mity wspélczesne byty zwykle
podtrzymywane przez pisma sensacyjne (np. ,Skandale”, ,Super Skandale” w latach
dziewieédziesigtych ubieglego wieku, obecnie za$ zjawiaja sie regularnie w dzienniku
,Fakt” badz ,Twoje Imperium” lub ,Zycie na goraco”), potem staly sie domena
Internetu. Nieco mylacy w terminie ,legenda miejska” moze byé epitet, sugerujacy, iz
fabuly owych opowiesci rozgrywaja sie wylacznie w scenerii aglomeracji. Oczywiscie
taka sytuacja jest najczesciej spotykana, jednak nie brak pseudoautentycznych
historii, ktére rzekomo wydarzyly sie na wsi lub w blizej nieokres$lonych miejscach.
Bardziej przeto adekwatnym terminem wydaje sie ,legenda wspélczesna”, choé trzeba
zaznaczy¢, ze nowy (wspélczesny) w niej jest jedynie temat i realia, nie za$§ poetyka
lub struktura formalna: zdaniem Doroty Simonides urbans legends przywoluja nowe
treéci w starej formie (zob.: taz, Wspélczesna $laska proza ludowa, Opole 1969,
s. 199). Stanowia one, zwlaszcza w ostatnich latach, inspiracje dla twércoéw literatury
grozy, ktérzy niekiedy positkuja sie nimi, interpretujac je w irracjonalny sposéb.
Autorzy ci jednocze$nie ukonkretniaja i indywidualizuja legendy, ktére — jako
przekaz tworzony zbiorowo przez grupe spoteczna — funkcjonuja w pierwotnym obiegu
w postaci inwariantnej. Na temat legend miejskich zob. np.: D. Simonides, Wspétcze-
sna Slqska proza ludowa, Opole 1969; D. Czubala, Opowieéci z zycia. Z badarn nad
folklorem wspdtczesnym, Katowice 1985; D. Simonides, J. Hajduk-Nijakowska,
Wspétczesne opowiedci sensacyjne, [w:] Folklor Gornego Slaska, Katowice 1989;
K. Andrejuk, Czym straszq legendy miejskie?, ,Internetowy Uniwersytet Kulturalny”,
maj/czerwiec 2002 (pismo Uniwersytetu Warszawskiego), http://www.uniwersytet.uw.
edu.pl/kultura/majO2/legendy.htm; A. Poppek, Miejskie legendy czyli nowa mitologia
~globalnej wioski”, ,Halart.” 2004, nr 19a; D. Czubala, Wspéiczesne legendy miejskie,
Katowice 1993. Na temat ,nawiedzonych komputeréw” zob. L. Orbitowski, Diabet
w komputerze, ,Science Fiction” 2005, nr 50, s. 58-59.
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przy tym, iz laczeniu réznych poetyk demistyfikacji mechanizméw
strachu nie towarzyszy kompromitacja grozy za pomocs $miechu,
nonsensownego nagromadzenia elementéw ewokujacych strach lub
groteskowych transformacji motywéw 1 schematéw fabularnych.
Dzieje sie tak zapewne dlatego, ze zaden z przywotanych tu autoréw
nie mial ambicji napisania — na wzér Opetanych Witolda Gombrowi-
cza — ,dobrej zlej ksigzki”™?. Nie pragna oni réwniez wykorzystaé
Brechtowskiego Verfremdungseffekt (efektu obcosci, wyobcowania3!)
dla autotematycznej refleksji nad statusem literatury grozy, siegaja
bowiem po jej poetyke zazwyczaj jedynie po to, by uczyni¢ opowies¢
bardziej atrakcyjna czytelniczo.

Wyraznie odwotania do poetyki horroru sygnalizuje Krzysztof Bo-
run. Utwér Jasnowidzenia inzyniera Szarka opatrzyl on wszak
nieprzypadkowo podtytulem Powiesé niezupeinie fantastycznonauko-
wa. Szczegblnej rangl w tym przypadku nabiera slowo niezupetnie,
niejako ,dopuszczajace” zgode na obecnosé elementéw ontologicznie —
wzgledem poetyki science fiction — obcych. Zarazem powie$¢ Borunia
nie przywotuje tradycji XIX-wiecznych niemieckich ,opowieéci o du-
chach” (Geistegeschichte), choé §wiadomoéé tego faktu zostaje poczat-
kowo przed czytelnikiem ukrytas? Zdarzenia, pierwotnie identyfiko-
wane przez odbiorce jako sygnaly przynaleznoéci powiesci Borunia do
literatury grozy (np. pojawiajace sie zjawy), znajduja ostatecznie
racjonalne wyjaénienie: duch okazuje si¢ czlowiekiem z przyszlosci
likwidujacym uszkodzenia w strukturze czasoprzestrzenne;.

Nieco mniej subtelna (lecz wyraziscie obrazujaca omawiany powy-
zej mechanizm) gre z czytelnikiem podjat Eugeniusz Debski w Upio-
rze z playbacku. Tytulowy upiér moze stanowié¢ tatwo identyfikowalny
instrument strachu z tych, o ktérych pisze Marek Wydmuch w Grze ze
strachem. Moze jednak byé réwniez sygnatem gry literackiej z oczeki-
waniami odbiorcy. Swiadezy o tym druga cze$¢ tytutu powiesci.
Playback to wszak specyficzny sposéb wykonywania utworu, polegajg-
cy na markowaniu przez wykonawce épiewu. Jest swoistym ,estrado-
wym oszustwem”, w ktorym piosenkarz jedynie udaje, ze wykonuje
(nagrany uprzednio przez siebie) utwér. Playbackowy charakter
upiora w powieéci Debskiego moze wskazywaé jego falszywosc;
jontologiczne oszustwo”, jakiego dopuscil si¢ autor, proponujacy
czytelnikowi gre konwencja literatury grozy.

30 Okreslenie Konstantego A. Jeleriskiego, zob.: tenze, Pozytek z niepowodzenia,
[w:] W. Gombrowicz, Opetani, przekl. J. Lisowski, Warszawa 1990, s. 5.

31 Okreélenie to przywotuje Marek Wydmuch, zob.: tenze, Gra ze strachem, War-
szawa 1975, s. 158.

32 Por.: M. Oramus, W elektrowni straszy, ,Nowa Fantastyka” 1991, nr 12, s. 68.
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Pierwszego wrazenia, ze utwér Debskiego nalezy do literatury
grozy, nie zakléca futurystyczna sceneria akcji: przygotowania do
pierwszej w dziejach ludzko$ci transmisji sygnaléw z Kosmosu
zapoczatkowujg ciag zdarzen, ktérych nie mozna — zdawaloby sie —
wytlumaczy¢ w sposéb racjonalny.

Dla czytelnika owa transmisja (ze wzgledu na towarzyszace jej
odczucia bohateréw) jednoznacznie sugeruje manifestacje sit nadprzy-
rodzonych:

Dudnienie przybieralo na sile az — wlasnie gdy Kip zerwal sie [...] — gloéniki wy-
buchnely niesamowitym rykiem [...]. Nie byl to jednak bezwladny kakofoniczny twér
foniczny, brzmiala w nim taka zloé¢, wsciekta nienawisé, ze reka Kipa juz niemal
siegajaca pulpitu drgnela i [...] nie kontrolowanym gestem skoczyla ku glowie usitujac
cho¢ troche ostonié¢ uszy [...]. Ryk z gloénika $cicht, ale [...] stychaé bylo warczenie
pomieszane z niskim, rytmicznie zamierajacym i wzmagajacym sie jekiem, od ktérego
cierpla skéra na catym ciele. [...] Dopiero teraz stal sie slyszalny charkot wydobywa-
Jjacy sie od dluzszego czasu z gardla Emmy La Salle i spazmatyczne oddechy wszyst-
kich pozostalych33.

Powyzszy opis zdarzen (pomijajac futurystyczny kontekst sytuacji)
mozna uznaé za typowy dla wspélczesnej odmiany literatury grozy —
horroru34. Do rozwigzan streotypowych, przejetych z tradycji literatu-
ry grozy, nalezy w powieéci Debskiego réwniez scena seansu spiryty-
stycznego, zorganizowanego przez Kipa na zyczenie uczestnikéw

33 K. Debski, Upidr z playbacku, Poznan 1990, s. 42-43.

3¢ Podobne w poetyce opisy latwo jest odnalezé w twérezosc jednego z klasykéw
XX-wieczne] literatury grozy — Howarda P. Lovecrafta. Przykiadowo: ,niespodzie-
wanie rozlegl si¢ donoény, ochryply glos. [...] Zaden czlowiek nie dobylby z siebie tak
odrazajacych diwiekéw. [...] Trudno to nawet nazwaé dzwiekiem czy glosem, bo jego
upiorny, basowy tembr poruszat struny éwiadomoéci i strachu, o wiele subtelniejsze
niz ucho” (Koszmar w Dunwich, [w:] Zew Cthulhu, wybér M. Wydmuch, przekl.
R. Grzybowska,Warszawa 1983, s. 301); ,Tylko poezja albo obted mogly usprawiedli-
wi¢ wrzaski, jakie docieraly do ludzi Legrasse’a [..]. Istnieja odglosy wlasciwe
ludziom i wlaéciwe zwierzetom: straszne jednak sa one wtedy, gdy slyszymy glosy
ludzkie, a zdaja si¢ je wydawal jakie$ bestie. Zwierzeca furia i wyuzdana orgia
wzbijaly sie do demonicznych wyzyn, przecinane wyciem i skrzeczacym wrzaskiem
najwyzszej ekstazy, ktéra rozdzierala i wibrowala [.] niczym zlowroga burza
wydobywajaca sie z piekielnych glebi” (Zew Cthulhu, s. 31); ,lglos] przypominat
bzyczenie jakiegod ohydnego, wielkiego owada nieznanego gatunku [..]. Pewne
szczeg6ly w brzmieniu, ukladzie i wysokoSci tonéw umiejscawialy ten fenomen poza
sfera ludzkosci i ziemskiego zycia. Nagle zetkniecie sie z tym glosem wprawilo mnie
w oslupienie i pozostals cze$é zapisu wystuchalem w jakim$ abstrakcyjnym oszolo-
mieniu” (Szepczqcy w ciemnosci..., s. 179). Opisy takie, jak tu przytoczone, wspéttwo-
rza w nowelistyce Lovecrafta atmosfere wszechobecnego strachu, przed ktérego
hipnotycznym urokiem czytelnik nie jest zdolny sie uchronié.



41

wycieczki. Podobnej proweniencji jest watek, w ktérym zostata
wykorzystana figura zombie — trupa ozywionego przez nieznang sile,
by zaprezentowaé jej mozliwosci. Synkretyzm elementéw poetyki
science fiction 1 horroru w powiesci Debskiego podkreélaja réwniez
nastepujace elementy:

1) siegniecie po motyw ozywionych trupéw, sterowanych wolg
agresora. W powiesci Debskiego watek ten zyskuje realizacje w po-
staci buntu robotéw;

2) stopniowe przejmowanie kontroli nad otoczeniem aktualizowa-
ne w Ubpiorze z playbacku jako wirus komputerowy — komputer
sterujacy bunkrem (w ktérym rozgrywa sie zasadnicza akcja powiesci)
stwierdza, ze ,zaistnialy w programie nadzorczym strefy, ktére nie
podlegajg zadnemu z [...] programéw”s5;

3) przestrzen bunkra jako odpowiednik nawiedzonego domu. Za-
mknieta przestrzen sprzyja uwypukleniu reakcji grupy ludzi na
realne lub wyimaginowane zagrozenie. Dom waloryzowany jest
w $wiadomoéci czytelniczej pozytywnie w ludzkiej $wiadomosci
uosabiajac tad, ktory literatura grozy deprecjonuje. Bardziej ambiwa-
lentng, niz dom, symbolike ma bunkier: wprawdzie réwniez chroni,
lecz jednoczeénie przypomina swym istnieniem o zagrozeniu. O ile
bowiem w domu mozna nie tylko sie schroni¢, lecz — przede wszystkim
— mieszkadé, o tyle w bunkrze przebywamy jedynie w chwili niebezpie-
czenstwa. Niezaleznie bowiem, jak diugo ono trwa, pobyt w bunkrze
jest chwilowy, incydentalny. To kolejna cecha, réznigca obie budowle
— dom zamieszkujemy, mocniej identyfikujac sie z wartoéciami, ktére
reprezentuje (tradycja, staloécia, bezpieczenstwem). Tymczasem
w horrorze dom nie broni, przeciwnie — sam staje sie zagrozeniem dla
uwiezionych w nim bohater6w?®; w powieéci Debskiego odcigcie
komunikacji miedzy $wiatem zewnetrznym a grupa turystéw skazuje
tych ostatnich na ataki pozaziemskiej istoty, przybylej na Ziemi¢ wraz
z transmisjq z Kosmosu.

Racjonalne wyjaénienie $mierci turystéw, ktérej winna jest poza-
ziemska istota — Chaysale — nie zmniejsza grozy. Wszak potwory to
istoty obce, niepoznawalne (nawet jesli sa bohaterami opowiesci
fantastycznonaukowej3?), a przez to naruszajgce porzadek natury,

35 K. Debski, Upior z playbacku, s. 76.

36 Prawidlowosé te uzmystawia lektura pracy Daniela Misterka, poswiecone) wy-
branym zagadnieniom twérczoéci Howarda P. Lovecrafta (Tam, gdzie czyha Cthulhu.
O przestrzeni naznaczonej w prozie H. P. Lovecrafta, Gdanisk 1999, zwlaszcza s. 36—41).

37 Owa, ceche potwora wykorzystal w sugestywny sposéb Ridley Scott, rezyser
filmu Obcy - 6smy pasazer ,,Nostromo”. Odnaleziony przez zaloge tytulowego statku
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mimo ze ich obecnoéé moze byé postrzegana w duchu irracjonalnym
(to rozwigzanie wykorzystywane przez twoércéw horroru) lub, jak
w przypadku powieéci Debskiego, poprzez odwolywanie sie do ustalen
nauki®®., Wrég znany i nazwany nie stal sie mniej przerazajacy niz
wtedy, gdy byl anonimowg sila umieszczajaca fotografie kolejnych
ofiar na monitorach komputera. Jednakze przybysz z Kosmosu to
istota, ktérej byt moze zosta¢ wyjasniony jezykiem biologii ewolucyj-
nej, bez odwolan do sfery irracjonalnoéci. Upiér, przejety przez
twércow literatury grozy z legend i ludowych wierzen, uosabia lek
przed nieznanym. Ten za$ jest, zdaniem Howarda P. Lovecrafta,
najsilniejszym z uczué, do$wiadczanych przez czlowieka — wszak
,poziomy Nieznanego nawarstwialy si¢ przez tysigce lat, tworzac
nieskoficzony ciag tajemnic, obejmujacych wszystkie niezrozumiale
zjawiska”?,

Jednakze upiér w powieéci Debskiego zostaje ,zracjonalizowany”:
jako byt funkcjonujacy w obrebie $wiata przedstawionego w sferze
imaginacji nalezal do literatury grozy; jako pozaziemska forma zycia
staje sie postacig charakterystyczng dla fantastyki naukowe;.

Debski w Upiorze z playbacku positkowal sie znamienna dla lite-
ratury grozy tradycjg opowieéci o istocie czyhajacej na bohateréw.
Potwér nie stanowi jednakze jedynego zagrozenia dla protagonistéw
Lopowieécl z dreszezykiem”. Jak zauwaza Marek Wydmuch, ,nie ma
chyba na obszarze weird fiction pisarza, ktéry by o >>strasznych
domach<< nie pisal — podczas gdy tylko nikla ich czeéé prébuje swych
sit na przyklad na motywie wampira”0. Ow wspominany tu ,straszny
dom” stanowi motyw szczegélny w literaturze grozy. Dom jest wszak
postrzegany przez jednostke jako azyl przed tym, co pozostaje na
zewnatrz. Dlatego tez znaczaca staje sie predylekcja autoréw literatu-
ry grozy do umieszczania akeji swych opowiesdci w jego murach, tym
bardziej ze nawiedzona bywa nie tylko prastara siedziba (jak dzieje
sie to np. w Dziedzinie Stefana Grabinskiego), lecz réwniez nowocze-

kosmicznego przedstawiciel pozaziemskiego bytu przez dluzszy czas nie zostaje
pokazany. Kiedy zaé nastepuje konfrontacja jednej z bohaterek, Ripley, z potworem,
scena ta nosi znamiona sennego koszmaru. Wiecej na ten temat zob.: J. Szytak, Trzy
razy ,0bcy”, [wl: tenze, Horror i Kino Nowej Przygody, Gdansk 1996, s. 35-39 (tu
zwlaszcza s. 35); tenze, Fantastyka i Kino Nowej Przygody, Gdansk 1997,
s. 40—41.

38 Por. uwagli na temat funkcji potwora w horrorze i fantastyce naukowej w:
N. Carrol, Filozofia horroru, albo paradoksy uczué, przekt. M. Przylipiak, Gdansk
2004, s. 100.

39 H. P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze, przekl. A. Ledwozyw, War-
szawa 2000, s. 15.

40 M. Wydmuch, Gra ze strachem..., s. 92.
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sny, wspélczesny blok mieszkalny w centrum warszawskiego Brédna
(Domofon Zygmunta Miloszewskiego) lub awangardowy klub, okazu-
jacy sie brama do innego $wiata (Wiezy krwi Mai Lidii Kossakow-
skiej)it.

W szczegélny sposéb do motywu ,nawiedzonego domu” siega Jacek
Dukaj — autor mikropowiesci Zanim noc*?. Wykorzystywany przezen
mechanizm budzenia strachu jest analogiczny do Upiora z playbacku.
O czerpaniu z tradycji pidmiennictwa grozy §wiadczyé moze schemat
fabularny: niczego nie podejrzewajaca rodzina wprowadza sie do
nowego domu, kupionego po okazyjnie niskiej cenie. Kiedy przybywajg
na miejsce, widzg

budynek, wciSniety w szereg zaprojektowanych w podobnej manierze [...], trzykondy-
gnacyjny mieszkalny prostopadto$cian, bocznymi Scianami sczepiony z sasiednimi
blizniaczymi murowancami; o dwu rzedach okien, nie liczac malych, ciemnych
wyélepni strychu; o wstrzelonych w sam $rodek szarej facjaty duzych, drewnianych
drzwiach, do ktérych prowadza trzy pélkoliste schodki, a nad ktérymi zwiesza sie
zelazny koszyk na zaréwke o rozbitych wszystkich oémiu szybkach; ze spadzistym
dachem przewieszajacym sie nizej poziomu strychu; z licznymi ponurymi zaciekami,
peknieciami 1 krzywym $ciegiem dziur po kulach na owej szarej elewacji. Cichy, cichy,
martwy. Dom43,

Przywolywany tu opis domu jest rejestrowaniem w pelni fikcyjne;j
rzeczywistoéci, wykreowanej na kartach utworu. Wykorzystywana
przez Dukaja poetyka opisu budynku przywoluje tradycje awangar-

41 Funkcje domu w horrorze, gtéwnie na przykltadzie literatury z anglosaskiego
kregu kulturowego, omawia Michat Kruszelnicki (Oblicza strachu..., s. 94-97). Pomi-
jajac nieco egzaltowany ton wywodu, w pracy Kruszelnickiego zwraca uwage préba
systematyki wariantéw motywu nawiedzonego domu. Autor Obliczy strachu...
wyréznia nastepujace inwarianty tego motywu: budynek, w ktérym straszy; dom
zagrozony przez czynnik zewnetrzny (szalerica, zwierzeta, wampiry), wdzierajacy sig
do érodka; dom jako przestrzen irracjonalnych zdarzen. Do typologii tej mozna dodaé
motyw domu jako bramy dla istoty z innego wymiaru badZ nadnaturalnych mocy.
Rozwiazanie to mozna odnalezé w anglosaskim horrorze np. w Domu czaréw
i Ciemnodci Jamesa Herberta. Na temat motywu nawiedzonego domu w literaturze
i kulturze zob. tez artykuly zebrane w rubryce Temat miesiqca: nawiedzone domy —
syndrom chorego budynku, ,Nowa Fantastyka” 2005, nr 5, 5. 2-9.

42 Utwér ten Antoni Smuszkiewicz odczytuje jako horror siegajacy do tradycji
Lopowiesci z dreszczykiem” Stefana Grabinskiego (Fantastyka grozy w literaturze,
[w:] Okolice kina grozy. Materiaty Czwartego Gdanskiego Seminarium Filmowego SF,
red. K. Kornacki, J. Szytak, Gdanisk 1999, s. 16-23, zwlaszcza s. 22-23). Pragnac tu
zaprezentowaé nieco inne spojrzenie na Zanim noc, mamy $wiadomoéé, ze oba
sposoby odczytania sa réwnie uprawnione i utwér Dukaja mozna traktowaé jako
nalezacy jedynie do kregu literatury grozy.

43 J. Dukaj, Zanim noc, [w:] tenze, Xavras Wyzryn, Warszawa 2000, s. 8.
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dowej literatury francuskiej lat szeSédziesiatych i siedemdziesigtych.
W niej to zbedne (z punktu widzenia potrzeb fabuly) przymiotniki
stuzg przedstawieniu jak najwiekszej liczby szczegéléw dotyczacych
liczby oraz rozmieszczenia przedmiotéw w przestrzeni. Dodajmy, ze
szczeglly te sq cze$ciowo afunkcjonalne, ich nagromadzenie bowiem
jest nieadekwatne do roli, jakg odgrywaja w caloéci utworu#4.

Tym samym - jesli przyjaé¢ za Dorotg Korwin-Piotrowsks, ze kazde
literackie przedstawienie to zarazem interpretacja, gdyz w ogéle kazda
wypowiedz jezykowa jest wyborem (zaréwno w sensie doboru Srodkéw
jezykowych, jak i przedmiotu wypowiedzi i tworzenia ,jezykowego
obrazu $wiata”5) — opis domu bohatera Zanim noc nawigzuje do
realistycznej tradycji ukazywania éwiata przedstawionego jako mime-
tycznego obrazu pozatekstowej rzeczywistoéci. Odwolujacy sie do
techniki naturalistycznej, drobiazgowy opis posesji zakupionej przez
Jana Trudnego, skonstruowany jest dychotomicznie: w pierwszej czesci
czytelnikowi przedstawiony zostaje obraz zdewastowanej, choé typowej
dla wczesnego XX-wiecznego budownictwa, kamienicy, uzupelniony
opisem zniszczen dokonanych w trakcie dziatan wojennych.

Poniewaz czytelnik juz z pierwszych zdan utworu dowiaduje sie,
ze akcja Zanim noc rozgrywa sie w blizej nieokreélonym mieécie
w okupowanej Polsce, tym bardziej dwuznacznie brzmi wypowiedze-
nie niejako podsumowujace opis. Martwote i cicho$é¢ domu mozna
odczytywaé jako po prostu brak lokatoréw. Jednak wzmianka
o $ladach uzycia broni zyskuje dodatkows warto$é, kiedy doprecyzo-
wana zostaje topografia budynku, mieszczacego sie na terenie bylej
dzielnicy zydowskiej. Charakterystyczne dla opowieéci o nawiedzo-
nych domach sg trudnoSci, jakie nowi wladciciele napotykaja
w trakcie remontu budynku: gtéwny bohater

zawsze byl biegly w rachunkach i1 geometrii, umyst mial scisty, dobrze rozumiat
przestrzen — a tu nie mégl pojaé, co sie wlasciwie dzieje. Mierzyt pokéj, wychodzit,
mierzyt drugi, wracal do pierwszego i mierzyt go ponownie tym samym metrem —
i okazywalo sie, ze przez te parg minut pomieszczenie rozdelo sie lub skurczyto
o kilkadziesiat centymetréw szeSciennych. A wszak to sa proste obliczenia, tu nawet
nie ma sie gdzie pomylié¢. Nie rozumial tegoté,

To 1 inne zdarzenia (strzaly Siwego, odnalezienie zwlok, wizja)
zmuszaja Trudnego do poszukiwania poprzednich wlaécicieli domu.

4 Zob.: D. Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Krakéw
2001, s. 38.

45 Tamze, s. 38.

46 J. Dukaj, Zanim noc..., s. 16.



45

Jednoczesnie zwraca sie do znajomego ksiedza z proéba o odprawienie
egzorcyzméw. W ich trakcie nastepuje manifestacja sit nadprzyrodzo-
nych, jednoznacznie wskazujaca na to, ze wizje Siwego i Trudnego nie
byly majakami:

Rebalto westchnal, zamachnal sie, i mamroczac po tacinie skomplikowane inwo-
kacje, prysnal chmura drobnych kropel na mur. Dom ryknal. Sciana wydela sie
i zadrgala niczym membrana, po czym najbardziej wypaczony jej fragment — zniknal.
[...] Pozostawil po sobie owalnego ksztattu dziure, przez ktéra dal z podwérka [...]
wiatr. Dziura byla rozmiaréw sporej miednicy, a jej krawedzie przechodzily przez
strukture muru bez zwazania na uklad cegiel, ktére przycieto gltadko i bez zadnych
skruszeni czy peknieé??.

Inne elementy fabuly — seans spirytystyczny, poszukiwanie ksiegi
zawierajacej zbiér magicznych zakleé¢, dyskusje ze znawcg ezoteryki
i Kabaly, watek zaginionych dzieci — zdajg sie potwierdzaé przynalez-
no§é Zanim noc do literatury grozy. Jednakze dzieki formulom
(magicznym? matematycznym?) Trudny otwiera przejécie nie do
Jkrainy potworéw”, lecz do czwartego wymiaru, w ktérym obowigzuja
odmienne wprawdzie, lecz réwnie okreslone (co w §wiecie czytelnika)
prawa fizyczne. Réwniez figura dziecka, istotna dla literatury grozy,
zostaje w Zanim noc reinterpretowana. Przypomnijmy, iz w konwen-
cjonalnym horrorze zadaniem dziecka jest rozpoznac i zniszczy¢ zlo.
Umozliwia mu to jego szczegélna wrazliwo§é, dzieki ktérej — jak pisze
Malgorzata Piotrowska — ,w §wiecie chaosu odgrywa role integrujaca i
porzadkujacg”8. Tymeczasem w utworze Dukaja to dzieci, uwolnione z
czwartego wymiaru, wprowadzajg zamet, stajac sie sprawcami wielu
zabojstw. Niedwiadome znaczenia swych czynéw, traktowaly je jako
zabawe:

tego ranka w tajemniczy sposéb zniknelo z miasta bez Sladu szesnaécie oséb. Wszelako
w wielu innych przypadkach §lady byty [...] Byla [...] sprawa czteroosobowego patrolu
Wehrmachtu, ktéry zaginal okoto potudnia. Odnaleziono go nazajutrz, na zapleczu
piekarni, juz pod $niegiem. Zolnierze byli martwi, jednakowoz przyczyna ich $mierci
pozostawala niejasna do czasu odkrycia w pobliskiej zaspie symetrycznej piramidy

47 Tamze, s. 62.

48 M. Piotrowska, Swiat dziecka w horrorze Stephena Kinga, ,Literatura i Kultu-
ra Popularna” [red. T. Zabski, Wroctaw] 2002, t. 10, s. 172. Dodajmy, ze jakkolwiek
intencjonalnie stowa Piotrowskiej dotycza beletrystyki Kinga, omawiana przez nia
role dziecka mozna dostrzec réwniez w tworczoécl innych autoréw horroréw. Warto
tez pamietaé, iz King nie zawsze waloryzuje postaé¢ dziecka w sposéb jednoznaczny:
jako przykitad podajmy nowele Dzieci kukurydzy, w ktérej nastoletni protagonisci
wprowadzaja chaos w zycie spotecznosci, tworzac kult, ktérego wyznawcy ofiarowy-
wali Temu, Ktéry Przechadza Sie Za Rzedami, przypadkowych przejezdnych.
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z ludzkich kosci. Niemedw, bez naruszania przy tym ich skéry, pozbawiono szkieletéw:
byli teraz jak szmaciane lalki. [...] Najmniej méwiono 1 najwiecej rozmyslano o tragedii
pasazeréw miejskiego tramwaju linii numer 12. [...] Wnetrze tramwaju wypetnialo [...]
jedno wielkie, nagie cielsko, bezkrwawo pozlepiane z cial pasazeréw. [...] Swiadkowie
zeznawali, iz na poczatku zdawalo sie, ze ten potworny wszechorganizm jeszcze zyje, bo
sie poruszal — oddychal — mrugaly oczy w glowach chaotycznie rozmieszczonych na jego
grzbiecie. Nikt nie byt w stanie wyjaéni¢ owego horroru. A to tylko dzieci, to tylko dzieci
sie bawily49,

Dziecko, mimo ze u Dukaja dokonuje przerazajacych czynéw, ktére
wykraczajg poza codzienne do$wiadczenie bohateréw, nie jest istota
demoniczng: swe nadludzkie mozliwo$ci osiaga dopiero po znalezieniu
si¢ w czwartym wymiarze, gdzie obowigzujg inne prawa fizyczne niz
w przestrzeni trojwymiarowe;j.

Dlatego tez, chociaz utwér Dukaja pozornie nalezy do kregu litera-
tury grozy i1 w sposéb wyrazny positkuje sie jej poetyka, zawiera
racjonalna interpretacje przedstawionych zdarzen. To, co bohaterowie
poczatkowo uznajg za manifestacje sit nadprzyrodzonych i ich reakcje
na egzorcyzmy, okazuje sie préba zwrécenia na siebie uwagi przez
dzieci zagubione w czwartym wymiarze przestrzeni. Podobnie kabali-
styczne rytualy Sznica mozna interpretowaé jako prébe ujecia prawi-
dlowoéci nieodkrytych dotychczas przez nauke (§wiadezylyby o tym
jego slowa: ,ja sie nie znam na nauce, ja sie znam na czarach”?).

Czar zracjonalizowany zostaje przeniesiony ze sfery magii w ob-
szar zarezerwowany dla nauki, efekt pozostaje jednak ten sam.
Prawidlowo$é¢ te zauwaza Trudny, wedlug ktérego ,nauka siegnie
1 opanuje 6w czwarty wymiar przestrzenny moze dopiero za wiek,
moze za dwa, moze nigdy — ale to nie oznacza, iz tymeczasem pozostaje
on réwnie niedosiezny dla magii”®!, utozsamianej w tym przypadku
z nieopisanymi dotychczas jezykiem nauki prawidlowosciami éwiata.
Prébg racjonalizacji fenomenu czwartego wymiaru przestrzeni jest
réwniez wyklad jednego z bohateréw, Konia. Choé nie zostal on
rozwinigty, moze byé¢ uznany za podstawe wewnatrztekstowej (odau-
torskiej?) racjonalistycznej interpretacji Zanim noc.

Carl Gustaw Jung, omawiajac zjawisko, ktére nazwal ,nowocze-
snym mitem”, zauwazal, ze mentalno§é wspélczesnego czlowieka
zostala zdominowana przez o$wieceniowy racjonalizm, odrzucajacy
mozliwo$¢ magicznej wizji §wiata®?. Jednocze$nie przywolane tu

49 J. Dukaj, Zanim noc..., s. 151-153.
50 Tamze, s. 143.
51 Tamze, s. 144.

52 Zob.: C. G. Jung, Nowoczesny mit. O rzeczach, ktére widuje si¢ w niebie, przekt.
J. Prokopiuk, Krakéw 1982, s. 83.
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utwory Borunia, Debskiego i Dukaja §wiadcza, ze fantastyka nauko-
wa — postrzegana wszak jako wyraz owego wspominanego przez
Junga ,oéwieceniowego racjonalizmu” — sigga do irracjonalnych
zdarzen. Czy mozna te tendencje do poszukiwania w codziennoéci
pierwiastkéw nadprzyrodzonego laczyé ze zjawiskiem tzw. macdonal-
dyzacji wielu aspektéw zycia i dazeniem do coraz pelniejszej jego
standaryzacji i racjonalizacji®® (jak czyni to Michal Kruszelnicki®4)?
Byé moze, jednak réwnie uprawniona wydaje sie teza, ze mariaz
science fiction z horrorem ma zrédta w poszukiwaniu nowych, czytel-
niczo atrakcyjnych tematéw. Do tych za§ nalezy wplatanie w futury-
styczne opowieéci watkéw irracjonalnych. Zabieg ten mozna zauwazy¢
nawet w tak, zdawaloby sie malo podatnym na irracjonalizm wyk}ad-
ni zdarzen nurcie, jak cyberpunk: znakomitym przykladem utworéw
laczacych ultratechnicystyczna sceneri¢ i magie sa np. opowiadania
Moniki Fostiak Legenda o ksieciu Vampire, Mesjanka Sebastiana
Uznanskiego i VampiR Krzysztofa Kochanskiego.

Tak rozumiang kontaminacje futurystycznej scenerii i znamien-
nych dla opowieéci grozy zdarzen mozna odnalezé nie tylko w fanta-
styce cyberpunkowej, lecz réwniez np. w noweli Huml Grzegorza
Buchwalda. Fabule utworu stanowi rozmowa bohateréw w poczekalni
portu kosmicznego. Obaj byli niegdy$ mieszkancami blizej nieokreslo-
nej osady, zwanej Miasteczkiem. Jeden z nich wyjechat i kiedy spotka-
i sie po latach, krétka rozmowa stala si¢ okazja do wspomnien,
w ktére wpleciona zostala opowie§¢ o Zenasie Humie — przybyszu
znikad. Nie potrafiono okreélié, skad pochodzil, ani jego miejsca
w hierarchii spotecznoéci matomiasteczkowe;:

pojawil si¢ nie wiadomo jak, mieszkal nie wiadomo gdzie i zyt nie wiadomo z czego.
Menel, rzec by mozna, lecz z nim caly bél polegat na tym, ze menelem nie byt. [...] No,

53 Mianem ,macdonaldyzacji” (,mcdonaldyzacji”) bedziemy okreélaé te procesy
spoteczne, ktére mozna traktowaé jako konsekwencje biurokratyzacji zycia codzien-
nego. Podstawowymi przejawami ,macdonaldyzacji” sa:

o kalkulatywnosé (iloéé otrzymanych débr staje sie réwnowazna ich jakoéci);

e efektywnosé (optymalna metoda zatrudniania na danym stanowisku, na kté-
rym jakoéé¢ podmiotu jest wyznaczana efektywnoscia jego pracy);

e przewidywalnoéé (wyrazajaca sie w mozliwosci uzyskania towaru lub ustugi za
te same pieniadze, niezaleznie od miejsca jego nabycia);

e mozliwoéé manipulacji (cecha ta jest funkcja pozostalych. Dzialanie ludzkie
zastapiono pewna technologia. Czlowiek z podmiotu staje sig wykonawca przedmio-
tu).

Na temat przejawéw ,macdonaldyzacji” wspélczesnego spoleczenstwa (na przy-
kiadzie Stanéw Zjednoczonych) zob.:. G. Ritzer, Mcdonaldyzacja spoteczeristwa,
przekl. S. Magala, Warszawa 1999.

54 M. Kruszelnicki, Oblicza strachu..., s. 98.
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petal sie tu i tam, i jakby$ na niego nie patrzyl, i jak go nie wachal, nigdy nie
émierdziat, nigdy pijany nie byt, nigdy nie mial sinoczerwonej twarzy i nigdy o nic nie
prosil. Nawet z fajka nikt nigdy go nie widzial. Nie budzil litoéci, lecz przyciagal
wzrok55,

Potrafil on dokonywaé bilokacji, w zwiazku z czym zostal uznany
za wecielenie zla. Jego nadnaturalne zdolno$ci zdaja sie poéwiadczaé
losy snujacego opowiesé: zostal on zaatakowany przez Zenasa, ktéry
zaproponowal mu, by zobaczyl, co ma w kieszeniach. Owa pozornie
niewinna propozycja sprawila, ze opowiadajacy znalazl sie poza
czasem i przestrzenig — jak sam méwil — na krawedzi piekla:

Ztapat za lewa pole plaszcza i unidst ja w gére, prawa reka natomiast siegnat do
wewnetrznej kieszeni i uchylil ja. Wylalo sie z niej seledynowe éwiatlo i rozlato jak
gesta, fluoroscencyjna ciecz wokét rozdartego otworu. Juz nie mialem ochoty tam
zaglada¢, ale szedlem dalej i coraz wyrazniej slyszalem jeki, syki, wizgi, jakby glosy
wichur z wszystkich tysiecy lat naszej cywilizacji naraz ozwaly sie na nowo [..]
Znalezli mnie tydziert péZniej, przegryzionego na p61%s.

Kiedy po trzech dniach odzyskal $wiadomoéé, okazalo sie, ze nie
pamigtal wydarzen, w ktérych bral udzial. Niewyjaéniony pozostaje
tez status ontologiczny Zenasa — by¢ moze istotnie byl on istotg
nadprzyrodzona, potrafiaca wcielaé si¢ w swe ofiary.

Wirginia Woolf w szkicu poéwieconym romansowi gotyckiemu, pi-
szac o pierwszych utworach z tego gatunku, zauwazala, ze zmienily
si¢ wprawdzie ,mechanizmy strachu”, jednakze istota tego uczucia
pozostala ta sama:

O dreszcz grozy przyprawiaja nas widma w nas samych, a nie rozkladajace sie
ciala baronéw czy podziemna dziatalnoé¢ upioréw. Ale pragnienie, by rozszerzaé
nasze granice, by odczuwaé podniecenie nie narazajac sie na niebezpieczenstwo, by
uciec jak tylko mozna najdalej od faktéw zycia, sklania nas nieustannie do ryzykow-
nych igraszek z tajemniczym i nieznanym5”?,

Konfrontujac to, co racjonalne i nadprzyrodzone autorzy siegaja do
poetyki fantastyki grozy, toczac z czytelnikiem swoista gre literacka,
w ktérej ten rozpoznaje usytuowane w nowych kontekstach, wywo-
dzace sie z horroru stereotypowe rekwizyty i sytuacje fabularne5s.

55 G. Buchwald, Hum 1, ,Science Ficiton” 2001, nr 2, s. 67.

56 Tamze, s. 70.

57 V. Woolf, Romans gotycki, {w:] taz, Pochyla wieia. Eseje literackie, wyb.
A. Ambros, przekt. A. Ambros, E. Zycieﬁska, Warszawa 1977, s. 101.

%8 Jerzy Szytak zabieg taki, na marginesie skrétowej analizy filmu Ridleya Scotta
Obcy — 6ésmy pasazer ,Nostromo”, okre§la mianem ,podwéjnego kodowania, czyli
takiej organizacji fabuly, by stanowila ona opowie$é, a zarazem komentarz dla
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W kregu fascynacji narracjami mitologicznymi

Lektura powstatej po roku 1990 beletrystyki fantastycznonauko-
wej moze prowadzi¢ do wniosku, ze tak, jak miala na nia wplyw
poetyka fantasy i horroru, istnieje réwniez trzecie Zrédlo reinterpre-
tacji schematéw fabularnych science fiction. Sa nim narracje mityczne
(czy tez raczej quasi-mityczne). W utworach tych sposéb konstrukeji
fabutly i éwiata przedstawionego nasladuje metody znane czytelnikowi
z lektury mitéw. Efekt ten autorzy osiagaja badz poprzez wykorzysta-
nie fabul rozpoznawalnych jako mitologiczne badz tez dzieki postuze-
niu si¢ tym, co Eleazar Mieletynski okres§la mianem ,poetyki mitu”59.
Elementy, pozwalajace odczytywaé utwor fantastycznonaukowy przez
pryzmat opowiesci mitycznej, wprowadzane sg réznorodnymi techni-
kami, na wielu poziomach struktury. Sa przejawami celowego korzy-
stania z réznych mitologii, podporzadkowanych literackiej kreac;ji®.
OczywiScie nie mozna tych utworéw traktowaé jako tozsamych
z mitami, ktére sa w nich przywolywane, ani tez z wariantami owych
mitycznych opowieéci. Wszak, jak zauwaza Leszek Kolakowski,
opowie$é mityczna i kult stanowig nierozerwalng calo$é, podobnie jak
jednym aktem jest w kulcie rozumienie, wiedza i poczucie uczestnic-
twa w rzeczywistosci transcendentnej®l. Aby wiec odréznié¢ opowiesci
mityczne sensu stricto od wykorzystujacych je na potrzeby artystycz-
nej kreacji utworéw, bedziemy te ostatnie okreéla¢ — za Tomaszem
Mizerkiewiczem — mianem ,mitopodobnych”62.

Sieganie do struktur mitycznych nie nalezy w rodzimej fantastyce
naukowej, powstajacej po roku 1990, do novum. Z mitu czerpat Jerzy

odbiorcéw — znawcéw, ktéry ,poprzez aluzje, odniesienia do innych dziet i cytaty
ujawnial, iz mamy do czynienia z utworem artystycznym, wymagajacym odbioru
w kontekécie innych utworéw” (tenze, Fantastyka i Kino Nowej Przygody, Gdanhsk
1997, s. 41).

59 Zob.: E. Mieletynski, Poetyka mitu, przekt. J. Dancygier, Warszawa 1981. Mie-
letynski, sygnalizujac nieprecyzyjnosé tytutowej formuly, odnosi ja do — jak pisze —
Jbadania swoistoéci mitu jako prehistorii literatury, z nieuniknionym pominigciem
zagadnien religioznawczych” (tamze, s. 13).

60 Por.: T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 roku, Po-
znan 2001, s. 10-11.

61 Zob.: L. Kotakowski, Mowic o tym, co niewypowiadalne: jezyk i Swietosé. Potrze-
ba tabu, [w:] tenze, Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwie-
niach tak zwanej filozofii religii, Londyn 1987, s. 117.

62 Zob.: T. Mizerkiewicz, Stylizacje mityczne w prozie..., s. 12. Mizerkiewicz mito-
podobnymi nazywa te utwory, ktére na$laduja cechy opowieéci mitycznej, nie
ustanawiajac zarazem wymiaru mitycznego. Jednoczeénie za$ okreélenie ,mitopodob-
ny” w zamierzony sposéb podkresla wtornosé, nieautentycznosé takiej opowiesci.
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Zulawski (najpelniej widaé to w Zwyciezcy, choé i w Starej Ziemi
mozna doszukaé sie watkéw parareligijnych), siegali don réwniez
autorzy science fiction lat siedemdziesigtych i osiemdziesiatych. W ich
przypadku kostium mitu stanowil nierzadko alternatywe wobec
tworczosdcl zaangazowanej spolecznie.

Autorzy fantastyki naukowej, debiutujacy 1 publikujacy w ostat-
niej dekadzie wieku XX nie byli zreszta jedynymi upatrujacymi
w micie rozwigzan artystycznych: Prawiek i inne czasy Olgi Tokar-
czuk lub Bialy kamieri Anny Boleckiej to przyklady powiesci,
w ktéorych narracje mityczne stanowia dominante poetyki. Nurt
mitograficzny rodzimej literatury wspélczesnej jest — jak sie wydaje —
szczegélng realizacja innego zjawiska, réwnie charakterystycznego
dla prozy polskiej powstalej po roku 1989, tj. nurtu ,matych ojczyzn”
(,korzeni”). Nostalgiczne wspomnienie przeszloéci i odrealnione wizje
wspélnot to — zdaniem Kingi Dunin — remedium na problemy dnia
wspblezesnego®®. Ow powrét w kraj lat dziecinnych” nie jest jednakze
jedyna zastluga autoréw literatury ,matych ojczyzn”. Niezaleznie
bowiem od oceny artystycznej, lektura nalezacych do niej utworéw
uzmystowila czytelnikom mozliwoéci tkwigce w micie.

Oczywiscie nie mozna mityzujacej odmiany science fiction trakto-
wacl jedynie w kategoriach zjawiska wtérnego wobec tzw. mainstre-
amu. Oba nurty raczej uzupelniajg sie, jakkolwiek specyfika literatu-
ry fantastycznonaukowej (jako nalezacej do obiegu popularnego)
niejako ,wymusza” inne niz w prozie wysokoartystycznej potraktowa-
nie analogicznych tematéw.

Relatywnie najprostsza (ale i najmniej owocng artystycznie) meto-
da poszerzania granic gatunkowych science fiction okazala sie
z perspektywy czasu préba reinterpretacji, w duchu fantastyki
naukowej, mitéw o charakterze religijnym. Wykorzystujace owe
renarracje®® utwory nie wnoszg niczego nowego do wiedzy na temat
mitéw lub refleksji nad ich miejscem w spolecznej §wiadomoéci. Totez

63 Zob.: K. Dunin, Czytajqc Polske, Warszawa 2004, s. 85. Dodajmy, ze wedlug
Przemystawa Czapliniskiego, taka strategia sprzyja nie tyle rewizji wspoétczesnoéci, ile
ucieczce od niej. Uwznioélaniu przeszloéci towarzyszy bowiem w prozie ,korzeni”
utrata odniesien do czytelniczego hic et nunc. W efekcie teraZniejszo$é popada
w ,uzaleznienie” od przeszloéci (zob.: tenze, Wznioste tesknoty, Krakéw 2001, s. 189).

64 Mianem renarracji bedziemy, za Stanistawem Stabryls, okreélaé ,proste po-
wtérzenia calych mitéw lub pewnych motywéw mitycznych” (S. Stabryta, Wstep, [do:]
Mit, cztowiek, literatura, red. S. Stabryta, Warszawa 1992, s. 11). Renarracje nie sg
jednakze kopiami motywéw antycznych, o czym decyduje zmiana kontekstu spolecz-
nego, w jakim si¢ pojawiaja oraz odautorska koncepcja rozumienia przywolywanego
wspélczeSnie mitu.
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autorzy siegajacy po mityczne opowieéci jedynie w celu uatrakcyjnie-
nia fabuly, poprzestaja na najprostszych odwotaniach. Brak wykorzy-
stania mozliwoéci tkwiacych w uwspétczesnionej opowiesci mitycznej
uéwiadamia lektura powie$ci Andrzeja Ziemianskiego i Andrzeja
Drzewinskiego Nostalgia za Sluag Side. Jest to reinterpretacja
mazdaistycznego mitu o Ormuzdzie i Arymanie. W powieéci ich
odpowiednikami sg Samandal i Talib. Akcja Nostalgii... rozgrywa sig
wspélczeénie w malomiasteczkowe] scenerii amerykanskiego Potu-
dniab5. Potomkowie Taliba obieraja za siedzibe blizej nieokreélone
miasto i pod przywédztwem Havoca przygotowuja sige do starcia
z Laynem, bedacym ostatnim potomkiem z rodu Samandala. W finale
dochodzi do walki obu reinkarnowanych bohateréw; zlo zostaje
pokonane. Przykiad utworu Drzewinskiego i Ziemianskiego mozna
traktowaé — pars pro toto — jako $wiadectwo niezdolnosci do poglgbie-
nia reinterpretacji watkéw mitologicznych.

Dialog literatury z zabiegami mitologizujacymi prowadzi w utwo-
rach z kregu rodzimej fantastyki naukowej do (najczesciej luZnej)
parafrazy fabul mitycznych. Od reinterpretacji mitu o Arymanie
i Ormuzdzie z Nostalgii za Sluag Side odréznia utwory te przywoly-
wanie znakéw mitologicznych, wykorzystywanych w kreacji arty-
stycznej. Wojciech J. Grygorowicz w opowiadaniu Gdzie asfalt jest
réwny i gtadki sigga po watki mitu inicjacyjnego, osadzajgc fabule
w scenerii mrocznej przyszloéci. Siegajac po takie rozwigzanie Grygo-
rowicz aktualizuje mit. Nie tylko bowiem jako medium wypowiedzi
artystycznej wykorzystuje gatunek wspélczesny (w tym przypadku
opowiadanie), zywy w $wiadomosci literackiej wlasnej epoki, lecz
réwniez watki mityczne (czy tez w tym przypadku wykorzystywany
przez wiele mitéw scenariusz inicjacyjny) osadza w przyszlosci.
Innymi stowy, juz sam wybér mitu jest swiadectwem reinterpretacji
opowieéci zrédlowe;®.

Decyzja Grygorowicza, by siegnac do mitu inicjacyjnego, §wiadczy
o wysokiej pozycji w kulturze i ciaglej wazkoéci narracji mitologicznej

65 Nader interesujaco interpretuje przyczyny umieszczania akeji utworéw grozy
w Ameryce Graham Masterton. Pisze on: _Nigdy nie mieszkalem na stale w Ameryce,
ale spedzilem tam sporo czasu. Istnieje konkretny powdd, dlaczego tam umieszczam
akcje swych horroréw. Ludzie na calym $wiecie znaja Ameryke z hollywoodzkich
filméw, z telewizji. Piszg¢ powieéci o sprawach dziwnych i nadprzyrodzonych, aby
uczynié je prawdopodobnymi, umieszczam w miejscu, ktére wszyscy znaja” (A. Bara-
nowska, Seks, horror i... Rozmowa z G. [rahamem] Mastertonem, ,Kobieta i Zycie”
1994, nr 26, s. 17).

66 Na temat mozliwych sposobéw reinterpretacji mitu zob.: S. Stabryta, Hellada
i Roma. Recepcja antyku w literaturze polskiej 1976-1990, Krakéw 1996, s. 8.
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tego typu, nawet jesli aktualizacja ta czyniona jest w sposéb réwnie
malo refleksyjny, co w rzeczonym opowiadaniu®’. Jednoczeénie za$
utwér ten mozna traktowaé jako swoistg gre z elementami mitopo-
dobnymi. Nie tylko bowiem narracja stylizowana jest na opowieéé
mityczna, ale réwniez zostaje przywolany funkcjonujacy w obrebie
Swiata przedstawionego mit o tytulowej krainie, ,gdzie asfalt jest
réwny i gladki. Gdzie rolki pedzg szybciej niz wiatr, kéltka sie nie
scieraja, a upadek, jeéli si¢ zdarza, nigdy nie jest bolesny”8. Protago-
nista utworu podejmuje sie zadania (tj. dotarcia do siedziby Medrca
Rolkarza, wspomagajacego swg radg futurystyczng spolecznoéé
uzytkownikéw rolek) i — dla dobra wspélnoty — wyrusza niczym
mityczny heros na wyprawe, przezywajac kolejne etapy inicjacji,
tacznie z ostatnim, wlasng $miercia, w ktérej streszcza sie sens catego
jego zycia®,

Mimo potencjalnej atrakcyjnoéci mitycznych opowieéci niewielu
twéreéw fantastyki naukowej siega po nie (o wiele wiecej opowieéci
mitopodobnych mozna odnalezé w fantasy i tzw. urban legends). Byé
moze zrédet owej niecheci nalezy upatrywaé w ograniczeniach samej
science fiction. Przyczyniajac sie do popularyzacji lub wrecz wspéttwo-
rzac mity zwigzane z postepem i rozwojem techniki, autorzy literatu-
ry fantastycznonaukowej jednoczeénie nader rzadko potrafig czerpaé
z tradycji kulturowej. Zarazem, co mozna uznaé za swoisty paradoks,
niechgci do interpretowania opowiesci mitycznych towarzyszyt w la-
tach dziewieddziesiatych XX w. wzrost zainteresowania tradycjq
religijna, giéwnie judeochrzescijansks. Nalezy jednak zaznaczyé, iz
tworcy fantastyki najczeSciej przywolywali ja w celach parodystycz-
nych lub obrazoburczych.

* *

Na marginesie dotychczas poruszanych kwestii zwigzkéw fanta-
styki naukowej z horrorem i fantasy oraz problemu mitologizowania
w obregbie struktur fabularnych charakterystycznych dla science
fiction, otwarta pozostaje sygnalizowana juz na wstepie kwestia, czy

67 O randze mitu inicjacyjnego we wspélczesnej literaturze Swiadcza szkice ze-
brane w prekursorskim w rodzimym literaturoznawstwie tomie Z probleméw prozy.
Powiesé inicjacyjna (red. W. Gutowski, E. Owczarz, Torud 2003).

8 W. J. Grygorowicz, Gdzie asfalt jest réwny i gtadki, ,Science Fiction” 2002,
nr 18, s. 58.

% Na temat etap6w inicjacji zob.: J. Campbell, Bohater o tysiqeu twarzy, przekt.
A. Jankowski, Poznan 1997.
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ten typ literatury mozna wcigz okreélaé mianem science fiction.
Postawienie tego pytania jest o tyle zasadne, Zze w obrebie refleksji
literackiej dotyczacej fantastyki naukowej dominuje tradycjonali-
styczne podejscie do problemu jej granic, w mysl ktérego

$wiat stworzony przez pisarza SF, choé w wielu miejscach niezwykly, musi, oprécz
kryterium spéjnoéci logicznej respektowaé znane juz prawa nauki, natomiast jeéli
autor zechce je odrzucié¢ — musi to zrobié¢ éwiadomie i konsekwentnie?,

Dlatego, pomimo ze twércey literatury fantastycznonaukowej coraz
czesciej rezygnuja z technicystycznej scenerii (jako przyklad mozna
byloby tu wskazaé¢ nurt fantastyki bliskiego zasiegu), niezmienna
pozostaje racjonalistyczna 1 scjentystyczna zarazem wykladnia
zdarzen, oparta na wiedzy wywiedzionej z nauki. Cecha ta zdaje sie
wyrézniaé¢ fantastyke naukowg spoéréd innych nurtéw twoérezosci
fantastycznej w sposéb na tyle jednoznaczny, by nadal stanowila
istotng skladowa definicji science fiction.

70 M. Huberath, glos w dyskusji Summa po fantastyce, oprac. J. Inglot, ,Nowa
Fantastyka” 1999, nr 4, s. 75. W podobnym tonie w przywolywanej tu dyskusji
wypowiada sie Marek Oramus 1 Jacek Inglot.



2. Reinterpretacje (pozornie)
wyeksploatowanych tematow

Fantastyka naukowa — jak bodaj zaden inny nurt literatury popu-
larnej — stworzyla ,uniwersum wyobrazni” o swoistej jednorodnosci.
Ten twoér zbiorowej wyobrazni autoré6w zaréwno najwybitniejszych,
jak 1 epigonéw przedstawia — zdaniem Stanistawa Lema — fenomen
daleko rozleglejszy i — co wazniejsze — bardziej godny uwagi anizeli
pojedyncze utwory najwybitniejszych nawet pisarzy!.

Rekwizyty 1 sceneria, po ktéra siegaja autorzy wiekszosci utworéw
fantastycznonaukowych, to w istocie rekombinacja elementéw wyko-
rzystywanych wczeéniej przez ich literackich antenatéw. Najczeéciej
bowiem o niepowtarzalnoéci utworu ukazujacego ,Swiat jutra” decy-
duje nie oryginalno$¢ elementéw tworzacych fabule, lecz sposéb ich
wykorzystania.

Inng cecha charakterystyczng dla fantastyki naukowej jest
wspotwystepowanie fabul wzglednie prostych i powielajacych stereo-
typowe rozwigzania oraz takich, ktérych autorzy traktujg podejmo-
wane kwestie w sposéb nowatorski. W miare jak fantastyka naukowa
poszerzala swe horyzonty zainteresowan (wlaczajac w ich obreb nauki
spoleczne, psychologie, filozofie), autorzy science fiction — dazac do
oddania zlozonoSci prezentowanej problematyki — coraz czedciej
laczyli z soba elementy odmiennych poetyk?.

1Zob.: S. Lem, Science fiction, {w:] tenze, Wejscie na orbite, Krakéw 1962, s. 9.
Dodajmy, ze — jakkolwiek intencjonalnie stowa Lema odnosza sie do science fiction —
mozna opinig¢ autora Fantastyki i futurologii odnies¢ do fantastyki an block.

2 Przykladem spoza rodzimej beletrystyki fantastycznonaukowej moze stuzyé tu
brytyjska Nowa Fala. Nurt ten, charakterystyczny dla anglosaskiej fantastyki lat
szeSédziesiatych i poczatku siedemdziesiatych ubieglego wieku, odwolywal sie do
koncepcji psychologii gtebi. Bohaterowie tego nurtu prezentowani byli gléwnie przez
pryzmat freudyzmu, a ich dzialania wywodzono z pod$wiadomo$ci. Nierzadko taczono
poetyke science fiction z fantasy, ukazujac rozpad osobowoéci na tle rozpadu $wiata
ogarnietego atomowym kataklizmem. Silnie zaznaczajacy sie u niektérych twércéw
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W latach dziewieédziesiatych mozna wyréznié¢ dwie najistotniejsze
przyczyny reinterpretacji tradycyjnych motywéw science fiction:

1) adaptacje tradycyjnych motywéw na potrzeby rozrywkowego
nurtu science fiction;

2) podporzadkowanie motywéw wymogom eksperymentu myslo-
wegos.

Ponizej om6éwmy je kolejno.

Koniecznosé¢ dostosowania motywoéw i watkow do
potrzeb fantastyki o dominujacej funkcji ludycznej

Fantastycznonaukowa sceneria zostaje w tym przypadku mniej
lub bardziej $éwiadomie sprowadzana do roli elementu uatrakcyjniaja-
cego fabule. Elementy science fiction w utworach z kregu fantastyki
rozrywkowej multiplikowane sg (najczesciej niezamierzenie) do granic
absurdu, jak dzieje si¢ to w Krawedzi snu Marcina Wolskiego lub
niektérych utworach z kregu tzw. fantastyki bliskiego zasiegu.
W Ekspiacji Marcina Wolskiego oraz w Ani jednym polskim chiopa-
ku... Artura Baniewicza watek fantastyczny podporzadkowany zostaje
sensacyjnej fabule. De facto bowiem utwory te wywodza sig¢ nie tyle
z tradycji beletrystyki fantastycznonaukowej, ile z powieéci fanta-
styczno-awanturniczej, do ktérej nalezy m.in. popularny w okresie

element autotematyczny (Roger Zelazny) uprawomocnia tezg o traktowaniu fantasty-
ki New Wave w kategoriach eksperymentu artystycznego. Mitologizacja czasu i prze-
strzeni akeji zostaje niekiedy — jak w przypadku Alei potepienia Rogera Zelaznego —
manifestowana werbalnie: ,Inscenizacja bez scenariusza i postaci dramatu. Jesli
chcesz, obwiedz ja ramka, i jesli chcesz, nazwij, jak chcesz: Chaosem, Tworzeniem,
Koszmarem Okresowego Ukladu Pierwiastkéw [...]. Inscenizacja — tylko ona. Zadnego
scenariusza, zadnych postaci dramatu”. (R. Zelazny, Aleja potepienia, przekl.
J. Manicki, Warszawa 1993, s. 196-200). Sprawia to, ze zdobycze techniki, podobnie
jak czynnik akeji, staja sie w science fiction pisanej w poetyce New Wave celowo
stereotypowe, by tym wyraziéciej eksponowaé przestanie utworu. Na temat ,Nowej
Fali” (New Wave) zob.: D. Materska, Nowa Fala: dzieci entropii i marketingu, [w:] taz,
Stacja kontroli chaosu, Warszawa 2004, s. 63-74.

3 Okreélenia ,eksperyment myélowy” uzywamy tu zgodnie z jego klasycznym
rozumieniem, oznaczajacym wyobrazenie sobie rozwoju jakiché zdarzen, nie za$
tychze zdarzen przywolywanie, co wskazuje na wartoé¢ heurystyczna (poznawcza)
takiego zabiegu (por. Maty sfownik terminéw i pojeé filozoficznych, oprac. A. Podsiad,
7. Wieckowski, Warszawa 1983, s. 82; S. Blackburn, Oksfordzki stownik filozoficzny,
przekl. zbior. pod red. J. Wolenskiego, Warszawa 1997, s. 102-103; A. Podsiad,
Stownik terminéw i pojeé filozoficznych, Warszawa 2000, s. 211-212).
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miedzywojennym cykl przygéd detektywa Rafata Krélika — bohatera
wielu powieéci Antoniego Marczynskiego.

Twoércy fantastyki o charakterze stricte ludycznym réwnie chetnie,
jak po wizje wszech§wiatowego spisku 1 sensacje, siegaja po motyw
zaglady. Jest ona wywolana wojna totalng, u poczatkéw ktérej niekie-
dy — jak w przypadku ,fantastyki neorozbiorowej” — legt zamach
panstw oSciennych na suwerenno$é Polski. Co znamienne, w utwo-
rach tych Polska zawsze wystepuje w roli napadnietego, nigdy za$
agresora. Jedynie w nielicznych przypadkach, jak w Apokalipsie
wedtug Pana Jana Roberta J. Szmidta, prowokuje ona zbrojng akeje
ze strony sgsiedniego panstwa.

Fascynacja obrazami globalnego kataklizmu sprawia, ze mozna
— w odniesieniu do najnowszej rodzimej beletrystyki przyszloéciowej —
moéwi¢ wrecz o ,renesansie” miedzywojennej fantastyki, podejmujacej
temat zaglady cywilizacji oraz o powstaniu w dojrzalej postaci nurtu
militarnej science fiction. Nie stanowi ona novum w takim stopniu,
w jakim zdaja sie sugerowaé to recenzenci np. Apokalipsy wediug
Pana Jana Roberta J. Szmidta. Andrzej Ziemianski, omawiajac
Apokalipse..., akcentuje, ze akcja powiesci — jako pierwszej w dziejach
rodzimej fantastyki ukazujacej zmagania militarne w przyszlej wojnie
— rozgrywa si¢ nie w Ameryce, lecz w Polsce’. Zdaje sie on jednak
zapomina¢ o tradycji miedzywojennej fantastyki militarnej. W niej
bowiem réwniez ~ jak np. w przypadku Roku 1974 Bolestawa Zarno-
wieckiego lub Swiata w plomieniach Antoniego Marczynskiego —
futurystyczne batalie toczyly sie nieomal hic et nunc. W utworach
tych (oraz w wielu innych 6wezesnych powieéciach, gléwnie z pograni-
cza science fiction militarnej i opowieSci o cudownym wynalazkus),
podobnie jak we wspélczesnych realizacjach, fantastyka okazywala sie
dogodnym narzedziem modyfikowania struktur powieéci sensacyjnej
1 szpiegowskiej®.

* Zob.: A. Ziemianski, Wroctaw musi sptonqgé, ,Science Fiction” 2003, nr 22, s. 93.
Notabene, réwnie prekursorski charakter powieéci, jako rzekomo inicjujacej zjawisko
polskiej militarnej fantastyki naukowej reklamuje wydawca Wrzesnia Tomasza
Pacynskiego. Nie waha sie on przed umieszczeniem na okladce reklamy: pierwsza
polska militarna SF (T. Pacyfiski, Wrzesieri, Warszawa 2002, IV strona okladki).

5 Dla porzadku wymiedmy przyktadowe tytuly: Antychryst. Powiesé¢ dni ostatnich
(Poznari 1920) Jana tady, Czandu (Warszawa 1925) i Jak byé mogto. Nieurzeczywist-
niona opowiesé lotnicza (Warszawa 1926) Stefana Barszczewskiego, Jutro Antoniego
Marczynskiego (Warszawa 1934).

6 Por.: A. Niewiadowski, Koncepcje zbiorowej zaglady (z zagadnier, polskiej fanta-
styki naukowej), ,Przeglad Humanistyczny” 1982, nr 10, s. 59-75 (zwlaszcza s. 60).
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Pomiedzy oboma nurtami fantastyki militarnej (miedzywojennym
i wspélezesnym) zauwazyé mozna jednak istotna réznice. Utwory
z okresu dwudziestolecia, mimo szczegétowych — jak np. w powie-
éciach Marczynskiego — opiséw zmagan wojennych i futurystycznych
érodkéw prowadzenia walki, nie gloryfikuja militaryzmu’. Naruszony
tad spoleczny powraca, agresorzy zostaja pokonani, a pozytywny
bohater nagrodzony, choé niekiedy — jak w Czandu Stefana Barsz-
czewskiego — radoéé zwyciestwa zostaje przyémiona przez gorzkg
éwiadomoéé jego ceny. W powieéci tej mongolsks agresj¢ na Europe
powstrzymano dzieki broni chemicznej. Jednakze dla dowédcy sprzy-
mierzonych armii mozliwoéci gazéw bojowych, uémiercajacych nie
tylko zolnierzy, lecz i ludnoé¢ cywilna, sa ostrzezeniem przed eskala-
cja zbrojen. Daje on wyraz swym niepokojom w rozmowie z Adamem
Zniczem, protagonistg utworu:

ktoz zareczy, ze nie bedzie za kilka lat wytworzony nowy, jeszcze straszniejszy
i pewniejszy sposéb masowego tepienia ludzi? Moze pewnego dnia wynajdzie kto
maszyne, ktéra puszczona w ruch przez jedno naciéniecie guzika elektrycznego
wypleni caly naréd i genialny barbarzynca zasiadzie na powalonym tronie tysiaclet-
niej kultury?8

Aksjologiczny chaos wspélczesnoéci uniewaznia te perspektywe.
Obawy przed rozwojem érodkéw masowego razenia (ich symbolem
w dwudziestoleciu byly gazy bojowe), ktérych pogtos mozna znalezé na
kartach miedzywojennej fantastyki, wspélczeéni twércy zastapili
bezrefleksyjng zabawa. Ludyczne traktowanie zmagan zbrojnych
sprawia, ze nie mozna powstajacych obecnie obrazéw wojen przyszio-
éci traktowaé jako kontynuacji miedzywojennej refleksji historiozo-
ficznej na temat zagrozen cywilizacji Zachodu. Wiara w zwycigstwo
wartoéci humanistycznych, jaka owi twércy zdawali sig glosié¢ —
niejako wbhrew kreowanym przez siebie obrazom zagtady — przyczyni-
la sie do wprowadzenia na karty miedzywojennych opowiesci kata-
stroficznych figury meza opatrznosciowego. Dos¢ czesto nalezal on do
elity, a wrazliwo$é na bolaczki wspélczesnoéci sprawiala, ze dobrze
orientowal sie w zagadnieniach spoteczno-politycznych. Jego aktyw-
noéé, ,nagradzana” szansg na ocalenie, sprawia, ze wiele utworéw
miedzywojennych, ukazujgcych zmagania przyszloSci, mozna trakto-
waé jako antykatastroficzne®. Rys ten jest widoczny zwlaszcza

7 Zob.: tamze, s. 62.

8 8. Barszczewski, Czandu, Warszawa 1925, s. 268.

9 W sposéb jeszcze bardziej wyrazisty sygnalizowana tu kwestie pozornego kata-
strofizmu (antykatastrofizmu) widaé w trakcie lektury utworéw, w ktérych kataklizm
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w utworach, ktére podejmujg — na marginesie obrazéw przyszlej
wojny badz jako motyw centralny — temat ekspansji obcej, cywiliza-
cyjnie bardziej prymitywnej rasy. Cechg wspélng tych utworéw jest
optymistyczny happy end: wrogowie Europy zostaja pokonani dzieki
przymiotom polskich bohater6w!0.

We wspblczesnej fantastyce militarnej znamienny staje sie brak
figury pozytywnego bohatera. Pozornie za wcielenie wzorca osobowego
meza opatrznosciowego mozna byloby uznaé Jana Sobieszczuka
z Apokalipsy wedtug Pana Jana Roberta J. Szmidta. Nie ukrywa on
jednak zadzy wladzy. Pragnienie normalizacji zycia w zniszczonym
atomowym kataklizmem Wroctawiu motywuje nie tyle checig ulzenia
doli umierajgcych na chorobe popromienng, ile poczatkiem ekspansji
terytorialnej, pozwalajacej restytuowaé Rzeczypospolits ,,0d morza do
morza”. W tym celu nie waha si¢ zabi¢ oséb uniemozliwiajacych mu
skorzystanie z zapaséw zgromadzonych w bunkrach na wypadek
nuklearnego konfliktu (ktéry, notabene, sam wywotat, decydujac, jako
pracownik kontrwywiadu, o polskiej prowokacji na terenie Ukrainy —
miala ona by¢ demonstracja sily, rychlo jednak przerodzila sie
w Swiatowa wojne). Drogg politycznych wybiegéw stara sie tez scalié
w organizm panstwowy rozproszone osady i wigksze miasta. Jeéli za$,
jak w przypadku Leszna, napotyka opér, odwoluje sie do sentymentéw
narodowych. Obronicom miasta méwi:

Jestem Polakiem, jak i wy jesteScie Polakami! [...] Nie prowadze najeidzcéw,
tylko polskie wojsko, pod polskimi sztandarami [...]. Zatknalem tymi rekami biato-
-czerwony sztandar na gruzach Jasnej Géry! Ja, i tylko ja, jestem wladny odbudowaé
panstwo polskie. Wasze paistwo, moje pafistwo, nasze panstwo!ll

Podobnie jak w utworze Szmidta, trudno odnaleZé ,meza opatrz-
noéciowego” réwniez w innych opowieSciach o militarnych zmaga-
niach w przyszlosci: Radostaw Tomaszewski (protagonista Noteki
2015 Konrada T. Lewandowskiego) godzi si¢ na wspélprace ze Szta-
bem Generalnym w nadziei na sensacyjne materialy prasowe dla

ma charakter kosmiczny (np. w Ostatniej godzinie Jana Konczyhskiego lub w Kiedy
Ksiezye umiera. Fantastycznej relacji z zycia mieszkaricow drugiego globu Jerzego
Brauna). Jak podkreéla Krystyna Klosifiska, skonstruowane w ten sposéb rozwiaza-
nie fabularne pozwala ufaé czytelnikowi w kosmiczna sprawiedliwoéé, z ktérej mocy
choé zginie spolecznoéé (zgodnie z prawem nagrody i kary — zawsze ta, ktéra nie
wytworzyla godnych zachowania wartoéci), to jednak ludzkoéé ocaleje (zob.: taz,
Katastroficzna odmiana powiesci popularnej, [w:] Katastrofizm i awangarda, red.
T. Bujnicki, T. Ktak, Katowice 1979, s. 69).

10 Za: A. Smuszkiewcz, Zaczarowana gra, Warszawa 1982, s. 207.

1 R. J. Szmidt, Apokalipsa wedtug Pana Jana, Katowice 2003, s. 148.
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pisma, w ktérym pracuje; tytulowy przywédca z utworu Jacka Duka-
ja, Xavras Wyzryn, to owladniety mistycyzmem dowédca. Nie waha
sie poéwieci¢ siebie, by legenda trwata, dodajac otuchy w walce
z najezdzca (akcja rozgrywa sie w alternatywnej rzeczywistosci,
w ktérej Polska przegrala z Armia Czerwona warszawska bitwe
roku 1920). O tym, ze poéwigcenie Wyzryna osiagnelo zamierzony
cel, éwiadczy epilog, stylizowany na zapis w fikcyjnej Ewangelii
wedltug $wietego Jewrieja, w ktérym przedstawiono meczenska smier¢
dowdédcy:

Samotny bombowiec nadlecial przez nikogo nie zauwazony. [...] Xavras Wyzryn
rozlozyl ramiona. Bomba eksplodowata. Zalalo go najjaéniejsze ze Swiatet i najczyst-
szy z ogni, i wypalil sie w kamieniu czarny cien jak krzyz, czarny cien, ktéry mozecie
p6jéé i zobaczyé, dotknaé wlasna reka, wyzegnany na wiecznosé¢ w chwili jego $mierci
cien Xavrasa Wyzrynal2.

Dodajmy, ze poetyka, po ktéra siegaja tworcy fantastyki militar-
nej, nie jest znamienna jedynie dla rodzimej twérczosci fantastyczno-
naukowej o charakterze rozrywkowym. Traktowanie wojny jako
przygody mozna odnalezé zwlaszcza w nurcie rosyjskiej fantastyki
militarnej, tzw. bojewikach, ktérych przykiadem sa powiesci Nika
Pierumowa (Czaszka na rekawie, Czaszka na niebie) i Andrieja
Lazarczuka (Wszyscy zdolni do noszenia broni)!®. Zapewne przyczyna
popularnoéci bojewikoéw jest atrakeyjny czytelniczo schemat fabularny
oraz ich poetyka (uproszczony rys psychologiczny bohatera, prezento-
wanie protagonisty jako ,superzolnierza”, zdolnego do pokonania
przewazajacych sil wroga, opisy batalistyczne), nawigzujaca do takich
niegdysiejszych przebojéw kinowych, jak cykl przygéd ,superkoman-
dosa” Johna Rambol4.

12 J, Dukaj, Xavras Wyzryn, [w:] tenze, Xavras Wyzryn, Warszawa 2000, s. 318.

13 Dodajmy, iz jakkolwiek bojewiki naleza do zjawisk charakterystycznych gléw-
nie dla rosyjskiej fantastyki naukowej, pewne elementy ich poetyki mozna odnalezé
réwniez w tworczoéci Andrzeja Ziemianskiego (np. w powiesci Dziennik czasu plagi
i opowiadaniach z tomu Zapach szkia) oraz w Siersancie Miroslava Zambocha
— entuzjastycznie przyjetej przez polska krytyke i czytelnikéw czeskiej powiesci
z pogranicza fantastyki naukowej i fantasy (zob. recenzje utworu: J. Kulakowska,
Nietypowy $wiat, nietypowy heros, ,JInformator Gdanskiego Klubu Fantastyki” 2005,
nr 191 (marzec), s. 17; Misha, Sierzant Lancelot — znowu do raportu!, ,Informator
Gdanskiego Klubu Fantastyki” 2005, nr 192 (kwiecien), s. 23; J. Dukaj, Zamboch,
czyli Ziemiariski, ,Nowa Fantastyka” 2005, nr 5, s. 73).

14 Mamy tu na mysli przede wszystkim druga cz¢s¢ filmu, pt. Rambo II (rez. G. P.
Cosmatos, wyst. S. Stallone, J. Cameron). Za fantastycznonaukowy odpowiednik tego
filmu mozna uznaé np. Uniwersalnego zotnierza (rez. K. Emmerich, wyst.: J.-C. Van
Damme, D. Lundgren, A. Walter, E. O"Ross).
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Trudno, czytajac utwory nalezace do fantastyki naukowo-mili-
tarnej (np. Wrzesieri Tomasza Pacyfhskiego, Xavrasa Wyzryna Jacka
Dukaja, Bombe Heisenberga Andrzeja Ziemianskiego, Noteke 2015
Konrada T. Lewandowskiego), nie oprzeé sie wrazeniu, iz w wiekszo-
sci z nich futurystyczna sceneria to jedynie element dynamizujacy
i uatrakcyjniajacy akcje, pozwalajacy na ukazanie przyszlo§ciowych
srodkéw technicznych, stuzacych prowadzeniu wojny. Jako przyktad
takiego instrumentalnego traktowania ultranowoczesnej techniki
wojskowej mozna przywola¢ Bombe Heisenberga Ziemianskiego.
W scenach batalistycznych ukazujgcych wojng w Wietnamie pojawiaja,
si¢ m. in. samobiezne dziala, zmodernizowane samoloty szturmowe
Losie F i bombowce dalekiego zasiegu Zubry, zdolne dolecieé z Indo-
chin do Kanady. Znaczacy dla owej fascynacji zabaws w wojne wydaje
sie opis rozpoczynajacy opowiadanie:

»Ognistooka”, zwana przez zolnierzy ,Latryng”, dotarla na szczyt wzgérza, Zgrzy-
tajac gasienicami, ktére miazdzyly drzewa, wiejskie chalupy, ryzowe zasiewy
i wszelkie konstrukcje wzniesione przez czlowieka w tym zapomnianym przez
wszystkich kacie $wiata. Prawie dwustutonowa armata samobiezna Krélewskich Sit
Interwencyjnych zostawiata po sobie tylko szybko podchodzace woda koleiny?s.

Zastosowana przez Ziemianskiego metode kreacji fantastyczne;
rzeczywistoSci utworu mozna — w my§l propozycji Andrzeja Stoffa
— okreéli¢c mianem ,rozpoczynania przez zalozenie oczywistoéci”
w wariancie nader czesto aktualizowanym przez twércéw science
fiction, tj. in medias res (pisarz zakltada w tym przypadku, ze odbiorca
rozpozna konwencje utworu dzieki najbardziej ogélnym sygnaltom)1s,
Poczatek utworu w tym przypadku umozliwia identyfikacje wzorca
gatunkowego: czytelnik zdaje sobie sprawe, ze opowieéé o zmaga-
niach, w ktérych jedna ze stron konfliktu sa Krélewskie Sity Inter-
wencyjne (nawet jesli nie ma pojecia o technice wojennej i w zwigzku
z tym nie moze okresli¢, na ile wiarygodna jest podana waga dziala
samobieznego), nalezy do kregu literatury fantastycznej. Odbiorca
moze uznac tak rozpoczynajacy sie utwér za historie alternatywna
badz militarng science fiction, lecz z pewnoécig nie odezyta go jako
realistycznej historii wojenne;j.

15 A, Ziemianski, Bomba Heisenberga, [w:] tenze, Zapach szkta, Lublin 2004,
s. 121,

16 Zob.: A. Stoff, Sposoby stanowienia rzeczywistosci niewerystycznej w poczqtko-
wych partiach utworéw science fiction, [w:] Fantastyka. Fantastycznodé. Fantazmaty,
red. A. Martuszewska, Gdansk 1994, s. 37-55 (tu zwtaszcza s. 45, 48-51).
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Fabularnie obrazy toczonej batalii motywowane sg wykorzysta-
niem elementéw historii alternatywnej, w ktérej wchodzace w sktad
miedzynarodowego korpusu Krélewskie Sity Ekspedycyjne Rzeczypo-
spolitej Trzech [sic!] Narodéw (tj. polskiego, litewskiego i zydowskie-
go) walcza w Wietnamie z komunistyczng partyzantka. Rozwigzanie
to jest jednakze, podobnie jak przenikanie si¢ réznych wymiaréw
rzeczywistoéci, jedynie pretekstem do ukazania wojennych zmagan
i gry wywiadéw. Znamienne przy tym dla nurtu rodzimej fantastyki
militarnej pozostaje prezentowanie wojny jako przygody, ksztattujacej
charakter i umiejetnoéci (jednym z nielicznych utworéw przelamuja-
cych ten schemat jest Xavras Wyzryn Dukaja). Owo romantyczne
postrzeganie zmagan w Bombie Heisenberga podkresla sceneria
dzungli w Indochinach.

Interesujaca — jako kontekst kulturowy — w przypadku opowiada-
nia Ziemianskiego (a poérednio réwniez i innych utworéw z kregu
fantastyki militarnej) moglaby byé¢ odpowiedZ na pytanie, na ile
autorzy owych opowieéci positkowali si¢ filmami wojennymi. U progu
lat dziewieédziesiatych, dzigki wypozyczalniom kaset wideo, mozna
bylo zaznajomié sie z licznymi hollywoodzkimi produkcjami gloryfiku-
jacymi wojne. Szczegélng popularnoécia cieszyly si¢ wowczas obrazy
konfliktu wietnamskiego. Co znamienne, byly one najczeéciej sensa-
cyjnymi widowiskami, ukazujacymi raczej blaski niz cienie zycia
zolnierskiego (do wyjatkéw nalezaly Czas Apokalipsy i Pluton). Filmy
te, wzorowane na Zielonych beretach, byly de facto pochwata military-
zmu i fizycznej tezyzny, ich fabuta sprowadzata sie zaé do ukazywania
zmagan amerykanskich zolnierzy z Vietcongiem i wypelnianie tajnych
misji na tytach wroga (tak dzieje sig np. w serialu Rok w piekle i cyklu
filméw z Chuckiem Norrisem pt. Zaginiony w akcjil?).

Instrumentalne traktowanie elementu fantastycznonaukowego
prowadzi do powielania schematéw. Reinterpretacja jest w tym
przypadku jedynie pozorna i mozna traktowaé ja nie tyle w katego-
riach inspiracji, ile przywolywania sprawdzonych (fabularnie, ale
i marketingowo) rozwiazan. Utwory takie nie wnosza bowiem do
literatury fantastycznonaukowej nowatorskich rozwigzan. Moga za to
stanowié éwiadectwo szablonowoséci i swoiScie pojmowanego ,literac-
kiego konserwatyzmu”. De facto nie ma w nich bowiem niczego

17 Na przygody odgrywanego przez Norrisa putkownika Jamesa Braddocka skla-
daja sie: Zaginiony w akcji (Missing in Action), USA 1984, rez. J. Zito, wyst.:
Ch. Norris, P. Mascarino, D. Tress, J. Hong; Zaginiony w akeji 2: Poczqtek (Missing
in Action 2: The Beginning) USA 1985, rez. L. Hool, wyst.: Ch. Norris, J. Hieu,
S-T Oh, D. R. Ferrandini; Zaginiony w akcji 3 (Missing in Action IT1T) USA 1988, rez.
A. Norris, wyst.: Ch. Norris, A. Aleong, M. Kim, Y. Efroni.
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tworczego, a jedynie odtwoércze wykorzystywanie osiagniec literac-
kich antenatéw.

Réwnie czesto sa to tez $wiadectwa lekturowych fascynacji ich au-
toréw, ktérym trudno jest niekiedy ,,wyzwoli¢ sie” spod uroku pierwo-
wzoru. Taka zaleznoéé laczy np. opowiadanie Grzegorza Wisniewskie-
go Manipulatrice, powie§¢ Ryszarda Dziewulskiego Bez pamieci oraz
cyberpunkowsa ,trylogi¢ Ciagu” Williama Gibsona badZz Dziennik
czasu plagi Andrzeja Ziemianskiego, Apokalipse wediug Pana Jana
Roberta J. Szmidta 1 nurt kinematografii awanturniczo-wojennej.

Za swoiste credo omawianej tu twoérczoSci mozna byloby przyjaé
uwage Jacka Inglota:

Ongié pisarz mial byé wieszczem, prorokiem, wiodacym naréd wybrany ku swie-
tlanej przysztoéci — dzi$ zostal zredukowany do roli blazna, dostarczajacego ttumowi
lekkostrawnej rozrywkils,

Podporzadkowanie wykorzystywanych watkéw
science fiction wymogom zaproponowanego
w utworze eksperymentu myslowego

Pragnienie autora, by uczyni¢ z utworu fantastycznonaukowego
swoistqa wykladnie wlasnej filozofii badz by zaproponowaé wizje
rozwoju nauki, to swoisty rewers naszkicowanej uprzednio motywacji
reinterpretowania motywéw, wykorzystywanych przez fantastyke
naukowa.

Utwory, w ktérych odnajdujemy eksperyment myslowy, cechuje
zwykle synkretyzm. Nie mozna jednoznacznie okreélié odmiany
tematyczno-problemowej, do ktérej naleza. Zazwyczaj jednak dominu-
je w nich jeden temat, zaczerpniety z tradycyjnej, spekulatywne;j
fantastyki naukowej. Przykladowo: Krétki lot motyla bojowego Euge-
niusza Debskiego, Opusci¢ Los Raques Macieja Zerdzifiskiego
i Czarne oceany Jacka Dukaja odwolujg sie fabularnie do réznych
aspektéw motywu kontaktu z pozaziemsks cywilizacja. Jednoczeénie
,wojne $wiatéw” z powieéci Debskiego, pozorng inwazje u Zerdzin-
skiego 1 poszukiwanie dialogu z ,mys$lnia” w utworze Dukaja mozna
uznaé nie tylko za pretekst do rozwazan na temat stalo$ci pewnych
motywoéw 1 rozwigzan fabularnych w literaturze fantastycznonauko-

18 J. Inglot, notka autobiograficzna, [w:] A. Drzewinski, J. Inglot, Bohaterowie do
wynajecia, Lublin 2004, s. 1.



63

wej. Pisarze ci wykorzystujg stereotypowosé fabul do stawiania
istotnych pytan dotyczacych miejsca czlowieka we Wszechswiecie
i konsekwencji potencjalnego kontaktu z ,braémi w rozumie”. Twoér-
c6w tego nurtu mozna uzna¢ za intelektualnych spadkobiercéw
Stanistawa Lema, podobnie jak oni upatrujacego w fantastyce na-
ukowej mozliwoéci werbalizacji probleméw cywilizacyjnych i etycz-
nych w dobie ekspansji nowych technologii. Tak samo jak autor Glosu
Pana traktuja oni nauke jako te sfere aktywnoéci intelektualnej
czlowieka, ktéra ,dostarcza [...] jedynie mozliwej o tym Swiecie pew-
noéci orzeczehh o  historii, budowie, funkcjonowaniu, a moze
i nawet o losach tego, co nas otacza™®. Owg fascynacje ,fantastyka
naukows w wersji Lema” mozna odnalezé zwlaszcza w beletrystyce
Jacka Dukaja.

Koniecznoéé podporzadkowania fabuly logicznym zalozeniom
(z ktérymi wielu twércéw bywa ,na bakier”) sprawia, ze motywowana
w ten sposéb decyzja o reinterpretacji zalozen science fiction jest
podejmowana zdecydowanie rzadziej, niz dostosowywanie obranej
tematyki do wymogéw literatury rozrywkowej.

Do autoréw, doéé¢ konsekwentnie siggajacych w swej twérczosci po
eksperyment myélowy, naleza wspomniany juz Jacek Dukaj i Marek
S. Huberath. Twércéw tych laczy — czerpane ze wzorcéow Lema —
oparcie kreacji artystycznej na precyzyjnych modelach myslowych
z kregu nauk matematyczno-fizycznych i sklonnoé¢ do eseistycznego
traktowania materii powieéciowej. W przypadku Gniazda Swiatdw.
Wersji jedynej Huberatha u podstaw ontologii swiata przedstawionego
legt ciag Fibonacciego; Dukaj antycypuje rozwdj technologii kompute-
rowych i fizycznych modeli rzeczywistoéci oparty na nurtach filozofii
nauki czerpiacych z holizmu. Na kartach jego utworéw doSé czesto
pojawia sie tez krytyka utozsamiania wiedzy naukowej z jej scjenty-
styczng wykladnia. Odrzucenie takiej koncepcji nie jest r6wnoznaczne
z deprecjacja nauki, tym bardziej ze jedynie ona dysponuje narzedziami
poznawczymi, pozwalajacymi ogarnaé zlozonoéé¢ ludzkiego doSwiadcze-
nia20. Dotyczy to nie tylko Perfekcyjnej niedoskonatosci, lecz réwniez
wezeéniejszych powieéci Dukaja — zwlaszeza Czarnych oceanow.
W prozie tego autora sprzeciw wobec scjentystycznego redukcjonizmu
nie oznacza jednak siegania po watki nauk magicznych. ,Jmperializm

19 Wypowiedz Stanistawa Lema, [w:] S. Beres, Rozmowy ze Stanistawem Lemem,
Krakow 1987, s. 339.

20 Na temat krytyki scjentyzmu 1 drég prowadzacych nauke do zrozumienia $wia-
ta materii zob.: J. Polkinghorne, Poza naukq. Kontekst kulturowy wspolczesnej nauki,
przekt. D. Czyzewska, Warszawa 1998 (tu zwlaszeza rozdzial Zrozumienie Swiata
materialnego, s. 13-30).
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naukowy”™?! autor Katedry przezwycieza m. in. siegajac po tematyke
teologiczna. Wiele jego opowiadan méwi expressis verbis o kwestiach
wywodzacych sie z kregu religijnej tradycji judeochrzescijanskiej (np.
In partibus infidelium, Ziemia Chrystusa) lub o poszukiwaniu Absolutu
utozsamianego z Bogiem (np. Katedra).

Innym sposobem przekraczania ograniczen scjentyzmu okazalo sie
przywolywanie europejskiej tradycji filozoficznej. Arystotelesowski
podzial na forme i materie legt w Innych piesniach u podstaw ontolo-
gicznej koncepcji $wiata przedstawionego. Nie jest to jednak — jak sie
wydaje — jedyny (cho¢ najbardziej moze oczywisty ze wzgledu na
przywolanie postaci Arystotelesa w utworze??) przyktad wykorzystania
tradycji filozoficznej w beletrystyce Dukaja. U podstaw zalozen ewolucji
form inteligencji legta w Perfekcyjnej niedoskonatosci neoplatoriska
teoria emanacji, pojmowanych jako wyplyw z Prajedni i ostabienie
mocy?. W koncepcji zwolennikéw Plotyna kolejne emanacje miaty
jednak charakter ,zstepujacy”, tj. ukazywaly ,upadek w materig”?4,
Tymczasem w $wiecie Perfekcyjnej niedoskonatosci czlowiek ewoluuje
w hipostazy, pokonujac na swej drodze fazy ,postludzkie”, by — wedle
tego, co przypuszczaja bohaterowie, nie majac jednak pewno$ci —
osiagngé w przyszlosci etap hipotetycznej Inkluzji Ultymatywnej.
Proces ten obrazuje wykres dolaczony do powiesci?5:

Jednoczeénie, 6w odwrécony (w stosunku do neoplatonskiego) kie-
runek emanacji moze stanowi¢ kolejne nawigzanie, w specyficzny
spos6éb, do Plotyna. Porfiriusz, biograf filozofa, juz w pierwszych

21 Okreslenie Johna Polkinghorne. Zob. tenze, Poza naukq. Kontekst kulturowy...,
s. 14.

22 Arystoteles, zwany Aristotelem w §wiecie Innych pieéni znany jest jako autor
dzieta O pitagorejczykach, obarczanych odpowiedzialnoécia za wszelkie niezrozumiate
1 niewytlumaczalne wydarzenia, traktowanych jako animatoréw globalnego spisku:
»Juz starozytni, gdy chcieli kogo$ oczernié, pisali: >>Podejrzewa sie go o przynalez-
noé¢ do pitagorejeczykow<<. O ile bowiem Zydéw mozna wskazaé z twarzy i imienia,
o tyle pitagorejczycy istnieja wylacznie w podejrzeniu. Kto§ zrobi nazbyt szybka
kariere, zbyt gladko wkupi sie w taski wladcy, ma w interesach powodzenie niepro-
porcjonalne do sily swojej morfy — znaé w tym reke pitagorejczykéw [...]. Czy zas owa
sekta nadal naprawde istnieje 1 funkcjonuje, tego nie sposéb stwierdzié. Nawet ci, co
sie otwarcie przyznaja do czlonkostwa w niej, robig to zapewne z pragnienia uczest-
nictwa w legendzie, przybrania cudzej formy” (J. Dukaj, Inne piesni, Krakéw 2003,
s. 285). Stowa te, bardziej niz obrazem globalnego spisku, sa $wiadectwem gry, na
wzér Wahadla Foucaulta Umberta Eco, ze stereotypem historii spiskowej.

23 Zob.: G. Reale, Historia filozofii starozytnej, przekl. E. 1. Zielinski, Lublin 2002,
t. 5, s. 71, hasto: Emanacja.

24 Z0b.: S. Swiezawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, Warszawa 2000,
rozdz. Filozofia okresu Cesarstwa Rzymskiego. Neoplatonizm, s. 225-231.

25 J. Dukaj, Perfekcyjna niedoskonalosc..., Krakéow 2004, s. 4.
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zdaniach zyciorysu stwierdzal jego uduchowienie: ,Plotyn, filozof,
ktéry zyl za naszych czaséw, wstydzié sie zdawal tego, ze posiada
cialo”2. Podobna z ducha jest filozofia protagonistéw utworu Dukaja,
dla ktérych cialo stanowi okowy umystu. Totez pragnienie dalszej
ewolucji

jest zbyt silne, zbyt piekne, zbyt kuszace — kolejny etap na drodze do doskonatosei,
nastepny stopiedi schodéw od zwierzecia do Boga. Nie da sie uciec, nie da sie zapo-
mnieé, przestaé mysleé, przestaé marzy¢, skoro raz wstapilo sie na te éciezke, a kazdy
krok na niej tak oczywisty??, [bowiem]} niedoskonaloé¢ boliZ8,
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Wykres 1. Krzywa progresu Homo sapiens

% Porfiriusz, O zyciu Plotyna, 1, [w:] Plotyn, Enneady, przeki. A. Krokiewicz,
Warszawa 1959, t. 1, s. 3.

27 J, Dukayj, Perfekcyjna niedoskonatosc..., s. 450.

28 Tamze, s. 451.
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Czytajac powieéci Huberatha lub Dukaja mozna zauwazy¢ jeszcze
jedng zbieznoéé z beletrystyka Lema. Zywiol literackoéci réwnowazy
w nich naukowy dyskurs — wszak literat to ten, ,kto méwi swojemu
spoleczeristwu 1 swoim czasom rzeczy, ktérych nikt wczeéniej nie
pomyélal”?®. Warto w tym miejscu przywolaé slowa Macieja Itowiec-
kiego (znanego w kregach milo$énikéw science fiction propagatora
nauk przyrodniczych), wedlug ktérego gtéwnym zadaniem fantastyki
jest ksztalcenie wyobrazni, a wiec umiejetnosci stawiania podstawo-
wych pytah. Te za§ moga prowadzi¢ do rewaloryzacji rozumienia
nauki i §wiata30.

W twoérczoscei podporzadkowujacej fikcje zalozeniom eksperymentu
myS$lowego rola pierwiastka literackosci staje sie zwrdcenie uwagi
czytelnika atrakcyjng dlan formg na zgota niefikcyjne problemy.
Andrzej Stoff, omawiajac Prowokacje Lema, przywotywal jego dwie
prace, poSwiecone literaturze — Fantastyke i futurologie oraz Filozofie
przypadku. Tym, co je laczylo, byta powracajaca kwestia roli beletry-
styki w stawianiu pytan i rozwiazywaniu rzeczywistych zagadnien
nauki®l. Podobne zadania stawia przed literatura Dukaj, positkujacy
sie formula space opery dla podniesienia kwestii podmiotowosci
1 tozsamos$ci w dobie rozwoju fantomatyki (Perfekcyjna niedoskona-
to$é) badz kreSlenia granic tego, co pojmowalne (Katedra, Extensa).
Dla Lema, Huberatha i Dukaja, fantastyka naukowa staje si¢ noéni-
kiem my$li wykorzystywanym w spos6b instrumentalny32. Twércom
tym, traktujacym obrang konwencje stuzebnie w stosunku do podej-
mowanej w niej problematyki, zdaja sie patronowaé slowa Janusza
A. Zajdla. W Prawie do powrotu deklarowal on:

Astrolot, gwiazdy, planety i kosmiczna pustka sa tu scena, na ktérej rozgrywaja,
si¢ sprawy Istot Rozumnych, istot malenkich i bezsilnych, gdy rozpatrywaé je
z osobna, poteznych jednak, gdy wspiera je wiedza, technika i do§wiadczenie miliar-
déw im podobnych, choé odlegtych w przestrzeni i czasie3s.

29 Wypowiedz Stanistawa Lema, [w:] S. Bere§, Rozmowy ze Stanistawem Le-
mem..., 8. 220.

30 Zob.: Szczeliny, z Maciejem Ilowieckim rozmawia Maciej Parowski, ,Fantasty-
ka” 1988, nr 4, s. 62 (czesé pierwsza wywiadu).

31 Zob.: A. Stoff, Z ograniczonq odpowiedzialnosciq, [w:] tenze, Lem i inni. Szkice
o polskiej science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 106.

32 W odniesieniu do prozy Lema Andrzej Stoff zauwaza, ze takie pretekstowe
traktowanie fabuly ,konczylo sie [...] nieuchronnie sprowadzaniem literackoéci do
funkgji wehikutu stuzacego przenoszeniu empirycznych w istocie faktéw ze Swiata
realnego w $wiat myé&li” (A. Stoff, Z ograniczonq odpowiedzialnosciq..., s. 106).

33 J. Zajdel, Prawo do powrotu, Warszawa 1975, s. 5.
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Niejako na marginesie spekulatywnej science fiction sytuuje sig
swoisty eksperyment artystyczny, za jaki nalezy uznaé zjawisko
fantastyki autotematycznej. Co znamienne, autorzy wspélczesnych
opowieéci o charakterze autotematycznym nader czgsto odwolujg sie
do poetyki groteski. Jako przyklad przywolajmy nowele Soheja
[Dariusza Zalewskiego] A moze macie co$ nowego chiopcy?

Utwor pozornie przywoluje schematyczne rozwigzania fabularne,
charakterystyczne dla fantastyki opisujacej kontakt z obca cywiliza-
cja. Bohaterami sa dwaj ekscentryczni bogacze, umieszczeni w szpita-
lu psychiatrycznym. Zafascynowani przemoca, zlecaja nagranie
najbardziej drastycznych scen w celu ich emisji w przestrzen ko-
smiczng przez sonde. Przekaz znajduje odbiorcéw i po dwudziestu
latach przybywaja oni statkiem kosmicznym. Nie czynia tego jednak,
aby nawiazaé¢ kontakt, lecz dla podpisania kontraktu handlowego na
prawa do wyltgcznej emisji przekazu.

Nowela Soheja jest przykladem zmiany paradygmatu tzw. fanta-
styki kontaktowej (tj. opisujacej nie tylko akt spotkania ludzkoéci z jej
kosmicznymi ,braémi w rozumie”, lecz réwniez prezentujacej mozliwe
konsekwencje tego faktu), ktéra w powojennej fantastyce — zwlaszcza
w dobie socrealizmu — byla nurtem silnie upolitycznionym i stuzyla
zazwyczaj konfrontacji dwu systeméw spoteczno-politycznych (tak
dzieje sie np. w Astronautach Stanistawa Lema lub Zagubionej
przysztoéci Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki). Jednoczeénie
nowela stanowi gre ze stereotypami charakterystycznymi dla fanta-
styki naukowej. Zostaja one sparodiowane poprzez ich zaprzeczenie:
zamiast naukowcéw pracujacych w placéwce badawczej, bohaterami
sa, bogacze umieszczeni w zakladzie zamknigtym; wieloletnie poszu-
kiwania nawiazuja do programu misji Voyagera nie tylko w sposéb
fabularny, lecz réwniez zwerbalizowany*¢. W utworze tym czlowieka —
parlamentarzyste ludzkoéci z Obloku Magellana Stanislawa Lema,
lub czlowieka — detektywa (postaé charakterystyczna dla nurtu social
fiction) zastapil w kontakcie z obcg, cywilizacja czlowiek — kontrahent.
Zmiana ta wydaje si¢ satyra na sytuacje¢ Polski w pierwszym okresie
wolnego rynku gospodarki kapitalistycznej. Warto jednakze zauwa-
zyé, ze wizja kontaktu w ujeciu Soheja stanowi realizacje jednostkowa
i utwér ten nalezy traktowaé raczej jako prowokacjg literacka niz
wyznacznik nowego spojrzenia na zagadnienie kontaktu.

34 "Tak jak Voyager przesyla list od ludzkosci blizej nieznanym cywilizacjom, [...]
przestali [...] postanie moze nazbyt osobiste, ale przeciez plynace z glebi serca” (Sohej
[D. Zalewskil, A moze macie co§ nowego chiopcy?, ,Voyager. Almanach Grozy
i Fantastyki”, jesierr 1991, nr 1, s. 43).
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W utworach przywolujacych wizje kontaktu z przedstawicielami
obcej cywilizacji, cecha wspélna — oprécz przypadkowosci spotkania —
wydaje sie ludyczne potraktowanie problemu porozumienia ludzkosci
z reprezentantami obcej cywilizacji. Niekiedy wystepuja elementy
groteski: Pinki, bohaterka utworu Marii Keller, zachowuje si¢ nieobli-
czalnie, przez roztargnienie powodujac zaglade ludzkoéci; kosmitéw
z noweli Soheja interesuje bardziej podpisanie dochodowego kon-
traktu niz nawigzanie dialogu pojmowanego w tradycyjny sposéb
jako wymiana do$wiadczen 1 osiagnieé cywilizacyjnych; fomol z Po co
2yjq fomole? Tomasza Kolodziejczaka okazuje sie udomowionym
zZwierzeciem.

Taki sposéb prezentacji zycia pozaziemskiego moze stanowié kon-
trapunkt zaréwno dla wizji kosmitéw jako istot humanoidalnych, jak
1 w pelni niepoznawalnych. Kosmos, w ujeciu najmltodszego pokolenia
tworcow fantastyki naukowej, nie jest juz areng konfrontacji wyobra-
zen ludzkoéci o pozaziemskim zyciu. Staje sie przestrzenia, w obrebie
ktérej kosmici zachowujg sie w sposéb réwnie nieobliczalny, co ludzie.
Dominujaca w tych utworach kategoria gry literackiej moze by¢
traktowana jako swoista zabawa z konwencja. Mialaby ona wtedy na
celu okreélenie granic gatunku, poza ktérymi wizja kontaktu
z przedstawicielami obcej cywilizacji stalaby sie jedynie ufantastycz-
niong farsa. W sposéb poéredni utwory Soheja, Keller i Kotodziejczaka
wydajq sie wiec odgrywac role analogiczng do twérczoSci o charakte-
rze autotematycznym. W tym jednak przypadku granice wyznaczane
bylyby poprzez celowe nagromadzenie sprzecznosci, prowadzacych do
konfrontacji $éwiata przedstawionego i stereotypowego obrazu rekwi-
zytéw wykorzystywanych przez fantastyke naukowsa. W taki sposéb
nalezy odczytywac motywacje przyéwiecajaca kreacji postaci tytutowe;j
Pinki z utworu Marii Keller (istota ta wygladem przypomina pluszo-
wa zabawke z duzymi oczami, traba i fioletowym futrem).

*
* %

Sygnalizowane powyzej sposoby traktowania konwencji science
fiction sklaniaja do zadania pytan dotyczacych kilku, wywodzacych
sie z réznych kregéw problemowych, kwestii. Problemem jes§li nie
najistotniejszym, to z pewnoécigq najtrudniejszym do rozstrzygniecia
bedzie odpowiedZz na pytanie, dlaczego utwory niedopracowane, mato
no$ne intelektualnie znajduja odbiorcéw godzacych sie na ich lekture.
Co sprawia, ze sg one poczytne w sytuacji wolnego rynku, na ktérym
powstaje wiecej pism adresowanych do milo$nikéw fantastyki i wy-
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dawanych jest wiecej pozycji zwartych (antologii, powieéci, autorskich
zbioréw opowiadan) niz sg oni w stanie przyswoic. Dlaczego nie dziala
naturalny w tych warunkach mechanizm konkurencji, eliminujacy
z rynku utwory wtérne, zanim jeszcze pojawig sie w obiegu czytelni-
czym? Sa one wprawdzie szybko zapominane, a ich twércy to najcze-
§ciej autorzy jednej opowieéci, jednak sam fakt ich zaistnienia podwa-
za niekiedy sensownoé¢ redakcyjnej selekcji (nie uwzgledniamy tu
coraz czestszej sytuacji, kiedy to sam zainteresowany wydaje ksiazke
wlasnym kosztem — w tym bowiem przypadku mozliwa jest jedynie
autocenzura twércy; z ta za$ bywa réznie).

W ten sposéb adresat wirtualny skazany jest dzi§ czeSciej niz
w dobie gospodarki scentralizowanej na lekture opowieéci, ktére
wczeéniej nie bytyby zakwalifikowane do druku. Kreowane (giéwnie
przez periodyki) zapotrzebowanie czytelnicze na proze latwa w od-
biorze sprawia, ze pojawia sie ona na ich tamach. Przyzwyczajeni za$
do niej odbiorcy traktujg jako naturalng sytuacje, w ktérej kolejne
pisma oferuja im utwory o podobnym charakterze (analogiczny
mechanizm mozna, jak sie wydaje, odnalezé w przypadku wydaw-
nictw zwartych)3. Czy jednak owo zapotrzebowanie jest w istocie
zawsze ,ostateczng instancja”, z ktéra licza sie (badZ tez powinni si¢
liczyé) twércy fantastyki naukowe;j?

Jesli odpowiedz bylaby twierdzaca, nalezaloby spytac o przyczyny,
dla ktérych odbiorcom mialoby zaleze¢ — w odniesieniu do fantastyki
o charakterze ludycznym — na tak niskim poziomie artystycznym
prezentowanych im opowieéci. Jezeli za$ to nie od czytelnikéw zalezy
jakoé¢ tworczoci (w tym sensie, ze autorzy nie licza si¢ z ich oczeki-
waniami), powstaje pytanie o przyczyny miernoéci artystycznej
i mysélowej utworéw o ,$wiecie jutra”.

Po czeéci odpowiedz na postawione tu pytania daje szkic Andrzeja
Zimniaka Rynek wydawniczy wczoraj a dzi$. Jego autor spadek
wartoéci literatury rozpatruje jako efekt strategii ,przystosowania
sie” przez pisarzy do wymogéw rynku. Poniewaz obecne naktady
wydawnicze sa niezbyt wysokie, aby utrzymac¢ si¢ z pisania, publikuja

35 Mechanizm kreowania rynku wydawnictw adresowanych do miloénikéw fanta-
styki to zjawisko weciaz naukowo nieopracowane. Warto byloby zwlaszcza znaleié
odpowiedz na pytanie o granice manipulacji odbiorca w celu ,przyzwyczajenia” go do
okreélonego profilu pisma oraz w jakiej relacji pozostaja deklaracje redaktoréw
(zwlaszeza zawarte w numerach inaugurujacych nowe pismo na rynku) do pbézniejsze]
polityki wydawniczej.

3 A. Zimniak, Rynek wydawniczy wczoraj a dzi$, ,Informator Gdanskiego Klubu
Fantastyki” 2005, nr 198 (wrzesien), s. 24-25.
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oni coraz wiecej, co wplywa na jako§¢ utworéw, wydawanych zbyt
pospiesznie, nierzadko bez koniecznej korekty i przemys$lenia spojno-
éci fabuly. Jednoczeénie szybki i czesty druk jest dla twércow (zwlasz-
cza jeéli nie naleza oni do pisarzy, ktérzy majg juz renomowane
nazwisko, ugruntowane w $wiadomoéci czytelniczej — jak np. Andrzej
Sapkowski — wczeéniejsza tworczoécia) jedyna szansa na zaistnienie
na gieldzie czytelniczej?’. Zauwazana przez Zimniaka prawidlowos¢
z pewnoécia wyjaénia artystyczne niedociggniecia. Nie moze jednak
ich usprawiedliwiaé. Swiadomo§é korelacji miedzy czestotliwoscia
publikacji a aspektem finansowym tego przedsiewzigcia nie powinna
wszak oznaczaé czytelniczej zgody na bylejakoéé literatury (sytuacja
ta bytaby zgota kuriozalna).

7 drugiej za$ strony, je$li sukces komercyjny miatby by¢ mierni-
kiem wartoéci utworu z kregu fantastyki naukowej, co decyduje
o tym, iz w obiegu czytelniczym funkcjonuja dziela przywolujace
Lemowska tradycje traktowania literatury fantastycznonaukowe;j
jako synonimu eksperymentu myslowego (ich znamiennym przykia-
dem pozostaje twoérczo$é Jacka Dukaja lub Gniazdo swiatéw. Wersja
Jjedyna Marka S. Huberatha). Utwory te — odwolujace sie do tradycji
fantastyki spekulatywnej — mozna traktowac jako propozycje alterna-
tywng w stosunku do utworéw niedopracowanych artystycznie,
bedacych $wiadectwem trywializacji podejmowanych kwestii i nasta-
wienia ich autoréw na sensacje. Sa one jednak zarazem $wiadectwem
mozliwo$ci artystycznych, nie zawsze wykorzystanych, lecz potencjal-
nie tkwiacych w konwencji science fiction.

37 Zob.: tamaze, s. 25.



3. Miedzy social fiction a fantastyka polityczna

Napiecia spoteczne lat osiemdziesigtych, w literaturze gtéwnego
nurtu przemilczane lub (co zdaje sie, z perspektywy czasu, zjawiskiem
czestszym) traktowane przez pryzmat doéwiadczen prywatnych,
jednostkowych!, w fantastyce naukowej znalazly wyraz w zjawisku
okreélanym mianem social fiction. Sprzeciw moze budzi¢ anglojezycz-
ne brzmienie terminu, jest on jednak w takiej postaci ugruntowany
w polskiej krytyce gatunku i jednoznacznie wskazuje na okreslony
etap dziejow fantastyki naukowej; na fakt ten zwraca uwage Andrzej
Stoff, postulujacy koniecznoé¢ upowszechnienia pojecia. Wediug
badacza okreélenie social fiction wydaje sie tym bardziej warte
wprowadzenia do refleksji naukowej, ze jednoznacznie informuje
o charakterze utworéw nim okreslanych. Rozbudowujg one — wyko-
rzystujac konwencje science fiction — refleksje nad formami organi-

1 Symptomatyczna w tym wzgledzie jest powies¢ Jerzego Jesionowskiego Przy-
stanek w biegu, ktéry aluzyjnie ukazuje wydarzenia roku 1980, umieszczajac akcje
utworu w latach 19451957, a wiec w okresie réwnie burzliwym. Gléwna bohaterka,
Celina Sekulska, nalezaca do tzw. pokolenia ZMP, jest aktywistka organizacji
mlodziezowej. Kiedy pod wplywem spotecznych oskarzen o doktrynerstwo organizacja
ta ulega likwidacji, Celina staje przed wyborem: praca nauczycielki w liceum, czy
stanowisko sekretarza propagandy w miejscowym komitecie PZPR. Wybér nie zostaje
rozstrzygniety, jest on zreszta jedynie pretekstem do postawienia kwestii odpowie-
dzialnoéci za swoje czyny i wiary w koniecznosé¢ dotychczasowych dziatan. Do takiego
odczytania utworu Jesionowskiego uprawniaja zaréwno rozmy$lania Celiny w leéni-
czéwee Nowakéw (, Przewijaly sie w pamieci wszystkie lata przezyte w organizacji —
réwnie trudne, jak i napawajace do niedawna radoécig i duma. A teraz oplute
i przekreslone. Skompromitowane, jak mieli odwage napisaé ci z >>Po prostu<< [..].
Jak pogodzié sie z takim skwitowaniem calej mtodosci? Co wspominaé skoro finalem
byta kleska? Po latach ZMP doczeka si¢ pewnie rzetelnej oceny. Historia jest spra-
wiedliwa i wytuskuje prawde spod oskarzen wrogéw i falszerzy” — J. Jesionowski,
Przystanek w biegu, Warszawa 1981, s. 338), jak i jej rozmowa z Walendziakiem,
w ktérej rozméwea Sekulskie) stwierdza: ,To tylko chwilowa kleska. Powiedzialbym:
przystanek w biegu. Ruch mlodziezowy odrodzi sie i nie zmarnuje tego, co wyrosto
z ZMP. Doéwiadczen i ludzi” (tamze, s. 341).
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zacji spoleczenstw 1 zycia zbiorowego w jego wielorakich uwarunko-
waniach?.

Okreélenie social fiction bedziemy traktowaé jako pojecie obejmu-
jace utwory nalezace do réznych nurtéw tematycznych i problemo-
wych science fiction. Laczy je nie tylko czas powstania (przetom lat
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych ubieglego stulecia), lecz réwniez
wspélny im wszystkim schemat fabularny: przejécie samotnego
bohatera od stanu niewiedzy do wiedzy na temat mechanizméw
wladzy. Elementy tak rozumianej poetyki social fiction mozna odna-
lez¢ réwniez w pojedynczych utworach powstalych wczeéniej, np.
w opowiadaniu Zofii Gérskiej Inicjacja (1961) lub powiesci Zbyslawa
Goreckiego Delta powraca na Ziemie (1971).

Maciej Parowski za inicjujacy funkcjonowanie w literaturze fanta-
stycznonaukowej nurtu social fiction przyjmuje rok 1979. Jest to data
publikacji utworu Edmunda Wnuka-Lipifskiego Wir pamieci3. Jedno-
czeénie za$ o wydanym w tym samym czasie Obszarze nieciqgtosci
Andrzeja Krzepkowskiego i Andrzeja Wéjcika pisze, iz jest to powiesé,
ktérej autorzy prezentujg czytelnikowi wizje &wiata pozbawiong
prostych odniesien do rzeczywistoéci. W zwigzku z tym nie moze byé
ona zaliczona do nurtu social fiction*. Ze stanowiskiem tym nie sposéb
si¢ zgodzi¢. Zakladajac bowiem, iz do nurtu social fiction nalezg
wylacznie utwory o ,prostym przeslaniu”, nalezy wykluczyé z niego
zaréwno Wir pamieci Wnuka-Lipinskiego, jak i wiekszo$é powiesci
Janusza A. Zajdla (np. Limes inferior 1 Paradyzje).

W przypadku polskiej fantastyki scenerig utworéw z kregu social
fiction bylo najczesciej spoleczenstwo ziemskie w dalekiej przysztosci;
rozwigzanie to mozna odnalezé np. w trylogii Edmunda Wnuka-
-Lipinskiego (skladaja si¢ na nig powiesci: Wir pamieci, Rozpad
potowiczny oraz Mord zatozycielski), Twarzq ku Ziemi Macieja Parow-
skiego, Limes inferior Janusza A. Zajdla. Miejscem akcji bywaly tez
dalekie planety, skolonizowane w trakcie eksploracji Wszech$wiata
(Cata prawda o planecie Ksi i Paradyzja Janusza A. Zajdla). Niekiedy
akcja rozgrywala si¢ w blizej nieokre§lonej przyszloéci po najezdzie
1 aneksji Ziemi przez obca, pozaziemsks cywilizacje (Solidarni Julii
Nideckiej, Wyjscie z cienia Janusza A. Zajdla).

2Zob.: A. Stoff, Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction, Bydgoszcz 1990,
s. 248.

8 Zob.: M. Parowski, Kilkunastu Hamletéw, [w:] tenze, Czas fantastyki, Szczecin
1990, s. 298.

4 Tamze, s. 314.
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Przywotane wyzej tytuly laczyla pretekstowosé fabuly. Ich twércy
najcze$ciej skupiali sie na demaskowaniu absurdéw Zzycia codziennego
1 naduzyé ze strony przedstawicieli wiladzy (nepotyzm systemu
cyfrowego w Calej prawdzie o planecie Ksi Janusza A. Zajdla, fatszo-
wanie historii 1 kunktatorstwo urzednikéw w Wyjsciu z cienia tegoz
autora, rasizm i spoteczny ostracyzm w Wilkach na wyspie Nideckiej
1w Sprawie honoru Katarzyny Kuligowskiej).

Czestokroé aluzje do rzeczywistoséci pozaliterackiej bywaly nader
przejrzyste. Najczeéciej wystarczylo, zamiast w Polsce, usytuowaé
akcje w blizej nieokreS§lonym kraju lub na nowo odkrytej planecie,
wspolczesnoéé czytelnika zastapi¢ zas przyszloécia. Aby uwierzytelnié
6w futurystyczny akcent, nadawano bohaterom obco brzmiace nazwi-
ska, a Swiat przedstawiony wypelnialy przedmioty codziennego
uzytku o zwielokrotnionych (w stosunku do pozaliterackich pierwo-
wzoréw) mozliwoéciach. W warstwie jezykowej wykorzystywano doéé
powszechnie neologizmy i neosemantyzmy, ktérych funkcja bylo
oddanie egzotyki §wiata przedstawionego®. Zabiegi te, wobec klimatu
spolecznego, towarzyszacego napieciom w sferze Zycia politycznego,
sprzyjaly odczytywaniu owych utworéw jako zbeletryzowanej publicy-
styki. Wspominajac po latach te czasy, debiutujacy wéwczas Andrzej
Ziemianski zauwazal, iz ,kazdy wtedy usilowal >>dokopaé systemo-
wi<<. Choéby tylko symbolicznie, choéby tylko troszke, choéby po to,
zeby pokazaé: >>Ja tez jestem przeciw<<”S.

5 Por.: J. Dukaj, SF po Lemie, ,Dekada Literacka” 2002, nr 1-2, s. 43.

6 Jestem pilotem bombowca, z Andrzejem Ziemiariskim rozmawia Bartek Swider-
ski, ,Nowa Fantastyka” 2002, nr 10, s. 66. Jednoczeénie przywolywane tu stowa
mozna traktowaé jako przejaw autokreacji Ziemianskiego. Ich autor w latach
osiemdziesiatych wydal tomik opowiadan pt. Daimonion (1985) i powiesé¢ Wojny
urojone (1987). Trudno jednakze w tej, pozostajacej pod wplywem ironicznie dema-
skatorskiej poetyki science fiction, doszukiwaé sie glebszych przemyslen, znamien-
nych choéby dla powieéci Janusza A. Zajdla. Owe aluzje polityczne maja raczej
charakter koniunkturalnego siegania po popularne wérdéd czytelnikéw kwestie
zniewolenia i1 wladzy. Wkrétce tez Ziemianski zrezygnowal z konwencji fantastyki
zaangazowanej spolecznie i zwrécil sie¢ w strone nurtu sensacyjno-awanturniczego
a’la Antoni Marczynski, czego przejawem staly sie Wojny wurojone i pézniejsze
powiesci: Zabdjey szatana (1989), oraz Dziennik czasu plagi (1990). Co jednakze
znamienne, wypowieds Ziemianskiego nie jest odosobnionym przypadkiem. W po-
dobnym tonie sugerowal powszechne zaangazowanie Jarostaw Grzedowicz, wspomi-
najac poczatki wlasnej kariery pisarskiej. W rozmowie z Joanna Kulakowska
i Lukaszem M. Wiéniewskim méwil: ,byliémy mlodzi, zyliémy w panstwie totalitar-
nym i rzeczy dla nas wazne, byly po prostu reakcjami czlowieka uwigzionego
w totalitaryzmie. Wigkszoéé naszych glebokich przekonan odnosita si¢ do sytuacji
jednostki w panistwie totalitarnym, do tego, co mieliémy na co dzien [...] To wszystko
bylo wokét nas i nie moglo nie przenikaé do literatury” (Zaczelo sie od choroby —
2z Jarostawem Grzedowiczem rozmawiajq Joanna Kutakowska i Eukasz M. Wisniew-
ski, ,Czas Fantastyki” 2006, nr 3, s. 27).
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Lektura w perspektywie doraznoSci politycznej zubaza jednak
sensy zawarte w najciekawszych powstalych wéwczas utworach
(powieéciach Janusza A. Zajdla, Wizji lokalnej i Pokoju na Ziemi
Stanistawa Lema). Nie braklo oczywiscie réwniez powieéci o znikomej
wartoéci artystycznej (za ich przyklad moga stuzyé Neurony zbrodni
Lucyny Penciak). Utwory te pisane byly pod presja chwili, bez dystan-
su niezbednego do wywazenia sadéw o epoce, do ktérej odnosily
6wczesnych i dzisiejszych czytelnikéw: jkonwencja, wezeéniej stuzaca
hobbystom, zaczela wyrazaé opinie i nastroje w innych formach
literackich niemozliwe wéwczas do przemycenia”™.

Totez za my$lenie zyczeniowe nalezy uznaé slowa jednego z two-
rzacych wéwczas pisarzy — Macieja Parowskiego. Jego zdaniem
wspéttworzace nurt social fiction utwory ,nie sg [..] portretem,
wizerunkiem rzeczywistoéci w ktérej powstaly [...]. Ksigzki te nie
fotografowaty rzeczywisto$ci”®. Ich autorzy — w opinii cytowanego tu
krytyka — starali sie bowiem nie tyle uchwyci¢ moment dziejow, ile
wyartykulowaé pewne rzadzace historia mechanizmy. I to one —
prawidlowos$ci, nie za$ satyryczny, niejednokrotnie groteskowo ujety
obraz rzeczywistoéci (np. w Twarzq ku Ziemi 1 Studni Macieja Parow-
skiego lub Numerze i opisie politycznych dziejéw Cortezji w Agencie
Dotu Marcina Wolskiego) — mialyby sie sta¢, zdaniem Parowskiego,
rzeczywistym tematem utworéw nalezacych do kregu social fiction.

O tym, ze czesto praktyka pisarska bylta inna, §wiadcza nie tylko
sygnalizowane przez Dukaja zabiegi majace na celu ,uegzotycznienie”
przestrzeni akcji, ani nawet nie stawetna ,czerwona biomasa”
z Drugiej jesieni Wiktora Zwikiewicza. Owa pretekstowosc zdaje sie
podkreélaé przede wszystkim schematyzm fabul i prostota ich kon-
strukcji (wyjatkiem jest Cylinder van Troffa Janusza A. Zajdla).

Utylitarne traktowanie aspektu formalnego utworéw z kregu so-
cial fiction mozna oczywiScie rozpatrywaé réwniez jako pochodng
niecheci literatury popularnej do eksperymentéw formalnych®.

7R. A. Ziemkiewicz, Parowski fiction, [w:] tenze, Frajerzy, Lublin 2003, s. 402.

8 M. Parowski, Kilkunastu Hamletéw..., s. 309-310.

9 Zdaniem Zbigniewa Jarosinskiego fakt istnienia literatury popularnej znajduje
swoiste ,,uzasadnienie” w literaturze wysokiej, ta za$ konieczne dopetnienie w obiegu
popularnym (Z. Jarosinski, Literatura popularna a problemy historycznoliterackie,
w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopien-Stawiniska, Wroctaw 1973, s. 13).
Sad ten Jarosinski argumentuje w nastepujacy sposéb: ,literatura popularna okazuje
sie przystania gustéw wzglednie stabilnych, domena waloréw literackich sprawdzo-
nych juz w spolecznej praktyce. Wiasciwy jej tradycjonalizm, przywiazanie do
utartych rozwiazan fabularnych, wiernoéé klasycznym sposobom narracji stanowia
negatywny uklad odniesienia dla usilowan artystycznych zmierzajacych w strone
nowoéci” (tamze).
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Jednakze w tym przypadku niewielkie zréznicowanie schematu fabu-
larnego, sprowadzonego de facto do uproszczonego ,politycznego
Bildungsroman” (swoistej ,inicjacji w polityke”) §wiadczyloby o ten-
dencjach do aktualizacji kwestii. O zakresie wplywu polityki i pro-
blematyki spolecznej na autoréw fantastyki moze $wiadczyé fakt
stopniowego wygasania fascynacji pisarzy kwestiami politycznymi od
polowy lat osiemdziesigtych XX w. Proces ten nieprzypadkowo zdaje
sie skorelowany z przemianami w literaturze werystycznej. Zdaniem
autoréw Literatury polskiej 1976-1998. Przewodnika po prozie i poezji
juz okoto roku 1986 mozna bylo zaobserwowac w literaturze zjawiska
éwiadczace o pragnieniu znalezienia jezyka innego niz dotychczasowy,
do poruszania kwestii spoleczno-politycznych. Owczeéni twércy nie
potrafili wprawdzie znalez¢ alternatywy dla dotychczasowej werbali-
zacji tematyki spolecznej, jednakze coraz bardziej ugruntowywala si¢
wéréd nich éwiadomoéé, ze dotychczasowe sposoby artykulacji owych
probleméw staly sie niewystarczajacel®. Przekonanie o koniecznosci
zmiany znalazlo u twércéw fantastyki wyraz w poszukiwaniu nowej
formuty (jak sie okazalo, byta nia konwencja fantasy) i w powolnym
wygasaniu pisarskiego zainteresowania zbeletryzowana publicystyka
social fiction. Fantastyka spolecznie zaangazowana nadal oczywiscie
znajdowata czytelnikéw, jednak nowe utwory to — przede wszystkim —
kontynuacje wczeéniejszych powiesci (tak dzialo si¢ w przypadku
Rozpadu potowicznego i Mordu zatoZycielskiego, stanowiacych ciag
dalszy Wiru pamieci Edmunda Wnuka-Lipifskiego). Autorzy nielicz-
nych powieéci, nie stanowiacych owych ,ciagéw dalszych”, przywoty-
wali zalozenia social fiction, by wyprébowaé ich przydatnosé¢ do opisu
zmieniajacej sie rzeczywistoéci spoleczno-politycznej. W ten sposéb
mozna odczytywaé np. Dzieri drogi do Meorii Marka Oramusa lub
Wybrarcow bogéw Rafala A. Ziemkiewicza. Marek Oramus w Dniu
drogi do Meorii (powieéci wydanej w roku 1990, lecz powstalej — co nie
wydaje sie przypadkowe — w latach 1986-1988) pozornie korzysta
z tej samej poetyki i schematu fabularnego, co Janusz A. Zajdel badz
Maciej Parowski (system zniewalajacy jednostke, osamotniony
bohater, demaskujacy mechanizmy wiadzy, obraz naduzyé decyden-
téw). Utwér ten mozna traktowaé jako rozliczenie z dotychczasowa
formula, social fiction (dodajmy, ze péZniej w tym samym celu — cho¢
w nieporéwnanie ciekawszy sposéb — po poetyke fantastyki lat osiem-
dziesiatych siegna Marek S. Huberath w Gniezdzie swiatéw. Wersji
jedynej oraz Jacek Dukaj w Czarnych oceanach).

10 p, Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie
i poezji, Krakéw 1999, s. 169.
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W podobny sposéb mozna odczytywaé powies¢ Ziemkiewicza.
W tym jednak przypadku jej autor nie wykorzystal — jak czyni to
Oramus — mozliwoéci oferowanych przez groteske. W zamian siegnat
po problematyke znamienng dla social fiction (analize anatomii
przewrotu wojskowego na odleglej planecie, niegdy$ skolonizowanej
przez czlowiekall), kontaminujgc jg ze strukturg gatunkowa powiesci
sensacyjno-szpiegowskiej.

Oba utwory — zaréwno Oramusa, jak 1 Ziemkiewicza — mozna od-
czytywaé w kontekécie poszukiwan nowej formuty fantastyki porusza-
jacej problematyke spoleczno-polityczna. Alternatywa dla ukazywanej
(ak w Dniu drogi do Meorii) w ,zwierciadle $miechu” miala by¢
Ziemkiewiczowska propozycja, by opowieSé wpierw zaciekawila
perypetiami bohateré6w. Dopiero zainteresowany ich przygodami,
czytelnik mial rozpoznawaé aluzje do rzeczywistoSci pozatekstowe;j.
Jednakze zjawisko social fiction (traktowane w kategoriach powieéci
kryptopolitycznej) stanowito juz w drugiej polowie lat osiemdziesig-
tych ,zamkniety rozdzial” w dziejach rodzimej fantastyki naukowe;.
Totez wysitki zmierzajace do odnowienia go w dotychczasowej (lub
zmodyfikowanej jedynie w nieznaczny sposéb) formule skazane byty
na niepowodzenie.

Wbrew pozorom (a zapewne i oczekiwaniom) symboliczny prze-
om roku 1989 nie zaowocowal natychmiast w rodzimej twérczoéci
fantastycznonaukowej utworami jawnie podejmujacymi kwestie poli-
tycznel?2, Byé moze przyczyna tego byl obieg czytelniczy, w kto-
rym funkcjonuje fantastyka naukowa. Przemystaw Czaplinski, piszac
o utopiach negatywnych, powstalych w latach dziewieédziesigtych
(tj. powiesci Wlodzimierza Kowalskiego Bdg zaptacz, Rafala Stradom-

11 Dodajmy, ze takie uksztaltowanie fabuly nie jest pomyslem nowym. Podobny
watek separatystycznego przewrotu mozna odnaleié np. w Paradyzji i w Calej
prawdzie o planecie Ksi Janusza A. Zajdla, ,cichy nadzér” kolonii ukazal zas Czestaw
Biatczyniski w Zakazie wjazdu.

12 Nieco inaczej kwestia upolitycznienia literatury przedstawiata sig¢ w tzw. gtéw-
nym nurcie. Jako oddZwiek sposobu widzenia nowej rzeczywistoéci i wartoéciowania
twoérezoéci zaangazowanej 1 uwiklanej w sprawy publiczne mozna traktowaé odpowiedzi
respondentéw ,Kreséw” na jedno z pytan ankiety pisma: ,Jakie zjawiska osiagnely
kres, punkt wyczerpania?”’ (mamy tu na my$li materiaty z ankiety Pobocza, peryferie,
marginesy — dzisiaj, ,Kresy” 1990-1991, nr 4-5; 1992, nr 9-10). Dominujacym tonem
w wypowiedziach bylo postulowanie odrzucenia pozaliterackich zobowiazan literatury
jako sposobu na jej ,oczyszczenie”. Nalezy jednak dodaé, ze jeden z uczestnikdéw
dyskusji, Dariusz Pawelec, zauwazal istnienie réznicy miedzy ,literatura obywatelska”
a zaangazowana, utozsamiang z beletrystycznymi rozrachunkami z PRL-em 1 stanem
wojennym. Wiecej na temat zwiazkéw literatury, polityki i sfery publicznej zob. szkic
Przemystawa Czaplinskiego (Literatura, polityka i sfera publiczna, [w:] tenze, Efekt
biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakéw 2004, s. 167-186).
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skiego Widok z pokoju bez okien, Marka S. Huberatha Gniazdo
Swiatow. Wersja jedyna), zauwaza, iz s one nieufne wobec rzeczywi-
stosci, na co zapewne wplyw maja doSwiadczenia, jakie staly si¢ po
IT wojnie §wiatowej udzialem polskiego spoleczenstwa. Te ich ceche
nalezy oczywiscie uzna¢ za warunek poznawczo warto$ciowej prozy,
poszukujacej w kreowanych wizjach ,Swiata jutra” odniesiefi do
rzeczywisto$ci otaczajacej czytelnika. Czaplinski dostrzega jednak
w zgodno$ci konwencji, ktérej przestrzegaja twoércy owych kontruto-
pii, z regutami czynnik utrudniajacy (czy tez wrecz uniemozliwiajacy)
im dostep do rzeczywistoscils.

Sad ten, jakkolwiek ciekawy, nie wydaje sie do konca zgodny
z prawda. Mimo bowiem, ze istotnie trudno uznaé¢ rodzime utopie
negatywne!® przelomu XX i XXI w. za jezyk dyskursu nad stanem
rzeczywistoéci, nie taka byla ich rola w obiegu czytelniczym. Kontr-
utopia nie pelni w nim wszak obecnie funkeji ,literatury zamiast”.
Jest raczej ,literatura specyficznego méwienia o wspélczesnosei”. Te
za$ funkcje zdaje sie pelnié z powodzeniem, tym bardziej ze poczatek
ostatniego dziesieciolecia wieku XX uplynal pod znakiem rozrachunku
z dotychczasowaq formula social fiction.

Z modelem fantastyki socjologicznej, utozsamianej z social fiction,
rozlicza sie, précz Oramusa i Ziemkiewicza, m. in. réwniez Stawomir
Prochocki w American Dream, opowiadaniu opublikowanym w dwa lata
po Dniu drogi do Meorii. Jego bohater, bedacy jednocze$nie narrato-
rem, jako chlopiec przybyl do Stanéw Zjednoczonych w poszukiwaniu
pracy. Przypadkowo odkrywa, ze pobyt na amerykanskim kontynencie
to de facto sterowany hipnotycznie sen, kontrolowany przez grupe wta-
jemniczonych oséb, wspélpracujacych z przedstawicielami pozaziem-
skiej cywilizacji. Owg iluzorycznoéé¢ (fantomatycznoéé) zycia emigran-
té6w uswiadamia protagoniécie American Dream jeden z pracownikéw:

Ameryka nie istnieje. A raczej nie ma takiej Ameryki, jaka sobie wyobrazales.
Nie ma Nowego Jorku, Chicago, San Francisco ani zadnego z wielkich miast. Zamiast
nich sa hangary, tysiace hangaréw [...] Spia w nich miliony ludzi. To oni, a raczej ich
sny, sa Ameryka. [...] Zyja w éwiecie iluzji. [...] My tworzymy ich sny?®.

13 Zob.: P. Czaplinski, Waipliwe rozstanie z utopiq, [w:] tenze, Swiat podrobiony.
Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci, Krakéw 2003, s. 233.

14 Mianem utopii negatywnej (kontrutopii) okresla¢ bedziemy utwory, w obrebie
ktérych zaproponowana zostala wizja spoleczefstwa zniewolonego przez system
wladzy, dazacy do podporzadkowania intereséw jednostki celom panstwa. Takie
zakreélenie pola zainteresowan omawianego tu zjawiska uwolni od zobowiazah do
rozréznien miedzy antyutopia a dystopia.

15 S, Prochocki, American Dream, [w:] Mitosne dotkniecie nowego wieku, red.
M. Parowski, Warszawa 1998, s. 58.
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Wykorzystujac pomyst kontroli spoleczenstwa dzigki hipnozie
i automatyce, Prochocki nawigzuje do Kongresu futurologicznego
Stanislawa Lema i Sennych zwyciezcéw Marka Oramusa. Prezento-
wany aparat kontroli ma cechy systemu totalitarnego!® dysponujacego
zaawansowang technologia, ktéra uniemozliwia jakikolwiek opér.
Protagonista uéwiadamia sobie brak mozliwoéci sprzeciwu wobec
decyzji wladz w trakeie rozmowy z jednym ze wspélpracownikéw (jak
sie okazuje, Orsonem Wellesem), ktéry wspomina:

W chwili, gdy bylem o krok od zdemaskowania Ameryki, gdy mialem ujawnié
wszystkim gigantyczne oszustwo, nagle méj mikrofon przestal dziata¢. Wtedy uslysza-
lem méj wlasny glos oznajmujacy $wiatu, ze audycja byla tylko zartem [...]. Tego
systemu nie mozna wywie$é w pole, oszuka¢, zniewoli¢. Od poczatku kontrolowal moje
poczynania [...] czuwal. Dopuécit mnie do samego finalu i tam zadal decydujacy cios.
Upokorzyt mnie celowo, abym nigdy juz nie sprébowat. I tak sie stato!”.

American Dream mozna odczytywaé jako polemike z Paradyzjq
Janusza A. Zajdla. W powieéci Zajdla marginesem swobody pozostaje
koalang — sztuczny jezyk, nieczytelny dla komputera, kontrolujacego
kolonie na tytulowej planecie. Dla mieszkancéw kolonii byt on nie
tylko sprawdzianem lingwistycznej wynalazczosci. Dawal réwniez
poczucie wspélnoty w obliczu represyjnej polityki decydentow!s.
W éwiecie utworu Prochockiego stworzenie odpowiednika koalangu
byloby nierealne, poniewaz komputer organizuje calo$é sennego
Jstnienia” w amerykanskiej fikcji. W zwigzku z tym mozliwe do
pomy$lenia byloby istnienie nadzorowanej przez urzednikéw opozycji.
Wykorzystujac poetyke social fiction Prochocki pozornie tworzy
opowieéé apolityczng o klamstwie. Jest to zarazem jednak kltamstwo
specyficzne, bo godzace w podstawy epistemologiczne bytu. Jednocze-
$nie wizje fantomatycznej Ameryki mozna odczytywaé jako aluzje do
jezyka totalitarnej propagandy, traktujacej swiat wolicjonalnie?®,

O tym, ze u progu lat dziewiecdziesigtych problematyka podejmo-
wana przez twércow social fiction zdezaktualizowala sie, §wiadcza

16 Cho¢ trudno go tak nazwad, skoro nie odnosi sie do zorganizowanej spoteczno-
$ci, w ktorej jednostka pelni okreslona funkcje spoleczng.

17 S. Prochocki, American Dream..., s. 69.

18 Jezyk ten, niepozbawiony pewnych waloréw artystycznych, mozna traktowaé
réwniez jako reakcje na szary rzeczywisto$¢ wegetacji w kontenerach Kkolonii.
Odwolujac sie do nieoczekiwanych skojarzen koalang, na wzér awangardowej poezji,
wydobywal warstwe semantyczna jezyka, tworzac nowe zwigzki wyrazowe.

19 Na temat funkcjonowania jezyka w nowomowie i jego magicznego charakteru
zob. M. Glowinski, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990. Glowinski definiuje
magiczno$é jezyka jako prezentacje stanéw pozadanych, tak jakby byly one faktami
(tamze, s. 9).
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wydawnicze losy zbioru opowiadan Andrzeja Zimniaka Samotny
mysliwy. Zostaly one wznowione w Wydawnictwie a, w serii ,Bibliote-
ka Fantastyki” (nr 40). Na tom ten zlozyly si¢ opowiadania pisane na
przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych (a wige — pod-
kreslmy — w czasie, gdy nurt social fiction zdawat si¢ formulg pre¢zna),
pierwotnie umieszczone w zbiorach: Szlaki istnienia i Homo determi-
natus. Zbiér Zimniaka przyjety zostal — mimo entuzjastycznego
wstepu piéra Macieja Parowskiego — z mieszanymi uczuciami®. Tym
wazniejsze wydawalo si¢ znalezienie nowej formuly dla wyrazenia
treéci analogicznych do poruszanych w nurcie social fiction.

W efekcie owych artystycznych poszukiwan twércéw fantastyki,
ktéra mozna okre§li¢ ogélnikowo ,socjologiczna” (tu w znaczeniu:
,podejmujaca zaréwno kwestie spolecznie istotne, jak i zainteresowa-
nej funkcjonowaniem spolecznych mechanizméw”), wyodrebnity sie
dwa nurty: fantastyka socjologiczna i polityczna. Nie byly one wzgle-
dem siebie antytetyczne. Przeciwnie — doé¢ czesto uzupelnialy si¢
i mozna wskazaé jedynie niewiele utworéw, realizujacych je w ,czy-
stej” postaci. Ponizej oméwimy je kolejno.

Fantastyka socjologiczna ukazuje spoteczne uwiklania jednostki
i implikacje wynikajace z jej funkcjonowania w coraz szybciej prze-
ksztalcajacej sie rzeczywistoéci. Nalezace do niej utwory sa niekiedy
apolityczne, a ich autoréw nie interesuje ukazywanie obrazu walki
z systemem wiadzy, lecz prezentacja codziennego zycia jednostki.

Czyniac obiektem swych zainteresowan interakcje spoleczne,
twérey fantastyki socjologicznej rozpatruja uwikltanie homini futuris
najczeéciej w jednym z nastepujacych kontekstow:

1) wplywu mass mediéw (gléwnie telewizji i wysokonakladowej
prasy) na spoleczenstwo;

2) wplywu nowych technologii (Internetu, procesu komputeryzacji)
na zycie jednostki i spolecznosci;

3) wplywu rozwinietego wolnego rynku i ksztaltujace] si¢ postawy
konsumpcjonizmu na aksjologie i wybory spoleczne.

20 Swiadectwem owej ambiwalencji w recepcji tomu Zimniaka moze by¢ recenzja
Jacka Inglota, ktéry — nie odmawiajac autorowi Samotnego mysliwego talentu
i oryginalnoéci wizji — konkludowal, ze reprezentowany przez Zimniaka model science
fiction, utozsamianej z rozwazaniami nad wptywem rewolucji technicznej na psychike
czlowieka, zdezaktualizowal sie w obliczu coraz czestszych obrazéw ,awantur
w przyszloéci”. Przeto lektura Samotnego mysliwego moze usatysfakcjonowadé jedynie
nielicznych odbiorcéw (zob.: J. Inglot, Outsider, ,Nowa Fantastyka” 1995, nr 2, s. 68).
Wydawnicze losy zbioru potwierdzily obawy Inglota: rychlo bowiem opowiadania
Zimniaka pojawily sie w antykwariatach i na kiermaszach taniej ksiazki, nie
znajdujac nabyweéw mimo atrakcyjnej ceny.
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Zaprezentowany tu podzial moze wydac¢ sie nieco sztuczny. Wszak
lektura utworéw z kregu fantastyki socjologicznej uzmystawia, ze
wyodrebnione tu watki refleksji socjologicznej tgcza sie ze soba, choé
zazwyczaj ktérys z nich dominuje. Jesli jednak zdecydowali$my sie na
takie rozgraniczenia, uczyniliémy to z checi zachowania klarownosci
wywodu. Ponizej oméwimy kolejno wyréznione konteksty.

Czlowiek wobec mass mediow

Refleksje nad wykorzystaniem srodkéw masowej komunikacji do
sterowania reakcjami spotecznymi mozna odnalezé juz we wezeéniej-
szych kontrutopiach. Telewizje, traktowana jako narzedzie kontroli
spoleczenstwa, autorzy fantastyki powstalej na przetomie XX 1 XXI w.
utozsamiali jednakze nie tylko z represyjnym rzadem, lecz réwniez
z ponadnarodowymi korporacjami, dazacymi do gospodarczej (a poprzez
to i politycznej) hegemonii. Przekaz telewizyjny w funkcji ,rozrywki
dla mas” w fantastyce spolecznej zazwyczaj wystepowal wraz
z motywem przymusowej indoktrynacjii w Roku 1984 George’a
Orwella ,urzadzenie (nazywane teleekranem) mozna bylo éciszyé, ale
nie wylaczy¢™!, a wigc Winston Smith byt stale narazony na progra-
mowanie spoleczne; w Pradyzji Janusza A. Zajdla wprowadzono
obowigzkowe ogladanie programu, co wigzalo sie z przyznawanymi
punktami uzytecznoéci spolecznej. Pozornie stricte rozrywkowa
funkcje pelni telewizja w Wilkach na wyspie Julii Nideckiej, zagospo-
darowujac wolny czas obywateli, oraz przekazy wypelnione pornogra-
ficznymi treéciami w Twarzq ku ziemi Macieja Parowskiego. Zrédlem
wizji §wiata, w ktérym telewizja stanowi jedyng forme uczestnictwa
w kulturze, dla obojga twércéw — Nideckiej i Parowskiego - stala sie
powies¢ Raya Bradbury'ego 451° Fahrenheita. Jednoczeénie za$
utwory te mozna traktowaé jako egzemplifikacje tezy Marshalla
McLuhana o braku koniecznoéci zaangazowania intelektualnego ze
strony widza w trakcie ogladania programu?2.

Twoércy nowszej fantastyki dostrzegli w owych, niekiedy (jak
w przypadku Wielkiego zgietku Leszka Proroka lub Twarzq ku ziemi
Parowskiego) groteskowych, obrazach jednostki zniewolonej przez

21 G. Orwell, Rok 1984, przekt. T. Mirkowski, Krakéw 2004, s. 5.

22 Zob.: M. McLuhan, Srodki masowego komunikowania — przedtusenie czlowieka,
[w:] Technika a spoteczeristwo, red. A. Sicifiski, przekl. E. Zycieiska, Warszawa 1974,
t. 1 (tu zwlaszcza akapit ,,Gorqce” i ,,zimne” srodki komunikowania, s. 94-96).
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wizje §wiata w ujeciu mass mediéw, metafore sytuacji wspétczesnego
czlowieka, poddanego rynkowej indoktrynacji. Nie musi sie ona
dokonywa¢ jedynie za pomocs telewizji, choé nadal przekaz ten
dominuje. W Pieprzonym losie kataryniarza Rafata A. Ziemkiewicza
skutecznym sposobem na programowanie spolecznych zachowan byly
przygotowywane przez dziennikarzy zwigzanych z Urzedem Rady
Ministréw tzw. przestania dnia, ktére ,okazaly sie [...] daleko lepsza
formg kontrolowania mediéw niz wszelkiego rodzaju czerwone telefo-
ny czy naciski”?. Dzieki odpowiednio spreparowanym informacjom
odbiorcy owych , przestan”

wraz z serwisowym kitem potykali codziennie odpowiednig dawke fraz, $wiadczacych,
jak ciezko stara si¢ wladza o przezwyciezenie recesji, dalsza stopniowa poprawe
sytuacji ekonomicznej i doprowadzenie transformacji ustrojowej do chwalebnego
zakonczenia [...]. Codziennie powtarzane, frazy te zapadaly [...] w podéwiadomoéé
1 zalepialy szare komoérki jak lepki szlam?4,

Ubezwlasnowolniona intelektualnie jednostka (a wraz z nig spote-
czenstwo) byla w swych wyborach przewidywalna, co prowadzilo do
wzmocnienia wladzy, dysponujacej Srodkami masowego przekazu.

OczywiScie w §wiecie rzeczywistym media nie sg zdolne do narzu-
cenia konsumentom dowolnych tresci. Musza wszak trafia¢ w gust
uzytkownikéw i dopiero wtedy moga ksztaltowaé go zgodnie z wlasnym
programem?5, Jednakze opér ze strony konsumenta jest znikomy, jako
ze najczesciej biernie godzi sie on na prezentowane mu treéci®.

23 R. Ziemkiewicz, Pieprzony los kataryniarza, Warszawa 1995, s. 51.

24 Tamze, s. 52.

25 O roli mediéw w ksztaltowaniu poczucia rzeczywistoéci przekonuje szczegélnie
sugestywnie film dokumentalny pt. Czeski sen. Jego autorzy postanowili zaaranzowadé
otwarcie fikcyjnego hipermarketu, by wukazaé reakcje ludzi w momencie, gdy ci
uéwiadamiaja sobie, iz padli ofiarg wlasnej chciwoéci. Jednocze$nie w filmie tym
niezwykle cenne sa sekwencje ukazujace kulisy pracy nad kampania reklamowa. Jak
zauwaza Pawel T. Felis, film ten obnaza powszechny kult konsumpcji i konsumpcjo-
nizmu jako postawy zyciowej (zob.: tenze, Naiwno$é bez cenzury, ,Gazeta Telewizyj-
na” 2006, nr 234, s. 6).

26 Zob.: S. Krzemien-Ojak, Klopoty z tozsamosciq, [w:] Estetyka a nowe media, red.
K. Wilkoszewska, Krakéw 1999, s. 289. W podobnym tonie o perswazyjnej roli telewizji
wypowiadal sie Mirostaw Peczak — zob.: tenze, Wzorcotwdreza rola mediéw: co moze
telewizja, [w:] Media a przemoc, red. E. Nurczyniska-Fidelska, Z. Batko, L.6dZ 1998,
s. 136-142. Do czego moze doprowadzi¢ taka postawa uzmyslawia w szczegélnie wyra-
zisty sposéb film Davida Cronenberga Wideodrom (Kanada 1983, rez. D. Cronenberg,
wyst. J. Woods). Obraz ten mozna uznaé za szokujacy portret mass medidw i skutkéw
ich dyktatury. Max Renn, dyrektor pirackiej stacji telewizyjnej, emitujacej programy
pornograficzne, odkrywa satelitarna emisje ,Wideodromu”. Jest to satelitarny przekaz
tzw. snuff movies (sadystycznych filméw, rejestrujacych tortury i émieré przypadko-
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W karykaturalny sposéb owa walke o ,rzad dusz” ukazuja Andrzej
Drzewinski i Jacek Inglot w opowiadaniu Vox populi. Jego bohaterem
jest skazany na émieré morderca, ktéry zyskuje szansg¢ na utaskawie-
nie, biorac udzial w transmitowanym przez telewizj¢ procesie. Jego
sedziami beda, niczym w talk-show, widzowie. Ulaskawiony, zgodnie
z tytutowa ,wolg ludu”, demaskuje mechanizmy majace wplyw na
decyzje glosujacych:

cala rozprawa byla znakomicie spreparowang farsa. Nie chodzilo bynajmniej o nowy,
eksperymentalny proces sadowy, a jedynie o nowy rodzaj show, majacy $ciagnat
przed telewizory miliony ludzi. Dajac im ztudzenie uczestnictwa i decyzji, zmuszali
ich do lykania reklam i ogloszen, za ktére brali dziesiatki milionéw dolaréw [...]. Caty
proces byt komedia, realizowana wedlug $ciéle okreélonego scenariusza, sadowa
mydlana opera. Wyniki znali z géry, dzieki prognozom komputerowym, opartym na
sondazach. Doskonale wiedzieli, czego chea telewidzowie i dali im to?7.

De facto owo wyznanie okazalo si¢ prowokacjg konkurencyjnej sta-
cji telewizyjnej, ktéra zyskala dzieki temu posunieciu licencje na
nadawanie podobnych audycji. Dos¢ czgsto tez — jak w przypadku
noweli Bartka SW1dersk1ego Zaprenumeruj swdj swiat — demaskowa-
ny bywa wplyw mass mediéw na codzienne wybory jednostki. Jest to
w rodzimej fantastyce nowy temat, niejednokrotnie poruszany w tonie
zartobliwym lub ironiczno-prze§miewczym. Mocna rzecz Bartka Swi-
derskiego, Wielki biekit Rafata Kosika badz Rewolucja z dostawq na
miejsce Marka Oramusa to przyklady utworéw ukazujacych efekty
dominacji popkultury i konsumpcjonizmu, wobec ktérego wartosci
takie, jak demokracja lub humanitaryzm sg albo przebrzmiatle, albo
stanowia wlasng karykature?s.

wych ofiar). Pod wplywem hipnotycznego przekazu zmienia sie w cyborga sterowanego
za pomoca umieszczone] w brzuchu kasety wideo. Zaprogramowany, dokonuje serii
morderstw, ktére przerywa jego zmarla kochanka, Nikki, przemawiajaca don z tele-
wizyjnego ekranu. Przekonuje ona Maxa do zwalczania ,Wideodromu” dla dobra innego
programu — ,Nowego Ciala”. W finalowej scenie bohater stoi przed telewizorem, na kté-
rego ekranie obserwuje siebie, popelniajacego samobdjstwo. Kiedy odbiornik wybucha,
Max powtarza obejrzang sceng. W filmie Cronenberga trudno oddzieli¢ zdarzenia
rozgrywajace sie realnie od halucynacji bohateréw. Widzowi zostaje zaprezentowana
koszmarna wizja éwiata, w ktérym fikcja 1 rzeczywistoéé przenikaja sie wzajemnie.

27 A. Drzewinski, J. Inglot, Vox populi, [w:] ciz, Bohaterowie do wynajecia, Lublin
2004, s. 198-199.

28 Zob. uwagi na ten temat w: R. Klementowski, Nasza mata stabilizacja. Polska
fantastyka na poczatku trzeciego tysiqclecia, ,Czas Fantastyki” 2005, nr 1, s. 7-13 (tu
zwlaszcza s. 8).
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Meandry stechnicyzowanego, cyfrowego Swiata

Rozwazajac wzajemne relacje techniki i kultury, Neal Postman
zauwazal, iz konieczne jest rozréznienie kultury postugujacej sie
narzedziami i technokracji. W tej ostatniej narzedzia nie tyle wspét-
tworza kulture, co sa dla niej konkurencja. W rezultacie wartosci,
uznawane za immanentne w kulturze (np. tradycja, moralnosé
jednostkowa 1 spoleczna, polityka, rytualy, religia) znajdujg konku-
renta (ktéremu, dodajmy, ulegaja) w postaci kultury utozsamianej
z technikg?®. Stanowisko to, jakkolwiek nie sformulowane expressis
verbis, mozna odnalezé na kartach utworéw fantastycznonaukowych
poSwieconych zagubieniu jednostki w §&wiecie stechnicyzowanej
przyszloSci. Kwestia wplywu ultranowoczesnych technologii na los
czlowieka nie jest znamienna jedynie dla fantastyki najnowszej.
Protagoniéci Ludzi ery atomowej Romana Gajdy, Toccaty Krzysztofa
Borunia lub Powrotu z gwiazd Stanistawa Lema stawali przed wy-
zwaniem podobnym, co bohaterowie najnowszych cyberpunkowych
powieéci Jacka Dukaja — Czarnych oceandw i Perfekcyjnej niedoskona-
tosci lub cyklu ,Dominium Solarne” Tomasza Kolodziejczaka. Akcen-
towanie przez twércéw science fiction (zwlaszcza fantastyki cyber-
punkowej) niedostosowania czlowieka do wymogéw stechnicyzowane-
go $wiata uSéwiadamia demoniczny aspekt techniki. W ujeciu przywo-
lywanych tu autoréw jest ona bytem sam01stnym, rozwijajacym sie
niezaleznie od intencji uzytkowmkow Zrédtem takiego postrzegama
nowych technologii zdaje sie fakt, iz postep techniczny dokonuje sig
bez rozwoju i doskonalenia czlowieka (jako gatunku) poza waska
grupa specjalistéw30. Pozostala cze§¢ spoleczenistwa korzysta wpraw-
dzie z dobrodziejstw techniki, jednak czyni to w sposéb réwnie bezre-
fleksyjny, co bohaterowie noweli Rafala Kosika Pokoje przechod-
nie badz mieszkancy ,technologicznego skansenu” Zielonego Kraju
w Extensie Jacka Dukaja.

Zagrozenia, jakie niesie ze sobg rozwéj techniki, uzmystawiat czy-
telnikom fantastyki powstalej przez rokiem 1990 zwlaszcza Powrdt
z gwiazd Lema. Obraz pozbawionego przemocy spoleczenstwa, ktére
moze byé uznane za idealne, zbliza ten utwér ku utopii. Brak sygnalu
istnienia w éwiecie przedstawionym centralnych osrodkéw wiadzy
pozornie moze prowadzi¢ do wniosku o egalitarnoéci spoleczenstwa.

29 Zob.: N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturq, przekl. A. Tanal-
ska-Duleba, Warszawa 2004, s. 43.

30 Na ten temat zob. np.: J. Bobryk, Spadkobiercy Teuta. Ludzie i media, War-
szawa 2001, s. 28; N. Postman, Technopol. Triumf techniki..., s. 21.
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Jednakze wizje spoleczenstwa, prezentowanego w Powrocie z gwiazd
nalezy — zdaniem Andrzeja Stoffa — odczytywaé nie tyle w kategoriach
manifestu utopii stechnicyzowanej, co ostrzezenia przed totalitary-
zmem, poslugujacym sie najnowszymi zdobyczami techniki. Autokra-
tyzm systemu w powieSci Lema nie dziala na podstawie sprawnego
aparatu administracyjno-politycznego. Tym trudniej jest mu si¢ wiec
przeciwstawicdl. Omawiajgc wlasny utwér na tamach Bomby megabi-
towej, Lem stwierdza:

fabula Powrotu z gwiazd pokazuje, iz nie musi byé ,elektrokracja wszechobecna” od
razu jaka$ forma tyranii czy dyktatury modo Orwelliano [sic!]. Moze byé tagodna,
moze byé pieéciwa, moglaby by¢ nawet niewidzialna, chyba tylko z wyjatkami wrecz
eschatologicznych sytuacji, w ktérych wypadaloby jej co najmniej na mgnienie zjawié
sie na zasadzie ,elektronicznego Aniola Stréza”. Na co dzieft nikt by jej interwencji
nie dostrzegal32,

Technokratyzm przejawia sie w powieéci Lema gléwnie w perma-
nentnej inwigilacji spoleczenstwa. Jednostka, pozostajac pod stalym
nadzorem centréw informacyjnych, pozbawiona jest prywatnosci.
Kazda zmiana miejsca pobytu zostaje natychmiast odnotowywana.

Podobny obraz zniewolenia jednostki (przywyklej do innego modus
vivendi i nie potrafigcej odnalezé sie w spoleczenstwie przyszloéci)
przez technike mozna odnalezé w Perfekcyjnej niedoskonatosci Duka-
ja. Jednakze to nie dzieje Adama Zamoyskiego, lecz Czarne oceany
przynosza ciekawszy i oryginalniejszy koncept, pobudzajacy do
refleksji nad zaleznoécia kultury i techniki. Jest nim tzw. netykieta.
Okresla ona formy, w jakich mozna wspétuczestniczyé w spolecznych
interakcjach, nie narazajac si¢ na ostracyzm i zlamanie prawa.
Niczym Gombrowiczowska geba,

Nowa Etykieta, jak savoir-vivre kazdych czaséw, dotyczyla gléwnie elit [..].
W miejscach publicznych obowiazywal sztywny kodeks dopuszezalnych zachowas,
okreélajacy, jakie slowa i gesty w zaden spos6b nie moga, zostaé zinterpretowane jako
naruszenie cudzej prywatnoéci33,

Jest ona hiperboliczng forma amerykanskiej political correctness,
okreélajacej zasady pokojowego wspélzycia w wielokulturowej spo-
tecznoécidt. W powiesci Dukaja owe reguly przeksztalcily sie w swoisty

31 Zob.: A. Stoff, Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction..., s. 41-42.

32 8. Lem, Bomba megabitowa, Krakéw 1999, s. 88.

33 J. Dukaj, Czarne oceany, Warszawa 2001, s. 64.

3 Zjawisko to Wladyslaw Kopalinski traktuje jako swoisty kodeks polityczny
o proweniencji postmarksistowskiej, laczacy elementy feminizmu, antyrasizmu
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rytual, ktérego przestrzeganie wprawdzie zapewnia stabilizacje
spoleczenstwa, zarazem jednak sprawia, ze przestaje ono ewoluowaé
w poszukiwaniu nowych forma koegzystencji. Netykieta, jako pewien
rodzaj $wieckiego rytualu, ma — podobnie jak wspélezesny czytelniko-
wi savoir-vivre — wymiar symboliczny: poszanowanie prawa do godno-
Sci kazdego czlonka spoleczenstwa. Jest ona sposobem narzucania
kontroli kontaktéw interpersonalnych. Jednakze, co odréznia jg od
political correctness, netykieta nie tyle uczy jednostke wyrazania
wlasnego ,ja”, jednoczeénie za$ wlasciwych postaw wobec bliZnich, ile
raczej jest zgoda na cudzg obecno$éS. Jednocze$nie za$§ netykieta
wydaje sie zaspokajaé spoleczne zapotrzebowanie na jasne reguly
interakeji w $wiecie, w ktérym postep techniczny umozliwia funkcjo-
nowanie w przestrzeni wirtualnej.

Zgoda na dobrowolng inwigilacje protagonistéw Czarnych oceandw
— tak jak system informacji z Powrotu z gwiazd Lema lub Klucz
z Limes inferior Janusza A. Zajdla — oznacza akceptacje ograniczenia
wlasnej wolnoéci w imie zachowania ladu spolecznego. Zgoda na to
éwiadczy o wspomnianym przez Postmana upadku tradycyjnych
wartoéci. Niewspomagane przez technologie, sg one postrzegane jako
mniej przydatne spolecznie. Kwestie te mozna rozpatrywaé jednak
réwniez z innej perspektywy. WartoSci spoleczne — jak sugeruje
Theodore D. Gordon — dostosowuja sie do rzeczywistosci technicznej.
Wszechobecno$é mediéw i stala inwigilacja w $wiecie przedstawionym
Czarnych oceanéw lub brak rozgraniczenia miedzy rzeczywistoScia
Jrealng” i wirtualng w Perfekcyjnej niedoskonatosci Dukaja wymusza-
ja zmiane aksjologii spolecznej36.

Realizacje zalozen nowej (tu w znaczeniu: ,wyksztalconej po okre-
sie dominacji social fiction”) formuly fantastyki socjologicznej w rela-
tywnie ,czystej” postaci mozna odnalezé w noweli Rafala Kosika

i doktryn liberalnych. Nakazuje on unikanie sléw i czynéw mogacych byé wyrazem
dyskryminacji lub uprzedzen w stosunku do 0séb rézniacych sig pogladami, orientacja
seksualna, rasa, wygladem, pochodzeniem spolecznym itp. Obszerniej zob.: tenze,
Stownik wyrazéw, pojeé i legend XX wieku, Warszawa 1999, s. 326. Na temat pulapek
tkwiacych w stosowaniu politycznej poprawnosci zob. np.: J. Witek, Z. Zmigrodzki,
Polityczna poprawnoéé” w III Rzeczypospolitej, Radom 2003.

35 Q) rytuatach éwieckich i ich roli w zyciu spolecznym zob.: J. Maisonneuve, Ry-
tualy dawne i wspétczesne, przekl. M. Mroczek, Gdansk 1995 (tu rozdzial III Rytualy
Swieckie i codzienne, s. 62—66).

36 Na temat zwiazku wartoéci z technika zob.: T. D. Gordon, Sprzezenie zwrotne
pomiedzy technikq a wartosciami, [w:] Technika a spoteczeristwo, red. A. Sicingki,
przekl. E. Krasiiska, Warszawa 1974, t. 2, s. 135-191 (tu zwlaszcza akapit Zmiany

wartosci wywodzqce sie z techniki, s. 145-149).
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Pokoje przechodnie. Czytelnik poznaje $wiat przedstawiony gltéwnie
dzieki rozmowom bohateréw. Z owych dialogéw wylania sie obraz
spoleczenstwa zyjacego w ciaglym ruchu. Taki modus vivendi mozliwy
jest dzieki wykorzystaniu transferu poszczegélnych pomieszczen
rezydencji w dowolne miejsce na Ziemi. Jedyne ograniczenie stanowi
za$ koszt wynajmu tego miejsca. Umozliwiajaca transfer technologia
nie zostala w utworze przyblizona. Wiadomo o niej jedynie, ze niekie-
dy zawodzi: pokoje bywaja przenoszone bez uprzedzenia lub pomyl-
kowo, co prowadzi do tragedii i §mierci. Wypadki takie sg traktowane
w Swiecie Pokoi przechodnich jako cena za postep, o czym §wiadczy
nastepujaca scena:

Na dywanie lezalo cialo, a raczej jego czeéé [...]. Linia cigcia przebiegala w okolicy
pepka. Dziewczyna [...] po drugiej stronie sypialni [...] patrzyla na przemian to na
zwloki, to na Mariana [...]. Po chwili wrécita z duzym czarnym workiem na émieci [...]
— Dywan, niestety, do wymiany [...]

— M3z — zapytat Marian [...]
— Narzeczony, ale nie méwmy o nim.
— Nikt nie lubi wspominaé smutnych wydarzen — przytaknal®’.

Rozwéj technologii, zamiast (jak w przeszloci, za czaséw ,Zlotego
Wieku science fiction™8), nie§é obietnice spelnienia utopii technolo-
giczne], straca bohateréw literackich w technokratyczne infernum.
Podporzadkowanie wyboréw jednostki ultranowoczesnej technice
obrazuje szczegélnie wyraziécie (niekiedy — jak w przypadku Rozdwo-
Jenia Finnegana Andrzeja Drzewiriskiego i Jacka Inglota — w konwen-
cji groteskowej) nurt fantastyki cyberpunkowej. Charakterystyczna
dla niej figura cyborga — istoty taczacej w jedno maszyne i biologie —
nie jest wszak symbolem optymistycznej wizji przyszloéci czlowieka,
ktéry dzieki technicznym protezom zyskuje nowe mozliwoéci samoro-
zwoju. To raczej ostrzezenie przed nadmiernym zaufaniem technolo-
gii; przed poddaniem sie jej przemoznemu wplywowi.

87 R. Kosik, Pokoje przechodnie, ,Nowa Fantastyka” 2001, nr 9, s. 36. Funkgjo-
nalny a zarazem symboliczny charakter rytualéw w zyciu codziennym uzmystawia
lektura Matego Ksigcia Antoine’a de Saint-Exupéryego. Lis, uczacy tytutowego
bohatera postepowania ze soba, méwi: ,Dzieki obrzadkowi pewien dzieh odréznia sie
od innych, pewna godzina od innych godzin. Moi mysliwi [...] maja sw6j rytual. [...]
Gdyby [...] nie mieli tego zwyczaju w oznaczonym czasie wszystkie dni bytyby do
siebie podobne” (A. de Saint-Exupéry, Maly Ksiqze, przekl. J. Szwykowski, Warszawa
1988, s. 64).

3 Na temat periodyzacji science fiction patrz: A. Niewiadowski, Literatura fanta-
stycznonaukowa, Warszawa 1992, s. 30-31.
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Znamienny dla przywolywanych tu autoréw (zwlaszcza Dukaja
i Kosika) rys ,technofobii” moze mie¢ Zrédlo w refleksji nad skutkami
wprowadzenia nowych technologii. O tym bowiem, ze nie ma alterna-
tywy dla technicyzacji zycia, przekonujg slowa Neala Postmana,
twierdzacego, ze

zadna [...] kultura nie moze uniknaé negocjacji z technika, niezaleznie od tego, czy
prowadzi je inteligentnie, czy nie. Ubija si¢ interes, w ktérym technika co$ daje,
a coé odbiera. Ludzie madrzy wiedza to doskonale i dlatego rzadko chyla czola
przed gwaltownymi zmianami technologicznymi, a nigdy sie nimi nadmiernie nie
ciesza?d.

Zrédel pesymizmu Postmana nalezy upatrywaé w koncepeji tech-
niki Jacquesa Ellula, ktéry wysnul na podstawie obserwacji historii
cywilizacji dwie prawidlowosci rzadzace postepem technicznym.
Uznal on, ze postep taki jest nieodwracalny oraz wykazuje tendencje
do rozwoju w ciagu geometrycznym, nie za$§ arytmetycznym. Owa
wlaéciwoéé postepu technologicznego ma znaczace konsekwencje
spoleczne. Postep nie dokonuje sie w sposéb ciagly, liniowy,
a skokowo. Co wiecej, dotyczy jednocze$nie wielu dziedzin zycia.
Wszak — co akcentuje Ellul — odkrycie techniczne stymuluje rozwéj
réznych galezi techniki, laczacych si¢ miedzy soba. Im wigcej za$
technik moze w owym odkryciu uczestniczyé, tym wiecej jest mozli-
wych kombinacji, prowadzacych do nowych wynalazkéw dokonywa-
nych niejako samoistnie, w sposéb niezamierzony%. Wymienione
przez Ellula wlasciwoéci techniki sprawiaja, iz nieunikniona stanie
sie w przyszloéci technicyzacja zycia®!.

39 N, Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturq..., s. 17.

40 J. Ellul, Cechy charakterystyczne techniki, Iw:] Technika a spoleczeristwo, red.
A. Sicinski, przekl. W. Adamiecki, Warszawa 1974, t. 1, 5. 242.

41 Zob.: tamze, s. 241-243. Krytyke takiego sposobu myélenia o roli techniki
w spoleczenistwie odnalezé mozna m.in. w pracy Paula Levinsona Miekkie ostrze
(przekt. H. Jankowska, Warszawa 1999, s. 173-174). Na przyktadzie krytyki roli
telewizji w ujeciu Lewisa Mumforda, Levinson prébuje udowodnié, ze ewolucja
mediéw z jednego gatunku w inny (np. przekazu telewizyjnego, na ktéry ogladajacy
nie ma zadnego wplywu, w dokonana, przezen rejestracje zdarzen amatorska kamera
wideo lub wyselekcjonowane nagranie na kasecie magnetowidowej) nie tylko nie
ograniczaja intelektualnej samodzielnoéci czlowieka, ale zmuszaja go do aktywnosci
w opanowywaniu nowych technik przekazu. Podobnych watpliwoécl zdaja, sie nie
zywié réwniez autorzy popularnonaukowej pracy na temat roli mediéw obecnie
i w niedalekiej przyszloéci. Zdaniem Patrica Barwise’a i Kathy Hammond rozwdj
mediéw, zwlaszcza zaé mediéw elektronicznych, przyczyni sie do polepszenia
warunkéw bytowych i pracy (zob.. P. Barwise, K. Hammond, Media, przekl.
M. Starzomska, Warszawa 2000). Swa utopijna wizje wietlanej, cyfrowej przyszloéci
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Jednoczeénie nagly przyrost mozliwosSci technicznych 1 pojawienie
sie nowych technologii moze prowadzi¢ (I najczeSciej prowadzi) do
sytuacji, w ktorej jednostka nie bedzie zdolna do nadazania za rozwo-
jem techniki. Poprzestanie wiec na uzytkowaniu jej w sposéb uprosz-
czony; taki, ktéry nie wykorzystuje pelni oferowanych przez nowe
technologie mozliwoSci. Réwnie czesto jednak rozwdéj techniczny moze
przybraé¢ forme niekontrolowana. Nowe technologie beda tworzone
wowczas jako cel sam w sobie, bez refleksji nad ich spolecznym
funkcjonowaniem. Efektem postepujacej ignorancji technicznej
znaczgcej czesci spoleczenstwa bedzie zapewne wyksztalcenie (wyra-
zistsze niz obecnie) warstwy technokratéw zdolnych do manipulacji —
za pomoc3 techniki — spoleczefistwem.

OczywiScie réwnie pesymistyczne, co Ellula, prognozy spoleczne
nie s3 znamienne jedynie dla fantastyki powstajacej w okresie boomu
technologicznego ostatniego (¢wieréwiecza. Antyutopie techniczna
mozna odnalezé na kartach miedzywojennej ,fantastyki cudownego
wynalazku”, najpelniejszy artystycznie i myslowo wyraz osiagneta
ona za§ w Nowym, wspanialym Swiecie Aldousa Huxleya. Nigdy
Jednak wczeéniej twércy science fiction nie wyrazali w tak zdecydowa-
ny sposéb i tak licznie obaw zwigzanych z wplywem techniki na
podmiotowoé¢ jednostki i wynikajgcych stad zagrozen.

Pulapki swiata konsumpcji

Symboliczny przetom roku 1989 przyniést nie tylko zmiany poli-
tyczne, lecz — co istotniejsze z perspektywy jednostki — usankcjonowat
prawnie wolnorynkowe tendencje w gospodarce. Ahistorycznym
nieporozumieniem byloby twierdzenie, ze to w latach osiemdziesia-
tych i dziewigédziesiatych ubieglego wieku powstal rodzimy wolny
rynek. Dopiero wtedy jednakze §wiat konsumpcji obnazyl swe — mniej
lub bardziej magiczne — oblicze*2. Wprowadzenie na rynek polski
pierwszych magnetowidéw, rozwdj telewizji satelitarnej, wolnorynko-

autorzy Medidw prezentuja na przykladzie fikcyjnej rodziny J acksonéw, przedstawia-
jac jeden dzien z ich zycia w roku 2010 (tamsze, s. 15-30).

42 Odwolujemy sie tu do tytulowej formuly pracy George’a Ritzera, stanowiacej
podstawe ustalen dotyczacych konsumpcjonizmu jako postawy zyciowej. Zob.: tenze,
Magiczny $wiat konsumpcji, przekl. L. Stawowy, Warszawa 2004 (tu zwlaszcza
rozdzialy: 1. Przeglqd nowych $rodkéw konsumpcji, s. 13-60; 2. Rewolucja w sferze
konsumpcji a zmiany spoteczne, s. 61-99).
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wa konkurencja i stymulowane przez nig reklamy, to przykladowe
zjawiska, ktére przyczynily sie do poszerzenia asortymentu towaréw
i uslug pierwszej potrzeby. Nie zawsze legalne — z punktu widzenia
prawa gospodarczego — ,wycieczki zarobkowe” do Berlina Zachodniego
(bedace tematem piosenki Berlin Zachodni zespotu Big Cyc) wsp6l-
tworzyly wraz z powstajacymi wéwczas pierwszymi sieciami super-
i hipermarketéw postawe okreSlang jako konsumpcyjna. Za jej wy-
znaczniki nalezy uznaé: traktowanie aktu zakupu i konsumpcji jako
sposobu na osiaggniecie satysfakeji, kult nowinek, demokratyzacje
aspiracji oraz uznanie sily nabywczej pienigdza za nadrzedng warto$é
spoleczng®. Tak rozumiany konsumpcjonizm nie jest znamienny
jedynie dla konca wieku XX. Zdaniem Ann Smart Martin jego Zrédet
mozna upatrywaé w latach dwudziestych ubieglego stulecia, kiedy
§wiadomo§¢é braku zostala zastgpiona S$wiadomo$cia nadmiaru,
akcentowang przez rozwijajaca sie woéwczas nowoczesng, reklame?4,

Znamienne, iz nurt refleksji nad wplywem postawy konsumpcjoni-
stycznej na hierarchie warto$ci spolecznych pojawil sie dopiero
w literaturze ostatnich lat wraz z rozwojem tzw. powiesci antykapita-
listycznej. Jako jej przyklad mozna podaé¢ Zwat Stawomira Shuty’ego
[wlasc. Stawomira Mateji]. W utworze tym narrator (stanowiacy, jak
sie wydaje, porte parole autora), zauwaza:

Nie, co w mediach ma uosabiaé piekno, mlodoéé i zdrowie, nie jest juz prawdziwe.
Wszystko wyglada duzo soczySciej, wszystko blyszezy sie niemilosiernie wysmarowa-
ne nie wiedzieé jakim sadlem?.

Meandry gospodarki kapitalistycznej i jej wplywu na jednostke —
jeszcze dosadniej niz w Zwale — ukazane zostaly w Czwartym niebie
Mariusza Sieniewicza. Jeden z bohateréw powiesci, biznesmen wy-
kreowany na mefistofelicznego Wolanda, otwiera firme produkujaca
telefony komérkowe, sktadane z chinskich podzespoléw. Do pracy
przyjmuje jedynie kobiety w okreSlonym wieku, ktére pomyslnie
przeszly rekrutacje na scenie przed kamera. Konieczno$é poddania sie
tej procedurze sprawia jednak, ze podeptana zostaje godnoéé czlo-
wieka:

43 Zob.: W. Leach, Land of Desire: Merchants, Power, and the Rise of New Ameri-
can Culture, New York 1993, s. 3 (przywotane w: G. Ritzer, Magiczny swiat kon-
sumpcji, 8. 72).

44 Zob.: A. Smart Martin, Makers, Buyers, and Users, ,Wintherthur Portfolio”
1993, No 28, s. 141-157.

45 S, Shuty [wiasc. S. Matejal, Zwai, Warszawa 2004, s. 92.
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to juz nie byly kobiety. By¢ moze tam, w kolejce, to jeszcze tak, ale na ekranie widaé
juz bylo tylko pokawalkowane ciala, z pornograficznym poépiechem niszczone,
z technologiczna precyzja odzierane z sensu. Poé$piech. Poépiech. I precyzja [...].
Czlowiek — skrzynka czeSci zamiennych nowoczesnych demiurgéw, multimedialnych
szamané6w, ktérzy w radosnym spazmie powolujg chromy éwiat fragmentu!46

Zwat laczy z Czwartym niebem przekonanie o fragmentaryzacji
Swiata dostepnego jednostce za poSrednictwem mediéw. Nawet
miejsce tak (pozornie) realne, jak hipermarket — bedgcy swoistym
symbolem gospodarki wolnorynkowej — w zmedializowanej rzeczywi-
stosci zostaje odrealnione. Dorota Terakowska w Ono tworzy na jego
temat wrecz parodie ,basni konsupcjonistycznej”, opowiadanej przez
matke cérce?’.

Hipermarket — z locus miraculus przeksztalcajacy sie w locus
horribus — mozna odnalezé w opowiadaniu Fast food nation Dawida
Kaina i Kazimierza Kyrcza jr. Postawa konsumpcjonistyczna prota-
gonistéw zostala tu spotegowana do groteskowych rozmiaréw. Boha-
terowie utworu to wspélczedéni Everymeni (owa ceche podkresla
zaczerpniete z dowcipéw nazwisko, Kowalscy, oznaczajace kazdego,

46 M. Sieniewicz, Czwarte niebo, Warszawa 2003, s. 123.

47 Hipermarket jest jak palac, a kazdy dziefi, a nawet noc sa w nim pelne $wiatla
i slonica. Jest kryty szklanym dachem i rosna w im palmy i drzewa cytrusowe, wielkie
juki, bambusy, baobaby albo figowce, wyrastaja nie ze zwyklej brudnej ziemi, ale z
czysciutkiego, bialego zwirku.[...] I sa tam fontanny, z ktérych tryska zrédlana woda,
tak czysta jak Bonaqua lub Zywiec Zdrj [...]. Do hipermarketu wchodzisz przez
wielkie szklane drzwi, ktére same otwieraja sie na twéj widok, jak Sezam Ali Baby,
bo hipermarket kocha ludzi i bezustannie na nich czeka [...]. Na gére prowadza
prawdziwe ruchome schody, ktére same cie wioza, zeby$ po drodze sie nie zmeczyla
[...] ekspedientki wygladaja jak ksiezniczki, w jednakowych, wesotych strojach, i nie-
ktére z nich jezdza na wrotkach, dlatego sa §liczne i szczuple jak lalki Barbie [..]
uémiechaja sie i maja zawsze czyste paznokeie [...]. Nie wolno im sie meczyé. Przeciez
placa im za to. [...] W hipermarkecie sprzedaja, towary, o ktérych nawet nie wiesz, jak
sie nazywaja 1 jak smakuja, ani ze w ogdle istniejq [...] Hipermarket zawsze pachnie,
bo codziennie spryskuja go najwspanialszymi perfumami i gdzie padnie kropla tych
perfum, tam wszystko z powrotem staje sie éwieze 1 léniace, hipermarket to kraina
nieustajacej §wiezosci. [...] W hipermarkecie mozesz spedzié caly swéj czas, bo go
nigdy nie zamykaja. Wszystko moga zamknaé, urzedy, szewca, fryzjera, apteke,
koéciél, palac prezydenta i rade ministréw, ale hipermarketu nie” (D. Terakowska,
Ono, Krakéw 2003, s. 267-270). Dodajmy, iz w podobnym tonie utrzymane jest
opowiadanie Roberta Ostaszewskiego Zamieszkaé w Realu ([w:] tenze, Dola idola
i inne bajki z raju konsumenta, Krakéw 2005). Znamienne, iz recenzja tego tomu,
opublikowana w ,Nowych Ksiazkach”, utrzymana jest w analogicznie, co opowiadania
Ostaszewskiego, basdniowo-groteskowej stylistyce (zob.. M. Mizuro, Prawda i symu-
lacja, ,Nowe Ksiazki” 2005, nr 7, s. 51-52). Czy $wiadczy to o niemoznoéci znalezienia
innego jezyka do méwienia o konsumpcjonizmie?
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a zarazem nikogo). Skuszeni zaproszeniem do nowo powstatego
hipermarketu Szit'n’Szmelc — nazwa ta, podobnie jak innego przywo-
tanego w utworze sklepu, Héwno, podkresla dystans do opowiadanej
historii — przybywaja do sklepu zacheceni telewizyjna reklama;

Zapraszamy na wystep [.] formagi muzyczno-stownej ,Ich szeéédziesigcioro
dziewiecioro”, ktéra wykona swoj najwiekszy przebéj: Kupowaé, kupowadé, kupowaé.
Pamietajcie, jesteécie konsumentami! Musicie konsumowaé! I — co najwazniejsze —
tylko w naszym sklepies,

W przywolanej tu reklamie zwraca uwage kategoryczny ton wy-
powiedzi. Perswazje zastapil nakaz.

W literaturze fantastycznonaukowej refleksja nad konsumpcjoni-
zmem wcigz stanowi margines zainteresowan twércéw, podejmuja-
cych problematyke spoteczna. Co ciekawe, podobnie jak w twérczosci
spoza kregu science fiction, sa to utwory najczeSciej groteskowe.
Przywolujac typologie groteski, stworzona przez Tomasza Gryglewi-
cza, mozna byloby 6w nurt krytyki postawy konsumpcyjnej okresli¢
mianem groteski satyrycznej®. Wspétbrzmi ona z satyra sensu stricto,
godzaca w rynek czynigcy czlowieka jedynie odbiorca produkeji, na
ktéra, stworzono sztuczny popyt. Jako swoisty komentarz do sytuacji,
w ktérej dobrobyt i spoleczna akceptacja réwnoznaczna jest z postawa
konsumpcyjng, mozna przywoltaé slowa jednego z bohateréw anty-
utopii Raya Bradburyego, 451° Fahrenheita. Beatty, w rozmowie
z protagonista, Montagiem, stwierdza:

nie mozemy sobie pozwolié na denerwowanie i niepokojenie mniejszosci. Zapytaj
samego siebie, czego przede wszystkim pragniemy w naszym kraju? Ludzie chca byé
szcze$liwi, prawda? Czy nie slyszaleé tego przez cale zycie? Chee byé szczebliwy,
méwia wszyscy. No i czy nie sa? Czy nie zapewniamy im ruchu, nie zapewniamy
rozrywki? [...] Szukamy przyjemnoéci, szukamy podniet. [...] Nasza kultura dostarcza
tego w duzych iloéciach30,

Traktowanie zaspokojenia przyjemnosci jako nadrzgdnej wartosci
spolecznej bad wyrobienie w konsumentach przekonania o przyna-
leznoéci do elity sprawia, ze bohaterom A moze macie co$ nowego
chtopcy? Soheja [Dariusza Zalewskiego] lub Wielkiego biekitu i Za
dobre to zrobiliémy Rafala Kosika obce sg dylematy moralne i egzy-

48 D. Kain, K. Kyrcz jr, Fast food nation, [w:] ciz, Piknik w piekle, Krakéw 2004,
s. 84.

49 Zob.: T. Gryglewicz, Groteska w sztuce polskiej XX wieku, Krakéw 1984, s. 29.

50 R, Bradbury, 451° Fahrenheita, przekt. A. Kaska, Warszawa 1960, s. 68.
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stencjalne wybory5l. W pierwszym z utworéw przedmiotem handlu sa
nagrania aktéw przemocy, znajdujace nabywcéw wéréd przedstawicie-
li kosmicznych cywilizacji. W utworze Kosika, aby zwiekszyé naktad
miesiecznika, jego wlasciciele decyduja sie na nasycenie stron z tzw.
testerami (prébkami kosmetykéw) substancja uzalezniajageca. Mimo ze
protagoniscie udaje sie zamiesci¢ na okladce informacje o zagrozeniu,
czytelnicy uznali ja za akcje reklamowa, majacg na celu podniesienie
sprzedazy tytutu.

Casus opowiadan Kosika (zwlaszeza zas§ utworu Za dobre to zrobi-
lismy) uzmystawia wplyw reklamy na wybory konsumenta. Refleksje
nad owym wplywem (jakkolwiek obecna jest ona w wiekszoéci utwo-
réw, podejmujgcych problematyke konsumpcjonizmu), uczynili gtéw-
nym tematem swych opowiadan Michal Orzechowski (we Wszystkie-
mu winni jesteSmy my) oraz w przywolywanym juz utworze Za dobre
to zrobilismy Rafal Kosik. Obu twércéw (czerpigcych — jak sie zdaje —
intelektualng inspiracje z humoreski Stawomira Mrozka Pétpancerze
praktyczne) laczy przekonanie o niemoznoSci unikniecia przez jed-
nostke presji, jaka wywierajg na nig reklamodawcy. Wszak, jak
zauwaza jeden z bohateréw utworu Kosika, pracownik agencji rekla-
mowej,

potrafimy sprzedaé &lepcowi lornetke, opony zimowe Tramwajom Warszawskim,
a spray na komary Eskimosom. Potrafimy partiom politycznym zapewni¢ miejsce
w parlamencie. Czemu nie mielibyémy wméwié ludziom, ze woda z mydlem usuwa
kamien, a telefon komérkowy dziata bez centrali? [...] Zyjesz trzydziesci lat bez prypci
[sic!l, az tu nagle widzisz reklame telewizyjna. Biegniesz do sklepu, kupujesz
1 stwierdzasz, ze bez prypci juz nie potrafisz funkcjonowaé52.

O tym, iz tatwo jest 6w cel osiagnaé dzieki odwotaniu do empatii
i miedzyludzkiej solidarnoéci, przekonuje lektura noweli Orzechow-
skiego Wszystkiemu winni jesteSmy my. Kampania reklamowa specy-
fiku farmaceutycznego ,ViBioVit”, zrealizowana w formie happeningu
ulicznego, doprowadza do zamieszek i paniki na wieéé, ze érodek ten
jako jedyny neutralizuje wiaSciwosci rzekomo dodawanych do wody
psychotropéw. W epilogu utworu zaprezentowana zostala sentencja
wyroku, w ktérej sad oddalil zarzuty konsumentéw o naduzycie
zaufania spolecznego:

51 Jako przestroge przed taka postawa zyciowa mozna traktowaé zaréwno stowa
Stanistawa Lema: ,Doskonale zaspokojenie potrzeb miazdzy doskonale; ekspansyw-
noéé, altruizm spolegliwie opiekurczy, satysfakcja z pracy i twérezodei — wszystko
zagwazdza nadmiarowa automatyzacja zaspokojen” (S. Lem, Fantastyka i futurolo-
gia, Krakéw 1973, t. 2, s. 434).

52 R. Kosik, Za dobre to zrobilismy, ,Nowa Fantastyka” 2002, nr 4, s. 56.
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Firma ViBioVit-Global nie ponosi [..] winy za straty i zniszczenia [...] bedace
wynikiem zamieszek 1 demonstracji zdezorientowanego thumu, bo jej kampania miata
na celu jedynie naklonienie jak najwickszej iloéci potencjalnych klientéw do zakupu
jej produktéw, nie za$ do zniszczenia budynkéw nalezacych do administracji miejskiej
i rzadowej53,

Przywotane tu utwory laczy przekonanie (czy stuszne, to kwestia
osobna) o niemoznosci zycia poza ,systemem”. Indywidualnoéé prota-
gonistéw zostala zdegradowana, w czym nalezy upatrywaé nie tylko
ostrzezen przed sytuacja, ktéra moze dopiero nadejsé, lecz réwniez
diagnozy wspélczesno$ei. Wszak — co akcentuje Urlich Beck -
w gospodarce wolnorynkowej ,wyswobodzone” jednostki zostaja
uzaleznione od rynku pracy. Tradycyjne wiezi (wynikajace z funkcjo-
nowania w rodzinie i w okreslonej klasie spolecznej) sq zastepowane
przez wtérne instytucje, wplywajace na zycie jednostki. Czynig one
z niej, w my$l fatalistycznej wizji Becka, ,igraszke méd, stosunkéw,
koniunktur i rynkéw”4 W chaosie przewarto$ciowan jednostka nie
moze ocali¢ swej indywidualnosci, nawet bowiem moralnoéé uzalez-
niona zostala od mody na konsumpcje. Jak pisze Zygmunt Bauman,

jazi moralna jest najwybitniejsza z licznych ofiar technologii.[...] W éwiecie, ktérego
mape kresli sie oléwkiem pragnien [...] jest wiele miejsca dla ,homo ludens”, ;homo
oeconomicus” i ;homo sentimentalis”, swobodnie poruszaé sie bedzie po nim gracz,
przedsiebiorca czy poszukiwacz przygéod, rozkoszy czy silnych wrazen. Ale daremnie
szukaé w nim bedzie przytutku ,homo moralis”. W krainie technologii jazh moralna,
znana z lekcewazenia trzeiwej kalkulacji, z pogardy dla korzyséci praktycznych
i obojetnoéci na radoéci zycia, czuje si¢ niechcianym cudzoziemcem35,

Czlowiek — konsument, w opowiesciach z kregu tworczoéci anty-
kapitalistycznej zdegradowany do roli kupujgcego, staje sie marionet-
ka anonimowych sit kreujacych rynek.

Uwadze twoércéow fantastyki socjologicznej nie uszla réwniez ro-
snaca w ostatniej dekadzie wieku XX rola Kosciola w dyskursie
spotecznym, choé¢ bylo to zainteresowanie raczej sensacyjnie brzmig-
cymi i medialnie naglaénianymi marginaliami zycia kleru niz powaz-
na refleksja teologiczna. Poczatkéw owej tendencji do epatowania
sensacja nalezy szukaé w skandalizujacych utworach Janusza Cyra-
na, powstalych w koncu lat osiemdziesiatych. Znaczaca dla sygnali-

53 M. Orzechowski, Wszystkiemu winni jestesmy my, [w:] Archowum [sic!] XXI.
Najlepsza fantastyka z konkursu ,,Machiny”, red. B. Chacinski, Warszawa 1999, s. 74.

54 U. Beck, Spoteczenstwo ryzyka, przekl. 8. Ciesla, Warszawa 2002, s. 197.

55 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 269.
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zowanej tu kwestii jest zwlaszcza nowela Jeruzalem, laczaca watki
biblijne z analiza psychologii jednostki dazacej do zdobycia wladzy
absolutnej. Poruszang przez Cyrana problematyke rozwijaja Jacek
Dukaj w Ziotej galerze i Rafal A. Ziemkiewicz w Jawnogrzesznicy.
Oba utwory prezentujg swiat, w ktérym politycy wykorzystujq religie
do kontroli spoleczenstwa. Antyklerykalizm przywolywanych tu
utworéw mozna rozpatrywacé z dwojakiej perspektywy.

Z jednej strony postawa ta jest z pewnoscig kontynuacjg propa-
gandy ateistycznej, znamiennej chocby dla fantastyki powstajacej
w latach dominacji realnego socjalizmu. W przypadku twoérczosci
Dukaja i Ziemkiewicza postawa antyko$cielna nie jest oczywiScie
manifestowana w sposéb deprecjonujacy wartoéci artystyczne ich
opowiadan. Niemniej mozna odnalezé paralele miedzy ostentacyj-
nie antykoécielnymi pogladami twércéw publikujgecych we wceze-
snych latach pieédziesiatych wieku XX i satyrycznym obrazem
reprezentantéw Kosciola, zawartym na kartach Ziotej galery i Jawno-
grzesznicy®t.

Z drugiej strony nie mozna zapominaé¢ o dacie pierwodruku obu
opowiadan: rok 1990 to czas nasilonej kampanii prasowej, zwigzanej
z wyborami parlamentarnymi. Ujawniajace si¢ na lamach prasy
codziennej i brukowej postawy liberalne, a jednoczeénie aktywno$é
Srodowisk lewicowych, przyczynily sie do kreélenia wizji Polski
zagrozonej ,dyktatura czarnych”’. Znamienna dla owej psychozy leku
jest reakcja na artykuly dotyczace motywéw zwiazanych z religia
w fantastyce naukowej. Spotkaly sie one z ostra krytyka ze strony
czytelnikéw. Owczesny redaktor naczelny ,Nowej Fantastyki”, Lech
Jeczmyk, pisal: ,dostaliémy niewiele, ale za to ociekajacych nienawi-

% Na paralele miedzy propaganda komunistyczna i liberalng zwraca uwage bp
Adam Lepa w pracy Swiat propagandy (Czestochowa 1994). Analizujac drobiazgowo
wiele przykladéw mniej lub bardziej jawnych atakéw na Koéciél, odwoluje sie do
réznych tekstéw kultury i wypowiedzi prasowych, by ukazaé zbieznoéé celéw
1 érodkéw, ktorymi postugujq sie Srodowiska lewicowe PRL-u i po roku 1989. Na ten
temat zob. tez: J. Witek, Z. Zmigrodzki, »Polityczna poprawnosé” w II1 Rzeczypospoli-
tej, Radom 2003.

57 Podobny sposéb myslenia nie byl zreszta znamienny jedynie dla poczatkéw
III Rzeczypospolitej. Jako swoista reakcje na sygnalizowane tu postawy mozna — pars
pro toto — przywola¢ tom opowiadan Bronistawa Wildsteina Przyszio$é z ograniczonqg
odpowiedzialnoéciq. Zgodnie z zapowiedzig Tomasza Burka, lektura zamieszczonych
w nim utworéw ma daé¢ odpowiedz na pytanie: ,W jaki spos6b Wielka Transformacja
Ustrojowa przemelta solidarno$ciowy plan zbawienia Polski i éwiata, zastepujac
gérne idealy ekonomicznym, mentalnym i moralnym panowaniem >>Urbanlandu<<?”
(T. Burek, [w:] B. Wildstein, Przyszto$é z ograniczonq odpowiedzialnosciq, Krakow
2003, IV strona oktadki).
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Scig listéw wrogéw religii i Koéciola. A przeciez nikogo nie nawracali-
émy, pokazaliémy tylko pewien istotny temat wspélczesnej SF758,
Stowa te mogg $wiadczyé o swoistej histerii spolecznej zwiazanej
z pojawieniem sie Koéciota jako strony w dyskursie publicznym.
Odczytywane w sygnalizowanym tu kontekscie opowiadania Dukaja
i Ziemkiewicza moga byé §wiadectwem mentalnosci Polakéw w dobie
transformacji ustrojowej. Doé¢ czesto bowiem kultura dyskusji zaste-
powana bywala osobistymi wycieczkami i resentymentami®.

Nurt refleksji socjologiczno-religijnej zanika stosunkowo szybko,
nie owocujac nieomal zadnymi istotnymi przemysleniami (wyjatkiem
jest wzmiankowana tu nowela Ziemkiewicza), by ulec przeksztalceniu
w zjawisko okreélane ogélnie mianem fantastyki religijnej. Tu za$
element naukowy ustepuje na rzecz prezentacji transcendencji.

Fantastyka polityczna zwana tez niekiedy political fiction®.
Nurt ten nawiazuje wyrazZniej i bardziej jednoznacznie do tradycji
social fiction. Najczeéciej jednak political fiction staje sie fabularyzo-
wang, publicystyka. Jest wéwczas wykladnia pogladéw jej autoréw,
niekiedy nie prébujacych nawet w znikomym stopniu ukrywaé swych
politycznych sympatii i antypatii. Za ich wyraz nalezy uzna¢ tenden-
cje do nadawania postaciom fikcyjnych bohateréw literackich nazwisk

58 1. Jeczmyk, stowo wstepne Drogi Czytelniku!, ,Nowa Fantastyka” 1991, nr 6,
s. 1. Gwoli écistoéci dodajmy, Ze nie byla to jedyna reakcja na pojawienie sie proble-
matyki religijnej na tamach ,Nowej Fantastyki”. Jako przeciwwage dla przywolywa-
nych przez Jeczmyka postaw, zacytujmy fragment listu czytelniczki, aprobujacej
koncepcje wlaczenia problematyki religijnej do fantastyki: ,tak zwane religijne
utwory sa na wskroé realne i w swojej fantastycznoéci jak najbardziej prawdopodobne
[...]. Po lekturze [...] zagladamy w glab duszy [..]. To jest potrzebne i takie utwory
nigdy nie przechodza bez echa” (J. Scigata, rubryka Czytelnicy i ,Fantastyka”, ,Nowa
Fantastyka” 1992, nr 3, s. 2).

59 Niekiedy resentymenty te przybieraly przedziwna zgola postaé: J acek Piekara
w rozmowie z Dariuszem Zientalakiem jr., zapytany o plany twércze zapowiada
powieéé, rozgrywajaca si¢ w Polsce niedalekiej przyszloéci, zniszczonej gospodarczo
pod rzadami katolickich fundamentalistéw. Alkohol, zaleznie od jego klasy, oznacza-
ny jest wizerunkami kolejnych dostojnikéw w hierarchii koécielnej (zob.: Narazamy
sie — z Jackiem Piekara rozmawia Dariusz Zientalak jr, ,Voyager. Almanach Grozy
i Fantastyki”, zima 1992/1993, nr 5, s. 103).

80 Ze wzgledu na wymég klarownosci wywodu, stosowanie pojecia social fiction
ograniczone zostaje do literatury fantastycznonaukowej powstatej w latach 1979-—
1990, ktérej autorzy podejmowali temat demaskowania przez bohateréw literackich
mechanizméw systemu wiadzy. Twérczosé science fiction o podobnym charakterze,
powstata po roku 1990, nazywana jest — dla odréznienia od social fiction — political
fiction. Nazwa ta sugeruje ponadto jawniejsze, niz w przypadku social fiction,
odwolania do polityki.
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znanych ze sceny politycznej. Jako przykiad tak rozumianej realizacji
powyzszego nurtu moze sluzy¢ powieé¢ Marka Oramusa Swieto
$miechu lub Aleksandra Olina Komusutra. W przeciwienstwie do np.
Pieprzonego losu kataryniarza, w ktérym Rafal A. Ziemkiewicz usiluje
przedstawi¢ mechanizmy wladzy na tle spisku zmierzajacego do
nowego rozbioru Polski, czytelnik powiesci Olina ma do czynienia
z utworem wymierzonym przeciw konkretnym postaciom rodzimej
sceny politycznej polowy lat dziewieldziesiatych. Przywolywane sg
one w Komusutrze bez najmniejszych préb kamuflazu. Strategia Olina
umozliwia czytelnikowi identyfikacje oséb, bedacych pozaliterackimi
odpowiednikami bohateréw powiesci, mimo zapewnieni autora, iz

cechy psychiczne, przynaleznoéé organizacyjna, zamierzenia, wypowiedzi i czyny
postaci wystepujacych w niniejszej powiesci sa literacks fik¢ja. Réwniez wypowiedzi
narratora niniejszej powieéci raz sa zgodne z prawda i pogladami autora, a drugi raz
nie safl,

Owa swoista coda nie jest pomystem nowym w dziejach rodzime;j
fantastyki. W podobny sposéb ,zabezpieczal si¢” przed zarzutami
o paszkwilowy charakter Roku przestepnego Jan Karczewski, umiesz-
czajac na koncu powieéci maksyme: ,Honny soi qui mal y pense”
(,Hanba temu, kto widzi w tym coé zlego”)f2. Dewiza angielskiego
orderu Podwiazki zostala w Komusutrze sprowadzona do konstatacji,
ze ,Krél Zygmunt Stary nigdy za nic nie pozwal Stafczyka do sadu.
Wiedzial, ze sam wyszedlby na btazna”s3.

Przykiad Komusutry uzmystawia, w jaki sposéb element doraznej
publicystyki politycznej w fantastycznonaukowej prozie rozrachun-
kowej dominuje nad elementem beletrystycznym. Powiesé, niedopra-
cowana artystycznie, stanowi §wiadectwo zwulgaryzowania kwestii
manipulacji spoteczeistwem i demaskowania mechanizméw wiadzy.
W Komusutrze préba epatowania czytelnika naruszaniem obyczajo-
wego tabu ogranicza sie do wulgaryzacji jezyka dialogéw i oscylowa-
nia akcji wokél kwestii zwigzanych z seksem i plciowoécig. Zarazem
aktualizacja problematyki poprzez przywolywanie nazwisk dziataczy
sceny politycznej sprawia, ze utwér Olina mozna odczytywaé wylacz-
nie w kontekscie czaséw, w ktérych powstal — bez znajomoéci realiéw
Polski lat dziewieédziesiatych bedzie on niemozliwy do zrozumienia.

61 A. Olin, Komusutra, Warszawa 1997, s. 269,
62 J. Karczewski, Rok przestepny, Warszawa 1987, s. 194.
63 A, Olin, Komusutra..., s. 269.
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Powieéé te mozna traktowaé jako autorski ,wybryk”, ktéremu specja-
listyczne periodyki po$wiecity niewiele miejscas4,

Analogiczng do wykorzystywanej w przywolanej wyzej powieéci
Olina technika postuzyt sie Barnim Regalica. Akcja jego opowiadan
usytuowana jest w licealnej spolecznosci jednego z miast Euroregionu
Warty%5. Uogélniajac, mozna zauwazyc, ze w przypadku pisarstwa
Regalicy fabula utworéw, napisanych w konwencji fantastyki bliskie-
go zasiegu, traktowana jest wylgcznie pretekstowo dla ukazania
politycznych pogladéw ich tworcyss.

Prezentowany z pozycji ultraprawicowych nacjonalizm i podejmo-
wanie w przeSmiewczy spos6b kwestii antysemityzmu dyskwalifikuje
utwory Regalicy (podobnie zreszta jak powie§é Za biekitng kurtyng
Romana Bertowskiego, do ktérej przyjdzie nam jeszcze wrécic)
w perspektywie innej niz doraznego paszkwilu politycznego: w Spot-
kaniu z Dagnq licealiéci, nalezacy do Mlodziezowej Ligi Antyrasistow-
skiej, w wyborze patrona szkoly kieruja sie zyskiem materialnym.
Wybér postaci z kregu kultury zydowskiej tytulowa bohaterka,
Dagna, motywuje faktem, iz

wiadomo, ze od czaséw Mickiewicza literatura polska nie wydala réwnego mu
talentem poety. Zydowskie pochodzenie przodkéw Mickiewicza oraz wptyw Kabaly na
jego tworczoéé to powszechnie znane aksjomaty nowoczesnej polonistyki. Nie byloby
wiec geniuszu Mickiewicza, gdyby nie Jakub Frank i jego zwolennicy, ktérzy weszli
do zacofanego, XVIII-wiecznego spoleczeristwa polskiego w jedyny mozliwy wéwczas
sposéb — dokonujac konwersji. Rodziny frankistowskie [...] daly nastepnie istotny
impuls rozwojowi tego kraju, ktéry dzigki Programowi Modernizacji, dostosowujace-
mu nas do standardéw europejskich umozliwil temu spoteczenstwu, po raz pierwszy
w dziejach, przezwycigzenie tradycyjnych stereotypéw, etnocentryzmu i nietole-
rancji®?,

64 Do wyjatkéw nalezy szkic piéra Bartka Chacinskiego i Rafala Geremka Nad-
chodzi czas Olina (,Zycie”, sobota—niedziela, 25-26 pazdziernika 1997, s. 10-11).
Autorzy artykutu prébuja usytuowaé powieéé Olina (poniekad stusznie) w kontekscie
nurtu fantastyki socjologicznej, dostrzegajac zarazem jej odmiennoéé, wynikajaca
z siegniecia w Komusutrze do tradycji kabaretu politycznego. Element humoru
w powiesci podkreéla réwniez Pawet Dunin-Wasowicz, cho¢ jednoczeénie zaznacza, iz
utwoér moze zniechecaé mato finezyjnym dowcipem (zob.: tenze, Oko smoka. Literatu-
ra tzw. pokolenia ,bruLionu” wobec rzeczywistosct III R.P., Warszawa 2000, s. 93-94).

65 Akademia, ,Najwyzszy Czas” 1997; Spotkanie z Dagng, Listopad, ,Nowa Fan-
tastyka” 1998. Oprécz utworéw drukowanych w czasopismach, ukazal sie réwniez
tom zatytulowany Bunt (Warszawa 1999). Prezentujac Bunt, recenzent zauwaza, ze
,metoda Regalicy jest prosta: lapie i oémiesza retoryke >>Europejezykéw<<, prébuja-
cych zwalié na nas bagaz win i komplekséw za jakie$ urojone grzechy” (Kunktator,
Koto historii, ,Nowa Fantastyka” 2000, nr 5, s. 68).

66 Zob.: Kunktator, Kolo historii, s. 68.

67 B. Regalica, Spotkanie z Dagnq, ,Nowa Fantastyka” 1998, nr 3, s. 51.
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W tym samym kregu literatury utozsamianej z paszkwilowq pu-
blicystyka sytuuje sie nie tylko twdrczoéé Regalicy i powie§¢ Romana
Bertowskiego Za biekitng kurtynq, lecz ré6wniez anonimowa, pozba-
wiona tytulu, miniatura literacka, funkcjonujaca w Internecie.
Stylizowana na list, ukazuje konsekwencje populistycznych rzadéw
Ligi Polskich Rodzin i ,Samoobrony”. Partie te u progu wieku XXI
zyskaly na popularnoéci i zaistnialy na scenie politycznej. Podobnie
jak w przypadku Komusutry Olina, anonimowy twoérca owego ,lze-
listu” przywotuje nazwiska z pierwszych stron gazet:

Nasz wspanialy Pan Premier Andrzej Lepper wraz z Pania Minister Finanséw
Renata Beger odkryli, Ze pieniadze leza w bankach i nalezy rozdaé je ludziom. [...]
Fabryki mamy wszystkie panstwowe, a pan Zygmunt Wrzodak, Minister Pracy, dba,
aby wszyscy pracowalis,

Totalitarny charakter ustroju podkreéla fakt istnienia jednej par-
tii — Ligi Samoobrony Polskich Rodzin — do ktérej przynalezno$é jest
obowigzkowa. Inne ugrupowania zostaly rozwiazane, a ,te wszystkie z
solidarnoéci i komunisci, to podobno sq w Londynie i jaki$ rzad tam
sobie wymy#§lil1769,

Symptomatyczny dla nowej koncepcji fantastyki politycznej, utoz-
samiane]j nie z publicystycznym traktowaniem aluzji pozatekstowych,
a refleksja nad mechanizmami polityki i anatomia wladzy, jest
wzmiankowany wyzej utwér Rafala A. Ziemkiewicza Pieprzony los
kataryniarza. Akcja powiesci koncentruje sie na odkrytym przez
gléwnego bohatera spisku. Celem owych zakulisowych dzialai miato
byé ustanowienie nowego podzialu politycznego Europy. Polska,
oslabiona ekonomicznie roszczeniowymi strajkami, jest terenem
konfrontacji wschodnich mafii, urzedy za$, powotane do ochrony
suwerenno$ci kraju, dazg do stworzenia ,panstwa w panstwie”:
»komunizm, demokracja, ten prezydent, czy tamten... a my jesteémy.
Prawda o Firmie jest taka: Firma stuzy sobie samej”",

Demaskacja mechanizméw politycznych dokonywana jest w utwo-
rze z pozycji prawicowych, jako obrona tradycyjnych wartoéci. Osad
Polski i Polakéw Ziemkiewicz formuluje na rézne sposoby: poprzez
fabularne odwolania do Mickiewiczowskich Dziadow czesci IIT
w obrazie party u generala — gubernatora Paskudnikowa; wyrazany
expressis verbis w postawie ojca gléwnego bohatera, ktéry ,jeszcze

68 Fantasy” 2004, nr 3, s. 98, rubryka Na luzie.
69 Tamze, s. 98.
70 R. A. Ziemkiewicz, Pieprzony los kataryniarza..., s. 149,
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miat tyle sily, zeby uczy¢ Roberta tej staro$wieckiej, zapomniane;j juz
wiedzy, co to jest Ojczyzna”™t.

Nurt fantastyki politycznej, powstaly w latach dziewieédziesiatych
XX w., wyznaczyl granice fabularyzacji kwestii publicystycznych.
Przekracza ja powieéé Olina Komusutra, epatujaca odbiorcg poetyka
skandalu. Jednakze eksces pozostaje poza zainteresowaniami twoér-
cé6w political fiction, probujacych polskie doswiadczenie wpisaé
w szersza refleksje na temat mechanizméw wladzy. Cecha ta pozwala
zblizyé fantastyke polityczna do najciekawszych i najbardziej noénych
problemowo utworéw z kregu jej poprzedniczki — social fiction.

Jako zjawisko osobne i marginalne, choé¢ pozostajace w zwigzku
z political fiction, nalezy traktowaé nurt okreslany mianem Lpolit-
punkowego”. Autor tego okreélenia —~ Rafal A. Ziemkiewicz — jako
wyznaczniki ,politpunku” wyréznia: ,polskie realia, nawigzania do
historii najnowszej i punkowy sposéb przedstawiania rzeczywisto-
éci”’2. Dwa pierwsze spoéréd owych kryteriéw nie wzbudzaja watpli-
woéci. Nie mozna jednak moéwié o jednoznacznoéci interpretacyjnej
w odniesieniu do sformulowania ,punkowy sposéb przedstawiania
rzeczywistoéci”. Biorac nawet pod uwage swobodny, publicystyczny
ton wypowiedzi, przytoczone tu sformutowanie Ziemkiewicza jest co
najmniej dwuznaczne. Mozna bowiem odnosié pojecie punk (punkowy)
do pewnej estetyki, akcentujacej zamierzong Lbylejakosé”, ,artystycz-
na niechlujnoéé”. Mozna jednak braé¢ pod uwage réwniez konotacje
zwigzane z terminem punk, poprzez odniesienie go do filozofii okre-
élanego tym mianem (zamiennie z punk rockiem) nurtu brytyjskiej
muzyki powstajacej gléwnie w latach siedemdziesigtych wieku XX,
W tym ujeciu ,punkowy sposéb przedstawiania rzeczywistoéci” to tyle,
co kontestujacy spoleczne status quo, obnazajacy absurd istnienia”.
Tak rozumiany ,politpunk” bytby — przede wszystkim — okreé§leniem
pewnego specyficznie polskiego nurtu science fiction, ktéry mozna
bytoby (roboczo) nazwaé ,fantastyka rozbiorowy” (badz — za Wojcie-

1 Tamze, s. 148.

12 R. Ziemkiewicz, [wstep do:] A. Sapkowski, W leju po bombie, ,,Fenix” 1993,
nr 4, s. 136.

78 (3. Castaldo, Ziemia obiecana. Kultura rocka (1945-1994), przekt. J. Uszynski,
Krakéw 1997 (tu zwlaszcza rozdzial Punk. Nazajutrz po katastrofie, s. 231-239).
Castaldo przyczyn fascynacji punkowa Jestetyka krzyku” upatruje w rozczarowaniu
mtodego pokolenia Brytyjezykéw w polowie lat siedemdziesiatych wieku XX recesja,
gospodarcza 1 gwaltownie wzrastajacym bezrobociem. Omawiajac zjawisko punk
rocka na przykladzie twérczoéci Sex Pistols, Sklits i Clash, wskazuje na upolitycznie-
nie przestania muzyki jako wyréznik nurtu.
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chem Orliskim — ,neorozbiorowa”). Zaproponowany tu termin jest
uzasadniony o tyle, ze w sposéb bardziej przejrzysty oddaje treéé
okre$lanych nim utworéw, spelniajacych wszystkie warunki stawiane
»politpunkowi” przez Rafata A. Ziemkiewicza.

Terminem ,fantastyka rozbiorowa” bedziemy wiec okreélaé utwory
podejmujace temat kolejnego, czwartego, rozbioru Polski. Bywa on
dokonywany przy pozornej niezawistoéci politycznej, bedacej w istocie
uzaleznieniem ekonomicznym Polski od pahstw oéciennych; rozwia-
zanie to mozna odnalezé np. w Pieprzonym losie kataryniarza Rafata
A. Ziemkiewicza i Aksamitnym Anschlussie Eugeniusza Debskiego
(utworem wyjatkowym, z uwagi na fakt, iz globalnym agresorem jest
Japonia, pozostaje Mrok nad Tokyoramq Roberta J. Szmidta.
W noweli tej istnieja — w ramach $wiata przedstawionego — protekto-
raty, w tym polski). Réwnie czesto jednak odbywa sie na drodze
konfliktu zbrojnego (jako przyktad takiego rozwiazania mogs stuzyé
nastepujace utwory: Wrzesieri Tomasza Pacynskiego, Xavras Wyzryn
Jacka Dukaja, W leju po bombie Andrzeja Sapkowskiego). W utwo-
rach Dukaja i Pacyniskiego czytelnik ma do czynienia z opisami
batalistycznymi, ktére mozna byloby umieécié réwniez na kartach
utworu z kregu tzw. fantastyki militarnej (tj. ukazujacej zbrojne
zmagania w wojnach przyszloéci).

Relatywnie najciekawiej (ze wzgledu na intencjonalna grotesko-
wos¢) dzieje przysztych rozbioréw przedstawil Andrzej Sapkowski.
W jego utworze protagonista wspomina:

Krétko po podpisaniu traktatu z Bundesrepublika i utworzeniem nowego landu ze
stolicg w Allensteinie doszlo do plebiscytu wéréd ludnoéci. [..] Wyniki [...] okazaly sie
dziwaczne i niczego nie méwily, bo tez i najmniej osiemdziesiat procent uprawnionych
nie poszio do urn [..]. W niecaly miesiac po plebiscycie granice przekroczyl litewski
korpus. [...] Litwini zajeli niezdecydowane gminy prawie bez oporu, bo wicksza czeéé
naszej armii byla wlaénie w Iraku [..]. Mniejsza cze$¢ naszej armii tez byla zajeta, bo
dokonywala demonstragji sity na Slasku Cieszyniskim75.

W skondensowany sposéb — z uwagi na wykorzystywana krétka
forme — Sapkowski stara sie sygnalizowaé najistotniejsze problemy
dreczace spoleczenstwo poczatku lat dziewiecdziesigtych: rosnace
bezrobocie, przejmowanie sektora gospodarczego przez spotki z udzia-
tem kapitatu zagranicznego, obawy przez klerykalizacjg kraju. Sap-
kowski zarazem wyolbrzymia te zjawiska, doprowadzajac je do
absurdu. Nie po to jednakze, by je zlekcewazyé, lecz aby ukazaé

™ Zob.: W. Orlisiski, Polsko$¢ jako nerwica natrectw, ,Gazeta Wyboreza”, wtorek—
czwartek, 24-26 grudnia 2002, s. 21.
75 A. Sapkowski, W leju po bombie..., s. 155-156.



101

konsekwencje tendencji rozwojowych spoteczefistwa i czaséw, ktére
staty sie dlan inspiracja’s.

W szczegélnym przypadku zjawiskiem analogicznym do rozbioréw
jest integracja ze strukturami Unii Europejskiej — dokonana (Aksa-
mitny Anschluss Eugeniusza Debskiego) lub dopiero zagrazajaca (Za
btekitnq kurtynq Romana Bertowskiego). W obu przypadkach Polacy
— jako (de facto badz in spe) obywatele Zjednoczonego Kontynentu —
zostaja poddawani indoktrynacji i wynaradawianiu: w Aksamitnym
Anschlussie Debskiego ,patriotyczni krzykacze wrzeszczeli juz tylko
na siebie. [...] Wszystkie strony nagle uznaly, ze maja wazniejsze
sprawy na glowie”?".

Niewielu autorom udato sie uniknaé¢ pokusy doraznych aluzji poli-
tycznych (nalezy do nich Jacek Dukaj, jako autor Xavrasa Wyzryna,
ale i Czarnych oceandéw). Najczesciej zreszty doraznoéé jedynie ukry-
wala rozrywkowo-sensacyjny charakter fabuly. W niezamierzony
spos6b, nieomal groteskowo brzmia w tym kontekscie stowa, reklamu-
jace powieéé¢ Bertowskiego:

tak, jak wiek XX byt dla Polakéw 1 innych kochajacych wolnoéé narodéw Swiata
okresem nieustannej walki zwlaszcza z komunistyczna agresjg ze Wschodu, tak wiek
XXI moze okazaé¢ sie okresem réwnie zacieklej walki z masonska dominacja
z Zachodu [sic!]. Pisze o tym Roman Bertowski w swej powieéci, bedacej pierwsza tego
typu préba politycznego [sic!] science fiction w Polsce’s.

Owej pokusie uczynienia z rozwazan politologicznych widowiska
rozrywkowego sprzyjalo wykorzystywanie przez twércow ,fantastyki
rozbiorowej” réznej poetyki — m.in. siegali oni (jak w przypadku
Pieprzonego losu kataryniarza Rafala A. Ziemkiewicza badz Aksamit-
nego Anschlussu Eugeniusza Debskiego) po elementy konwencji
Jfantastyki bliskiego zasiegu”, historii alternatywnej (Xavras Wyzryn
Jacka Dukaja), umieszczali akcj¢ utworéw w umownej, blizej nieokre-
§lonej przyszloéci (Wrzesiei Tomasza Pacynskiego). Cecha wspélng
przywolywanych tu powieéci jest réwniez — précz tematyki — akcento-
wanie sympatii politycznych ich autoréw. Nie zawsze sg one wyrazane
expressis verbis, jednak niewielu z nich rezygnowalo z aluzji do wyda-

76 Pletnujac absurdy zycia spotecznego Sapkowski parodiuje akcje lustracyjna;
w jej wyniku ojciec gléwnego bohatera traci prace, jako ze ,jeszcze za starego rezimu
[...] szedt kiedy$ w pochodzie pierwszomajowym i na domiar zlego niést szturméwke”
(A. Sapkowski, W leju po bombie..., s. 138). Na uwage zastuguje réwniez jezyk
narracji, parodiujacy éwczesne upodobania do anglicyzméw. Wspéltworzy on punko-
wy obraz éwiata przedstawionego, oddajac jego egzotyke i obcoé¢.

77 E. Debski, Aksamitny Anschluss, Warszawa 2001, s. 77.

78 R. Bertowski, Za blekitnq kurtyng, Warszawa 1996, IV strona okltadki.
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rzeh biezacych, umieszczania karykatur nielubianych przez siebie
politykéw ,jednego sezonu” lub przywolywania - jak w przypadku
Komusutry Olina — politycznych skandali?.

Dodajmy, ze granice owych aluzji przekracza w sposéb artystycz-
nie nieuprawniony nie tylko wspominany juz Aleksander Olin, lecz
réwniez Roman Bertowski, ktéry — jako autor Za blekitng kurtynq —
deklaruje prawicowy (czy tez wrecz ultraprawicowy) Swiatopoglad.
W przeciwienstwie jednak do np. Rafala A. Ziemkiewicza nie unika on
mato finezyjnych prowokacji spoleczno-obyczajowych. Swoistym
politycznym panaceum na bolaczki spoleczne, spowodowane trans-
formacja ustrojows 1 gospodarcza po roku 1989 miala byé, wedlug
autora powiesci Za biekitng kurtynq, natychmiastowa dekomunizacja
przy zachowaniu struktur panstwa opiekunczego. W efekcie tej
polityki — jak zauwazal bohater utworu — ,na kazde dziecko jest odpis
podatkowy, tak ze wielodzietne rodziny sa chronione przez pan-
stwo”80. Obrana przez Bertowskiego metoda, podobnie jak w przypad-
ku Komusutry Olina, nie byla jednak niczym ponad populistyczno-
-prowokacyjny atak na Srodowiska lewicowe, w ktérym negacji polityki
nie towarzyszyl zaden realny program uzdrowienia rodzimego zycia
politycznego. Trudno bowiem za taki uznaé sugestie w Za bifekitng
kurtynq, iz wszystkie rodziny w Polsce maja wlasne domki z ogréd-
kami, dekomunizacja za$§ niejako automatycznie zapewnita dobrobyt
1 rozwdj gospodarczy. Bertowski zdaje si¢ zapominaé o prawidtowoéci
dostrzezonej przez Emila Ciorana, wedlug ktérego totalnoéé utopii
nieuchronnie musi zmierza¢ ku totalitaryzmowi realizujacych ja
rzadéw. Wszak ,utopia z istoty swej jest antymanichejska. Wroga
anomalii, bezksztaltowi, nieregularnoéci dazy do utwierdzenia tego,
co jednorodne, typowe, powtarzalne i ortodoksyjne”sl,

7 Te ceche fantastyki ,neorozbiorowej” akcentuje Wojciech Orlifiski, zob.: tenze,
Polskosé jako nerwica..., s. 21.

80 Tamze, s. 47. Bertowski zdaje sie nie uéwiadamiaé sobie, ze prezentowany na
kartach Za blekitnq kurtynq ustréj polityczny i poczucie wolnoéci oraz poszanowania
wlasnosci prywatnej, jakim ciesza sie jego bohaterowie, wzajemnie sie wykluczaja.
Wszak, jak zauwaza Charles A. Reich, kazdorazowo udzielana pomoc rzadowa
i towarzyszacy jej system prawny sa skierowane przeciw indywidualizmowi i nie-
zaleznoéci (opinia Reicha przywolywana za: R. Pipes, Wiasnosé a wolnoéé, przekl.
L. Niedzielski, Warszawa 2000, s. 343).

81 K. Cioran, Mechanizm utopii, {w:] tenze, Utopic i historia, przekt. M. Bienczyk,
Warszawa 1997, s. 69. O obawach przed mimowiednym przejeciem sposobu my$lenia
znamiennego dla totalitaryzmu przez mandatariuszy porzadku demokratycznego
pisal réwniez w Solidarnosci i samotnosci Adam Zagajewski: ,antytotalitaryzm, jesli
zmusza nas do odejécia od myslenia o zyciu w sprzecznoéci, staje sie zalazkiem innej
utopii. Innej, oczywiscie, niz §wietej pamieci utopia socjalistyczna” (A. Zagajewski,
Solidarnoéé i samotnosé, Warszawa 1986, s. 49).
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* *

Przelom lat osiemdziesigtych i dziewieédziesiatych to okres po-
szukiwan fantastyki socjologicznej, ktorg rzeczywisto§é spoteczno-
-polityczna postawila w obliczu nowych wyzwan. Swiadectwo tych
préb mozna odnalezé zaréwno w podsumowujacym nurt social fiction
w dotychczasowej postaci utworze Dzier drogi do Meorii Marka
Oramusa, jak i w mikropowieéci Bramy strachu Emmy Popik, wyko-
rzystujacej elementy poetyki fantasy i prébujacej zespoli¢ oba nurty
tworczoéci fantastycznej (techniczny i mityczny).

Ulegajac przeobrazeniom, nurt fantastyki podejmujacej kwestie
spoleczne w coraz mniejszym stopniu wykorzystywal aluzje jako
metode wyslowienia problematyki spoteczno-politycznej. Fantastyka
_ezopowa” zmienila si¢ w ,zoilowa”, a zakamuflowane oskarzenia
zamieniono w otwarte ataki na nazwiska znane z polskiej sceny
politycznej (tak dzieje si¢ w Komusutrze Aleksandra Olina). Podobnie
demaskowanie mechanizméw systemu totalitarnego zastgpione
zostato refleksja nad prawidlowosciami wolnorynkowej gospodarki
(jako przyklad utworéw, w ktérych obecny jest ten krag zaintereso-
wan, mozna byloby podaé A moze macie co$ nowego chtopcy? Soheja,
opowiadania Rafala Kosika lub Widok z pokoju bez okien Rafala
Stradomskiego). Zarazem jednak najciekawsze utwory (do ktérych
naleza np. American Dream Stawomira Prochockiego, Gniazdo
$wiatéw. Wersja jedyna Marka S. Huberatha lub Czarne oceany Jacka
Dukaja), podejmujace kwestie zwiazane z funkcjonowaniem jednostki
w spoleczenstwie, siegaja po mozliwoéci tkwiace w obu nurtach -
zaréwno socjologicznym, jak i politycznym — science fiction.

Czy (i w jakim stopniu) okaze si¢ to inspirujace dla przyszlych
twoércow fantastyki naukowej, usilujacych swe rozwazania na tematy
spoteczne ukazaé w kostiumie literatury, pokaze przyszlocé.



4. ,Przyszlo$é stajaca sie dzis”
O zjawisku tzw. fantastyki bliskiego zasiegu

Po znamiennej dla ,Zlotego Wieku science fiction” fascynacji wy-
prawami kosmicznymi i eksploracja obcych planet czekajacych
na odkrycie  kiedy$, w (literackiej) przyszloSci” badZz obrazami
»swiata (odleglej) przyszloéci”, tworcy fantastyki naukowej siegneli
po tematyke 1 rekwizytornie blizsza czytelniczemu doéwiadcze-
niu. Znuzeni (a po czeéci réwniez znudzeni) egzotyka przyszloéci —
ktérej obraz stawal sie coraz bardziej stereotypowy - czytelnicy
nader chetnie siggali po opowieéci rozgrywajace sie nieomal hic et
nunc.

Tendencja, by zmniejszy¢ dystans czasowy miedzy éwiatem od-
biorcy i tym wykreowanym na kartach utworu, zbiegla sie w czasie ze
zmianami w sposobie ukazywania protagonistéw literatury fanta-
stycznonaukowej: opuscili oni sterylne laboratoria i kabiny gwiezd-
nych krazownikéw i stali sie ,znajomymi z sasiedztwa”. Nowe sposoby
prezentowania swiata przedstawionego nie pojawily sie, oczywiécie, ex
nihilo. Stanowily nieunikniona konsekwencje przejmowania przez
rodzimg literature pozaliterackich zobowiazan, wynikajacych z trak-
towania fantastycznonaukowego kostiumu zdarzen jako wygodne;j (ze
wzgledéw politycznych) maski dla wspétezesnosci.

Wplyw na postrzeganie fantastyki (z zalozenia bedacej wszak lite-
ratura popularna) w kategoriach jezyka dyskursu spoleczno-
-politycznego mialy wystepujace napigcia i niepokoje. Juz od kotica lat
szeéédziesiatych XX w. coraz bardziej wplywaly one na doéwiadczenie
codzienno$ci. Nie mogac (ze wzgledu na istniejaca instytucje cenzury)
podejmowaé waznych dla zycia spolecznego kwestii wprost, twérey
uciekli sie do jezyka ezopowego. Ow nurt fantastyki naukowej,
okreélany mianem social fiction, byt forma wypowiedzi beletrystycz-
nej, réwnoznaczna z powieécig kryptopolityczna,.
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Niejako na marginesie social fiction rozwijal sie jednak réwniez
inny nurt literatury fantastycznonaukowej, przelamujacy stereotypo-
woéé rozwigzan konwencjonalnej science fiction. Nalezace do niego
opowieéci zyskaly na znaczeniu na przelomie 6smej 1 dziewiatej
dekady minionego wieku. Istote owego zjawiska najtrafniej oddal
Maciej Parowski — twérca okreslenia  fantastyka bliskiego zasiegu”
(réwnowazny z nig termin , fantastyka pseudowerystyczna” pragnie-
my tu zaproponowac). Mianem tym definiowal on utwory fantastycz-
nonaukowe, ktérych akcja rozgrywala sie w niedalekiej (w stosunku
do czasu lektury odbiorcy wspélczesnego autorowi) przysziosci.
Zawarta w nich wizja ,$wiata jutra” charakteryzowala si¢ dos¢ duzym
prawdopodobienstweml. Przywotana tu definicja niejako ,,uniewaznia”
tradycyjne pojmowanie fantastyki naukowej (zwlaszcza nurtu hard
science fiction). Miejsce odleglej przyszlosci zajely obrazy jutra niezbyt
odleglego czasowo od czytelniczej wspélczesnoéci. Nie oznacza to
jednak, 7ze dominacja ,fantastyki bliskiego zasiggu” zmienita radykal-
nie sposéb wykorzystywania futurystycznej scenerii zdarzen, sktada-
jacych sie na fabule. Nastgpila raczej zmiana rozlozenia akcentéw
zainteresowan. Najrozsadniej przeto bedzie traktowac analizowane tu
pojecie w kategoriach typologicznych: nurtu tego nie wyréznia bowiem
z ogélu twérczoéci fantastycznonaukowej osobna tematyka badz
poruszana przezen problematyka, lecz — sygnalizowana juz uprzednio
—relacja czasu odbiorcy do czasu fabularnego.

W sytuacji, gdy dystans 6w jest stosunkowo niewielki, mozliwa
bywa chybiona (z punktu widzenia autora) interpretacja utworu
i postrzeganie go w kategoriach literatury werystycznej. Tym istot-
niejsze wiec staje si¢ wyraziste akcentowanie, ze akcja utworu roz-
grywa sie w przyszloéci. Dla unikniecia czytelniczej pomytki autorzy,
siegajacy po konwencje fantastyki bliskiego zasiegu”, niewerystyczny
charakteru utworu sygnalizuja najczeéciej w dwojaki sposéb:

1) poprzez eksponowanie rekwizytu bedacego (w odczuciu czytel-
nika) elementem fantastycznym fabuly;

2) poprzez wyrazne zaznaczanie dystansu dzielacego czas powsta-
nia utworu od czasu wewngtrztekstowego.

Ponizej om6éwimy kolejno oba z wymienionych tu zabiegéw.

1Zob.: M. Parowski, Wstep [do opowiadania:} T. Matkowski, Gastarbeiter, ,Prze-
glad Techniczny” 1983, nr 15, s. 42.
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Wprowadzanie elementu fantastycznonaukowego
w mimetyczna kreacje S$wiata przedstawionego

Zrédet Sfantastyki bliskiego zasiegu”, w ktérej pierwiastek niewe-
rystyczny sygnalizuje fantastyczny charakter utworu, nalezy poszu-
kiwaé juz w péznopozytywistycznych i modernistycznych ,romansach
naukowych”. Ich autorzy rozbudzili zapotrzebowanie -czytelnicze
wobec zjawiska okreslanego dzié mianem science fiction (za przyktad
moze stuzy¢ nowela Jerzego Zutawskiego pt. Biaty szczur). Najpelniej
jednak pomysl, by wprowadzi¢ w obreb werystycznie kreowanego
Swiata przedstawionego element fantastyczny, wykorzystano w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym zaréwno w nurcie tzw. opowieéci o cu-
downym wynalazku (mozna odnalezé go np. w Eliksirze prof. Bohusza
Stefana Barszczewskiego oraz w Buncie w krainie maszyn Michala
Rusinka), jak i w fantastyce katastroficznej (np. udoskonalony samo-
lot z Ostatniego na Ziemi Waclawa Niezabitowskiego). Za przyklad
wykorzystywania we wspbélczesnej fantastyce naukowej elementéw
opowiesci o cudownym wynalazku mozna uznaé zartobliwa nowele
Andrzeja Drzewinskiego Rozprawa publiczna. Jej autor siega do
motywu eksperymentalnej podrézy w czasie o jednoznacznie fanta-
stycznonaukowej proweniencji. Czyni to jednak bez préb problematy-
zowania poruszanych kwestii.

Tendencja do konfrontacji w obre¢bie §wiata przedstawionego ele-
mentéw werystycznych (tj. wspélezesnych czytelnikowi realiéw)
1 fantastycznych znajduje odzwierciedlenie w akcentowaniu realnoéci.
Mozna tu zauwazy¢ mechanizm analogiczny do kreacji §wiata przed-
stawionego w literaturze grozy. Jednak w przypadku horroru cel
stanowi ekspozycja pierwiastka irracjonalnego, przetamujacego opi-
sywang, rzeczywistos¢. Natomiast w opowie$ci o cudownym wynalaz-
ku ,uwspélcze$nienie” czasoprzestrzeni ma uwypuklié niezwykloéé
wprowadzonego w jej obreb przedmiotu, ktéry spelnia funkcje nie-
zwyklego technicznego gadzetu.

Owa wspblczesno§é ukazywana jest gléwnie w realiach obyczajo-
wych, sytuacyjnych (charakterystyczne pozostajg tu utwory z kregu
sfantastyki neorozbiorowej”, np. Wrzesiei Tomasza Pacynskiego),
w najciekawszych za$ realizacjach — jak w przypadku noweli Wiesla-
wa Gwiazdowskiego pt. Muslim — réwniez w realistycznie kre§lonym
wizerunku psychologicznym bohateréw. Realia te sg wprowadzane
w celu stworzenia tla dla elementu fantastycznego.

W polskiej fantastyce naukowej mozna zauwazyé dwojaki sposéb
wykorzystania konwencji  fantastyki pseudowerystycznej”: poprzez
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usytuowanie elementu uniewazniajacego czytelnicze odczucie realno-
§ci w centrum akeji oraz przez wprowadzenie go na marginesie
gléwnego watku zdarzen (takie rozwigzanie fabularne jest stosowane
najczeéciej w fantastyce katastroficznej). Nalezy jednak zaznaczy¢, ze
akcent fantastycznonaukowy stanowi dopiero demonstracja wynalaz-
ku. Wprowadza on bowiem w obreb fabuly element przyszlosciowy
o charakterze ,uterazniejszonym”?.

Zdaniem Jana Trzynadlowskiego pierwszy z wymienionych powy-
zej sposobéw (tj. eksponowanie rekwizytu fantastycznonaukowego)
nalezy do podstawowych zabiegéw wykorzystywanych przez autoréw
science fiction. Umozliwia on przeksztalcenie werystycznie kreowane-
go §wiata przedstawionego utworu w rzeczywistoé¢ fantastyczna.
Drugi — polegajacy na zaznaczeniu dystansu czasu powstania utworu
wobec czasu wewnatrztekstowego — ogranicza role wynalazku do
funkcji instrumentalnej3.

Autor, wykorzystujacy konwencje fantastyki bliskiego zasiegu, za-
zwyczaj nie koncentruje si¢ jednak (jak to dzieje si¢ w opowiesci

2 Qkreélenie Jana Trzynadlowskiego. Zob.: tenze, Préba poetyki science fiction,
[w:] Z teorii i historii literatury, red. K. Budzyk, Wroctaw 1963, s. 268. Czytelnik nie
zostaje tym samym ,przeniesiony” w trakcie lektury w $wiat przedstawiony prezentu-
jacy przyszloéé w stosunku do rzeczywistoéci pozatekstowej, lecz przyszloéé zostaje
zblizona do historycznego czasu, w ktérym funkcjonuje odbiorca utworu (zob. tamze,
s. 268).

3 J. Trzynadlowski, Préba poetyki science fiction..., s. 164. Na temat sposobéw
konstrukeji czytelniczego odczucia futurystycznego charakteru $wiata przedstawio-
nego zob. tez: D. Brzostek, Czas dziefa literackiego: przypadek ,science fiction”, [w:]
Z teorii dziela literackiego, red. A. Stoff, M. Cyzman, Torun 2003, s. 167-211.
Szczegdlnie wiele miejsca interesujacej nas tu kwestii poéwieca Ryszard Handke
w szkicu Rola kategorii adresata narracji w fantastyce naukowej ([w:] Prace z poetyki
poswiecone VI miedzynarodowemu kongresowi slawistéw, red. M. R. Mayenowa,
J. Stawinski, Wroclaw 1968, s. 133-148). Wedlug Handkego kreacje czasu przyszlego
w fantastyce naukowej uzyskuje sie za pomoca nastepujacych zabiegéw:

1) lokalizacji czasowe]j $wiata, dzigki datowaniu bezpoéredniemu;

2) nasyceniu kreowanej przestrzeni akcji fantastycznonaukowymi elementami
kultury materialnej i duchowej, wyraZnie odrebnymi od spotykanych w rzeczywisto$ci
czytelnika (ich jezykowym sygnalem jest frekwencyjnie duza liczba neologizméw
wystepujacych na kartach utworéw science fiction);

3) ograniczenie koherencji miedzy wiedza i doéwiadczeniem narratora a éwia-
domoécis, czytelnika w zakresie regul rzadzacych éwiatem utworu;

4) uwypuklenie dwoistoéci adresata przez wprowadzenie odbiorcy — czlowieka
przyszioéci. Bez tego zabiegu ~ jak pisze Handke ~ ,rozdwojenia, a nastepnie
uksztaltowania jako czlowieka przyszloéci adresata uwidocznionego w tekscie na
pierwszym planie zalozenie przyszloéciowosei [sic!] utworu byloby nie do urzeczy-
wistnienia, tylko wéwczas bowiem faktyczny odbiorca moze plaszezyzne narracji
lokalizowaé w przyszloéci” (tamze, s. 148).
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o cudownym wynalazku) na niezwyklym odkryciu, organizujacym o$
fabularng utworu. W zamian prébuje stworzyé panorame zycia (spo-
tecznego, gospodarczego, kulturalnego) w niedalekiej przyszloéei.
Krétki dystans czasowy, dzielacy czytelnika od czasu fabuly pozwala na
zmniejszenie u odbiorcy poczucia obcoéci w konfrontacji z realiami
§wiata przedstawionego. Do§é czesto autorzy wykorzystuja réwniez
swoisty ,bezczas”, nie konkretyzujac czasu zdarzen. W tym przypadku
(np. w Czasie golema Andrzeja Sepkowskiego badZ Zabijcie Odkupicie-
la Grzegorza Drukarczyka) odczucie fantastycznosci wynika z poza-
tekstowego doSwiadczenia odbiorcy (o czym wiecej pézniej).

Twércy ,fantastyki bliskiego zasiegu” w specyficzny sposéb usituja
prognozowaé rozwdj zdarzen, wyprowadzajac wiedze na temat ,Swiata
jutra” z przestanek teraZniejszoéci odbiorcy i autora dziela. Zarazem
»fantastyka pseudowerystyczna” nie jest w pelni tozsama z anticipa-
tory history*. Nie ma ona bowiem ambicji prezentowania  ksztaltu
rzeczy przyszlych” w odleglej przyszloéci. W zamian jej twércy staraja,
si¢ ukazaé $wiat, w ktérym beda zyé najblizsze pokolenia.

Stworzenie i akcentowanie niewielkiego dystansu
pomiedzy czytelnikiem i czasem fabularnym

Autorzy utworéw z kregu fantastyki bliskiego zasiegu” moga
okre§laé dystans czasowy (dzielacy wydarzenia przedstawiane
w utworze od czaséw czytelnika) na trzy nastepujace sposoby, dzieki:

1) przywotaniu zdarzenia z niedalekiej przeszloéci. Dodajmy, iz
zdarzenie to musi byé¢ na tyle nagloénione przez media, by czytelnik
nie mial zadnej watpliwoéci co do jego statusu, tj. Ze jest ono realne,
nie za$ fikcyjne, wymy§lone na potrzeby opowieéci;

2) uksztaltowaniu scenerii §wiata przedstawionego w sposéb suge-
rujacy zblizenie czasu akcji utworu i czasu lektury przez czytelnika
wspblczesnego autorowi utworu;

3) przywolanie w tytule badZ fabule utworu daty ze stosunkowo
niedalekiej przysztoéci.

Ponizej oméwimy je kolejno.

* Anticipatory history to anglojezyczny odpowiednik terminu ,historia przysztosei
(antycypowana)”. Okreslenie to wprowadzono na oznaczenie utworu przedstawiajace-
go, w ujeciu narracyjnym, obraz przyszlej rzeczywistosci spotecznej i politycznej. Jej
ksztalt zostaje w anticipatory history wywiedziony ze wspélczesnych tendencji
rozwojowych (zob.: A, Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury
fantastycznonaukowej, Poznan 1990, s. 250, hasto: Anticipatory history).



109

Przywolanie istotnego dla czytelnika zdarzenia
z niedalekiej przeszlosci

Twoérca w tym przypadku moze (cho¢ nie musi i nie jest to regula)
odwolywaé sie expressis verbis do wydarzenia, ktére czyni osig kon-
strukcyjng fabuly. Lektura najnowszej polskiej fantastyki uzmysta-
wia, ze jej autorzy przywolujq najczeSciej konflikt batkanski i poli-
tyczno-spoleczne konsekwencje terrorystycznego ataku na wiezowce
World Trade Center. Pierwszy temat mozna odnalezé np. w Snie
o Krajinie R. K.5 oraz Sprawie Rudryka Z. Jacka Dukaja. Znaczaca
przy tym zdaje sie réznica w potraktowaniu tematyki konfliktu
w przywolywanych tu opowiadaniach. Publikowany w roku 1999 Sen
o Krajinie poéwigcony jest separatystycznym dazeniom narodéw bytej
Jugoslawii 1 wywolanej nimi wojnie domowej. Bohaterem utworu jest
Miro Wrokowic, zwerbowany do armii Federacji Amerykanskiej. Czas
fabularny nie zostal podany w sposéb bezpoéredni, jednak mozna
przyjaé, iz akcja utworu rozgrywa sie w niedalekiej przyszloéci.
Wprawdzie Wrokowic walezy z rebeliantami na Marsie, jednakze we
wspomnieniach wraca do dziecinstwa i zabaw z réwieénikami. Jeden
z nich, wéwczas kilkulatek, ,nie wiedzial, ze jego dziadek stuzyt
w Chorwackiej jednostce SS”. Informacja ta pozwala ustali¢ czas
akeji utworu na przelom XX i XXI w. W odréznieniu od fantastyki
militarnej, dominujacej w Snie o Krajinie, w opowiadaniu Dukaja,
pisanym w roku 2003, akcja koncentruje si¢ wokét procesu tytutowego
zbrodniarza wojennego.

7 kolei swoistg literacka reakcja na akty terroru w Nowym Jorku
i Waszyngtonie staly sie utwory z pogranicza science fiction i beletry-
styki o charakterze sensacyjnym. Ich autorzy nader ch¢tnie odwoty-
wali sie do spiskowej teorii dziejéw, mniej lub bardziej przekonujaco
interpretujac atak jako konsekwencje poczynan rzadéw usitujacych
zatuszowaé w ten sposéb wiasne dzialania. Watek ten szczegélnie
wyrazicie zostal wyeksponowany w Ekspiacji Marcina Wolskiego.
Aby nie dopuécié do ujawnienia przez protagoniste ,raportu Omegi”
(zawierajacego dokumentacje kompromitujaca rezydentéow KGB
w ambasadach za terenie panstw Zachodniej Europy), agenci rosyjscy
decyduja sie na opéznienie przeslania informacji o planowanym

5 Nie udalo sie rozwiazaé tego pseudonimu. Biorac pod uwage charakter pisma
(,Puls Studenta”), w ktérym utwér zostal opublikowany, jest to zapewne wspolpracu-

jacy z nim student.
6 R. K., Sen o Krajinie, ,Puls Studenta” 1999, nr 15 (pazdziernik), s. 9.
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zamachu, liczac, ze wéréd jego ofiar bedzie tez gléwny bohater.
Rosyjski pracownik tajnych stuzb sugeruje: ,moglem sie sp6znic [...].
Raport z Damaszku mdégl nie przebi¢ sie przez zatkane lacza, ktos
moégl go przeoczyé... Zadzwoni pan pézniej, z wyrazami serdecznego
wspélczucia™.

Zaréwno w powiesci Wolskiego, jak 1 opowiadaniu Artura Banie-
wicza Ani jeden polski chiopak... badz w Skarbach pustyni Tomasza
Pacynskiego watek fantastyczny podporzadkowany zostal sensacyjnej
akcji i stuzy gléwnie uatrakcyjnieniu fabuly. Szczegélng uwage
zwraca antyamerykanizm utworéw Wolskiego, Pacynskiego i Banie-
wicza®. Zwlaszcza ten ostatni tworzy obraz amerykanskiej demokracji
jako systemu totalitarnego. Jeden z bohateréw, zabijajac rezysera
dokumentalnego filmu o wojnie w Iranie [sic!] deklaruje:

Ameryka nie dorosta do twojego pomystu. Teraz, jak dostaliémy nauczke, da sie
wszystko naprostowaé. Blokady w przeplywie danych [...]. Przygotujemy sie i [...] rzad
zdota sie wybroni¢. Ale nie teraz. Potrzeba wielu ustaw i wielu lat. Teraz... no,
rozwalasz fundament demokracji [...]. Jestem z CIA, a my mamy demokracji bronié®.

Z kolei w utworze Pacynskiego Amerykanie werbuja do tajnego
zadania (odnalezienia magazynu broni biologicznej Saddama Hussai-
na) jednego z nowo przybyltych do bazy wojskowej Polakéw, a nastep-
nie usiluja upozorowaé jego $mieré¢ jako wynik ataku irackich terro-
rystéw. Podobnie antyamerykanska jest Noteka 2015 Konrada
T. Lewandowskiego. W utworze tym agresja amerykanska zwigzana
Jest z proba przejecia kontroli nad rosyjskim arsenalem atomowym.
Skutkiem tajnego porozumienia bylo umozliwienie przez Unie Euro-
pejska i USA przestepczym organizacjom ze Wschodu (gléwnie mafii
z panstw bylego ZSRR) dziatalnoéci na terenie Polski, w zamian za

7M. Wolski, Ekspiacja, Warszawa 2004, s. 236.

8 Na antyamerykanizm, jako ceche wspélng dla najmlodszego pokolenia twoércéw
fantastyki naukowej (urodzonych po roku 1970) wskazywal Maciej Parowski (zob.:
tenze, slowo wstepne Drodzy Czytelnicy!, ,Nowa Fantastyka” 1992, nr 12, s. 1).
~ Parowski nie rozwija wzmiankowanego tu watku, wydaje sie jednak, ze mozna w tym
przypadku méwi¢ o mechanizmie ,,przeniesienia” na Stany Zjednoczone resentymen-
téw zwiazanych ze Zwiazkiem Radzieckim. Zaréwno bowiem Rosjanie, jak i Amery-
kanie traktowani bywali w rodzime;j fantastyce jako reprezentanci pafstw postrzega-
nych jako zagrozenie dla pelnej suwerennoéci i pozycji Polski na arenie miedzy-
narodowej. Wydaje sig jednak, ze o ile jednak w przypadku Zwiazku Radzieckiego do
takiego widzenia jego roli w Europie Wschodniej skianiala historia po roku 1945,
o tyle w odniesieniu do Stanéw Zjednoczonych jest to raczej obawa przed pozycja tego
panstwa jako jedynego §wiatowego supermocarstwa.

® A. Baniewicz, Ani jeden polski chiopak..., ,Nowa Fantastyka” 2004, nr 4, s. 52.
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obietnice blokady dostaw glowic atomowych dla muzulmanéw. Przy-
padkiem na podobny pomyst wpadl reporter jednej z brukowych gazet
— ,Obleénych Nowinek” — i wykorzystal to w swoim artykule, nie
spodziewajac sie reakcji ze strony urzednikéw MON-u. Po rozwigza-
niu kwestii, jak skutecznie odeprzeé agresje, bohaterowie przyczynia-
ja sie do zmiany uktadu sit w Europie i na §wiecie.

Co znamienne — utwory, w ktérych Stany Zjednoczone odgrywaja
role Imperium Zla”, mozna odczytywaé réwniez w perspektywie
antymilitarnych deklaracji ich twércéow. W tym ujeciu stanowilyby
one swoista przeciwwage dla ,fantastyki militarnej”, po ktéra siegaja
nader chetnie twércy traktujacy science fiction jako synonim bezre-
fleksyjnej rozrywki, wojne za§ w kategoriach ,meskiej” przygody;
celuje w tym zwlaszcza Andrzej Ziemianski — autor Bomby Heisenber-
ga i Autobahn nach Pozna#n oraz Robert J. Szmidt (Ognie w ruinach,
Apokalipsa wedtug Pana Jana).

Na tle przywolanych tu utworéw wyréznia si¢ nowela Wiestawa
Gwiazdowskiego, Muslim. Jej autora, w przeciwienstwie do Baniewi-
cza i Wolskiego, interesujg nie tyle implikacje polityczne i wartka,
sensacyjna akcja, co konsekwencje psychologiczno-obyczajowe aktu
terroru. Utwér rozpoczyna sie reminiscencja ataku terrorystycznego
na Nowy Jork i Waszyngton z dnia 11 wrzeénia 2001 r.: ,Jedenastego
ludzie, ktérych nie znalem, oglosili wojne. Niewierni wystapili przeciw
barbarzynicom. Trzysta oséb zlozono w ofierze po raz pierwszy. Trzy
zelazne ptaki spadly na ziemig™0,

Elementem fantastycznym jest w Muslim atak jadrowy i wzrost
lokalnego znaczenia matej spotecznoéci islamskiej w blizej nieokreslo-
nym kraju (byé moze w Polsce). Jej przelozony staje si¢ duchowym
przywédea okolicy. Ukazana w utworze psychoza lgku nie mija,
poniewaz

jedenastego wieczorem pokazali w telewizji grzyb nad pustynia [...J. Powiedzieli:
sprawca ataku nieznany. [..] Podobno znowu uderzyli terrorysci. [...]1 Kumpli
ogarnela psychoza. Biegaja jak dzicy i zarzucaja na kobiety czarczafy, bija, gdy ktéras
pozbedzie sie okryciall.

Islamizacji kraju towarzysza wciaz terrorystyczne ataki, w kto-
rych zostaje wykorzystana bron atomowa.

10 W, Gwiazdowski, Muslim, ,Nowa Fantastyka” 2002, nr 7, s. 53.
11 Tamze, s. 56.
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Uksztaltowanie scenerii §wiata przedstawionego sugerujace
zblizenie czasu akeji utworu i czasu czytelnika

Metoda ta niekiedy bywa zbiezna z oméwionym powyzej zabie-
giem. Jednakze w tym przypadku sugestia, iz akeja utworu dzieje sie
nieomal w czasie lektury nie jest wyrazona expressis verbis, w utwo-
rze bowiem nie zostaja przywolane zdarzenia ani daty, ktére mogtyby
Jednoznacznie ukonkretni¢ czas fabularny. W efekcie czytelnik —
zwlaszcza nieprzygotowany do lektury ,fantastyki bliskiego zasiegu”
- moze mylnie interpretowa¢ dany utwér jako werystyczny. Na
ywlasciwy trop” naprowadza odbiorce dopiero watek stricte fantas-
tyczny (np. czwarty rozbiér Polski w nurcie ,fantastyki neorozbioro-
wej”, zwlaszcza w Aksamitnym Anschlussie Eugeniusza Debskiego lub
wojna we Wrzesniu Tomasza Pacynskiego). W noweli Roberta
J. Szmidta Ognie w ruinach (podobnie zreszta jak w rozwijajacej
nowelistyczny pomyst powiesci pt. Apokalipsa wedtug Pana Jana)
elementem fantastycznym jest wybuch wojny $wiatowej z uzyciem
arsenatu nuklearnego. Jednoczesnie fakt ten wystepuje nie kiedys,
w odleglej przyszloéci” (jak dzieje sie to w powiesci Nevila Shuty’ego
Ostatni brzeg badz — z polskiej fantastyki — w Autobahn nach Poznari
Andrzeja Ziemianskiego), lecz nieomal hic et nunc.

Owsg wspélczesnoéé (terazniejszo§¢?) w noweli Szmidta podkre-
§la sceneria zdarzen. Protagonista, a jednoczeénie narrator Ogni
w ruinach, podazajac na miejsce koncentracji sit rezerwy, mija opu-
stoszate ulice Wroctawia. Przywolywane punkty orientacyjne tworza
swoisty plan miasta, odpowiadajacy rzeczywistoéci czytelnika:

Przejezdzali$émy Odre Mostem Uniwersyteckim, by po paru minutach nieprzer-
wanej jazdy wymartymi ulicami dotrze¢ do dworca, a potem [...] przebrnag [...] ulice
Powstancéw Slaskich. Naszym celem, jak sie wkrétce okazato, byla niewielka
Jjednostka wojsk acznoéci, mieszczaca sie opodal gmachu rejonowej telewizjil2,

Niewielki dystans czasowy sugerujg réwniez uwagi bohatera, do-
tyczgce miejsca zamieszkania:

Mieszkalem na trzecim pietrze starej poniemieckiej kamienicy, jakich pelno stoi
w Srédmieéciu Wroctawia. Skrzypiace schody, pamietajace jeszcze czasy _pdinego
Bismarcka, prowadzity mnie na spotkanie z przeznaczeniem!3,

12R. J. Szmidt, Ognie w ruinach, ,Science Fiction” 2001, nr 2, s. 28.
13 Tamze, s. 28 (podkreélenia — A. M.).
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Inna metode sugerowania czasu akcji zastosowal we Wrzesniu To-
masz Pacynski. Prowadzi on z odbiorca swoistg gre literacka: fabule
pierwszego rozdzialu ksztaltuje w sposéb uniemozliwiajacy czytelniko-
wi dookreélenie czasu akcji. Mylace jest réwniez motto, w ktérym
wykorzystano cytat z wiersza Wladystawa Broniewskiego Zotnierz
polski. Z uwagi na sytuacje, w jakiej znalazt sie bohater, pierwotna
interpretacja czasu akeji — w kontekscie tytulu powiesci — przywotuje
kampanie wrzeSniowg roku 1939. O tym, iz sugestia ta jest mylna,
swiadczy konfrontacja bohatera z nieprzyjacielem — amerykanskim
agresorem, wyposazonym w futurystyczny czolg, ,main battle tank
M6A1 Schwartzkopf”4. Realia, pozornie II wojny éwiatowej, okazaly sie
scenerig zmagan w przyszloéci. Wprawdzie w utworze ich data nie jest
dokladnie okreslona, jednak mozna wywnioskowaé ja na podstawie
rozwazan protagonisty: ,dwadziescia lat wolnoéci, globalizacji 1 macdo-
naldyzacji zabilo dawne wzorce. Lata nachalnej, narodowej propagan-
dy, krzewienia ksenofobii, oglupienia nowym kultem”. Przyjmujac za
czas odzyskania wolnosci rok 1989 (niejednokrotnie rozpatrywany
w tych kategoriach jako data symboliczna), latwo obliczyé, iz akcja
powiesci Pacynskiego rozgrywa sie w 2009. Powstaje w ten sposéb
zaledwie siedmioletni dystans dzielacy publikacje od czasu we-
wnatrztekstowego.

Podobny sposéb datowania mozna odnalezé réwniez w Za blekiing
kurtyng Romana Bertowskiego 1 w opowiadaniu Andrzeja Sapkowskie-
go W leju po bombie. W utworach tych uplyw czasu mierzony jest
zmiang pokoleniowa: w powieéci Bertowskiego dziadek protagonisty
bral czynny udzial w transformacji systemowej; w utworze Sapkow-
skiego gléwny bohater wspomina ojca, zwolnionego z pracy za udzial
Jeszcze za komuny” w pochodzie pierwszomajowym.

Przywolanie w tytule badz fabule utworu daty
ze stosunkowo niedalekiej przyszlosci

Niewielki dystans czasowy (niekiedy za$ jego brak) bywa osiagany
poprzez datowanie bezpoérednie’®. Rozwigzanie to, ktére mozna
odnalezé w opowiadaniu Konrada T. Lewandowskiego Noteka 2015,
jest raczej niepopularne, ze wzgledu na stosunkowo mala atrakcyj-
noéé medialng tak sformulowanego tytulu. Whrew przyjetym konwen-

14 T. Pacynski, Wrzesieri, Warszawa 2002, s. 33.

15 Tamze, s. 62.

16 Na ten temat zob.: J. Tambor, Jezyk polskiej prozy fantastycznonaukowej, Ka-
towice 1990, s. 42-52.
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cjom tytul utworu Lewandowskiego zdaje sie pelni¢ jedynie funkcje
rynkows — jako jednostkowy fakt zaciekawia odbiorce. Jednakze
w przypadku, gdyby w podobny sposéb konstruowane byly tytuly
wiekszej liczby utworéw, ,uniewazniona” zostalyby i ta jego funkcja.

*#
*# *

JFantastyka bliskiego zasiegu” to — jak sie wydaje — przede
wszystkim reakcja na wczeéniejsze wizje twoércow science fiction,
ukazujacych odlegla przyszlosé. Jednakze, jak kazda reakcja, réwniez
pismiennictwo tego typu przestaje by¢ atrakcyjne w momencie, gdy
zanika wywolujacy je bodziec. Czy i w jakiej postaci ,fantastyka
pseudowerystyczna” zainteresuje autoréw literatury fantastyczno-
naukowej — to kwestia przyszloéci. ,Fantastyka pseudowerystyczna”
mogltaby wszak — z uwagi na specyfike wykorzystywanej relacji czasu
lektury do czasu fabuly — petnié¢ istotna spotecznie funkcje. Zaktada-
my, ze czytajacy nalezace do tego nurtu utwory nie traktowalby ich
jako ufantastycznionych opowieSci sensacyjnych, lecz propozycje
oddania mentalnoSci bohateréw zyjacych w najblizszej przyszloéci.
Tak rozumiana ,fantastyka bliskiego zasiggu” mogltaby np. odpowia-
da¢ — podobnie jak niekiedy czyni to cyberpunk — na pytanie o role
techniki w zyciu codziennym badZ podejmowaé kwestie zmieniajace]
sie §wiadomoésci ekologicznej pod wplywem zycia w coraz bardziej
zniszczonym $rodowisku naturalnym. Taka rola ,fantastyki bliskiego
zasiggu” nie bylaby czym$ nowym. Wszak juz w tradycyjnej science
fiction nauka przyszloSci zostaje wyprowadzona z przestanek czytelni-
czej i autorskiej wspélczesnoscil’. Fantastyka ta wykorzystywala

17 Zob.: D. Brzostek, Czas dziefa literackiego: przypadek ,science fiction”, [w:]
Z teorii dziela literackiego, red. A. Stoff, M. Cyzman, Torun 2003, s. 167-211 (tu
zwlaszeza s. 176-179). Wprawdzie meritum artykutu Brzostka dotyczy poszukiwan
cech charakterystycznych dla konstrukeji czasu, rozumianego jako element poetyki
science fiction, jednakze godne zainteresowania wydaja sie réwniez jego uwagi,
czynione na marginesie zasadniczej mysli. Autor przywolywanego tu szkicu zauwaza,
ze naukowe motywowanie prezentowanych w utworze wynalazkéw (co stanowi
warunek sire qua non, by uznaé dzielo za reprezentujace fantastyke naukows)
wymaga uwzglednienia wspélczesnego autorowi stanu wiedzy, to za$, co wykracza
poza nia ma uzasadnienie jake prawdopodobne z naukowego punktu widzenia
i prezentuje stan nauki ,jeszcze niezrealizowanej, lecz realizowalnej” (tamze,
s. 178, podkr. A. M.). Twierdzenie to nalezy uznaé za komplementarne w stosunku do
uwagi Anny Martuszewskiej, wedlug ktérej ,Swiat fantastyki naukowej najczesciej
sugeruje, ze w niedalekiej przyszloSci prezentowane w nim wynalazki i jaka$
odmienna struktura spoleczna moga si¢ zrealizowaé, czyli wydarzenia rozgrywaja sie
w czasie przedstawionym jako przyszlym wzgledem tego czasu realnego, w ktérym
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odkrycia naukowe, by znajdowal dla nich zastosowanie w fikcyjnej
codzienno$ci $wiata przedstawionego. Doéé czesto owe wynalazki
przywolywane byly w charakterze niezwyklego odkrycia (utwory te
tworzyly nurt tzw. fantastyki cudownego wynalazku), autor ukazywat
za$ spoleczne reakcje plynace z konfrontacji bohateréw z niezwyklym
odkryciem. Analogiczny mechanizm mozna zauwazyé w ,fantastyce
pseudowerystyczne)”, w ktorej skonfrontowany zostaje Swiat czytelni-
ka ze §wiatem utworu.

Oczywiscie zaproponowane tu postrzeganie ,fantastyki bliskiego
zasiegu” jako literatury przygotowujacej odbiorce na nadejécie ,Swiata
jutra” uzaleznione jest w ré6wnym stopniu od tego, jakie problemy
beda poruszacé jej autorzy, jak i czytelniczych oczekiwan. Jeéli bowiem
pozorna wspélczesnoéé stuzyé bedzie jedynie potegowaniu prawdopo-
dobienstwa opisanych zdarzen, rola ,fantastyki pseudowerystycznej”,
jako sposobu méwienia o najbardziej prawdopodobnej przyszlosci,
pozostanie marginalna. Juz teraz jednak lektura utworéw nalezacych
do tego nurtu rozczarowuje. Najczesciej bowiem autorzy ,fantastyki
bliskiego zasiegu” skupiajg uwage na elemencie fantastycznym
fabuly, pomijajac mozliwe zmiany spoleczno-obyczajowe. Nie sg one
tak spektakularne, jak w science fiction, ukazujacej wizje Swiata za
setki lat (jako przyklad owych zmian mozna przywolaé netykiete z
Czarnych oceanéw dJacka Dukaja). Niemniej jednak nalezaloby
oczekiwaé pewnych mniej lub bardziej subtelnych przemian obycza-
jowych. Tymczasem autorzy ,fantastyki pseudowerystycznej” kreuja
zyjacych w najblizszych dekadach bohateréw ,na obraz i podobien-
stwo” wspélczesnych czytelnikéw. Wyjatkiem pozostaje Za blekitng
kurtyng Romana Bertowskiego. Z uwagi na nieco utopijny charakter
kreacji literackiej opisy zmian obyczajowych mozna w tej powiesci
rozpatrywaé raczej jako stan postulowany niz analize przemian
spolecznych pod wplywem znaczacej poprawy warunkéw zycia (trudno
uwierzyé wszak, by w ciggu dwu pokolen elitarne zamilowanie do
hippiki moglo przeksztalci¢ sie w sport narodowy), zaslugujg one
jednak na uwage jako éwiadectwo niewykorzystanych mozliwosci
JSfantastyki bliskiego zasiegu”.

zyje nadawca i jemu wspélczesny odbiorca” (A. Martuszewska, Swiaty (nie)mozliwe
powieécel, Gdansk 2001, s. 123).



5. O tzw. fantastyce skandalizujacej

Rok 1989 — uchodzacy za moment graniczny, oddzielajacy ,litera-
ture PRL-u” od twoérczoéci (nazwijmy ja umownie) najnowszej —
zapoczatkowal w powszechnej opinii proces demitologizacji niegdy-
siejszych wartoéci. Przykladem wykorzystania strategii ekscesu dla
przekazania istotnej problematyki moze byé nurt ,realizmu satyrycz-
nego™. Zaliczani do niego twércy przywolywali mity narodowe, by
obnazy¢ ich miatko§¢ w konfrontacji z rzeczywisto$cia. Demitologizu-
jac je, autorzy utworéw z kregu ,realizmu satyrycznego” podejmowali
tematyke w sposéb tylez przedmiewczy, co (niekiedy celowo) obrazo-
burczy. Mozna byloby rzec, ze twércy tego ambitnego nurtu literatury
siegali po skandal, prébujac go oswoié2.

Obecnoé¢ skandalu w literaturze popularnej, zwlaszcza za$ takiej,
ktéra ma (najczesciej niespelnione — o czym péZniej) wysokie artys-
tyczne ambicje, moze prowadzi¢ do czesto obserwowanego zjawiska
gloszenia namaszczonym tonem banatu. Nierzadko tendencje takie
przejawia tez proza science fiction.

1 Okreslenie Przemyslawa Czaplinskiego, zob.: P. Czaplinski, P. Sliwiﬁski, Lite-
ratura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakéw 2000, s. 243. Jako
przyklady utworéw z nurtu ,realizmu satyrycznego” mozna podaé m. in. Transformej-
szen Edwarda Redlifiskiego (powie$¢ przenoszaca §wiat i mentalnoéé zobrazowana
w Awansie w rzeczywistoéé wsi ,popegeerowskiej”), Kraj swiata Janusza Andermana
(powieéé filmowa, ukazujaca Polske czasu przelomu polityczno-spolecznego). Z utwo-
réw opublikowanych przed rokiem 1989, utrzymanych w tonacji satyrycznej na
uwage zastuguje Rok w trumnie Romana Bratnego (powieéé, ukazujaca spolecznie
naganne postawy w obliczu wydarzen roku 1980). Powieéci te — niezaleznie od réznicy
éwiatopogladowej ich autoréw i obranej poetyki — taczy obraz spoleczenstwa ukazane-
go jako tlumu zmierzajacego ku spotecznej i politycznej katastrofie.

2 Warto przywolaé¢ w tym miejscu teze Witolda Gombrowicza, ktéry — w polemice
z Janem E. Skiwskim (Earicuch nietaktéw, ,Studio” 1936, nr 8) — pytal: ,Czy jednak
pan Skiwski uwaza, ze literat nie ma prawa do nietaktu — o ile nietakt jest éwiadomy
1 sluzy¢ ma doprowadzeniu pod piéro nowych treéci? Czy twérczoéé literacka nie
polega miedzy innymi na przerabianiu nietaktownego na taktowne i niesmacznego na
smaczne? Czy zatem miejsce literata nie jest na pograniczu nietaktu?”
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Wtérnoéé poetyki skandalu w fantastyce wynika z funkcjonowania
literatury tego typu w kregu twoérczoséci popularnej. Skandal w przy-
padku fantastyki naukowej ma wiec wymiar raczej marketingowy niz
estetyczny. Niekiedy za§ bywa zadekretowany decyzja redaktora,
sugerujacego expressis verbis w komentarzu do utworu lekture przez
pryzmat ekscesu. Lekcja bezpiecznego seksu Marcina Szymuli nie jest
— wbrew zapewnieniom Macieja Parowskiego — utworem reprezenta-
tywnym dla spolecznej dyskusji nad ksztaltem systemu oéwiatowego?.

Szymula odwoluje si¢ do lekturowego stereotypu szkoly z Ferdy-
durke Witolda Gombrowicza, jednocze$nie za$§ siega po strategie
skandalu ukazujac zajecia uczniéw, po§wiecone przygotowaniu ich do
dorostego zycia:

Za dwa tygodnie lekcja bezpiecznego picia. Chlopcy beda musieli przyniesé
whisky lub zytniéwke, dziewczynki sherry. [...] Szkola ma ograniczony budzet, nie
zdola zapewnié uczniom wszystkich pomocy naukowych we wlasnym zakresie?.

Absurd ukazanej w utworze sytuacji oswaja skandal. Poczucie
zgorszenia zastapil nieco zazenowany, czytelniczy émiech na mys$l
o uczniach poznajacych (metoda zajeé praktycznych) zasady pozycia
intymnego lub spozywania alkoholu. Pomimo niklej wartosci arty-
stycznej, nowela ta moze stanowié¢ éwiadectwo poszukiwania nowego
jezyka dyskursu na tematy spolecznie istotne®.

Polityczno-spoleczne uwiklania polskiej fantastyki przelomu XX
i XXI w. nie sg oczywiScie zjawiskiem nowym — wystarczy przypom-
nie¢ dominujacy w latach osiemdziesiatych wieku XX nurt social
fiction. Jednakze dopiero po roku 1989 w utworach przywolujacych
tematyke spoleczna, drazliwe problemy zaprezentowane zostaly
w sposéb bezposredni. Odwazniej tez siegnigto po wydarzenia
z najnowszych dziejéw Polski. Tendencje te — zbiezne z publicystyczna
kampania przeciw ustawodawcom stanu wojennego — przyczynily sie
do spojrzenia na wydarzenia roku 1981 juz to jako na historyczng

3 Zob.: m. p. [Maciej Parowskil, Hyde park, ,Nowa Fantastyka” 1992, nr 11, s. 44.

4 M. Szymula, Lekcja bezpiecznego seksu, ,Nowa Fantastyka” 1992, nr 11, s. 46.

5 Owo zaangazowanie autoréw fantastyki naukowej w zycie spoteczne warto za-
uwazyé, tym bardziej ze krytycy zwykli traktowaé przemiany w prozie lat dziewigé-
dziesiatych jako sygnal odchodzenia jej twércéw od wartoéciowania literatury przez
pryzmat etyki. Jerzy Jarzebski sugeruje wrecz, iz ,proza lat dziewieédziesiatych
zerwala [..] widomie z polska tradycja polityki [...], kazacej [...] przywiazywac wage
tylko do takiej literatury, ktéra prébuje podejmowac problemy publiczne [..],
a przynajmniej bronié podstawowych wartosci moralnyc ” (tenze, Apetyt na Przemia-
ne. Notatki o prozie wspétczesnej, Krakéw 1997, s. 181). O tym, ze jest to nadmierne
uproszczenie, $wiadezy choéby lektura utworéw nurtu ,realizmu satyrycznego”.
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konieczno$é¢, wynikajaca z pozycji Polski w obozie panstw socjali-
stycznych (George Zebrowski, Generat Jaruzelski w ZOO), juz to
z ironicznym dystansem, jak czyni to Marek Oramus w Swiecie
Smiechu. Stan wojenny w powie$ci Oramusa jest ciagiem absurdéw
spowodowanych niekompetencja rzadzacych i glupota spoleczenstwa.
Brak w utworze jednoznacznego podzialu na bohateréw i zdrajcéw.
Znamienna jest scena, w ktérej zabici robotnicy urzadzaja pikiete
u Bram Nieba i reakcja §wietego Piotra na te informacje:

Zaraz po odprawieniu wieczornych modiéw Piotr skierowal swe kroki do gabi-
netu [...]. Dochodzily go stuchy, ze koczujacy pod zamknieta brama powotali komitet
protestacyjny, a nawet zagrozili glodéwka, [...] — Glodéwka — prychnal éwiety Piotr —
Nie straszcie, bo si¢ przestrasze! — Krecil glowa z niedowierzaniem: jak trudno
ludziom postawionym wobec zupelnie nowych okolicznoéci wyzbyé sie dotychczaso-
wych nawyk6ws.

Politycznemu rozliczeniu z przeszloécia nie towarzyszy w Swiecie
Smiechu refleksja nad dniem dzisiejszym. Obraz wspélczesnoéci,
kwitowanej zaledwie kilkoma frazesami, to banalne uwagi o ludzkiej
i Bozej niedoskonato$ci. Podobnie jak we wezesniejszej powieéci
Oramusa — Dniu drogi do Meorii — réwniez w Swiecie $miechu wol-
no$¢ nie jest szansa na urzeczywistnianie wartoéci pozytywnych, lecz
uludg wyzwolenia z dotychczasowych uktadéw spotecznych, ktére
przybraly inny ksztalt, pozostajac w istocie niezmienione.

Réwnie czesto tez, jak rozliczeniu z najnowsza historia, stan wo-
Jenny stuzyl odprawieniu swoistego ,sadu nad narodem”, co nastepuje
np. w Krfotoku Edwarda Redlinskiego?, Wampirach z Odrzykorskiej
Jacka Komudy i Alterlandzie Marcina Wolskiego. Znamienne, ze
w tym przypadku autorzy fantastyki naukowe;j czesto odwotywali sie
do poetyki historii alternatywnej, w ktérej badz nie doszlo do powsta-
nia ,Solidarnoéci” jako ruchu majacego wplyw na przemiany spolecz-
no-polityczne, badZz stan wojenny zapoczatkowywat interwencje
panstw osciennych. W obu przypadkach pisarze tworza fikcyjne
zyciorysy autentycznych postaci z 6wczesnej sceny politycznej. Przy-

6 M. Oramus, S'wiegto S§miechu, Warszawa 1995, s. 153.

" Pojawienie si¢ nazwiska Edwarda Redlinskiego, w kontekscie literatury fanta-
stycznonaukowej, moze budzi¢ czytelnicze zdziwienie. Twérca ten jest bowiem
kojarzony gléwnie z nurtem wiejskim literatury polskiej, jako autor m. in. Listéw
z Rabarbaru, Konopielki i Awansu. Nawet gdy po roku 1989 dal sie poznaé jako
wnikliwy obserwator przemian mentalnoéci wsi popegeerowskiej (Transformejszen)
lub zycia emigrantéw (Szczuropolacy), jego utwory utrzymane byly w tonacji reali-
stycznej lub realistyczno-groteskowej. Krfotok to w pisarskim dorobku Redlifiskiego
powies¢ wyjatkowa. Jej autor siega do konwencji historii alternatywnej, ukazujac
konsekwencje niewprowadzenia stanu wojennego.
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kladowo: w Alterlandzie Wolskiego bohaterowie wspominaja poczatki
wspblczesnej im sytuacji spoleczno-polityczej:

jeszcze pare lat temu wydawalo sig, ze rezim ugnie sie¢ pod naciskami spolecznymi
[..]. Ale teraz widzisz, co sie dzieje [...]. W Gdarnsku pobito na émier¢ mlodego
sympatyka niezaleznych zwiazkéw zawodowych... Jak on sie $miesznie nazywal,
Szwedala czy Wiéczega...? Najwazniejsi z opozycjonistéw, Michnik, Kuron, Moczulski
— znowu siedza8.

Nurt rozliczen z przeszloScig — tg odleglejszg i blizsza — wspél-
brzmi z prébami refleksji nad dniem dzisiejszym. Jedna z powiesci
Rafala A. Ziemkiewicza, Pieprzony los kataryniarza, ukazuje Polske
wolng od politycznych naciskéw, a zarazem zniewolona niekompeten-
cja elit rzadzacych. Choé Ziemkiewicz unika aluzji stricte politycz-
nych, nietrudno w kreacji bohateréw odnalezé ich pozaliterackie
pierwowzory. Uwazny czytelnik zapewne rozpozna Andrzeja Szczy-
piorskiego w postaci Szczepana Mirka. Pisarz ten nie jest jednak
celem atakéw personalnych, a raczej — pars pro toto — stuzy jako
swoista egzemplifikacja postaw dzialaczy liberalnych; Ziemkiewicz
imputuje im partykularyzm jako sile napedowa do walki z Polskg —
jak pisze — ,ciemns, czarnosecinna, szowinistyczna, tepa™. Szczepan
Mirek — czytamy —

mégt tak godzinami; im byt starszy, tym tatwiej porywalo go to uniesienie [...] czul sie
naprawde jak wielki wojownik, jak godny nastepca Norwidéw i Gombrowiczéw,
i wtedy wlaénie najlepiej udzielato mu sie wywiadéw?.

Owe wypowiedzi podtrzymywaly i utrwalaly jego range autorytetu
moralnego.

Jednakze bardziej od personalnych wycieczek, autora Pieprzonego
losu kataryniarza interesuje obnazenie absurdéw systemu polityczne-
go, w ktérym

prezydent chce dobrze, tylko rzad mu nie pozwala. [...] Premier nic nie moze, musi
tylko wykonywaé, co uchwali parlament. Ale parlament tez nic nie moze, bo obowia-
zuja, go ustalenia izby samorzadowej!l.

Jednoczeénie zaé utwér Ziemkiewicza to atak skierowany przeciw
marazmowi spotecznemu i przyzwoleniu na to, by polityczne zaanga-
zowanie bylo réwnoznaczne z partykularyzmem intereséw i kariero-

8 M. Wolski, Alterland, Warszawa 2003, s. 29-30.

9 R. Ziemkiewicz, Pieprzony los kataryniarza, Warszawa 1995, s. 122.
10 Tamze, s. 122.

11 Tamze, s. 66.
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wiczostwem. Karierze politycznej, postrzeganej jako droga do sukcesu
finansowego i medialnego, Ziemkiewicz przeciwstawia etymologiczne
rozumienie terminu ,polityk”. Jako ,cztowiek miasta” (polis) dziala on
dla dobra wspélnoty. Deklaracje wlasnego rozumienia polityki autor
Pieprzonego losu kataryniarza prezentuje na kartach zbioru szkicéw
Zero ztudzern. We Wstepie don pisze:

ta polityka, ktérej postanowilem sie po$wiecié, nie ma nic wspélnego z ta, o jakiej
najczeéciej donosza media. A wigc z polityka polegajaca na personalnych grach
miedzy koteriami kolesiéw, wzajemnie si¢ wspierajacych w walce o wplywy i stanowi-
ska. [...] Interesuje mnie polityka polegajaca [...] na przekonywaniu [..], ze jest
sposéb, aby nasze marne i pozbawione perspektyw bytowanie uczynié choé¢ troche
znosniejszym12.

Tak tez role polityka postrzega gléwny bohater Pieprzonego losu
kataryniarza (bedacy, jak sie wydaje, ideowym alter ego Ziemkiewi-
cza), Robert, ktéry

wciaz nie mégl zrozumieé — co za fatum wisi nad tym nieszezesnym krajem, co za
przeklenistwo, ze jeéli nawet pojawial sie tu kto§ porzadny, to albo zaraz znikal nie
wiedzie¢ gdzie, albo po fakcie okazywal sie zupelnie inny i tak czy owak do wyboru
zostawali tylko kretyni i zlodzieje [...1, cynicy i nieudacznicy — i prosze, wybieraj,
chciale$ wolnosci, chciates demokragji, no to teraz masz, mozesz sobie wybieraé, kogo
przyjdzie ochotal3,

Stowa te, podobnie jak przywotang deklaracje Ziemkiewicza, moz-
na traktowaé jako wyraz tesknoty za rzadami sprawiedliwoéci.
Jakkolwiek jednakze owa utopia praworzadnos$ci moze petnié pozy-
tywna funkcje spoleczng (jako krytyka zastanego porzadku prawnego
1 spotecznego), koticzy sie najczesciej odebraniem podstawowych praw
jednostce. Wszak, co zauwazal Janusz A. Zajdel, ,kazda zbawcza idea,
zrealizowana dostownie, przyniesie skutek odwrotny do zamierzeh”4.
O prawdzie tej przypomina réwniez Giovanni Sartori, piszacy, iz
przelano wiele krwi i zadano nieskofczone cierpienia po to, aby

12R. A. Ziemkiewicz, Wstep, [do:] tenze, Zero ztudzer, Warszawa 1995, s. 8.

13 R. A. Ziemkiewicz, Pieprzony los kataryniarza..., s. 86. Dodajmy, iz wypowiedzi
utrzymane w podobnym tonie mozna odnalezé w publicystyce Ziemkiewicza. Jako
przyklad, pars pro toto, moze stuzyé nastepujaca uwaga: ,Polska polityka choruje na
maloé¢ i krétkowzrocznoéé. Stata sie domena duchowych karzetkéw [..] w garniturach
szytych na mezéw stanu, ktérzy wyzywaja sie w drobnych gierkach personalnych, nie
cheac przyjaé do wiadomoéci nadciagajacej nieuchronnie katastrofy. Wézek pelen
idiotéw i geszefciarzy [sic!] gna ku przepasci, a wszyscy uméwili sie, by nie patrzeé¢ w
Jej strong” (R. A. Ziemkiewicz, Szczypta realizmu, [w:] Zero ztudzet..., s. 197).

14 J. A. Zajdel, Mysli znalezione, wyb. J. Zajdel, ,Nowa Fantastyka” 1997, nr 7,8.76.



121

y,oddaé Bogu, co boskie, a cesarzowi, co cesarskie”, z czego wynika réwniez, ze obszar
etyki nie jest obszarem polityki, i, konkretnie, ze cel moralny nie moze legitymizowad,
ani odkupié prze$ladowan politycznych, tortur i zabéjstw. [...] Niech Bég nas chroni
przed moralnymi funkcjami rzaduls.

W kontekécie przywolywanych tu sléw Sartoriego szczegdélnego
znaczenia nabiera uwaga zamieszczona w notce Od redakcji, dolaczo-
nej do czerwcowego numeru ,Znaku” z roku 1998, poswieconego
relacjom polityki i moralnoéci. Mozna przeczytaé¢ w niej, ze ,demokra-
cja — bardziej niz inne systemy — wymaga oparcia w wartoéciach
i dojrzatej kulturze politycznej spoleczenstwa”6. Twoérey political
fiction (zwlaszcza za$ autorzy przywolujacy skandale, jakich nie brak
na rodzimej scenie politycznej po roku 1989) zdawali sie podkreslaé
niedojrzatoéé spoteczng do demokratycznych (w rozumieniu wspélcze-
snym) rzadéw. Niewielu jednak zdawalo sobie sprawe z wad nowego
systemu. Wszak, jak pisal Ziemkiewicz w jednym z opowiadan, Zrédle
bez wody, demokracja niesie ze sobg pokuse wyboru rozwigzania
latwiejszego, zarazem jednak mniej korzystnego w polityce dlugo-
falowe;:

demokracja w czasach spokojnych wynosi na szczyty ludzi przecietnych, ktérzy
nikomu nie wadza i niczego wielkiego nie przedsiewezma. A w chwilach trwogi albo
zalamania: wielkich demagogéw i szaleficéw. Tak czy owak, sprzyja zawsze krétko-
wzrocznoéci. Nie liczy sie nic, co nastapi po zakoniczeniu kadencji. Demokracja zawsze
wybierze pozorna korzysé i chwilowy zysk, nawet kosztem przyszlej tragediil”.

Etycznoéé polityki, akcentowana na kartach Etyki Nikomachej-
skiej i Polityki Arystotelesa, prezentowana byla w rodzimej fantastyce
w karykaturalnie zdeformowanej postaci, jako zaprzeczenie arystote-
lesowskich postulatéw. Kluczowe dla tej tradycji polityki (utozsamia-
nej z dzialaniem etycznym) pojecie dobra wspélnego zastapione
zostalo partykularyzmem intereséw. Owa tendencje najlatwiej za-
uwazyé w Pieprzonym losie kataryniarza Ziemkiewicza, jednakze
marginalnie refleksja nad meandrami polityki funkcjonuje réwniez w
innych utworach z kregu political fiction (np. w Komusutrze Olina lub
w Za blekitnq kurtynq Bertowskiego). Bohaterowie przywotanych tu

15 &, Sartori, Teoria demokracji, przekl. P. Amsterdamski, D. Grinberg, Warsza-
wa 1994, s. 299. Na temat zwiazkéw moralnoéci z polityka zob. tez: Z. Stawrowski,
O niemoralnoéci i moralnoéci polityki, ,Znak” 1998, nr 6, s. 33-42.

16 Od redakcji, ,Znak” 1998, nr 6, s. 3.

17 R, A. Ziemkiewicz, Zrédio bez wody, [w:] tenze, Czerwone dywany, odmierzony
krok, Warszawa 2000, s. 4142,
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powilesci zdajgq sie postepowaé zgodnie ze wskazéwkami Nicollo Ma-
chiavellego, sugerujgcego w Ksieciu, iz wladcy,

ktorzy nie liczyli si¢ z danym przez siebie stowem i umieli podstepami mézgi ludzkie
uwodzié, osiagneli wielkie zadania i wzigli w koficu gére nad tymi, ktérzy rzadzili sie
prawoscia. [...] Ksiaze, a zwlaszcza ksiaze na §wiezym tronie, nie moze przestrzegaé
tych wszystkich regul, ktérych zachowanie obowigzuje ludzi uczciwych!s.

Demokratyzacja regul zycia spolecznego okazata sie — wedtug
przywolywanych tu twércow fantastyki politycznej — wyzwaniem,
ktéremu nowe elity polityczne i gospodarcze nie byly w stanie spro-
sta¢. Uswiadomienie sobie (i do§wiadczenie) cieni nowego ustroju —
relatywizmu wartoéci, anarchizacji zycia, upadku naturalnych do-
tychczas autorytetéw rodziny i instytucji wychowaweczych — doprowa-
dzilo do karykaturalnych ujeé¢ wizji przyszloéci wyzwolonej z tyranii
totalitaryzmu'®. Szczegélne miejsce zajmuja one w powieéci Bertows-
kiego. Kraje Europy Zachodniej, na mocy tradycji utozsamiane
z nowoczesnym ustrojem demokratycznym, w Za biekitng kurtyng
ukazane zostaly jako ogarnigte anarchig i nihilizmem etycznym. We
Francji, niegdysiejszej kolebce praw czlowieka, karze podlega udziat
we mszy §wietej, wprowadzono obowigzkowa eutanazje dla oséb, ktére
ukoniczyly sze$ldziesiat pieé lat, dzieci za$§ mozna mieé dopiero po
otrzymaniu stosownego zezwolenia, zdobywanego za wysoka lapéwke.
Putapka spoteczna?’, w ktérg wpadt Zachéd w powiesci Bertowskiego,

18 N. Machiavelli, Ksigze, przekt. W. Rzymowski, Warszawa 2001, Ksiega XVIII,
s. 70, 72.

19 Co znamienne, owa krytyke demokracji mozna odnale#é réwniez w nurcie pro-
zy y,antykorporacyjnej”. W Zwale Stawomira Shuty’ego, zdaniem bohatera (a zarazem
narratora) utworu ,tak zwana demokracja tlucze pala propagandy i cichego policyj-
nego terroru wolna myél i kazdy przejaw niesubordynowanej inwencji. Cala reszta
czlekoksztaltnych abonentéw zamiast mézgéw ma juz polipowata mase. Eter wypel-
niaja wylansowane przez bogatych producentéw i wlascicieli mass mediéw wygoto-
wane z kalorii przeboje. Podryguj przed ubojem! Podrygu;j!” (S. Shuty, Zwat, Warsza-
wa 2004, s. 33).

20 Mianem pulapki spolecznej okreslamy tu — za Elmerém Hankissem — bledny,
nie kontrolowany przez spoteczeristwo mechanizm, ktéry ono samo stworzylo dla
rozwiazania sytuacji konfliktowej. W efekcie postepowanie takie prowadzi do
rezultatu sprzecznego z zamiarami podejmujacych decyzje. Obszerniej na ten temat
zob.: E. Hankiss, Putapki spoleczne, przekl. T. Kulisiewicz, Warszawa 1986, s. 7. Na
temat pulapek spotecznych i sposobéw ich omijania zob. tez np.: J. Platt, Social Trap,
~American Psychologist” 1973, No 8, s. 641-651 (Platt omawia ten problem gléwnie
na przykladzie koniecznoéci miedzynarodowej wspélpracy, zwiazanej z zapobiega-
niem rosnacemu w tempie wyktadniczym zuzyciu energetycznych surowcéw nieod-
nawialnych, poprzez oszczedzanie energii i szukanie jej nowych zrédel. Wnioski, do
jakich dochodzi, maja jednak forme uogélniona i nie dotycza jedynie tego tematu).
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prowadzi do rozpadu elementarnych wiezi. W efekcie zakuliso-
wych dziatan masonerii, zyskala ona pelnie wiladzy nad zyciem
i umystem przecietnego obywatela, ztudzonego poczuciem wyzwolenia
z wszelkich regul moralnych.

Pozywka dla twércéw skandalizujacego nurtu science fiction rychlo
stato sie — oprécz politycznych rozliczenh — zycie spoleczne, zwlaszcza
ze u progu lat dziewieédziesiatych uleglo ono ozywieniu. Szczegélnie
ponetna dla poszukiwaczy sensacji wydawala si¢ toczona wéwczas
dyskusja nad miejscem Koéciota w demokratycznym spoleczenstwie.
Instytucja ta, wspéttworzaca ethos solidarno$ciowego podziemia, stata
sie celem atakéw ze strony sil zwigzanych z politycznym obozem
lewicy i publicystéow szukajacych tematéw do brukowych gazet
(w latach dziewieédziesigtych byly to gléwnie ,Skandale”, ,Super-
skandale”, ,Nie”, obecnie za$§ ,Fakty i Mity”). Nierzadko ataki te
mialy na celu prébe sprofanowania chrzescijanskiej sfery sacrum.

Postawa ,wojujacego ateizmu” znamienna jest dla réznych pokolen
autoréw fantastyki naukowej. Twoércy ci — postugujac si¢ elementami
tradycji religijnej — czynili to w sposéb szyderczy i parodystyczny. Gra
z konwencja przeradzala sie nierzadko w literacka prowokacje, prze-
kraczajaca dotychczasowe kulturowe tabu. Przykladowo, w Manipu-
lacji Poncjusza Pitata Eugeniusza Debskiego wiara to zjawisko
animowane z zewnatrz. Jest ona postrzegana jako socjotechnika,
umozliwiajaca przywrécenie tadu spotecznego w Judei.

Za przyklad — pars pro toto — sygnalizowanego tu utoZsamiania
wiary z pseudoracjonalng jej wykladnia mozna uznaé Krawedz snu
Marcina Wolskiego. Grajac z sacrum, Wolski przywolane fragmenty
Ksiegi Rodzaju interpretuje w duchu racjonalizmu, by odstaniaé
ukryte rzekomo w Genesis sensy.

Strategia ta okazala si¢ — w odniesieniu do Krawedzi snu — chy-
biona. Wzorowana na Bogu Ojcu postaé Kreatora — kosmicznego
dawcy zycia, podobnie jak skonstruowane przezen homonidy, stuza
prébie reinterpretacji boskiego aktu stworzenia. Ma ona na celu
zakwestionowanie rzeczywistoéci sakralnej, czy wrecz boskiej. Wedtug
narratora powieéci

nie bylo jednego aktu stworzenia [..]. Proces przebiegal zmudnie i z licznymi
komplikacjami. Nie wystarczylo powiedzieé: ,Stan sig!”< [...] Caly proces nie by}, rzecz
jasna, sztuka dla sztuki. Przybysz mial wyraina perspektywe, wytyczony cel [...]. Nie
spieszyt sie [.] Miedzy kolejnymi aktami twérczymi musialy uplynaé epoki.
I wéwezas to, a nie, jak powiada Pismo, wylacznie dnia siédmego — odpoczywal?l.

21 M., Wolski, Krawed? snu, Warszawa 2002, s. 34-35.
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Sacrum w powiesci Wolskiego zostaje oémieszone. Autor Krawedzi
snu nie potrafi jednak podaé zZadnej konstruktywnej propozycji, ktéra
mogtaby stanowié przeciwwage dla — odrzucanej przezen — tradycyjnie
pojmowane] transcendencji. Otwarta pozostaje kwestia, na ile utwér
Wolskiego mozna odczytaé jako wyraz éwiadomoéci epoki. W tym
przypadku, niezaleznie od niklej wartoéci artystycznej, Krawed? snu
jest Swiadectwem istotnych i — z aksjologicznego punktu widzenia —
niepokojacych trendéw kulturowych?2. Utwér Wolskiego zdaje sie
jednak jednorazowym ekscesem, podyktowanym wzgledami marke-
tingowymi. Interpretacje te uprawomocniatyby obrana droga twércza
i pézniejsze powiesci autora Krawedzi snu (zwlaszcza Pies w studni).

Tak kontrowersyjne, jak w Krawedzi snu, odczytanie Biblii jest
w rodzimej literaturze fantastycznonaukowej przypadkiem rzadkim.
Reakcja na udzial Koéciola w zyciu spolecznym nie ogranicza sie
zreszta do ataku godzacego w podstawy wiary. Niezdolna do podjecia
w sposéb powazny dyskursu teologicznego, fantastyka naukowa
przetomu XX i XXI w. doé¢ czesto odwolywata sie do mitologii spolecz-
nej i spiskowej teorii dziejéw, ukazujac rozbieznoéci gloszonych
postaw 1 prywatnego zycia przedstawicieli hierarchii koécielne;.
Twérey science fiction owe ,rewelacje” na temat kleru groteskowo
poteguja, nie liczac juz na wzbudzenie w czytelniku jakiegokolwiek
uczucia, oprécz — podsycanego ciekawo$cia — niesmaku. W utworach

% Analogiczna strategie dostrzega Zofia Zarebianka w poezji twércéw zwigzanych
z ,brulionem”. Wedlug badaczki ,najczeéciej stosowane strategie wobec sacrum
[w poezji Jacka Podsiadty, Artura Szlosarka i Marcina Swietlickiego — przyp. A. M]
[...] mozna zidentyfikowaé jako: strategie negacji, strategie kontestacji, demistyfika-
cji, reinterpretacji, wreszcie ~ stosunkowo rzadko uruchamiane — strategie tesknoty
1 akceptacji. Wszystkie powyzsze strategie sygnalizuja toczaca si¢ w przestrzeni
analizowanych twérczoéci swoista gre z sacrum, [...] majaca na celu poddanie go
swego rodzaju prébie i w koficu — kompromitacji lub potwierdzenia niesionych przez
nie senséw” (Z. Zarebianka, Tropy sacrum w literaturze XX wieku, Bydgoszcez 2001,
s. 167). Otwarte pozostaje pytanie, na ile obserwowane przez Zarebianke procesy
mozna odnieéé do twérczoéci Wolskiego, bedacej przykladem fantastyki rozrywkowej,
ktéra z zalozenia nie proponuje glebszej refleksji nad kultura — nie taka bowiem jest
jej w obiegu czytelniczym rola. Nie mozna jednak zapominaé, ze fantastyka
w ksztalcie obecnym w twérczoéci Wolskiego to niejednokrotnie wygodny kostium do
snucia rozwazan historiozoficznych. Podobnie istotny jest fakt, ze Wolski wielokrotnie
w tworczoéci kabaretowej podejmowat istotne dla kultury i spoteczenstwa problemy,
opracowujac je w specyficzny dla kabaretu sposéb. Z tych wzgledéw nalezaloby
rozwazyé, czy — i na ile — prowokacyjne odczytanie w Krawedzi snu Ksiegi Rodzaju
jest (lub moze byé) aluzja do desakralizujacych trendéw obecnych w najnowszej
literaturze polskiej. Powyzsze uwagi odnosza sie jednak do zawartobci ideowej
powieéci Wolskiego, co nie zmienia faktu, ze Krawed? snu trzeba uznaé za utwér
artystycznie nieudany.
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takich Koéciél ukazany zostaje jako zbiurokratyzowana instytucja,
nastawiona na doczesny zysk finansowy, czerpany z nielegalnych
inwestycji. ,

Znamienne dla przywolanych tu utworéw jest wykorzystanie do
kre§lenia postaci koscielnych dostojnikéw elementéw konwencji
groteskowej. Niekiedy — jak w przypadku Komusutry Olina, Swieta
$miechu Oramusa lub Elekirycznych banandw, czyli ostatniego
kontraktu Judasza Mirostawa Jabloniskiego — w estetyce groteski
utrzymany jest caly utwér, bedacy satyra na wspélczesne spoteczen-
stwo konsumpcyjne. Zwlaszcza w powieéci Jablonskiego zaprezento-
wano karykaturalnie zaré6wno hollywoodzkich rezyseréw, potentatéw
finansowych, jak i przedstawicieli Kos$ciota. Papiez Bartolomeus
ukazany zostal jako karierowicz, spiskujgcy z rodzinami mafijnymi.
Nie jest on zdolny do spelniania powinnosci namiestnika Ko§ciola:

pozbawiony swego niezastapionego sekretarza, [...] meczyl si¢ wlasnie poteznie nad
swa Wielkopiatkows homilia, usilujac w udrece oderwaé sie od wlasnej Ekonomicznej
Egzegezy Pisma Swietego i stworzy¢ coé o miltoéci, Bogu, Synu Czlowieczym, $mierci,
nadziei, odkupieniu, zmartwychwstaniu i zbawieniu wiecznym, amen. Chwilami
zdawalo mu sie, ze dla kogo$, kto cale zycie zarzadzal, administrowal, organizowal,
wtracal sie ,en gros” w prywatne oraz intymne sprawy wiernych, zbieral Swigtopie-
trze 1 obracal na gietdach calego §wiata mniej lub bardziej warto§ciowymi papierami
- najczeéciej podejrzanymi — jest to zadanie ponad sity?23.

Utwory, tworzgce dystans miedzy czytelnikiem a $wiatem przed-
stawionym, zdaja sie wykorzystywac kategorie groteski jako swoista
,asekuracje” przed zarzutami o polityczny paszkwil. Czytelniczy
émiech ma ,obezwladnié” adwersarzy, w istocie jednak staje si¢
reakcja na autorska propozycje. Nagromadzenie elementéw majacych
poruszy¢ odbiorce nie tyle bowiem oburza, co §mieszy.

Przeciwng strategie obierajg autorzy kreslacy $wiat przedstawio-
ny w sposéb serio. Najczeéciej tworza oni bohateréw, ktérzy postepuja
w sposéb naganny spolecznie, mimo iz — w mys$l stereotypéw — winni
stanowié wzér dla otoczenia. W Apokalipsie wedtug Pana Jana
Roberta J. Szmidta troska o dobra doczesne nakazuje metropolicie
wroclawskiemu zajaé sie po opuszczeniu bunkra (wraz z innymi
przeczekal w nim wojng atomowa) odzyskaniem przede wszystkim
posesji nalezacych do Koéciota. W rozmowie z przedstawicielem wiadz
miejskich hierarcha koécielny stwierdza:

23 M. Jabtonski, Elektryczne banany, czyli ostatni kontrakt Judasza, Warszawa
1996, s. 194.
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Oto wyciagi i odpisy z ksiag wieczystych, dotyczace nieruchomosci nalezacych do
Kosciota. Od tej chwili tereny te zostaja wyjete spod jurysdykeji Swieckiej i wracaja
pod nasza kontrole. [...] Oglosicie, ze potrzebujemy ochotnikéw do odbudowy koscio-
16w. [...] Inne sprawy moga poczekad?4,

Niezaleznie od obranej przez twércéw poetyki (tj. wyboru groteski
badz tonacji serio) podczas lektury przywolanych tu utworéw zwraca
uwage brak poglebienia rozpatrywanych kwestii. Wulgaryzacja
poruszanej tematyki w Krawedzi snu lub Manipulacji Poncjusza
Pitata polega nie tylko na profanacji sacrum. Nastawieniu na sensacje
1 epatowanie dwuznacznymi etycznie wyborami bohateréw towarzy-
szy mialko§é artystyczna oraz powielanie sprawdzonych marketingo-
WO WZOrcow.

Paradoksalne moze wydacé sie stwierdzenie, ze dzisiejsze czasy nie
sprzyjaja skandalistom i pragnacym za takich uchodzié. Istnieje
wprawdzie wiele utworéw, ktére czytelnik gotéw jest okreélié mianem
skandalicznych lub skandalizujacych, jednakze wydaje sie, ze jest to
skandal ,uladzony”, dostosowany do oczekiwan czytelnika. Skoro za$
jest spodziewany (niekiedy wrecz zapowiadany w kampanii reklamo-
wej — vide wspominane opowiadanie Marcina Szymuli Lekcja bez-
piecznego seksu), niejako automatycznie przestaje by¢ skandalem.
Nalezy réwniez pamietaé, ze do ewokowania aury skandalicznoéci
konieczne jest spelnienie trzech warunkéw. Dzi§ jednak zdajg sie one
niemozliwe do egzekwowania. Sa to25:

e jasne normy spoleczne o wyrazistych granicach, przez skanda-
liste przekraczane. Tymczasem rozchwianie aksjologiczne wspélcze-
snoéci zaciera wyrazistoS¢ tego, co mogloby wywolaé oburzenie.
Trudno tez oczekiwaé, by literatura fantastycznonaukowa — trakto-
wana wszak przez czytelnikéw gléwnie jako proza o charakterze
stricte rozrywkowym — mogla wzbudzaé emocje analogiczne do po-
wstajacych pod wplywem lektury utworéw ,gléwnonurtowych”. Po
cz¢$ci winni tej sytuacji sg autorzy fantastyki naukowej, zadowalajacy
si¢ sukcesem komercyjnym i nie usilujacy poglebié obranej tematyki.
W efekcie np. obraz Boga, zlo§liwie spelniajacego w przewrotny
spos6b prosby wiernych, podobnie jak sugestie o infernalnym charak-
terze nieba w Swiecie smiechu Marka Oramusa mogs budzié co
najwyzej niesmak czytelnika;

o autorytet skandalisty, jego uznana pozycja na literackim Par-
nasie. Drugorzedny pisarz zazwyczaj wywoluje wszak nie tyle oburze-

24 R. J. Szmidt, Apokalipse wedltug Pana Jana, Katowice 2003, s. 56, 58.
25 Zob.: H. Szabata, Skandal w kulturze, [w:] Wobec kryzysu kultury. Z filozoficz-
nych rozwazan nad kulturq wspétczesng, red. L. Grudzinski, Gdanisk 1993.
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nie, co niesmak. Jedynie twérca uznany moze dotknaé czytelnika.
Zdaniem Henryka Szabaly mozna méwié o relacji miedzy wielkoscig
ekscesu i tym, w jaki stopniu skandalista byt utozsamiany z autoryte-
tem moralnym. Im bardziej dana osoba byla uwazana za gwaranta
okreslonego kanonu spolecznego, ktéremu sie¢ sprzeniewierzyla, tym
bardziej jej czyn uznawany jest za skandal?s. Moze dlatego Krfotok
Edwarda Redlinskiego przyjety zostal z tak mieszanymi uczuciami
(zwlaszcza przez twércéw fantastyki naukowej debiutujacych w po-
dobnej konwencji kryptopolitycznej dwie dekady wczeéniej??), podczas
gdy Komusutre Aleksandra Olina przemilczano?

o pozaliteracki oddzwiek ekscesu, wyrazajacy sie w zywej reakcji
na fakt uznany za skandaliczny. Trudno jednak o takiej reakcji méwié
w sytuacji, gdy statystyczny Polak czyta coraz mniej, pisma literackie
za$ (nawet je$li maja ambicje stac sie modelatorem opinii) trafiajg do
coraz wezszego kregu odbiorcéw. Zwlaszcza jeéli sq to pisma specjali-
styczne, skierowane wylgcznie do miloénikéw fantastyki (,Nowa
Fantastyka”, ,Science Fiction”).

* #

Skandal, jako dominanta estetyczna, nie znalazl szerszego od-
dzwicku w twoérezoéci autoréw fantastyki naukowej. Twércy science
fiction siegali wprawdzie do poetyki ekscesu, czynili to jednak bardziej
ze wzgledéw marketingowych niz artystycznych. Merkantylna moty-
wacja nie pozostawala bez wplywu na niska warto§¢ artystyczna
twérezoéci. Antoni Pawlak, rozwazajgc szanse ekscesu jako perspekty-
wy interpretacyjnej w odniesieniu do wspélczesnej sztuki, zastrzegal:

Sztuka moze [...] by¢ prowokacja. Ale to wyzwanie, ta prowokacja, winny do cze-
gos prowadzié. Zeby dokonaé prawdziwej prowokacji artystycznej, trzeba czego$
cheieé. Od sztuki, od siebie oraz od éwiata. Innymi stowy trzeba myélec?s.

26 Por.: tamze, s. 104.

21 O zywej reakeji na powieéé Redlifiskiego moze §wiadczy¢ utrzymana w napast-
liwym tonie recenzja Macieja Parowskiego, w ktérej rzeczowoéé argumentacji
zdominowaly resentymenty: ,Wychodzgq w tej ksigzce érodowiskowe kompleksy
robociarza, komucha [sic!l, zwiedzionego klasowa propagandg robola [sicl] [..].
Redlinski zamazuje prawde i sens; jego Krfotok utrwala chaos w formie artystycznej
i fantastycznej” (tenze, Michnik w Pekinie, ,Nowa Fantastyka” 1999, nr 6, s. 79). Por.
tez oméwienie powieéci przez Krzysztofa Mastonia (Prowokacyjny stowotok, ,Magazyn
Literacki” 1999, nr 1, s. 3—4).

28 A. Pawlak, Masturbacja w Zachecie, ,Newsweek Polska” 2002, nr 51-52,
s. 195,
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Czy jednak 6w warunek twércy fantastyki naukowej zwykli zaw-
sze respektowac?

Nieporadno§é stylistyczna i nikla wartoé¢ artystyczna utworéw
z kregu fantastyki skandalizujacej zadecydowala o niewykorzystaniu
szans, jakie potencjalnie niosto wprowadzenie do twérczosci literac-
kiej elementéw traktowanych dotychczas w jej obrebie jako niepoza-
dane. Nie nalezy jednak zapominaé, iz skandal, jako dominanta
estetyczna dziela literackiego, w ambitnej literaturze traktowany byl
zazwyczaj w kategoriach intelektualnej prowokacji — ta za$ pozosta-
wala zawsze na marginesie zainteresowan science fiction.



6. O ludycznym nurcie fantastyki naukowej

Méwienie o zwigzkach fantastyki naukowej z literatura popularng
nie jest mile widziane w kregach jej mitoénikéw. Nierzadko uwazaja
oni takie pokrewienstwo za prébe imputowania ,literackiego meza-
liansu”. Oczywiscie nie brak badaczy, usitujacych przypisac fantastyce
naukowej nader szlachetne zrédlal. Niemniej pozostaje ona zasadni-
czo w kregu literatury rozrywkowej2.

O przynaleznosci tej decyduje przede wszystkim uproszczony
(a wiec charakterystyczny dla literatury i kultury popularnej) sposéb
wykorzystania mitéw spotecznych (np. kultu techniki, kresu cywili-
zacji europejskiej), najczeéciej myslowo zdegradowanych. Nie depre-

1Zob.: A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra, Poznan 1982, s. 8-13; V. Graaf, Homo
futurus, przekl. Z. Fonferko, Warszawa 1975, s. 21-22; A. Wéjcik, Okno Kosmosu,
Warszawa 1979, s. 20-21. Wszyscy przywolani tu badacze prébuja umiejscowié zrédia
fantastyki naukowej w utopii, powiastce filozoficznej, a nawet w micie. Na uwage
zastuguje réwniez wywazony sad Wactawa Sadkowskiego, upatrujacego Zrédet
piémiennictwa fantastycznonaukowego w tworczoéci zamieszczanej w tzw. pulp-
magazines (zob.: tenze, W polu grawitacji ziemskiej (Refleksja spofeczna w literaturze
science fiction), [w:] tenze, Drogi i rozdroza literatury Zachodu, Warszawa 1978,
s. 587-588). Periodyki, o ktérych wspomina Sadkowski, mozna uzna¢ za amerykanski
odpowiednik europejskiej ,powiesci zeszytowe)”. Zapotrzebowanie spoleczne na pulp-
magazines wykorzystane zostalo przez ich wydawcéw do poszerzenia oferowanej
czytelnikowi tematyki m.in. o fantastyke naukowa. Nolabene, pierwsze utwory
zamieszczane w periodykach skierowanych do masowego odbiorcy mialy niewiele
wspélnego ze wspélczesna literatura fantastycznonaukowa. Stanowily raczej
zbeletryzowana forme futurologicznych impresji, osnutych wokél motywu wszech-
mocnej techniki przysztoéci. Deklaratywny charakter tych utworéw wykluczal glebsza
refleksje nad pozycja cztowieka w $wiecie zdominowanym przez technike.

2 Traktowanie fantastyki naukowej jako zjawiska z kregu kultury popularnej jest
o tyle problematyczne, ze badacze zwykli sytuowaé science fiction na pograniczu
literatury masowej i wysokoartystycznej — Swiadectwem owych ambiwalencji
terminologicznych moga byé hasta Literatura fantastycznonaukowa 1 Literatura
popularna w Stowniku literatury popularnej (red. T. Zabski, Wroctaw 1997).
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cjonuje to oczywiscie calej science fiction. Nalezy jednakze mie¢ na
wzgledzie, ze wiele wizji ,$wiata jutra” skierowanych jest do czytelni-
ka poszukujacego bezrefleksyjnej rozrywki.

Fantastyka stricte rozrywkowa nie jest odrebnym nurtem tema-
tyczno-problemowym science fiction. To pojecie typologicznie nadrzed-
ne wobec tradycyjnych podzialéw literatury fantastycznonaukowej,
wynikajacych z zastosowania klucza tematycznego badZ problemowe-
go. W tym sensie nie mozna wskazaé znamiennych dla prozy fanta-
stycznonaukowej o charakterze ludycznym pél zainteresowan, ponie-
waz wykorzystuje ona rekwizyty obecne w réznych nurtach science
fiction. Do ekspansji fantastyki o charakterze rozrywkowym przyczy-
niajg sie réwniez niskie wymagania czytelnicze wobec tego typu
piémiennictwa. Dobrym przykladem, obrazujacym proces deprecjacji
fantastyki rozrywkowej moga by¢ ciggi dalsze popularnych niegdy$
opowiadan. Przykladu takiego postepowania dostarczajg Andrzej
Drzewinski 1 Andrzej Ziemianski, ktérzy ,uzupelnili” niezwykle zywo
komentowane w latach osiemdziesiatych opowiadanie Ghost utworem
Ghost 2, czytelnicy Reki karawaniarza Romualda Pawlaka doczekali
sie za$ kontynuacji tego utworu w Amsterdamie we krwi. Rece kara-
waniarza 2.

W obu przypadkach sg to utwory wtérne problemowo, ktére nie
wnoszg niczego nowego do poruszanych w pierwowzorach kwestii.
Amsterdam we krwi... jest fabularnie zalezny od Reki karawaniarza
do tego stopnia, ze nieznajomo$¢ pierwowzoru uniemozliwia zrozu-
mienie kontynuacji. W istocie czytelnik ma do czynienia z jednym
utworem rozpisanym na dwie, rozdzielone dekada, partie. Czy jednak
taki proceder pisarski ma sens inny niz zarobkowy? Zdaniem Jacka
Inglota istotny wplyw na dopisywanie ciggéw dalszych do popular-
nych utworéw ma postepujaca komercjalizacja science fiction3. Podda-
nie presji czynnikéw pozaliterackich (w tym przypadku marketingo-
wych) sprawia, ze twércy czesciej wolg publikowaé utwory dostarcza-
jace bezrefleksyjnej rozrywki, a poczytne, niz takie, ktérych sukces
finansowy bylby niepewny. Taki tez obraz fantastyki naukowej — jako
literatury w pelni komercyjnej — coraz czeSciej wylania sie z tam pism
skierowanych do jej mitoénikéw (mamy tu na myséli gtéwnie ,Science
Fiction”). Podobny charakter maja tez powiesci i antologie opubliko-
wane w ramach tzw. z6ltej serii, sygnowanej przez ten periodyk.

Pamietajymy jednak, iz science fiction to nie tylko literatura epatu-
jaca przemocsy i latwa w lekturze. Po elementy scenerii fantastyczno-
naukowej chetnie siegaja pisarze traktujacy fantastyke naukows jako

3 J. Inglot, Fantastyka wyczerpania, ,,SFinks” 2002, nr 7-8, s. 129.
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forme zbeletryzowanego eseju filozoficznego. Znamienne pod tym
wzgledem wydaja sie powiesci Stanistawa Lema (Solaris, Glos Pana,
GOLEM XIV) lub Jacka Dukaja (Czarne oceany, Inne piesni). Ambi-
walencja oceny an block fantastyki naukowej jako fenomenu literac-
kiego wyplywa z faktu niejednorodnosci poetyki i estetyki zjawiska
okre$lanego mianem literatury fantastycznonaukowej. Niejednorod-
noéé ta przejawia sie miedzy innymi w zapotrzebowaniu czytelniczym
na proze science fiction o zréznicowanym poziomie wartosci estetycz-
nych. W beletrystyce przyszloéciowej obok dziel ambitnych, daleko
wykraczajacych poza przecietno$é (a wiec oprécz dziet przeznaczonych
dla odbiorcéw traktujacych fantastyke naukowsg jako rodzaj ekspery-
mentu my$lowego), wiele utworéw realizuje przede wszystkim funkcje
ludyczna.

Owo rozréznienie miedzy fantastyka naukows a fantastyka ,na-
ukowo-rozrywkowa” jest istotne tym bardziej, iz kazdy problem
poruszany przez autoréw science fiction moze byé traktowany jako
pretekst do rozwazan cywilizacyjnych i humanistycznych (to domena
fantastyki spekulatywnej*) lub ujmowany w sposéb sprymitywizowa-
ny, wulgaryzujacy poruszane kwestie, jak czyni to fantastyka rozryw-
kowa. Dostarcza ona — ex definitione — niewybrednej rozrywki, co
sprawia, ze odbiorca chetnie siega po nig dla odprezenia. Jednakze
poczytnoéé nie moze stuzyé za jakiekolwiek kryterium, jest to bowiem
zjawisko okazjonalne, nader czesto bywa wigc zawodne®, Odrzucenie

4 Przykladem tak rozumianej beletrystyki, wykorzystujacej poetyke charakterys-
tyczna, dla fantastyki naukowej, moze byé¢ dojrzata twérczo§é Stanistawa Lema
(m. in. Eden, Glos Pana, Fiasko), powies¢ Marka S. Huberatha Gniazdo Swiatéw.
Wersja jedyna lub utwory Jacka Dukaja (np.: Katedra, Czarne oceany, Extensa).
Wszystkie z przywolanych tu dziel korzystaja z — wygodnego z réznych wzgledéw —
kostiumu fantastycznonaukowego, by poruszaé istotne kwestie cywilizacyjne i egzys-
tencjalne.

5 Zob.: T. Ciedlikowska, Struktura powiedci kryminalnej na tle wspéiczesnego
powiesciopisarstwa, [w:] taz, W kregu genologii, intertekstualnosci i teorii sugestil,
L6dz 1995, s. 58. Oczywiécie nie brak w wypowiedziach popularyzatoréw fantastyki
utozsamiania poczytnoéci z wartoécia utworéw. Jako przyklad przywoltajmy uwagi
Roberta J. Szmidta na temat pisarstwa Andrzeja Ziemianskiego. Czyniac aluzje do
niedookreélonych érodowisk rzekomo pomniejszajacych sukees Ziemianskiego, Szmidt
pisze: ,Andrzej Ziemianski po prostu zdominowat polska scene fantastyczna. [...] To
juz nie przewaga nad konkurentami, to przepaéé [..]. Andrzej juz od trzech lat
kolekcjonuje nagrody literackie wszedzie tam, gdzie przyznawane sg za faktyczna
popularnoéé. Jedynie niektére marginalne $rodowiska klubowe z uporem godnym
lepszej sprawy usiluja nie zauwazaé tego faktu” (R. J. Szmidt, artykul wstepny,
,Science Fiction” 2004, nr 38, s. 5). Nie jest jasne, czym mialaby byé owa wspominana
przez Szmidta ,faktyczna popularnodd”, tym bardziej ze zadna z nagréd, przyznawa-
nych przez miloénikéw fantastyki (Nagroda im. J. Zajdla, Nautilius, Srebrny Glob,
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tak niejasnej kategorii warto$ciujaco-opisowej, jak wspominana przez
Teres¢ Cieslikowsks ,,poczytnoéé” sprawia, ze trudno jest ukazaé zbiér
utworéow fantastycznonaukowych o charakterze ludycznym.

Problem genologiczny komplikuje dodatkowo §wiadomoéé, iz fan-
tastyka naukowo-rozrywkowa to zaledwie jeden z nurtéw science
fiction o niejasnych wyznacznikach problemowo-tematycznychS.
W efekcie neutralnoéé aksjologiczna, jaka powinno cechowaé sie
pojecie oddajace istote fantastyki naukowej stricte rozrywkowej,
rychlo zostala zastapiona wartoSciowaniem negatywnym zjawiska
z uwagi na mierng jako$¢ artystyczng.

Wprawdzie twérczoéé artystyczna to przede wszystkim przezwycie-
zanie stereotypéw’, jednakze fantastyka naukowo-rozrywkowa nie tyle
prébuje je przezwyeciezyé, ile raczej wykorzystaé (podobnie jak
literatura popularna) do tworzenia latwo rozpoznawalnych i akcepto-
wanych przez odbiorce klisz fabularnych. Tendencje do powielania
sprawdzonych (fabularnie, ale i marketingowo) wzorcéw rozwoju akeji
mozna rozpatrywac jako efekt banalnoSci podejmowanej tematyki. Jej
blaho$¢ za$ bierze si¢ z wielokrotnoéci opracowan waskiego kregu
probleméw, najczeéciej bez najmniejszej préby ich reinterpretacii.
Tworcy fantastyki stricte rozrywkowej nie potrafig wykorzystaé¢ postu-
latu Umberta Eco. Wedlug badacza ,dwa stereotypy émieszg. Setka
moze nas tylko wzruszy¢ [...]. Szczyt banalnoéci pozwala podejrzewad,
ze mamy do czynienia z czym§ wznioslym”. Dla zrozumienia Zrédel
owej pochwaly schematu nalezy przypomnieé, iz Eco dostrzega orygi-
nalnos¢ dzieta w konsekwentnym nasyceniu utworu rozmaitymi
stereotypami. Tak obrana strategia pisarska prowadzi do zjawiska,
ktére mozna byloby okre§li¢ mianem ,centonowoéci” dziela.

Machiner), nie jest wreczana w kategorii ,popularny pisarz”. Ich celem Jjest bowiem
nagradzanie twércéw nie za przymioty osobiste, lecz dorobek artystyczny.

& Podobne niejasnosci terminologiczne w odniesieniu do powieéci kryminalnej
sygnalizowata Teresa Cieélikowska — zob.: taz, Struktura powiesci kryminalnej na tle
wspdtezesnego powiesciopisarstwa, [w:] taz, W kregu...

7 W ten sposéb ujmuje powinnoéé sztuki Grzegorz Grochowski. Zob.: tenze, Ste-
reotypy — komunikacja — literatura, [w:] Stereotypy w literaturze (i tusz obok), red.
W. Bolecki, G. Gazda, Warszawa 2003, s. 49.

8U. Eco, Casablanka, [w: tenze, Semiologia zycia codziennego, przekl.
J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 261-262. Podobnie kwestie ,obecnoéci” schematu
w literaturze ujmuje John G. Cawelti, wedtug ktérego (tozsame ze stereotypami)
»formuly” w kulturze ,wysokiej” obliguja do przekraczania swych granic. Zawieraja
wiec niejako nakaz innowacji, umozliwiajacy ,odéwiezenie” spetryfikowanych form
obrazowania. Przeciwnie w kulturze popularnej: tu formuly stajg, sie zaproszeniem do
trwania powielanych standardéw (Zob.: tenze, Koncepcja schematu w badaniach
literatury popularnej, przekt. M. Dzieduszycka, ,Literatura Ludowa” 1973, z. 6,
s. 44-52).
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W przypadku literatury popularnej nalezaloby jednak méwié ra-
czej o szczegblnych analogach tradycyjnie rozumianych centonéw.
Specyfika owych ,scentonizowanych” stereotypéw, obecnych w utwo-
rach z kregu literatury popularnej, polega na odrzuceniu regutl
ksztaltujacych tradycyjny centon. Cechy te twoércy science fiction
przejeli z XX-wiecznych dziel literatury wysokiej, w ktérej przytocze-
nia i kryptocytaty nie muszgq w danym utworze sasiadowaé ze soba.
Nie majq tez §ciéle okre§lonych rozmiaréw i stanowia integralna czesé
obszernych partii utworu zapozyczajacego®.

Kultura popularna samoéwiadomoé¢ literackoéci centonéw zaweza
do odczucia przez odbiorce wrazenia wtérnoéci schematu fabularnego.
Kalka fabularna tworzy nowg jakoéé¢ jedynie pozornie, w istocie
powielajac rozwigzania zaczerpywane z innych klisz, réwnie nieorygi-
nalnych. W efekcie powstaje rodzaj swoistego ,tekstowego hologra-
mu”l%, skupiajgcego w sobie szablon. W przypadku fantastyki nauko-
wej zawezenie wyboru do kilku charakterystycznych watkéw fabular-
nych réwnoznaczne jest z ograniczeniem potencjalnej tematyki. To
za$ prowadzi do banalizacji 1 deprecjacji (dodajmy — niezamierzonej)
podejmowanych kwestii.

Przyktadem intelektualnej degradacji problematyki przez fantas-
tyke rozrywkowa moga byé przemiany katastroficznego nurtu lite-
ratury przyszloSciowej, charakterystycznego dla dwudziestolecia
miedzywojennego. Kreélone wéwcezas wizje upadku cywilizacji Zacho-
du szybko sie zdewaluowaly, a utwory, ktére zdominowaly rynek
literatury popularnej, byly najczesciej fabularyzowang publicystyka,
malo ambitng artystycznie, cho¢ nie mozna odméwié jej poczytnoéci
(mamy tu na my$li utwory Edmunda Jezierskiego, Stefana Barsz-
czewskiego 1 Waclawa Niezabitowskiego!l). W najnowszej polskiej

9 Zob.: T. Cieslikowska, Centon i centonowa twdrczosé, [w:] taz, W kregu genologii,
intertekstualnosci..., s. 155.

10 W my$]l Sfownika wspdlczesnego jezyka polskiego (red. B. Dunaj, Warszawa
1996, s. 308) stowo hologram oznacza ,przezrocze [..] dajace po odpowiednim
oéwietleniu obraz tréjwymiarowy”. Metafora ,hologramu tekstowego” sugeruje, iz
ezytelnik w trakcie lektury powoluje do istnienia wrazenie tréjwymiarowego obrazu
poprzez ideowa wizualizacje stereotypu. Okreslenie hologram tekstowy” zaczerpnieto
z: M. Lachman, Niedyskretny urok stereotypéw. O prozie polskiej po 1989 roku, [w:]
Stereotypy w literaturze..., s. 235. Stad tez przejety zostal pomyst traktowania
stereotypu jako swoistej analogii centonu.

11 Do najpopularniejszych wéwezas utworéw tych pisarzy naleza: Jak byé moglo.
Nieurzeczywistniona opowieéé lotnicza Barszczewskiego z roku 1926; Huragan od
Wschodu i Ostatni na Ziemi. Powie$é z niedalekiej przysziosci Niezabitowskiego
z roku 1928, Pale Moskwe z 1930 i A gdy komunizm zapanuje. Powies¢ przysztosci
Jezierskiego z 1933 r. '
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literaturze fantastycznonaukowej do tego rodzaju twérczosci nawigzu-
je m.in. Andrzej Ziemianski w Dzienniku czasu plagi i Autobahn
nach Poznan oraz Robert J. Szmidt w Apokalipsie wedtug Pana Jana
i opowiadaniu Alpha-Team. Znamienny dla owej deprecjacji mysli
katastroficznej jest zwlaszcza drugi z przywolanych tu utworéw
Szmidta. Tytulowy Alpha-Team to druzyna zawodowych mordercéw,
strzegacych wybrzezy Australii przed nielegalnymi emigrantami
z rejonéw Swiata objetych skazeniem epidemiologicznym. Wykorzy-
stany pomyst sugeruje zwigzki utworu z popularng w kregach mito-
snikéw fantastyki gra komputerowa Resident Evil (notabene, jest to
ulubiona gra bohateréw) oraz zrealizowanym na jej podstawie filmem.
Opowiadanie Szmidta stanowi jednak bardziej parafraze niz noweli-
zacje tejze gry: podobnie zostaje wykorzystany motyw spisku; w grze
(oraz w filmie zrealizowanym na jej podstawie) umozliwia on zacho-
wanie badan w tajemnicy!2; w opowiadaniu ma na celu doprowadzenie
do $mierci ludnoéci cywilnej po to, by moglo odrodzi¢ sie Imperium
Brytyjskie.

Akcja utworu Szmidta nawigzuje, précz wspomnianej gry, réwniez
do powiesci Neville’a Shute’a Ostatni brzeg — w obu utworach Austra-
lia to ostatnia przystan czlowieka w Swiecie objetym skazeniem — oraz
do filmu Epidemia'®. Przygody tytulowej druzyny, przemierzajacej
Swiat opanowany przez $mierciono$ny wirus stajg sie dla Szmidta
pretekstem do snucia wciggajacej 1 sprawnej warsztatowo, choé mato
ambitnej literacko opowieéci. Podobnie jak w przypadku Apokalipsy
wedtug Pana Jana, zakonczenie Alpha-Team pozostaje otwarte
sugerujac, ze mogq nastapi¢ kontynuacje obu utworéw.

Niezaleznie od podobienstwa wizji ,ostatnich dni czlowieka” uka-
zywanych przez Ziemianskiego lub Szmidta i pisarzy aktywnych
twoérczo w dwudziestoleciu miedzywojennym nalezy pamietaé o istot-
nej réznicy w motywacji wykorzystywanych watkéw katastroficznych.
Pisarze, publikujacy swe utwory w dwudziestoleciu, traktuja podej-
mowane kwestie badz doraznie, na zasadzie zbeletryzowanej publicy-
styki, badz tez jako okazje do przeprowadzenia eksperymentu my$lo-
wego. W przeciwienstwie do nich Szmidt wykorzystywane watki

12 Watek spisku korporacyjnego nabiera szczegélnego znaczenia dla fabuly kon-
tynuacji filmu. W Resident Evil 2: Apokalipsie zarzadzajacy ,Umbrella Corporation”
nie wahaja sie zazegna¢é grozby epidemii dzigki broni nuklearnej. W spreparowanych
pézniej — na potrzeby opinii publicznej — wyjaénieniach przedstawiciele korporacji
stwierdzaja, ze przyczyna zaglady Racoon City byla awaria pobliskiej elektrowni
atomowej.

18 Epidemia (Outbreak), USA 1995, rez. W. Petersen, wyst. D. Hoffman,
P. Dempsey, Z. Mokae, K. Spacey, M. Bowens.
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podporzadkowuje ludycznej funkcji utworu. Komentarzem zaréwno do
powieéci Szmidta — podobnie jak do wczeéniejszego opowiadania jego
autorstwa, Ogni w ruinach (stanowiacego de facto prolog Apokalipsy
wedtug Pana Jana) oraz do utworu Andrzeja Ziemianskiego Autobahn
nach Poznar i innych o podobnym charakterze (np. Hordy Piotra
Géreckiego, Bram strachu Emmy Popik badz Dziennika czasu plagi
Andrzeja Ziemianskiego) — mogg by¢ stowa Stanistawa Lema. Oma-
wiajac nurt fantastyki katastroficznej zauwazal on:

nienasyconym fantastom groza realnie wiszaca nad §wiatem najwyraZniej nie
wystarcza. W tym rysie ich twérczoéci manifestuje si¢ nie tyle jakowy$ demonizm, ile
raczej — Judyczny” stosunek do atomowego niebezpieczenstwa: powitali je jako nowa
szanse budowania historii niezwyktych i wstrzasajacych!4.

Nurt fantastyki rozrywkowej istnial na przestrzeni calych dziejow
science fiction, czerpiac inspiracje z poruszanej przez owg literature
problematyki. Przykladem twérczosci, w ktérej dominuje pierwiastek
ludyczny, powstalej przed rokiem 1939, moga by¢ utwory pisarza
niezwykle popularnego w dwudziestoleciu miedzywojennym, Antonie-
go Marczynskiego. Okreélane sg one przez autoréw Leksykonu pol-
skiej literatury fantastycznonaukowej mianem ,komercyjnych powiesci
sensacyjno-fantastycznych”5. W twoérczoéci powstalej w latach sie-
demdziesiatych XX w. okreélenie fantastyka rozrywkowa” mozna
odnieéé do twérczosci Bohdana Peteckiegol. Nigdy jednak wczeéniej
w dziejach rodzimej prozy fantastycznonaukowej piSmiennictwo
o charakterze rozrywkowym nie dominowato w sposéb tak zdecydo-
wany, jak dzieje si¢ to obecnie.

7rédel najnowszej fantastyki naukowo-rozrywkowej powstajacej
od lat dziewicédziesiatych ubiegtego stulecia mozna (oprécz wspom-
nianego zréznicowania zapotrzebowan czytelniczych) upatrywac
w reakcji na uwiklanie literatury w pozaliterackie zobowigzania
(polityczne, spoteczne, rozrachunkowe). Zwiazki literatury i polityki
dotyczyly nie tylko tzw. gléwnego nurtu (mainstreamu), w ktérym
utozsamienie misji beletrystyki z wiarygodnym zapisem do$wiadcze-
nia historycznego stalo si¢ — jak pisze Zygmunt Zigtek — yhatural-
nym odruchem krytyki po sierpniu 1980 i zwlaszcza po grudniu

14§ Lem, Fantastyka i futurologia, Krakéw 1973, t. 2, s. 11.

15 A, Smuszkiewicz, A. Niewiadowski, Leksykon polskiej literatury fantastyczno-
naukowej, Poznan 1990, s. 149, hasto: Marczyriski Anioni.

16 Zob.: A. Smuszkiewicz, A. Niewiadowski, Leksykon polskiej literatury..., s. 171,
hasto: Petecki Bohdan.
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1981 roku”’. W obrebie fantastyki naukowej postulowang funkcje
pogodzenia fikcji beletrystycznej z zapisem pozaliterackiego §wiadec-
twa peil nurt social fiction. Przemiany ustrojowe, uniewazniajace
zobowigzania pozaliterackie, przyczynily sie do rozwoju fantastyki
rozrywkowej, traktowanej jako literatura bez (pozaliterackich) zobo-
wigzan.

Polska twérczo§¢é fantastycznonaukowa o dominujacej funkeji lu-
dycznej moze byé rozpatrywana jako reakcja na ekspansywno$é
tlumaczen tego typu literatury anglosaskiej. Nie nalezy wszak zapo-
minad, ze proces komunikacji spolecznej, zachodzacy za sprawa dziet
artystycznych, wplywa w istotny sposéb na artystyczny proces kre-
owania opowie$ci wzorowanych na tych, ktére odniosty wydawniczy
sukces'®. Innymi stowy, w przypadku czytelniczej akceptacji przekla-
déw nastepuje samonapedzajacy sie¢ mechanizm rynkowy, prowadzacy
do wzrostu liczby nowych tlumaczef, na ktére stworzone zostaje
zapotrzebowanie spoleczne. Atrakcyjnie wydane, tanie edycje ttuma-
czen fantastyki zachodniej, wzorowane na amerykanskich paper-
backach, oferowaly czytelnikowi to, do czego nie byl przyzwyczajony
w dobie scentralizowane]j polityki wydawniczej, a wiec szybka akcje,
epatowanie scenami przemocy, bezproblemowo$é fabuly. Odbiorca,
znuzony monotematycznoécia dominujacej w latach osiemdziesiatych
XX w. social fiction, zaczal oczekiwaé od tworcéw rodzimej literatury
fantastycznonaukowej podobnej do spotykanej w przekladach tema-
tyki. Efektem za§ takiego zapotrzebowania spolecznego stala sie
ekspansja prozy rozrywkowe;j.

Traktowanie funkcji ludycznej jako priorytetowej wplynelo na
ksztalt artystyczny i rozwiazania fabularne utworéw. Autorzy — by
dostarczy¢ odbiorcy silnych wrazenn — stawiajg bohatera literackiego
w sytuacjach ekstremalnych. Regula jest spietrzenie niebezpie-
czefistw do tego stopnia, ze ich nagromadzenie przeczy zdrowemu
rozsadkowi. Wybér mato prawdopodobnych rozwigzan najczesciej
motywuja specyficzne wymagania odbiorcy: ujmujac rzecz metafo-
rycznie, mozna byloby zaryzykowaé stwierdzenie, iz dziela z kregu
literatury popularnej czyta si¢ nie tyle rozumem, ile sercem, na co

1Z. Ziatek, Wiek dokumentu, Warszawa 1999, s. 145. Postawy dokumentarysty—
kronikarza oczekiwal od twoércow literatury lat osiemdziesiatych Wiodzimierz
Bolecki, dla ktérego ,dzi§ w Polsce imperatyw Mickiewiczowski stal sie §wiadomoécig
calego pokolenia literackiego. Nakazuje on wiernoéé idei, uczy, ze obowiazkiem
w panstwie zniewolonym jest wystawianie éwiadectwa prawdzie” (J. Majewski
[W. Boleckil, Widziatem wolnoéé w Warszawie, ,Wezwanie” 1983, nr 4).

18 Zob.: M. Davydov, Socjologiczne i estetyczne podejscie do sztuki, przekt. K. Po-
mian, ,Miesiecznik Literacki” 1970, nr 11, s. 41.
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majq istotny wplyw patos, emfaza, hiperbolizacja jako wyznaczniki
sposobu prezentowania fabularnych zdarzen.

Fantastyka naukowa o charakterze rozrywkowym dokonuje prze-
niesienia typowych elementéw poetyki gatunkéw, wywodzacych sie
z kregu kultury masowej, w fabularny éwiat przysztoéci. Dzigki
takiemu zabiegowi powstaja utwory bedace gatunkowymi hybrydami.
Szczegblnie podatne na tego typu transformacje sq romans, powiesé
drogi i western, ktérych elementy — poddane ,ufantastycznieniu” -
mozna odnalezé w znamiennej dla omawianego tu nurtu literatury
przyszlo$ciowej space operze. Brak poglebionej problematyki, zna-
mienny dla space opery, sygnalizuje polski odpowiednik tego pojecia —
L,kosmiczna przygodéwka”. W mysl definicji Dominiki Materskiej, jest
to prosta fabularnie opowie$¢ o podboju Wszechéwiata, kontaktach
z pozaziemskimi cywilizacjami oraz o kosmicznych wojnach!®. W po-
dobny, co Materska, sposéb traktuja space opere autorzy Leksykonu
polskiej literatury fantastycznonaukowej. Jest to ich zdaniem literatu-
ra awanturnicza, wykorzystujaca futurystyczny kostium i kosmiczng
scenerie do kreSlenia dynamicznej akcji, bez wiekszych wartoéci
literackich?0. Oczywiécie sam wybér formy space opery nie przesgdza
o wazkoéci poruszanej problematyki i trudno traktowaé jednakowo
Najemnikéw Tomasza A. Malika oraz Perfekcyjnq niedoskonatosé
Jacka Dukaja. Powie$é Dukaja, bedaca w mysl sléw jej autora ,space
opera to end all space operas”™!, jest zarazem udana préba stworzenia
panoramy nauki odleglej przyszlosci (akcja jej rozgrywa sie w XXIX
wieku). Jacek Dukaj w rozmowie z Dawidem Brykalskim stwierdza,
ze powieéé ta miala ukazywaé wojne

na taka skale i takimi érodkami, zeby nie mozna bylo wymysli¢ juz niczego wieksze-
go. Wpierw jednak musialem skonstruowaé stosowne teorie i nauki umozliwiajace
podobne zmagania, daé spéjny z nimi §wiat?2.

Z kolei jako przyktad kontaminacji fabuly charakterystycznej dla
powiesci detektywistycznej i fantastyki naukowej moze stuzy¢ cykl

19 Zob.: D. Materska, Stowniczek, [w:] taz, Stacja kontroli chaosu, Warszawa
2004, s. 261, haslo: Space opera.

20 Zob.: A. Smuszkiewicz, A. Niewiadowski, Leksykon polskiej literatury..., s. 348,
hasto: Space opera. Niewystarczalnoéé ustalen autoréw Leksykonu... sygnalizowal
Jakub Z. Lichanski (Space opera — problemy opisu gatunku, ,Literatura i Kultura
Popularna” [red. T. Zabski, Wroctaw] 2003, t. 11, s. 15-26), upatrujacy w nim
przyklad gatunku zretoryzowanego.

21 Pisarz jest bardziej przesroczysty, z Jackiem Dukajem rozmawia Dawid Bry-
kalski, [w:] D. Brykalski, Rozmowy przekorne, Warszawa 2003, s. 86.

22 Tamze, s. 87.
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przygéd detektywa Owena Yatesa autorstwa Eugeniusza Debskiego?s,
opowiadanie Polinea Ryszarda Dziewulskiego lub opowiadania
Marcina Przybylka z tomu Gamedec. Granica rzeczywistosci. Szcze-
gbélnie wyraziScie owg stuzebna role fantastyki wobec sensacyjnego
charakteru fabuly mozna zauwazyé w utworze Dziewulskiego. Ele-
mentem fantastycznonaukowym jest w nim tytulowa Polinea -
ekskluzywne plywajgce miasto, bedace europejskim futurystycznym
odpowiednikiem amerykanskiego Las Vegas. Akcja utworu koncen-
truje sie na dochodzeniu zwigzanym z zatonieciem kilku moduléw
aglomeracji. Czytelnikowi nie zostaje zaprezentowane funkcjonowanie
morskiej metropolii, w zamian §ledzi on zmagania policji w walce
z mafia i obcymi wywiadami. Gdyby wiec nie fantastyczna sceneria
policyjnego dochodzenia odbiorca skltonny byltby odczytywaé Polinee
jako realistyczne opowiadanie sensacyjne.

Od utworéw z kregu fantastyki rozrywkowej czytelnicy oczekuja
przede wszystkim realizacji zmodernizowanego (poprzez wprowadzenie
scenerii identyfikowanej z science fiction) wzorca gatunkowego, ktéry
dany utwér wykorzystuje?*. Konsekwencja takich wymagah odbiorcy
staje si¢ splycenie — w stosunku do fantastyki naukowej o charakterze
spekulatywnym — problematyki utworu, wtérnoéé oraz stereotypizacja
postaci 1 sytuacji (uwaga ta nie oznacza, ze nalezy utozsamiaé fantas-
tyke rozrywkowa z twérczoécia wylacznie grafomanska — aby zauwazyé
réznice, wystarczy poréwnaé cholby Apokalipse wediug Pana Jana
Roberta J. Szmidta z mimowiedng groteskg Lucyny Penciak Neurony
zbrodni).

Warto réwniez zauwazy¢, ze dazno$é do realizowania okre$lonych
schematéw fabularnych oraz wykorzystywanie w tym celu stereoty-
péw moze by¢ uznane za ceche immanentng literatury popularne;.
Zwraca na to uwage Kazimierz Bartoszyfski, uznajac stosunek do

23 W skiad cyklu wchodza: Podwdjna $mieré, Warszawa 1989; Flashback, Poznai
1990; Flashback II: okradziony Swiat, Poznan 1991; Ludzie z tamtej strony czasu,
Poznah 1991; Brat marnotrawny, Sosnowiec 1994; Ludzie z tamtej strony swiata,
Poznan 2000; Wiadcy nocy, ztodzieje snéw, Lublin 2002,

#'W efekcie tego zabiegu wiele utworéw z kregu fantastyki naukowo-
-rozrywkowej to de facto ufantastycznione westerny lub opowieéci fantastyczno-
-sensacyjne. Jako przyklad tak rozumianej twérczoéci mozna przywolaé m. in. cykl
Eugeniusza Debskiego o detektywie Owenie Yatesie, Nostalgie za Sluag Side
Andrzeja Ziemianskiego 1 Andrzeja Drzewinskiego lub Wroga Publicznego Numer
Jeden Andrzeja Drzewiiiskiego. Notabene, podobny mechanizm, co w literaturze,
mozna zaobserwowaé réwniez w filmie. Np. tytutowy bohater Robocopa — niczym
westernowy ,ostatni sprawiedliwy” (np. z Rio Bravo Howarda Hawksa) — staje do
walki ze skorumpowana korporacja (w przypadku westernowego pierwowzoru byla to
bogata i wplywowa rodzina). Do podobnego watku siega Peter Hyams, rezyser
Straznika czasu.
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stereotyp6w za podstawe rozréznienia literatury tzw. gtéwnego nurtu
i popularnej: pierwszy modyfikuje stereotyp, drugi realizuje go w spo-
s6b bezrefleksyjny?5. W odniesieniu do science fiction o charakterze
rozrywkowym jawno$¢ zabiegéw majgcych na celu tworzenie stereo-
typowych rozwigzan fabularnych nie jest jednakze zarzutem. Czytel-
nik oczekuje, iz w trakcie lektury bedzie mégl wpisaé utwoér w okre-
§lony, znany sobie z innych utworéw, porzadek. Dodajmy, ze szczegél-
nie latwo zauwazyé owa dgznoéé do powtérzenia schematu w przy-
padku mitoénikéw cykli powieSciowych lub okreslonego gatunku
fantastyki. Wprawdzie czytelnik nie jest ,wytwérca” cyklu, lecz
najczeéciej czuje sie emocjonalnie zwigzany z powie$ciowymi bohate-
rami. Niejako wymusza wiec na autorze (dzigki presji ekonomicznej)
kontynuacje przygéd ulubionych postaci (notabene, konsekwencje
decyzji autora o zamknieciu cyklu i reakcje czytelniczki na ten fakt
ukazuje w sposéb tylez zabawny, co makabryczny, Stephen King
w jednej z powieéci — Misery). Moze dlatego taka popularnoécia cieszg
sie serie wydawnicze, oferujgce czytelnikom utwory o zblizonej
poetyce, np. serie wydawnictwa ,Solaris”: ;Kanon Science Fiction” lub
,JKosmiczny Rodzynek”. Wspélnota odbioru dziela literackiego, dzigki
rozpoznawaniu kodu, prowadzi w przypadku utworéw wydawanych
w owych seriach do stereotypizacji rozwigzan?®.

Instrumentalne traktowanie elementéw fabularnych nie dynami-
zujacych akeji przyczynia sie do ich deprecjacji, sprzyjajac powielaniu
sprawdzonych rozwiazan. Proces ten najlatwiej jest przesledzi,
przywolujac twérczo§¢ Marcina Wolskiego. Akcja wiekszoéci jego
utworéw (np. Korektury, Krawedzi snu, Rekonkwisty) rozgrywa sig
w egzotycznych sceneriach wysp tropikalnych, na stokach masywoéw
gérskich i w najwigkszych metropoliach éwiata. Jednakze zadne
z tych miejsc nie jest przedstawione w sposéb dokladniejszy. Nieza-
leznie od tego, gdzie znajduja sie bohaterowie, miejsce akcji zostaje
tak dobrane, by budzié¢ okreSlone skojarzenia. Ono samo za$ jest
swoista dekoracja. Najwazniejsza (jeSli nie jedyna) funkcja zboczy
Araratu, tropikalnych wysp karaibskich, czy ulic i zaulkéw Nowego

25 Wiecej na ten temat zob.: K. Bartoszynski, Zagadnienia komunikacji literackiej
w utworach narracyjnych, [w:] Problemy socjologii literatury, red. J. Stawinski,
Wroctaw 1971.

26 Owa, ,wspblnote lektury” jako niezbedny warunek sprawnej komunikagcji lite-
rackiej podkreslal Janusz Stawinski. Pisal on: ,Mozliwo$¢ efektywnego porozumienia
miedzy pisarzem a odbiorcami [...] zachodzi wtedy, gdy dzialania nadawecze i dziala-
nia odbiorcze maja w zapleczu wspélny poziom kultury literackiej, a wiec moga
odwolywaé sie do tego samego zasobu konwencji i zwiazanej z nimi taksonomii
znakéw literackich” (J. Stawinski, Socjologia literatury i poetyka historyczna, [w:]
tenze, Dzieto. Jezyk. Tradycja, Warszawa 1974, s. 73).
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Jorku (gdzie rozgrywa sie akcja utworéw Wolskiego) jest podkreslanie
wrazenia egzotyki scenerii. Miejsca wydarzern fabularnych nie
zostajq ukonkretnione na drodze opisu. Elementy egzotyzmu (na-
zwijmy go umownie ,geograficzno-kulturowego”) majgq uatrakcyjniaé
tlo zdarzen, przywolujac stereotypowe wyobrazenia odbiorcy na temat
miejsc, w ktérych rozgrywa sie akcja utworu??,

Daznoé¢ do stereotypizacji $wiata przedstawionego sprawia, ze
przestrzen akcji nie istnieje sama jako warto§é immanentna. Jako
sceneria zdarzen nie skupia na sobie uwagi czytelnika. Jest to éwiat
szablonowy, prezentowany jedynie w najogélniejszych zarysach, tak
by nie absorbowaé uwagi odbiorcy zbyt szczegélowymi opisami.
Pierwszoosobowy narrator Rekonkwisty Marcina Wolskiego (a zara-
zem jej gtéwny bohater), przemierzajac bezdroza Meksyku, konstatuje
jedynie:

po paru godzinach [od wyjazdu bohateréw z misji San Antonio — A. M.] karawana
osiggnela krawedZ obszernego pustynnego plaskowyzu, szarego, smutnego, przypo-
minajacego mi nieco owa peruwianska wyzyne Nazca, na ktérej tubyley sporzadzili
ongié swe gigantyczne rysunki, cheac zapewne zaapelowaé do bogéw z kosmosu [sic!]
w blizej nieznanych kwestiach [sic!]28,

Podobnie droga miedzy Wroctawiem a Poznaniem w postapokalip-
tycznym $wiecie utworu Andrzeja Ziemianskiego Autobahn nach
Poznari naszkicowana jest nader zdawkowo jako pustynia, napromie-
niowana wskutek nuklearnej wojny. Jeden z bohateréw, obserwujac ja
dostrzegal jedynie ,wydmy wokél, ciggnace sie po horyzont piaszczys-
te plaszczyzny”?. Zabiegi zmierzajace do ograniczenia opisu $wiata
przedstawionego na rzecz prezentacji aktywnoéci postaci wprawdzie
dynamizuja akcje, utrudniajg jednak w trakcie lektury rekonstrukcje
przestrzeni zdarzef. Znamiennym przyktadem twérczoéci wykorzys-
tujace] wspominany tu zabieg moze byé dylogia nowelistyczna
Andrzeja Ziemianskiego, ktérej bohaterka jest kobieta — prywatny

%" Wiecej na ten temat zob.: A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotycznosé. Préba
rozgraniczenia poj¢é, [w:] tenze, Studia z teorii literatury i poetyki historycznej, Lublin
1997, s. 226.

22 M. Wolski, Rekonkwista, Warszawa 2001, s. 222. Niefortunne uzycie stowa
kwestia to w powiesci Wolskiego ,zgrzyt” stylistyczny. O tym jednakze, iz Hyhiedopa-
sowanie” semantyczne analizowanego tu leksemu mozna wykorzystaé do tworzenia
humorystycznego dystansu §wiadczy jedna z piosenek zespotu ,Brathanki”, pt. Heniek:

Miata racje mamusé Hanki

W kwestii tego Herika
(ano! 2000, strona A, utwoér 4, podkr. A. M.). Na temat braku jezykowej wrazliwosci
twircéw fantastyki naukowej o charakterze rozrywkowym patrz dalej.

29 A. Ziemianski, Autobahn nach Poznari, ,Science Fiction” 2001, nr 2, 8. 43.
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detektyw, Toy: Toy, Toy song oraz Toy story. Akcja obu utworéw
rozgrywa sie w blizej nieokreSlonej przyszloéci, w wielkomiejskiej
dzungli, wnetrzach statku kosmicznego i na obcej planecie. Jednakze
czytelnik nie potrafi zrekonstruowaé, na podstawie opiséw, scenerii
fabuly. Podobng metode twoércza stosuje réwniez Marcin Wolski,
w ktérego powiesciach (Rekonkwiscie, Krawedzi snu, Wedtug sw.
Malachiasza) czynnik akeji — jak sygnalizowaliémy — dominuje nad
prezentacja $wiata przedstawionego.

Podobnie funkcjonalnie, jak przestrzen, traktowany jest watek
fantastycznonaukowy, ktéry (co sygnalizowano juz powyzej) stanowi
zazwyczaj swoisty element ,uatrakcyjniajacy” fabule. Przykladu tak
rozumianej fantastyki rozrywkowej dostarcza powie$¢ Marcina
Wolskiego Korektura badz Nostalgia za Sluag Side Andrzeja Zie-
mianskiego i Andrzeja Drzewinskiego. Autor pierwszego z przywola-
nych tu utworéw ogranicza element fantastyczny do metodologii
zastosowanej przez jednego z bohateréw w celu stworzenia prognozy
dziejéw Europy. Bardzo dynamiczna akcja koncentruje sie na posci-
gach 1 kolejnych zabéjstwach postaci moggcych wplyna¢ na bieg
politycznych losé6w Europy. Tym samym fantastyka w Korekturze to
z zamierzenia atrakcyjne dopelnienie ukazanej w powiesci gry wy-
wiadéw. Trudno przeto zgodzi¢ sie z opinig Macieja Parowskiego,
usitujacego odczytywaé te powieéé jako utwér podejmujacy kwestie
istoty czasu i jego uplywu oraz historycznych prawidlowoéci. Pytania
te wprawdzie przewijaja si¢ na marginesie akcji Korektury, nie sa
jednak pretekstem dla fabuly utworu.

W drugim z utworéw, Nostalgii za Sluag Side, czytelnik ma do
czynienia z reinterpretacja w duchu scjentystycznym mitu o Aryma-
nie i Ormuzdzie. Banalnoéé i stereotypowosé fabuly autorzy tej
powieéci usitowali zrekompensowaé sprawnym warsztatowo jezykiem
i ,zageszczeniem” akcji, cho¢ w efekcie czytelnik ma wrazenie zagubie-
nia w natloku prezentowanych zdarzen. Podobnie chybionym pomys-
tem okazalo sie wzorowanie jezyka postaci na sposobie méwienia
bohateréw Raymonda Chandlera (przyktadowo: ,Zglodnialem. Moze
odwiedzimy ladne nogi kelnerki z baru naprzeciwko?”!;  Jedzac
hamburgery wiem, ze zostaly zrobione z ohydnych ochlapéw. Ale
przynajmniej zwierzecych”?2; /Gdybym zobaczyl jeszcze jakié kanal, to

30 Zob.: M. Parowski, Pobudka dla bezsennych, ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 3,
s. 73. Pytania te wprawdzie przewijaja si¢ na marginesie akcji Korektury, nie sg
jednak pretekstem dla fabuly utworu.

31 A. Drzewinski, A. Ziemianski, Nostalgia za Sluag Side, Warszawa 1990, s. 37.

32 Tamze.
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uwierzyltbym, ze jesteémy w Wenecji”3%). Na marginesie warto dodad,
ze wypowiadajacy powyzsze kwestie Layne jest pracownikiem urzedu
statystycznego, co — w zestawieniu z jego sposobem wyslawiania si¢ —
daje niezamierzony komiczny efekt. O tym, ze jezyk Marlowe’a
stanowil nie tyle warto$¢ samoistng (jak dzieje sie to w Nostalgii za
Sluag Side), lecz byl swoistym lingwistycznym eksperymentem,
ktérego celem bylo zbadanie mozliwych granic stylizacji wypowiedzi
postaci literackiej na mowe potoczna, $wiadcza slowa Chandlera.
W licie do Dale’a Warrena wyznawat on:

Kiedy zaczynatem pisaé, chcialem sie tylko pobawié fascynujacym nowym jezy-
kiem, zobaczyé, co sie da nim osiagnaé jako $rodkiem wyrazu, ktéry nawet pozostajac
na poziomie intelektualnego myélenia, moze mimo to nabraé takiej mocy, zeby méwié
rzeczy, jakie wypowiada sie tylko jezykiem $ciéle literackim34.

Podobnych celéw autorzy Nostalgii za Sluag Side przed soba nie
stawiaja.

Prezentujac utwér Drzewinskiego i Ziemianskiego, Marek Oramus
zwraca uwage na specyficzny estetyzm Marlowe’a, wykorzystujacego
dowcip do obrony przed $wiatem. Tymczasem epigoni autora Zegnaj
laleczko, mimo iz tworza odmiennych bohateréw, weciaz przywotuja
sposéb wyslawiania sie Marlowe’a, jakby powtarzajac gest lektury
Chandlerowskich kryminaléw bez §wiadomoéci ich senséw?. Jesli zas,
jak Eugeniusz Debski, autor wspominanych uprzednio powiesci
o przygodach Owena Yatesa, maja owa $wiadomo$é, interpretuja swa,
decyzje jako swoisty hold ztozony twérczoéci Chandlera3s.

Nie nalezy, rzecz jasna, zapominaé, ze mozna laczyé ambicje lite-
rackie z uprawianiem gatunkéw rozrywkowych. Czym innym jest
Jednakze godzenie waloréw estetycznych z atrakcyjnoscia fabuty,
czym innym za$ zgoda na niedopracowanie stylistyczne i logiczne

33 Tamze, s. 159.

34 R. Chandler, list do Dale’a Warrena, z dn. 7 stycznia 1945 r., [w:] tenze, Mdéwi
Chandler, przekl. E. Budrewicz, Warszawa 1983, s. 260-261.

35 Zob.: M. Oramus, Schizma, ,Nowa Fantastyka” 1991, nr 2, s. 64.

3 Moze o tym $wiadczy¢ nastepujaca, utrzymana w egzaltowanie konfesyjnym
tonie, deklaracja Debskiego: ,ten méj Yeates to jest taki maly méj... pomnik. Co ja
moglem zrobi¢ Chandlerowi? Juz nic nie mogtem, poniewaz on nie zyl. Nie moglem
mu powiedzieé, ze >>Ja pana kocham!<<, albo >>Uwielbiam pana pisarstwol<<, czy
pojechaé na jego gréb i ztozyé kwiatki — nie bylo mnie staé na to. Pomyslalem sobie, ze
zlozg¢ mu hold, piszac taki bardzo delikatny pastisz, jakby z przygodami jego wnuka,
czy syna... wnuka raczej, bo to juz za dlugi odcinek czasu” (Co ja mogtem zrobié
Chandlerowi? Z Eugeniuszem Debskim o filmie i literaturze rozmawia Bozena Borek,
http://wrww.debski.art.pl/).
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niespdjnoscid’. Tymcezasem — wedlug Marka Oramusa — wielu autoréw
nie jest zdolnych do wyrazania wizji artystycznej w materii jezyka
1 ,woli z géry zastrzegaé: my piszemy rozrywke. Brzmi to jak wolanie
o taryfe ulgowa8,

W istocie trudno nie odnieéé takiego wrazenia: w wypowiedzi dla
miesiecznika ,Science Fiction” Andrzej Ziemianski méwi wprost, ze
zakonczenie napisanej wspélnie z Andrzejem Drzewinskim powiesci
Nostalgia za Sluag Side stworzone zostalo ad hoc, poniewaz ustalone
wczeéniej zapomniano®. Zaktadajac, iz anegdota ta nie sluzy auto-
kreacji Ziemianskiego, wypada zadaé pytanie, jaki sens ma decyzja
publikacji utworu niedopracowanego, ktérego autorzy maja $wiado-
moé¢ owej niedoskonalo§ei?

Jako osobny problem nalezy traktowaé twérczosé, ktéra mozna
uznaé za przejaw humoresek fantastycznonaukowych. Humorystycz-
na science fiction to zjawisko do$¢ rzadkie, niemniej zasluguje na
uwage, gléwnie ze wzgledu na sposéb wykorzystywania rekwizytéw
znamiennych dla konwencjonalnej fantastyki naukowej. Nalezy
oczywiécie odréznié opowieSci te od groteski fantastycznonaukowej,
choé niejednokrotnie pisarze science fiction humorystycznej i grotes-
kowej wykorzystujg podobny typ humoru. Do twércéw regularnie
siegajacych na przetomie XX i XXI w. po konwencje fantastyki humo-
rystycznej nalezy Andrzej Pilipiuk. Jest on autorem opowiesci

37 Przykladowo:

o W Apokalipsie wedtug Pana Jana Roberta J. Szmidta (Katowice 2003) po wojnie
atomowej bohaterom nie grozi przewidywane w takim przypadku ochlodzenie
klimatu i nuklearna zima;

e W Marsie Rafala Kosika jedna z bohaterek, pozdrawiana przez wspétpracownika,
,odpowiedziata [...]J, choé z tej odlegloéci nie mogta rozpoznaé twarzy ukrytej za
odblaskowym szktem helmu” (R. Kosik, Mars, Katowice 2003, s. 8, podkr. A. M.);

o Akcja Xavrasa Wyzryna Jacka Dukaja (Warszawa 1997) rozgrywa sie w rzeczywis-
toci alternatywnej, w ktérej Rosja Radziecka wygrala wojne 1920 roku. Malo
prawdopodobne jest, by Armia Czerwona po tym zwycigstwie zatrzymala si¢ na
granicy Niemiec, bez préby agresji na zachéd Europy.

38 M. Oramus, Schizma..., nr 2, 8. 64, Zapewne takich pisarzy Chandler mial na
my$li, gdy zauwaza: ,Realistyczny styl latwo jest wypaczyé: przez poépiech, przez
nieéwiadomo$é, przez nieumiejetnoéé zbudowania mostu nad przepaécia miedzy tym,
co autor chcial powiedzieé, a tym, co rzeczywiscie powiedzie¢ umie. Latwo go zafal-
szowaé: brutalnoéé¢ nie jest sila, nonszalancja nie jest dowcipem, rzecz pisana na
kolanie moze byé réwnie nudna, jak wyjatowiona proza, igraszki z tatwymi blondyn-
kami moga, by¢ monotonne i nieciekawe, gdy opisuja je mlodzi niedopieszczeni kretyni
[sic!], ktérych jedynym celem jest wlasnie opisywanie igraszek z takimi paniami”
(R. Chandler, Skromna sztuka pisania powiesci kryminalnych, [w:] tenze, Mowi
Chandler..., s. 325).

39 Zob.: wypowiedz Andrzeja Ziemianskiego, ,Science Fiction” 2003, nr 25, s. 10.
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o egzorcyécie—amatorze, Jakubie Wedrowyczu. Opis przygéd owego
pogromcy demonéw pozwala na wyodrebnienie dwu metod wykorzy-
stywania scenerii i rekwizytéw fantastycznonaukowych. Pierwsza
z nich (czestsza) polega na sieganiu po schematy fabularne, znamien-
ne dla konwencjonalnej science fiction: w Parku Jurasickim jest to
mozliwo$¢ przemieszczania sie miedzy $wiatami alternatywnymi;
w Implancie i Problemach — kontakt z przedstawicielami pozaziems-
kiej cywilizacji; w Drewnianym umysle za$é — inwazja ,braci w rozu-
mie”, ktérzy pragna opanowac Ziemie (w tym przypadku, podobnie jak
w Apetycie na Sliwki Janusza A. Zajdla, agresorami sa drzewa).

Druga ze strategii Pilipiuka polega na swoistym recyclingu tek-
stow kultury, gléwnie filméw. Utwory, w ktérych owa metoda zostaje
wykorzystana, sa niemozliwe do odczytania bez $wiadomoéci aluzji
kulturowych. Jako przyklad humoresek ewokujacych te strategie
przywolajmy dwie opowieéci z cyklu przygéd Jakuba Wedrowycza:
Matryce, nawigzujacg do filmu Matrix, oraz Uczer szewca: majstersz-
tyk, w ktérej w zagrodzie protagonisty zjawia sie android, by — niczym
w Terminatorze II — zabi¢ Wedrowycza, nim ten sptodzi syna. Elemen-
tem groteskowym w obu przypadkach jest konfrontacja filmowych
pomystéw z siermieznoécig polskiej wsi, wzorowanej na jej obrazie
znanym odbiorcy z Awansu i Konopielki Edwarda Redlifiskiego®,
W Matrycy fakt znikniecia Morfeusza ze sztucznej rzeczywistosci za
pomoca lacza telefonicznego (w Matrixie bohaterowie w ten sposéb
przenosza si¢ miedzy rzeczywistoScig realng i fantomatyczna) We-
drowycz komentuje w nastgpujacy sposéb: ,Zawsze wiedzialem, ze
telefon to wynalazek szatana, ale zeby tak ludzi wsysal?”4

*
% *

Ze wzgledu na specyfike zapotrzebowania czytelniczego, ksztaltu-
Jacego oblicze fantastyki rozrywkowej, ten typ piSmiennictwa -
zdaniem Jacka Dukaja — mozna traktowaé jako swoisty kolorowy

40 Rekomendujac czytelnikowi pierwszy tom utworéw Pilipiuka, Eugeniusz Deb-
ski jako kontekst lekturowy przywotuje Wesele w Atomicach Stawomira Mrozka (zob.:
A. Pilipiuk, Kroniki Jakuba Wedrowycza, Lublin 2001, IV str. okladki). Jest to trop,
jak sie wydaje, bledny: wie$ w utworze Mrozka byla stechnicyzowana, ultranowocze-
sna. Tymczasem Wojstawice (w ktérych rozgrywa sie akcja opowieéci Pilipiuka) to
miejscowo$¢ zapdziniona technologicznie i cywilizacyjnie, podobnie jak Taplary
z Konopielki i (poczatkowo, nim Marian Grzyb nie przystapil do reedukacji wspét-
mieszkafic6w) Wydmuchowo z Awansu Redlifiskiego.

4 A. Pilipiuk, Matryca, [w:] tenze, Zagadka Kuby Rozpruwacza, Lublin 2003,
s. 124,
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komiks proza*?. Niezaleznie jednak od oceny estetycznej nurtu fanta-
styki naukowej o charakterze ludycznym, nie mozna pominaé faktu,
ze przynalezne doni utwory zaczynaja dominowaé na kartach skiero-
wanych do milosnikéw science fiction czasopism i na ksiegarskich
pétkach. Na rynku pism dla mitoénikéw fantastyki szczegélne miejsce
zajmuje miesiecznik ,Science Fiction” (obecnie ,Science Fiction,
Fantasy i Horror”), nieomal w caloéci zarezerwowany dla fantastyki
tego typu.

Znamienne wydaje si¢ réwniez, ze fantastyka o charakterze
rozrywkowym coraz czeSciej nominowana jest do najwazniejszej
nagrody przyznawanej przez polskie stowarzyszenia miloénikéw
fantastyki — statuetki im. Zajdla. Te prestizowsa niegdy$ nagrode
zdobyly w roku 2002: w kategorii opowiadanie — Andrzej Ziemianski
za Autobahn nach Poznan, w kategorii powieéci za$, oprécz Jacka
Dukaja (nagrodzonego za Czarne oceany) triumfowal Feliks W. Kres
kolejnym tomem powiesci fantasy z cyklu Ksiega catosci. Podobnie
w konkursie organizowanym przez pismo ,Science Fiction”, Nautiliu-
sie (edycji za rok 2004) Perfekcyjna niedoskonatos¢ Dukaja zajela
czwarte miejsce (na 21 nominacji) za powieSciami fantasy (Bozymi
bojownikami Andrzeja Sapkowskiego, trzecim tomem Achai Andrzeja
Ziemianskiego i Ksiezniczkq Andrzeja Pilipiuka).

Dodajmy tez, ze byla to jedyna powieé¢ fantastycznonaukowa sen-
su stricte, jaka znalazla si¢ w pierwszej dziesigtce nominowanych
utworéw. W tym samym konkursie jedyne opowiadanie Dukaja, Crux
w kategorii krétkich form prozatorskich zajelo 57 miejsce (na 76
utworéw nominowanych).

Zjawisko bujnego rozkwitu fantastyki o charakterze rozrywkowym
i towarzyszacej mu popularno$ci wéréd mitosnikéw science fiction,
potwierdza teze Zofii Mitosek o swoistej ,asymetrii” miedzy warto$cig
estetyczng utworu a jego funkcjonowaniem w obiegu czytelniczym —
nierzadko wszak deprecjacji artystycznej utworu ze strony krytyki
towarzyszy jego intensywna lektura w obrebie kultury literackiej,
w ktérej powstal®.

Czy ekspansje fantastyki naukowo-rozrywkowej nalezy interpre-
towaé jako $wiadectwo niemozno$ci traktowania w sposéb poglebiony

42 Zob.: J. Dukaj, SF po Lemie, ,Dekada Literacka” 2002, nr 1-2, s. 46.

43 Zob.: Z. Mitosek, Powiesé i stereotypy (Préba interpretacji powiesci A. F. Ossen-
dowskiego ,Pieé minut do pétnocy”), [w:] Formy literatury popularnej, red. A. Oko-
pieri-Stawiniska, Wroctaw 1973, s. 66.
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problematyki, podejmowanej przez twércéw science fiction*s? Nie
powinniémy jednak zjawiska fantastyki rozrywkowej oceniaé jedynie
pejoratywnie. Okreélane tym mianem utwory sa wprawdzie malo
wartoéciowe intelektualnie, lecz moga stanowié literacki odpowiednik
filméw komercyjnych, od ktérych widz oczekuje rozrywki czasami
nieco bezrefleksyjnej, za to pozwalajacej na oderwanie sie od proble-
mé6w codzienno$ci®s.

44 Kwestie blahoéci probleméw, poruszanych przez twércéw science fiction, rozpa-
trywal m. in. Ryszard Handke — zob. tenze, Czy fantastyka naukowa jest gatunkiem
trywialnym?, ,Ruch Literacki” 1979, nr 2, s. 115-128.

45 Tak zarysowany horyzont oczekiwan w stosunku do roli fantastyki naukowej
w obiegu czytelniczym, poéwiadcza np. list jednego z miloénikéw science fiction,
opublikowany na lamach ,Fantastyki”. Pisze on: ,Malo napiecia w tych nowelach,
ktére ostatnio drukujecie, fantastyka byla zwiazana zawsze z opowiadaniem czy
powiescia detektywistyczna, W ten sposéb weciggala czytelnika w krag rzeczy
niespodziewanych i dziwnych. A teraz, pozujac na wielky sztuke, pelno w niej
docinkéw politycznych i ambicji twérczych, ale od tego wszystkiego wieje nuda”
(J. Gadomski, rubryka Lgdowanie LXXXIV, ,Fantastyka” 1990, nr 2, s. 3).



7. O grotesce fantastycznonaukowej

W pracach poéwigconych literaturze fantastycznonaukowej przyje-
to sie analizowanie groteskowej odmiany science fiction jako zjawiska
paranurtowego. Groteska fantastycznonaukowa nie jest w tym ujgciu
osobnym nurtem fantastyki naukowej, lecz szczegélna technikg
kreacji $wiata przedstawionegol.

Autorzy groteski fantastycznonaukowej w kreacji §wiata przed-
stawionego siegaja do elementéw o réznej proweniencji ontologicznej:
doéé czesto w utworze przedmioty przestarzale oraz codziennego
uzytku wspélwystepuja z nowoczesna technika (bohater Dziennikow
gwiazdowych Stanistawa Lema, Ijon Tichy, zwigksza moc stosu
atomowego pogrzebaczem, a na progu rakiety trzyma wycieraczke).
Czynig to w celu parodystycznego wyjaskrawienia i o$mieszenia
tradycyjnie przypisywanych fantastyce naukowej rekwizytéw i sche-
matéw fabularnych2. Z uwagi na zbieznoé¢ celéw (tj. jawnie ekspono-
wang, samoé$wiadomoéé stereotypowoéci obieranych rozwigzan fabu-
larnych) mozna twoérczo§é groteskowa uznaé za swoisty przejaw
refleksji autotematycznej. Tak rozumiana groteska funkcjonuje
jednak na marginesie zainteresowan twoércéw science fiction. W lite-
raturze tej dominuje bowiem nurt przedstawiajacy ,w zwierciadle
émiechu” realia polityczno-obyczajowe.

Twérca groteski proponuje czytelnikowi swoista zabawe, w odnaj-
dywanie logiki zdeformowanego éwiata i odnoszenie jej do swiata
pozatekstowego (zakladamy tu, ze istnieniu zdeformowanego obrazu

1 Zob. np.: R. Handke, Polska proza fantastyczno-naukowa, Wroctaw 1969 (roz-
dzial IV: Groteska fantastyczno-naukowa); E. Balcerzak, Stanistaw Lem, Warszawa
1973 (rozdzial Swiat groteski); A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej
literatury fantastycznonaukowej, Poznai 1990, s. 296, haslo Groteska fantastyczna;
A. Niewiadowski, Literatura fantastycznonaukowa, Poznan 1992 (rozdziat W zwier-
ciadle $miechu).

2 7Zob.: A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fanta-
stycznonaukowej..., s. 296, hasto: Groteska fantastyczna.
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towarzyszy niezdeformowany wzorzec, odzwierciedlany w grotesce
w charakterystyczny dla niej sposéb). Ten swoisty dialog wymaga
rozpoznania i podjecia regul gry. Przyjecie ich jest réwmnoznaczne
z umiejetnoécia odnalezienia sie w odmiennej sytuacji interpretacyj-
nej niz w trakcie lektury utworu pisanego w tonacji realistycznej.

Groteska akcentuje opozycje zdeformowanego porzadku w stosun-
ku do rzeczywistoSci pozatekstowej. Wilaénie w konfrontacji $wiata
przedstawionego i doéwiadczenia pozaliterackiego zasadza sie idea
groteski, operujacej réznymi rodzajami humoru, wykorzystywanego
w karykaturze, parodii, ironii3. Cecha wspélng wiasciwego grotesce
Smiechu jest pozbawienie go wartoéci ludycznej. To szczegélny rodzaj
humoru, pokrewny surrealistycznemu. Ten za$, jak zauwazal Gomez
de la Serna:

rozbija rzeczywistoé¢, w ktérej odnajduje nieprawdopodobne i kojarzy z soba, rozdzie-
lone czasy i rzeczy, wszystko, co istnieje, czyni obcym, rozrywa niebo i ukazuje
potworne morze pustki, staje si¢ wyrazem rozdzwieku miedzy czlowiekiem a $wia-
tem, jest krélem tego, co nie istniejeS.

Poetyka groteski najczeSciej nie stuzy literackiej zabawie, mimo ze
jest do tego pozornie predestynowana w szczegélny sposéb. Groteska

3 Zwiazki te, w ujeciu réznych badaczy groteski referuje Anna Janus-Sitarz (Gro-
teska literacka. Od diabte w Damaszku po Becketa i Mrozka, Krakéw 1997, rozdziat
Groteska a karykatura, parodia, satyra, ironia (relacje, opozycje), s. 31-38). Sugerujac
relacje miedzy groteskq a przywolanymi tu zjawiskami, autorka zwraca uwage na
nadrzedna pozycje, jaka zajmuje w stosunku do nich twérczoéé groteskowa. Na temat
parodii 1 jej postrzegania jako techniki niejako ,na ustugach” groteski zob. Stownik
literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wroctaw 1993, s. 775-776, hasto:
Parodia. Autor hasta, Ryszard Nycz, interpretujac w ten sposéb funkcje parodii
przyczynia sie jednak do jej niedookreslenia, a jednoczeénie znieksztalca role parodii
w literaturze ubieglego wieku. Swoista obrona parodii, jako zjawiska istotnego dla
zrozumienia nie tylko XX-wiecznej, lecz i najnowszej literatury, jest szkic Edwarda
Kasperskiego Parodia a literatura XX wieku, ([w:] Pisaé poza rok 2000, red. A. Lam,
T. Wroczynski, Warszawa 2002, s. 42-70).

4 Zob. na ten temat uwagi Stanistawa Gebali (Kilka uwag o grotesce literackiej,
»~Kwartalnik Rzeszowski” 1967, nr 1). Wedtug Gebali komizm nie jest warunkiem
sine qua non groteski, jej istota nie lezy bowiem w wywolywaniu émiechu. Zarazem
jednak poczucie komicznosci sytuacji, postaci, zdarzeh nalezy uznaé za jedna
z najezestszych reakcji na groteske (tamsze, s. 46). Aby zrozumieé to stanowisko,
nalezy pamietaé, ze propozycja Gebali jest polemika z koncepcja Jézefa Kelery, ktéry
upatrywal w komizmie warunek konieczny groteski (Panorama dramaitu, Wroclaw
1989, tu zwlaszcza s. 106), oraz praca B. Dziemidzioka (O komizmie, Warszawa
1967).

5 Cyt. wedlug: A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu, Warszawa
1995, s. 145-146.
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nie moze wszak zosta¢ ograniczona do komentowania poddanej jej
oddzialywaniu wizji rzeczywistoéci. Projektuje bowiem nows jako$é
rzeczywistoéci z wybranych z niej elementéw. Owa nieprzystawalno§é
do siebie poszczegélnych elementéw w obrebie utworu groteskowego
ma na celu wywolanie tym wiekszego odczucia obcoéci, im bardziej
odrealniony jest kreowany $wiat. Obcoéé ta wyplywa z niemoznoéci
odnalezienia logicznych zwiazkéw miedzy zjawiskami a istoty rzeczy.
Wszak byt racjonalny to byt mozliwy do ogarniecia rozumem, grote-
ska za$ nie tyle laczy w dziele antytetyczne porzadki estetyczne (np.
$mieszno§é z groza, podniostoéé z trywialnoécia), co — zdaniem Janu-
sza Misiewicza — obrazuje wewnetrzng sprzeczno$é bytu. W efekcie
$wiat przedstawiony utworu groteskowego wzbudza lek, poniewaz
prawidla rzadzace owa przestrzenia sa niemozliwe do ogarniecia
rozumem®. Owa niewspdélmierno$¢ moze wystapié na réznych pozio-
mach dzieta literackiego: na plaszczyZnie motywacji, w realiach,
w sposobie widzenia §wiata przez bohateréw. Groteskowo$é zas jest
wynikiem zestawienia réznych wartoéci estetycznych?.

Zaréwno krytycy, jak i badacze dziejéw rodzimej fantastyki nauko-
wej nie sg zgodni odnodnie do powodéw transformacji tradycyjnych
rekwizytéw fantastycznonaukowych z science fiction w tonacji serio
w jej groteskowy odpowiednik. Daje sie jednak wyodrebnié dwa zasad-
nicze stanowiska badawcze. Jedni upatruja w owej ewolucji naturalne-
go procesu historycznoliterackiego, bedacego reakcja na skonwencjona-
lizowanie fantastyki naukowej. Wedlug Stanislawa Lema traktowane
serio warianty rozwigzan fabularnych ustepuja stopniowo miejsca tym,
w ktérych pojawia sie dystans wobec tematu, przyczyniajacy sie do
poszukiwan jego uje¢ paradoksalnych i groteskowych?.

Przeciwnicy tej argumentacji wskazuja, ze traktowanie groteski
fantastycznonaukowej wylgcznie jako reakeji na poglebiajace sie
skonwencjonalizowanie science fiction jest zbyt jednostronna oceng
procesu transformacji motywéw fantastycznonaukowych. Zdaniem
Ewy Balcerzak zainteresowania groteska ze strony twércéw science
fiction nie mozna tlumaczy¢ ani moda, ani tez §wiadomg rezygnacja
z yjmowania konkretnych pél tematyczno-problemowych w tonacji nie

6 Zob.: J. Misiewicz, Groteski ksztalt pozorny, [w:] Problematyka aksjologiczna
w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 231.

7Zob. na ten temat uwagi Zdzistawa Jastrzebskiego (tenze, Literatura pokolenia
wojennego wobec dwudziestolecia, Warszawa 1969, s. 178).

8 Zob.: S. Lem, Science fiction, [w:] tenze, Wejécie na orbite, Krakéw 1962, s. 29.
Podobne do Lema stanowisko zajmuje Ryszard Handke, wedlug ktérego groteskowa
absurdalno§é skierowana jest przeciw petryfikacji wzorcéw fabularnych i stereotypo-
wym motywom fantastyki naukowej (zob.: R. Handke, Ze Stanistawem Lemem na
szlakach fantastyki naukowej, Warszawa 1991, s. 118).
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groteskowej?. Poprzestajac na tej konstatacji, Balcerzak traktuje
groteske jako alternatywe dla kreacji realistycznej.

Dyskusja miedzy zwolennikami transformacyjnej i alternatywnej
funkcji groteski trwa, cho¢ coraz rzadziej stycha¢ argumenty obu stron.
Jednakze zamilkniecie adwersarzy nie oznacza w tym przypadku
wypracowania kompromisu, a raczej zaniechanie sporu. Za niejaka
prébe znalezienia ,zlotego Srodka” mozna uznaé chronologicznie
najnowsza propozycje, autorstwa Andrzeja Niewiadowskiego.

Wedlug badacza, groteska w utworze fantastycznonaukowym ma
do spelnienia dwa zadania:

1) broni przed schematyzmem,;

2) dzieki deformacjom umozliwia reinterpretacje skonwencjonali-
zowanych watk6wo,

Ponizej oméwimy je kolejno.

W sytuacji, gdy wykorzystanie przez pisarza konwencji groteskowe;j
motywowane jest pragnieniem unikniecia pulapki schematu, autor
wspomaga sie nia, by przeciwstawié sie powtarzalnosci pewnych tema-
tow i motywoéw, przywolywanych w literaturze fantastycznonaukowej.
W tej roli groteska moze zatem — w specyficzny sposéb — byé odpowied-
nikiem (badz tez raczej uzupelnieniem) autorefleksyjnego nurtu science
fiction, skierowanego przeciw petryfikacji rozwigzan artystycznych.

Groteska w tej funkcji pelni w istocie zadanie przypisywane jej
przez Stanislawa Lema: reinterpretuje podejmowane tematy, a dzicki
temu uzmyslawia czytelnikowi tkwiace w nich (a dotychczas z réz-
nych wzgledéw nie wykorzystywane) artystyczne mozliwoéci. Aby
zobrazowa¢ owa autotematyczng funkcje groteski, postuzmy sie
przykladem miniatur Dawida Brykalskiego Byto nas trzech i Harde
SF. W odautorskim komentarzu okreéla on pierwszy z przywolanych
tu utworé6w mianem ,malego zarcika z konwencji”!l. Jednakze nawet
malo orientujacy sie w dzielach z kregu kultury popularnej czytelnik
rozpozna aluzje w tytule utworu Brykalskiego do rockowego przeboju
LPerfectu”, Autobiografii, oraz zwiazana z nim gre stéw:

W kazdym z nas inna krew. Dokladnie jak w piosence. Jezeli w ogéle mozna mé-
wié tu o krwi. Steve ma w zylach [...] alkohol, Yngvie — kawe i stodycze [...]. Co
plynelo w zylach Viviana nie wiedzial nawet on sam12,

9 Por.: E. Balcerzak, Stanistaw Lem, Warszawa 1973, s. 79.

10 Zob. A. Niewiadowski, Polska literatura fantastycznonaukowa, Warszawa
1991, s. 231.

11D, Brykalski, Od autora, [w:] tenze, Autostopem przez wyobraznie, Michalowice
2004, s. 276.

12 D. Brykalski, Bylo nas trzech, [w:] tenze, Autostopem przez..., s. 175.



151

Podobnie finalowa konkluzja (,nie pytajcie [...] kim lub czym jes-
teémy. Sami nie wiemy. Ot, zwyczajni ludzie, tak dobrze przebrani,
ze nikt nie rozpozna w nas kosmitéw, ktérzy uciekli z kinowego
ekranu”3) podkreéla autoteliczny charakter utworu. Zblizona funkcje
w Harde SF tegoz autora pelnia odwolania do filméw fantastyczno-
naukowych, podejmujacych motyw inwazji: Dnia Niepodlegtosci
1 Marsjanie atakujg'®. Przywolane tu tytuly =zostaja wplecione
w narracje utworu: ,poniewaz widzialo sie juz niejedno, bylo pu-
bliczng tajemnica, ze najezdzcy z kosmosu nie uszanujg nawet Dnia
Niepodlegloéci. O atakujacych Marsjanach lepiej bylo wiec nie wspo-
minadé”15,

W przypadku drugim, dzieki grotesce mozliwe jest ukazanie
w zwierciadle deformacji probleméw podobnych do tych, jakie wyste-
puja w fantastyce naukowej pisanej w tonacji powaznej!s. Fantastyka
groteskowa wéwczas to — jak w ujeciu Ewy Balcerzak — nurt istniejacy
na marginesie konwencjonalnego (tj. w tonacji serio) prezentowania
wizji przyszloéci. Trudno jednakze oprzeé sie wrazeniu, ze funkcja ta,
tak zreszta jak koncepcja Balcerzak, zwiagzana z rola groteski
w fantastyce naukowej, ktora legla u jej podstaw, to de facto nader
czesto nie rozpoznany przez czytelnika sygnal autotematycznoSci
utworu. Zaréwno bowiem przywolywane wyzej miniatury Brykalskie-
go, jak i np. krétkie formy prozatorskie Grzegorza Janusza lub A moze
macie coé nowego chiopcy? Soheja [Dariusza Zalewskiego] mozna
odczytywaé w perspektywie innej niz metafikcja, jednakze lektura
taka zuboza tkwiace w nich sensy. Jedynie od czytelniczej wrazliwosci
bedzie zalezeé, czy dany utwér potraktuje on jako groteskows waria-
cje na znany mu temat, czy tez bedzie upatrywal w nim intertekstual-
nych odwolan, aluzji literackich i autoreferencyjnoéci. Autor moze
wprawdzie wprowadzié sygnal metaliterackoéci do utworu, jednak nie
musi byé on przez czytelnika uwzgledniany, a niekiedy nawet do-
strzezony, zwlaszcza jeéli jest to aluzja literacka. Jako przyklad tak
rozumianej gry z czytelnikiem i jego znajomoécig dziel kultury -
zaréwno wysokiej, jak i masowej — moze stuzy¢ wypowiedz jednego
z bohater6w noweli Dawida Brykalskiego Przegranych nikt nie lubi.

18 Tamze, s. 178.

4 Dziert, Niepodlegtosci (Independence Day), USA 1996, rez. R. Emmerich, wyst.
W. Smith, B. Pullman, J. Goldblum; Marsjanie atakujq (Mars Attack!), USA 1996,
rez. T. Burton, wyst. J. Nicholson, G. Close, A. Bening, P. Brosman, D. DeVito.

15 D, Brykalski, Harde SF, [w:] tenze, Autostopem przez..., s. 75.

16 Zob. A. Niewiadowski, Polska literatura fantastycznonaukowa..., s. 231.
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Rozmawiajacy z pasazerem takséwkarz zauwaza: ,Ludzie sg jak
ksigzki. Jedni sg wiecznym buszujacym w zbozu, Zycie drugiego to sto
lat samotnosci, a jeszcze inni sa niczym nie konczaca sie historia,
a przeciez kazdy z nas czuje sie jak obcy w obcym kraju”l?. Wypowiedz
ta jest czytelna, nawet je$§li nie ma sie $wiadomoéci przywolania
w niej tytuléw powiesci Salingera (Buszujqcy w zbozu), Garcii Mar-
queza (Sto lat samotnosci), Endego (Nie koriczqca sie historia)
1 Heinleina (Obcy w obcym kraju).

Przyjety tu punkt widzenia nie zaklada oczywiécie utozsamiania
groteski z metafikcjg. Sam autotematyzm tez nie wyczerpuje sie
w grach intertekstualnych, ani tym bardziej w zabawie aluzjami. Do$é
czgsto mozna jednak — zwlaszcza w odniesieniu do najnowszej fanta-
styki — takie powinowactwa zauwazyé. Przykladem groteski nie
odwolujacej sie do metaliterackoéci jako lekturowej perspektywy, jest
nurt fantastyki spolecznej, majacy zrédla w tradycji kabaretu poli-
tycznego.

W celu uzyskania zamierzonego efektu twércy groteski fanta-
stycznonaukowej czesto siegaja do poetyki karykatury, demitologizu-
jac niegdysiejsze wartoéci. Za taka mozna w konwencjonalnej litera-
turze fantastycznonaukowej uznaé¢ nauke. Oczywiscie refleksja nad
technicyzacja Zycia i miejscem, jakie w tym procesie zajmuje nauka,
nie jest nowa i charakterystyczna jedynie dla groteski. Jako przyktad
powieSci rozwazajacej status nauki mozna przywolaé Glos Pana
Stanistawa Lema. Niejako implicite odwoluje sie do tego utworu
Honorata Korpikiewicz-And w miniaturze pt. Akademia Absurduls.
Akcja humoreski toczy si¢ — podobnie jak powieéci Lema — w érodowi-
sku naukowcéw, pracownikéw blizej nieokreSlonego instytutu. Jeden
z bohateréw, Zeix, ,chciat dotrzeé¢ do granic poznania [...]. Zamiast
pracowicie zliczaé, on chcial siegnaé w glab najdalej jak tylko moz-
na”® Udalo mu si¢ zglebi¢ budowe najmniejszej czastki materii
(zwanej w utworze kwintosem), w ktérej odnalazt ,ciemno $wiecacy,
ledwo zauwazalny napis >>made in Demiurg<<”?. Odkrywca nie

17 D. Brykalski, Przegranych nikt nie lubi, [w:] tenze, Autostopem przez..., s. 269.

18 Utwor ten mial pierwotnie, wedlug Macieja Parowskiego, stanowié fragment
wigkszej caloéci (zob.: mp [Maciej Parowskil, Short stories po polsku, ,Fantastyka”
1990, nr 2, s. 52). Jednakze nigdzie nie zostal opublikowany w rozszerzonej formie.
Decyzje o publikacji fragmentu Parowski tlumaczy w nastepujacy sposéb: SWyjalem
[...] jedna smaczna scenke z jej [tj. Honoraty Kropikiewicz-And] noweli o naukowcach,
bo rzecz mnie urzekla, a cale opowiadanie juz mniej” (tamze).

9 H. Korpikiewicz-And, Akademia Absurdu, ,Fantastyka” 1990, nr 2, s. 53.

20 Tamze.
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moégt jednak kontynuowaé badan, poniewaz zostal zwolniony z pracy
za brak osiggnieé naukowych.

Utwor Korpikiewicz-And nie niesie ze soba — przeciwnie niz Glos
Pana — powaznej refleksji. To humoreska, w ktérej najwazniejsza,
niczym w dowcipie, jest puenta. Utwér ten mozna de facto traktowacé
jako swoisty przejaw humoru fantastycznonaukowego, za czym prze-
mawialaby jego poetyka, tj. gra sensu 1 bezsensu, zaskoczenie odbior-
cy, wynikajace z kontrastu miedzy zapowiedzig a ostatecznym roz-
wigzaniem?!. Jednakze nawet przy zalozeniu, Ze czytelnik Akademii
Absurdu ma do czynienia z zabawa literacka, miniatura Korpikie-
wicz-And pozostaje §wiadectwem trywializacji poruszanych kwestii.

Wspominany wyzej zabieg demitologizacji mozna odnalez¢ jednak-
ze nie tylko w utworach groteskowych sensu stricto. Nalezy pamiegtac,
ze jedna z najwazniejszych funkcji utworéw groteskowych jest demis-
tyfikacja. Jak zauwaza Anna Janus-Sitarz, ostrze groteski wymie-
rzone jest przeciwko mitom i stereotypom??. Stad zapewne w latach
dziewieédziesigtych wiele utworéw, ktére mozemy okreélié mianem
groteskowych, porusza kwestie obecne w dyskursie spolecznym
i politycznym. Transformacje groteskowe w tych utworach sprawiaja,
ze przewartoéciowaniu (niekiedy za$ degradacji) ulega w nich przede
wszystkim mit polityczny?. Totez choé¢ trudno mianem groteskowej
(w sensie estetycznym) okre§li¢c powiesé Rafala A. Ziemkiewicza
Pieprzony los kataryniarza, trudno tez nie zauwazyé¢, ze w wielu
epizodach zmienia sie ona w satyre na pluralizm polityczny, ktérego
pozaliterackim odpowiednikiem stalo sie w Polsce ozywienie po
nieomal pétwiecznej stagnacji idei sejmu wielopartyjnego.

Podobnie jak dzialtacze liberalni, w powiesci Ziemkiewicza kom-
promitowana jest réwniez partia narodowa. Jej lider — Suchorzewski
— powtarza gest Rejtana, cynicznie pragnac w ten sposéb zdobyé
popularnoéé wéréd elektoratu. Wybér nazwiska dla owej postaci nie
jest przypadkowy. Ziemkiewicz odwoluje sie dzigki niemu do histo-
rycznej postaci Jana Suchorzewskiego, posla na Sejm Wielki, powta-

21 Zob.: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopiefi-Stawinska, J. Slawinski,
Stownik terminéw literackich, Warszawa 1998, wyd. III zmienione, s. 104, hasto:
Dowcip; s. 640, hasto: Zart. Na temat struktury i funkeji dowcipu zob. tez np.:
R. Johnson, Joke, Theories, Anthropology, ,Semiotica” 1978, nr 34.

22 Zob.: A. Janus-Sitarz, Groteska literacka..., s. 73.

23 Mianem tym bedziemy — za Tadeuszem Biernatem — okresla¢ ,forme $wiado-
moéci spolecznej, powstala jako korelat okreslonych proceséw poznawezych, informa-
cyjnych i emocji, ktéra wywoluje z géry dajacy sie przewidzieé irracjonalny stosunek
do rzeczywistosci, modyfikujacy te rzeczywisto$é” (tenze, Mit polityczny, Warszawa
1989, s. 75).
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rzajacego gest Rejtana w obronie sukcesji tronu. Manipulowany byt
on przez stronnictwo tzw. kregu hetmanskiego (do ktérego nalezeli
m. in. Franciszek Ksawery Branicki, J6zef Kossakowski, Piotr Oza-
rowski, Jacek Malachowski) i carskiego ambasadora. Suchorzewski,
nieéwiadomy prawdziwych celéw swych mocodawcéw, mial odegrac
role zrywajacego obrady sesji sejmu z dnia 3 maja. Antoni Trebicki,
panegirysta Suchorzewskiego, zwigzany z Kuznicg Koltatajowsks,
usilowal nie dopusci¢ do urzeczywistnienia celéw kregu hetmanskie-

go”. Jednak, jak pisze Roman Kaleta,

oburzony wiesSciami o zamachu na wolnoé¢ narodu, wprowadzony w blad umySélnie
rozsiana plotka, jakoby zamachowcy postanowili wymordowaé wszystkich opozycjoni-
stéw, Suchorzewski pozostal gluchy na serdeczne przestrogi Trebickiego. Do obtaka-
nego juz umystu nie przeméwily zadne racje.

Literacki potomek tragicznej postaci posta nie ma zludzeh co do
koniunkturalizmu swego gestu, pragnac wykorzystaé¢ go do wlasnych
celéw. Aby osiagnaé pozadany efekt, bohater Ziemkiewicza trenuje
pod okiem udzielajacego mu porad rezysera:

moze pan wstaé. Tylko niech pan pamieta: ekspresja. Na maks [sic!] ekspresji. To ma
zrobi¢ wrazenie [...]. A szkaplerzyk trzeba bedzie przyklei¢, bo pod pache zjezdza [...].
Wez pan taki klej od nas z charakteryzatorni2s,

Groteskowo$¢ tej sytuacji podkresla jej zakonczenie. Kiedy ekipa
filmowa opuécita gmach sejmu, w jego kuluarach,

ozdobionych patriotycznymi emblematami, popielniczkami na nézkach oraz gobeli-
nami z wypelnionym herbami wojewddztw konturem Rzeczypospolitej, pozostat tylko
poset Suchorzewski. Rozejrzawszy sie, czy aby w poblizu nie kreca sie [...] sprzataczki,
rozpial spodnie i przystapit do upychania w nich koszuli26,

Gest ten, w konfrontacji z wystudiowanym przed kamerami pato-
sem, podkresla karykaturalny rys kreacji bohatera: oto ten, ktéry
przywolywal tradycje patriotyczng, teraz doprowadza do porzadku
garderobe po wystudiowanej aktorsko parodii wybuchu uczué. Z gestu
Rejtana (ale i nasladujacego go w dobrej wierze Jana Suchorzewskie-
go) pozostal jedynie zewnetrzny pozér — ekspresje zastapil polityczny
koniunkturalizm.

24 R. Kaleta, Nawracanie posta. Biografia Jana Suchorzewskiego, [w:] tenze,
Oswieceni i sentymentalni, Wroctaw 1971, s. 523.

25 R. Ziemkiewicz, Pieprzony los kataryniarza..., s. 6.

26 Tamze, s. 6.
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Ziemkiewicz, zwigzany z prawicowym S$rodowiskiem ,Gazety Pol-
skiej” i ,Najwyzszego Czasu”, jako baczny obserwator sceny politycz-
nej, éwiadomy zagrozen plynacych z mentalnosci rodakéw, dawat
temu wielokrotnie wyraz w publicystyce. Znamiennym tomem,
bedacym wykladnig jego pogladéw, moze byé Polactwo. Zbiér ten,
stanowigcy analize conditionis politicae wspélczesnej Polski, mozna
traktowaé jako publicystyczne uzupelnienie pogladéw zawartych na
kartach utworéw beletrystycznych.

Groteska w latach dziewieédziesiatych wieku XX frekwencyjnie
nie dominuje. Brak wéwczas pisarza na miare Stanistawa Lema, jego
za$ cykle opowiadan — Cyberiada, Bajki robotow i Dzienniki gwiazdo-
we (z subcyklem Ze wspomnier, Ijona Tichego) — wyznaczaja granice
rodzimej fantastyki groteskowej. Spoéréd tych, ktérzy okazjonalnie
siegali do Lemowskiej tradycji, na uwage zastluguje Adam Peciak,
autor noweli Gdzies na potudniu. Utwér ten mozna traktowaé jako
dialog z Inwazjq z Aldebarana Lema. Podobna jest sytuacja fabular-
na: przedstawiciel pozaziemskiej rasy laduje w odleglej od cywilizacji
wiosce. Spotyka sie z przyjeciem innym od konwencjonalnych wyobra-
zeh czytelnika o formule kontaktu ,braci w rozumie”: zostaje uwiaza-
ny na lafcuchu i stuzy rozrywce samotnemu protagoniscie (bgdacemu
jednoczeénie narratorem utworu). W finale obaj przenosza si¢ na
rodzinna planete przybysza:

ocknalem sie i zauwazytem, ze siedze na dachu jakiej$ stodoly. Spojrzatem w dét. Stat
tam jakié dziwny kole$. Wielka glowa, cztery pary odnézy. Zlazlem z dachu i podcho-
dze do goécia. Podnosze przyjacielsko reke na znak przyjazni. Dostatem w morde?’.

Do wypracowanej przez Lema poetyki groteski intelektualnej
(w ktérej groteskowo przetwarzane nie sa realia polityczno-spoleczne
i obyczajowe, lecz mechanizmy rzadzace myS$leniem i konfrontacja
intelektualnych modeli z rzeczywistoécia), zdawal sig sigga¢ u progu
lat dziewieédziesiatych Grzegorz Janusz, cho¢ owo powinowactwo
myélowe okazywalo sie najczeéciej pozorne. Maciej Parowski, prezen-
tujacy jego utwory na lamach ,Nowej Fantastyki’, zauwazal, iz
_balansuje mlody autor [tj. Janusz] na cienkiej granicy miedzy szy-
derstwem, herezjg a goracym apostolstwem; miedzy tatwiutkq inte-
lektualna, prowokacjg a bardzo poglebionym spojrzeniem na §wiat™.

27 A, Peciak, Gdzies na potudniu, [w:] Archowum [sicl] XXI. Najlepsza fantastyka
2 konkursu ,Machiny”, red. B. Chacinski, Warszawa 1999, s. 144.

28 m.p. [Maciej Parowskil, notka bio-bibliograficzna Grzegorza Janusza, ,Nowa
Fantastyka” 1994, nr 2, s. 50.
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Trudno jednak oprzeé si¢ wrazeniu, ze slowa te §wiadcza nie tyle
o akceptacji intelektualnej propozycji Janusza, co raczej o niezrozu-
mieniu i prébie oswojenia twérczoséci wykraczajacej poza stereotypowe
propozycje artystycznych i myslowych rozwigzan, do ktérych przy-
zwyczajony byl czytelnik science fiction. W tym (wspélistniejacym
z bardziej konwencjonalnym) nurcie prozatorskim Janusza mozna
zaobserwowac konsekwentne wykorzystywanie wypracowanej poety-
ki. Fantastyczno§¢ stala sie dlan — co uzmyslawia lektura utworéw
opublikowanych w czerwcowym numerze ,Nowej Fantastyki” z roku
1997 — pretekstem do reinterpretowania przez pryzmat groteski
kulturowych cliches. Zaréwno w tych, jak i we weczeéniejszych minia-
turach literackich jego autorstwa, bohaterowie, bedacy nierzadko
ikonami popkultury, rozwazaja sens §wiata i status w nim czlowieka.
Owe postmodernistyczne collages przywoluja znanych powszechnie
bohateréw literackich (Winnetou, kapitana Nemo, Robin Hooda),
jednakze nie po to, by dopisaé ciag dalszy do ich przygéd, jak czynig to
z wiktorianskimi protagonistami autorzy tzw. steampunku?®, lecz aby
uczyni¢ z nich (na wzér Ijona Tichego) figury intelektualnych rozwa-
zan. Zaréwno w miniaturach Janusza, jak i w Dziennikach gwiazdo-
wych Lema obrana taktyka pozwala na takie uksztaltowanie fabuty,
by przy lekturze utworu czytelnik czesto wybuchal &miechem.
Po chwili jednakze konstatuje on, ze nie ma ku temu powodu; to za$
dla wielu odbiorcéw stanowi bodziec do zastanowienia sie nad przy-
czynami owej wesoloéci®®. Jednoczeénie za$, wzorem autoréw fanta-
styki spolecznej, Janusz zwrdécil uwage na absurdy zycia, oddajac je

% Steampunk to nurt fantastyki, ktéry mozna traktowaé w kategoriach gry lite-
rackiej. Jego twércy pozornie odwoluja sie do tradycyjnej science fiction (najczeéeiej
Jest to XIX-wieczna powieéé naukowa, XVIII-wieczny horror gotycki i tzw. pulp fiction
z poczatkéw wieku XX). Nierzadko réwniez bywa przywolywana twérczosé najglo-
Sniejszych pisarzy XIX-wiecznej fantastyki, gtéwnie Juliusza Verne'a, Herberta
G. Wellsa i Arthura Conan-Doyle'a. Owo sieganie do zrédet polega najczeéciej na
stylizacji wiata przedstawionego na XIX-wieczne realia, przy jednoczesnym wprowa-
dzeniu w jego obreb wynalazkéw znamiennych dla XX-wiecznej fantastyki naukowej
i cyberpunku. Steampunk jest nurtem fantastyki, ktérego autorzy lacza dwa $wiaty:
nasze wyobrazenie o wieku XIX, jako czasie rewolucji przemystowej i zawartego na
kartach 6wczeénie powstajacych ,romanséw naukowo-przygodowych”. W efekcie
utwér steampunkowy nie tylko opisuje XIX wiek (takim, jaki jawi sie on na podstawie
lektury 6wczesnej literatury, zafascynowanej konsekwencjami rozwoju techniki), ale
1 wykorzystuje postacie z XIX-wiecznej fantastyki. Kapitan Nemo, Sherlock Holmes,
Dracula (niekiedy przywolywani sa oni w jednym utworze). Wiecej na temat steam-
punky patrz: Co to jest steampunk?, hitp://republika.pl/steampunk/defin01.htm] oraz
na anglojezycznej stronie internetowej http:/members.lycos.co.uk/ngtest/phpnuke/
modules.php?name=Content&pa=list_pages_categories&cid=7.

80 Zob.: P. Krywak, Stanistaw Lem, Krakéw 1974, s. 56.


http://republika.pl/steampunk/defin01.html
http://members.lycos.co.uk/ngtesUphpnuke/
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w utworach dzieki siggnieciu po karykature, ironie. Reprezentatywna
dla tego nurtu jego twdrczosci jest nowela Moje pierwsze dzieto,
bedaca obrazem szkétki pisarskiej. Uczniami w niej sa m. in. Werter,
Kavka, Pushkin, Conrad. Egzamin, kofczacy nauke miat byé jedno-
czeénie sprawdzianem umiejetnos$ci i talentu absolwentéw:

Dyrektor [...] powiedzial, ze dzien dzisiejszy to ostatni dzien naszego szkolenia, ze
teraz bedziemy zdawaé egzamin pisemny [...]. Szkole opuécié ma jeden prawdziwy
geniusz, reszta marnie skonczy. [...] Najlepszy [...] bedzie [...] stawny, reszta zostanie
zgladzona [..]. Na placu straznicy ustawiali szubienice. Potem kazal nam napisaéd
utwor literacki [...]. Autor najlepszego przezyje3l.

Podobnie jak w Lekcji bezpiecznego seksu Marcina Szymuli, szkola
w utworze Janusza to przestrzen wzorowana na Kafkowskiej instytu-
cji totalitarnej.

Spelnia ona warunki stawiane przez Ervinga Goffmana instytucji
totalnej, jako miejsca zamieszkiwania i pracy. Przebywa w niej duza
liczba ludzi, odcietych od reszty spoteczenstwa. Ich tryb zycia ograni-
czany jest przez przepisy regulujace zachowania jednostek32. Siegaja-
cy do poetyki social fiction Janusz laczy ja z konwencja groteskowa,
by ukazaé¢ absurd spolecznego eksperymentu, majgcego na celu
wylonienie genialnego twércy. Zarazem jednak Moje pierwsze dzieto
to, podobnie jak Pieprzony los kataryniarza Ziemkiewicza, przyktad
groteski zaangazowanej spotecznie.

O randze groteski w kreéleniu obrazéw nieprawidlowos$ci zycia
spolecznego w science fiction ostatniej dekady ubieglego wieku Swiad-
czyé moze fakt, iz w konwencji tej napisane zostaly najwazniejsze
utwory, wyznaczajace trendy rozwojowe najnowszej polskiej fantasty-
ki naukowej zaangazowanej spolecznie:

1. Dzieri drogi do Meorii Marka Oramusa — powie$¢, bedaca pod-
sumowaniem i rozrachunkiem z dominujacym dekade wczeéniej
nurtem social fiction,

2. Swi@to $miechu Marka Oramusa, stanowiace rozliczenie z rze-
czywistoécia stanu wojennego i pierwszych lat istnienia ,Solidarno-
§ci”;

3. Komusutra Aleksandra Olina. Utwér ten jest przykladem po-
wieéci, w ktorej fabuta fantastycznonaukowa i sceneria podporzadko-
wane zostaly publicystyczne] wymowie utworu, bedacego de facto

31 G. Janusz, Moje pierwsze dzielo, ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 10, s. 46.
32 Na temat instytucji totalnej i definicji Ervinga Goffmana zob.: G. Ritzer, Ma-
giczny $wiat konsumpcji, przekl. L. Stawowy, Warszawa 2004, s. 161-162.
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malo wybrednym artystycznie paszkwilem na postacie z rodzimej
sceny politycznej;

4. Lekcja bezpiecznego seksu Marcina Szymuli, kreujacego przery-
sowany obraz konsekwencji reform o$wiaty. Reformy te proponowano
juz we wezesnych latach dziewieédziesiatych w poszukiwaniu nowego
modelu szkolnictwa. Ironicznie, w kontekscie fabuly utworu Szymuli,
zdaja sie brzmieé stowa Marii Braun-Gatkowskiej, ktéra w szkicu
Najwazniejsze postulaty wspdlczesnego nauczania®, akcentowala
koniecznoéé odejécia od encyklopedyzmu wiedzy na rzecz jej operacyj-
noéci i stworzenia modelu szkoly promujacej samodzielnoéé zdobywa-
nia przez uczniéw potrzebnych im umiejetnoSci. Skadinad stuszng
uwage autorki, ze:

dobrym uczniem nie jest ten, kto zapamietal najwiecej gotowych rozwiazan proble-
méw, ale ten, kto umie je samodzielnie rozwiazywaé, a dobrym nauczycielem jest ten,
kto umie zachecié do samodzielnego myélenia, do poszukiwan i refleksji34,

Szymula odczytuje jako przyzwolenie na eksperymentowanie z alko-
holizmem 1 narkomania, majace przygotowaé uczniéw do zycia
w spoleczenstwie przyszloSci.

Cechg najnowszej groteski fantastycznonaukowej jest jej upoli-
tycznienie. Tendencja owa wigze utwory Szymuli, Oramusa i Olina
z tradycjg kabaretu politycznego, popularnego we wczeéniejszej
dekadzie (za jego literacki odpowiednik mozna uznaé fragmenty
Agenta Dotu Marcina Wolskiego, prezentujace historie polityczng
Kortezji).

Element polityczny odsuwa w przywolanych tu utworach na plan
dalszy pierwiastek gry literackiej, odwolujac sie do czytelniczych
znajomosci realiéw pozatekstowych. Moze ona dotyczyé postaci (np.
w osobie generala Slepowrona ze Swieta $miechu Oramusa latwo
dostrzec aluzje do Wojciecha Jaruzelskiego, ojciec Rydzyk z Komusu-
try Olina zaprezentowany zostal jako duchowny zadny wtadzy poli-
tycznej; dyskredytacji srodowisk lewicowych w Za biekitng kurtyng
Romana Bertowskiego stuzg nazwiska aluzyjnie przywolujace osoby
znane z takich pogladéw i uczynienie z nich — w ramach $wiata
przedstawionego — spiskowcéw zmierzajacych do obalenia demokracji
w Polsce?5), wydarzen (np. spotkania Alganowa z Kwasniewskim 007

33 M. Braun-Gatkowska, Najwazniejsze postulaty wspédtczesnego nauczania,
JZnak” 1993, nr 9, s. 30-37.

3¢ Tamze, s. 32.

35 Bohater utworu, w trakcie rekonwalescencji po wypelnieniu zadania wywia-
dowczego, czyta w ,Gazecie Warszawskiej”: ,Dzisiaj w nocy dokonano w calej Polsce
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w Komusutrze Olina) badZ tendencji spolecznych. W tym przypadku
znamienny jest osad spoleczenistwa polskiego, postawionego w obliczu
stanu wojennego, wypowiedziany w Swiecie $Smiechu Oramusa przez
jednego z bohateréw — Zenka. Wedlug niego przecietni Polacy ,maja w
dupie caly stan wojenny. Ani im w glowie cierpie¢ z powodu tragedii
narodowej, géwno ich wzruszaja narodowe dni hanby, cheg sie tylko
nachlaé, przed spaniem co$ zwali¢ [sic!] — taka ich filozofia™ss,

Obrana przez autoréw praktyka pisarska wyklucza préby uniwer-
salizacji dziel. Pozbawione znajomosci politycznego kontekstu, towa-
rzyszacego ich powstaniu, pozostajg nieodczytanymi utworami
o niklych warto$ciach artystycznych.

Réwnie nieudane, jak w przypadku fantastyki politycznej, okazalo
sie wprowadzenie elementu groteskowego w obreb utworéw naleza-
cych do kregu fantastyki rozrywkowej. Owo fiasko wynika ze specyfiki
groteski. Zderzenie ludycznoéci fantastyki rozrywkowej i estetyzmu
groteski prowadzi badz do podporzadkowania w obrebie utworu
jednego z elementéw drugiemu, badz do rozbicia dziela na dwie
warstwy, realizujace odmienne zalozenia. Alternatyws tego typu
rozwigzan jest podporzadkowanie elementu groteskowego satyrze.
Zaleta takiej strategii jest zachowanie jednorodnoéci artystycznej
dzieta. Przykladem utworu, realizujgcego te zalozenia sa Bramy
strachu Andrzeja Ziemianskiego. W watek poszukiwan spiskowcéw,
dazacych do obalenia rezimu, wprowadzony zostal satyryczny obraz
dziatan policji. W ich wyniku

jakaé kobieta zlozyla zazalenie o bezczelne nagabywanie jej niemowlaka, kilku $lepcow
o zadawanie upokarzajacych pytad, kilkunastu gluchoniemych o bezprawne zatrzymanie pod
zarzutem utrudniania dziatan policji i odmowy skladania zeznan?’.

*
* *

Autorzy utworéw groteskowych powstalych po roku 1990 utracili
dynamizm swoich poprzednikéw. Usilowali wprawdzie wykorzysty-

aresztowah okolo dziesieciu tysiecy ludzi. Wszysey oni byli zwiszani z réznymi
organizacjami infiltrujacymi Polske i powiazanymi z obcymi strukturami, ktore
cheialty wywolaé w Polsce rewolucje. Byli to migdzy innym czlonkowie masonerii,
organizacji paramasonskich oraz przedstawiciele wywiadéw [...] Dzieki blyskawicznej
akeji zdolano ujaé prawie wszystkich. Z podanych informacji wynika, ze zbiegl jedynie
Alojzy Michniak (...) oraz Bogustaw Jeremek” (R. Bertowski, Za biekitnq kurtynq,
Warszawa 1996, s. 120, podkr. A. M.).

36 M, Oramus, Swieto §miechu, Warszawa 1995, s. 175.

37 A. Ziemianski, Bramy strachu, Wroctaw 1990, s. 104.
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waé fantastycznonaukows konwencje do tych samych celéw, jednak
nie mogli juz liczyé na podobny oddzwiek. Wigzalo si¢ to zaréwno
z dynamizacja zycia politycznego (jak si¢ zdaje literatura nie mogta
juz mu sprostaé), jak i z coraz powszechniej zauwazalnym zanikiem
zwyczaju czytania. Obecna w grotesce kategoria gry wymusza na
czytelniku znajomo$é podstawowych konwencji 1 motywéw oraz praw,
jakimi rzadzi sie sztuka deformujaca rzeczywistosé.
Jean Onimus dowodzil

Znajdujemy sie pod kazdym wzgledem w pelni kryzysu $wiadomosci, a wiec
i buntu. Nasza jedyna odpowiedzia na wyzwanie rzucone przez rzeczy jest $émiech:
u kresu gniewu pojawia si¢ humor, czarny humor. Nasz los wydal nam sie tak
dziwaczny, ze nie pozostaje nam nic innego, jak uczynié go jeszcze bardziej dziwacz-
nym, podkreélajac to, co jest w nim émiechu warte i patetyczne, dwa efekty Scisle ze
soba zwigzane we wspélczesnej sztuce?s,

Doéwiadczenie kryzysu wartoSci powoduje, ze twoérca groteski
traktuje — zgodnie z sugestiag Onimusa — rzeczywistoé¢ jako absurdal-
na, jedynym za$ sposobem na jej opanowanie staje sie §miech. Czy
jednak groteska fantastycznonaukowa moze pelni¢ funkcje analo-
giczng do katharsis? Te ceche przypisuje jej — za Michailem Bachti-
nem — Anna Janus-Sitarz, méwigc o oczyszczajacej funkcji wywoly-
wanego nig $miechu?. Jednakze trudno pogodzi¢ osiagniecie spokoju
wewnetrznego z ludyczng funkejg science fiction, pelniong w charak-
terystycznym dla niej, popularnym obiegu czytelniczym.

Siegniecie po tradycyjng rekwizytornie fantastycznonaukowsq re-
definiuje w utworze groteskowym prébe przywolywania motywéw.
Twoéreczoéci szermujacej Smiechem nie zawsze towarzyszy tendencja
do uniwersalizacji podejmowanej tematyki, o czym moga $wiadczyé
przywolywane w niniejszym rozdziale przyktady fantastyki spolecznej
(mamy tu na my$li zwlaszcza Swieto sSmiechu Oramusa 1 Komusutre
Olina).

Jednoczeénie nalezy pamietaé, ze migotliwo$é mozliwych znaczen,
jakie niesie ze sobg utwér groteskowy, moze skazywac (i czyni tak
najczesciej) groteske fantastycznonaukows na niepopularno$é wéréd
szerokich kregéw czytelnikéw, zainteresowanych ludycznym aspek-
tem science fiction. Oczywiécie rozrywka nie wyklucza sprawnoséci

38 J. Onimus, Groteskowo$é a doswiadczenie swiadomoésci, przekt. K. Falicka,
y,2Pamietnik Literacki” 1979, nr 4, s. 320.

39 Zob.: A. Janus-Sitarz, Groteska literacka..., s. 16. Na temat Bachtinowskiej
koncepcji kultury karnawalowej i funkeji w jej obrebie $miechu zob.: M. Bachtin,
Twéreczoéé Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu,
przekl. A. 1 A. Goreniowie, Krakéw 1975,
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warsztatowej. Wrecz przeciwnie: pisarz musi byé sprawnym rzemiesl-
nikiem, jezeli chce nie tylko osiggna¢ sukees, lecz cho¢by utrzymac sie
na wymagajacym rynku czytelniczym?. Niemozliwe jednak wydaje sie
pogodzenie wymogéw komercyjnoéci i eksperymentu artystycznego —
odmienny jest w tym przypadku horyzont oczekiwan odbiorcy. Ewa
Balcerzak sugeruje wrecz, ze percepcja absurdalnego humoru, zna-
miennego dla groteski, wymaga odbiorcy o wysokim poziomie intelek-
tualnym4!. Dzieje fantastyki naukowej pouczaja, iz niewielu pisarzy
osiagnelo poziom, satysfakcjonujacy wykreowanego przez Balcerzak
zalozonego odbiorce twérczosci groteskowej. Ilekroé¢ jednak twérey
science fiction siegali po nierealistyczny styl kreacji §wiata przedsta-
wionego, przekraczali granice obranej konwencji, dopelniajac zarazem
tradycyjne sposoby ujmowania problematyki w prozie fantastyczno-
naukowe;j.

40 Na ten temat zob.: D. Nowacki, (NieJwidzialna reka rynku. Proza polska lat
dziewieédziesiqtych w nowych sytuacjach, ,Dykcja” 1998, nr 9-10, s. 100-118.
41 B, Balcerzak, Stanistaw Lem..., s. 79.






Zjawiska osobne







Wprowadzenie

Jakkolwiek najlatwiej jest méwié o literaturze tworzac sieé typolo-
giczna, grupujaca podobne (z réznych wzgledéw) utwory, najciekaw-
sze dziela pozostaja najczeéciej poza konstelacjami wykreowanymi
przez krytykéw 1 historykéw literatury!.

Jednoczeénie niemozliwe jest stworzenie panoramy literackiej —
niezaleznie od tego, czy dotyczyé¢ to bedzie epoki, stylu, gatunku -
odwotujac sie wylgcznie do utworéw przetamujacych czytelnicze
1 literackie stereotypy. Jak zatem nalezy traktowaé owe opum non
grata, zaciemniajgce klarowno$§é prezentowanego wywodu? Wydaje
sie, ze literaturoznawcy wypracowali w tym wzgledzie dwie praktyki:
przemilczenia i adaptacji.

Pierwsza ze strategii — prostsza i motywowana koniecznoS$cia se-
lekcji opracowywanego materialu — polega na pominieciu utworéw
(z réznych powodéw) ,niewygodnych”. Czym innym jednakze jest
nieuwzglednienie twoérczosci epigonskiej, czym innym za$ wyklucze-
nie poza nawias refleksji dziel nierzadko wybitnych, lecz doéé czesto
migotliwych znaczeniowo i nie dajacych sie jednoznacznie zaklasyfi-
kowaé. Przykladem zastosowania tej strategii jest szkic Roberta
Klementowskiego Niewolnik wyobrazni?, po§wiecony beletrystyce
Jacka Dukaja. Ruch generata (utwér skadinad interesujacy z uwagi
na barokowy jezyk narracji oraz mariaz schematu fabularnego,
znamiennego dla fantasy, z technicystyczng scenerig akcji), w rozwa-
zaniach Klementowskiego nie zostal uwzgledniony, poza ogélnikows
uwaga o filmowej wyobrazni Dukaja.

1T w tym jednak przypadku, jakby postuszni stowom Klausa W. Hempfera, takze
to, co niesystematyczne, krytycy staraja sie opisa¢ w sposéb systematyczny (zob.:
tenze, Teoria gatunkéw, przekl. M. Lukasiewicz, ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 3,
8. 300). Krytycy czynia to, nawet jesli ich dzialania oznaczaja wymy$lanie nowych,
niekiedy oksymoronicznych, okreslen, jak np. science fantasy.

2 R. Klementowski, Niewolnik wyobrazni, ,Czas Fantastyki” 2005, nr 2, s. 10-15.
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O ile wiec w przypadku utworéw epigonskich przemilczenie jest
czymé oczywistym, o tyle w odniesieniu do sytuacji drugiej (tj. pomi-
jania utworéw migotliwych znaczeniowo) stawia pod znakiem zapyta-
nia uczciwo$é badawcza 1 kompetencje krytyka.

Druga ze strategii — okre§lana tu mianem adaptacji — polega na
,dostosowywaniu” dziela do wypracowanych przez krytyke literacka
schematéw interpretacyjnych.

Stereotypizacja, jakkolwiek przydatna do stworzenia panoramicz-
nego obrazu problemu, zawodzi w odniesieniu do konkretnych utwo-
réw. Wynika to z zalozen samej literatury, odwolujacej sie do katego-
rii oryginalnoéci dziela jako skladowej jednego z elementéw oceny
wartoSciujacej®. Jednoczeénie nalezy pamietaé, ze utwory ultraawan-
gardowe do$¢ czesto sa postrzegane jako zjawiska hermetyczne,
niepodatne na prébe odczytania w kontekscie tradycji literackiej.
W odniesieniu do nich element stereotypizacji moze by¢ pomocny
w procesie lektury. Przypomnijmy, iz — zdaniem Kazimierza Barto-
szynskiego — stereotyp nalezy do sfery swoistego locus communitas.
Wszelkie rozpoznawanie lub identyfikacja informacji zawartej
w utworze literackim (czy tez szerzej, w tekScie kultury) mozliwa jest
wszak jedynie przy zalozeniu, ze obie strony dialogu postuguja sie
zblizonymi stereotypami?.

Zar6wno strategia przemilczenia, jak i adaptacji zubozajg obraz
literatury o utwory najbardziej wartoSciowe, nie poddajace si¢ jedno-
znacznym interpretacjom.

Niniejsza czg§¢ pracy poSwiecona zostala takim wlaénie ,zjawis-
kom osobnym”. Zamieszczone w niej szkice laczy, précz zasady orga-
nizujacej cala prace, préba dzialania specyfiki rodzimej fantastyki
naukowej, ukazanej na tle tradycji science fiction.

8 Na temat miejsca i funkcji warto§ciowania w literaturoznawstwie i krytyce zob.
np.: H. Markiewicz, Wartoéci i oceny w badaniach literackich, [w:] tenze, Gléwne
problemy wiedzy o literaturze, Krakéw 1965; R. Ingarden, Uwagi o estetycznym sqdzie
wartosciujacym, [w:] tenze, Studia z estetyki, przekl. M. Turowicz, Warszawa 1970,
t. 3, s. 153-164; W. Kayser, Ocena dziela literackiego, przekt. O. Dobijanka-
-Witczakowa, [w:] Wspélczesne teorie badari literackich za granicq, oprac. H. Markie-
wicz, Krakéw 1970, t. 1.

4 Zob.: K. Bartoszyniski, Zagadnienia komunikacji literackiej w utworach narra-
eyjnych, [w:] Problemy socjologii literatury, red. J. Stawinhski, Wroctaw 1971, s. 129.



1. Spiski Marcina W.

Twoérczosé Marcina Wolskiego! na tle rozrywkowego nurtu naj-
nowszej polskiej fantastyki jawi sie jako zjawisko wyjatkowe z przy-
najmniej dwu powodéw. Pierwszym z nich jest liczba opublikowanych
po roku 1990 utworéw, ktéra frekwencyjnie mozna uznaé za ewene-
ment?; drugim - jednorodno§é tematyki (podobng problematyke
Wolski poruszal juz wcze$niej, przed rokiem 1989). Czytelnik, $ledza-
cy jego twérczo§¢é w sposéb systematyczny, oczywiScie dostrzeze
zasadnicza réznice w ich poetyce: w utworach opublikowanych obecnie
Wolski zrezygnowal z rozbudowanego systemu aluzji (ktéry mozna
odnalez¢ m. in. w Numerze lub cortezjanskim epizodzie Agenta Dotu)
na rzecz politycznej doraznoSci; np. w Ekspiacji wing za dopuszczenie
do terrorystycznego ataku na World Trade Center z dnia 11 wrzeénia
2001 r. obarczone zostaly agencje wywiadowcze Rosji i Stanéw Zjed-

1 Mowa tu oczywiécie tylko o twérczoéci zwiazanej z fantastyka naukows. Za-
strzezenie owo jest o tyle istotne, ze Wolski jest réwniez cenionym autorem kabare-
towym, wspéttworea (wraz z Andrzejem Zaorskim) cyklicznych programéw ,Polskie
zoo” 1 ,Akropoland”, wielu szopek noworocznych (poprzestajemy tu na jego dzialalno-
éci jako tworcy satyry kabaretowej w latach dziewiecdziesiatych). Z wezesniejszej
dziatalnoéci jako autora stuchowisk o charakterze kabaretowym nalezy pamietaé
o stworzonej i redagowanej przez niego audycji ,Szesédziesiat minut na godzine”
(1974-1981). Wolski byl réwniez autorem cenionych do dzis widowisk telewizyjnych,
m. in. Telefonu zaufania (wspétautor: Maciej Wojtyszko, 1973), Czarnego kabaretu
(wspétautor: Andrzej Zaorski, 1978), Szkoly upioréw (1982). Wiecej na temat biografii
twérczej Wolskiego zob.: A. Niewiadowski, Polska fantastyka naukowa 1945-1985,
Warszawa 1987, s. 7677, hasto: Wolski Marcin; A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz,
Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Poznani 1990, s. 221-222, haslo:
Wolski Marcin.

2 Liczba opublikowanych utworéw Wolskiemu doréwnuje jedynie Andrzej Zie-
mianski, szczegélnie aktywny literacko na progu ostatniej dekady wieku XX i po roku
2000. Za signum temporis nalezy uznal fakt, ze obaj pisarze reprezentujg nurt
fantastyki utozsamianej z — czesto mato wybredna — rozrywka,.
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noczonych. Owo zaniedbanie obowigzkéw ze strony stuzb specjalnych
w powiesci Wolskiego bylo elementem gry politycznej majgcej na celu
utrzymanie strefy wplywéw wywiadu bylego ZSRR w Europie
Wschodniej. Innymi slowy, Wolski porzucit ,fantastyke ezopowa” na
rzecz ufantastycznionego thrillera3.

Zmiana zainteresowan — z badania prawidlowoéci na rzecz analizy
jednostkowych przypadkéw — nie pozostala bez wplywu na jakoéé
artystyczna utworéw, coraz czesciej stajacych sie deklaracjami §wia-
topogladu ich autora. Uniwersalnoéé Numeru badz Swinki zastapiona
zostala (zwlaszcza w Ekspiacji) aktualizacjg problematyki, utrzyma-
nej w duchu satyryczno-rozliczeniowych utworéw Aleksandra Olina
(autora Komusutry) i Marka Oramusa (znamienne dla omawianej tu
kwestii pozostaje Swieto $miechu tegoz autora). Od przywolanych
powiedci tworczos¢ Wolskiego rézni wyzszy poziom artystyczny
1 sprawno$é warsztatowa. To jednakze, co decydowalo o wartoéci
wezedniejszych utworéw (chotby Antybasni), zastapione zostalo
tendencja do na poly publicystycznego traktowania podejmowanych
kwestii spoteczno- politycznych badZz tworzenia ,opowieSci z teza” s
ktérych schemat mozna uznaé za paralelny do ba$niowych zmagaf
Dobra ze Ztem. Zrédet owe] zmiany zainteresowan mozna upatrywaé
w deklaracji Wolskiego, ktéry w jednym z felietonéw wyznawal:

~Mimo ze zlo jest bardziej spektakularne od dobra, od paru lat staram sie pisaé
>>ku pokrzepieniu intelektéw<< (...) Zapewne kres naszego $wiata moze nadejéé. Ale
nie musi. Trzeba w to wierzyé. I o tym pisaé!™

Obrana przez Wolskiego strategia pisarska kryje w sobie niebez-
pieczenstwo, ktérego autorowi nie udalo si¢ uniknaé. Jego kolejne
utwory to wariacje osnute wokoét spiskowej teorii dziejéw. Temat to
szczegblnie noény, jako ze motyw spisku przeciw §wiatu — stanowiacy
zrédlo agenturalnej wizji historii — w literaturze popularnej aktuali-
zowany jest nader czesto. Opowiesci 0 zmaganiach z tajemng (niekie-

3 O stusznoéci sugerowanej tu przynaleznosci genologicznej §wiadcza wyrézniki
~dreszczowca”, ktére mozna odnalezé w beletrystyce Wolskiego. Sa one zarazem,
wedlug Jerry’ego Palmera, wyznacznikami specyfiki thrilleru:

1) obecnoéé motywu spisku (bardzo czesto o charakterze totalnym), postrzegane-
go jako sita dazaca do zniszczenia porzadku spolecznego (obszerniej na ten temat
dalej);

2) postaé bohatera walczacego ze ztem, obdarzonego szczegélnymi zdolnoéciami;

3) istotna rola suspensu jako elementu narracji.

Wigcej na ten temat zob.: J. Palmer, Thrillers Generis and Structure of a Popular
Genre, London 1978, s. 100.
4 M. Wolski, Nienapisana ksiega, ,Czas Fantastyki” 2005, nr 2, s. 60.
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dy wrecz demoniczng) konspiracjg mialy i wcigz maja wiernych
czytelnikéwS. Obraz spisku Wolski opracowuje inwariantnie w réz-
nych konwencjach. Mozna go odnaleZé m. in. w nastepujacych utwo-
rach: Bogach jak ludziach, Omdleniu, Korekturze, Kwadraturze
tréjkqta, Rekonkwiscie, Alterlandzie, Ekspiacji, a wiec w niemal
wszystkich dtuzszych utworach, opublikowanych po roku 19908. Nie
brak wéréd nich historii alternatywnej, wraz z przemieszczaniem sie
protagonistéw miedzy réwnoleglymi wymiarami (wersjami?) rzeczy-
wistoéci 1 petli czasowych. Doéé czesto tez Wolski siega po poetyke
z pogranicza science fiction, fantasy i horroru. Mozna odnalezé row-
niez elementy racjonalizacji watkéw tradycji religijne;j.

Jakkolwiek powyzsze zestawienie moze sugerowaé potencjalng
obfitoéé poruszanych przez Wolskiego kwestii, de facto praktyka
pisarska sprowadza si¢ do wykorzystywania prostych fabularnie
struktur, podporzadkowanych sensacyjnej akcji. Niekiedy zreszta
trudno jest precyzyjnie okre§li¢ przynalezno&é genologiczng utworéw:
jako przyklad dzieta ,podejrzanego gatunkowo” mozna przywolaé
Ekspiacje. Powie$é ta pozornie jest realistycznym utworem sensacyj-
nym (bierzemy tu pod uwage nie stopien prawdopodobienstwa fabu-
larnego — nader zreszta nikly — lecz relacje ontologiczng miedzy
$§wiatem przedstawionym a rzeczywistoscig czytelnika), jednakze
sceny finalowe sugerujg mozliwoé¢ pojawienia si¢ elementu fanta-
stycznego.

Szczegélne miejsce wéréd utworéw Wolskiego wydanych po roku
1990 zajmuja dwie powieSci: Krawedz snu 1 Wedtug sw. Malachiasza.
Wraz z wezeéniej opublikowanym Agentem Dotu z roku 1988 tworza
one swoista ,trylogie eschatologiczng”. Laczy je tematyka — spisek sil
nadprzyrodzonych o demonicznym charakterze, majacy na celu
zawladniecie §wiatem doczesnym. Sugeruje ona zwiazki powiesci
Wolskiego z konwencja fantasy badz horroru. Owemu powinowactwu
zdaje sie jednak przeczy¢ — zwlaszcza w Krawedzi snu — scjentystycz-
na wyktadnia aktu stworzenia §wiata’.

Spiskowcy, dazacy do przejecia wladzy nad §wiatem, czynig to sa-
mi (Krawedz snu), badz poprzez wyslannikéw (Agent Dotu, Wedtug

5 Zob.: J. Tazbir, Spiskowa teoria dziejow, [w:] tenze, Od Haura do Isaury, War-
szawa 1989, s. 224,

6 Brak poéréd przywolanych tu utworéw Psa w studni — jednej z najciekawszych
i najwartoéciowszej artystycznie powiesci Wolskiego. Wykorzystywany w niej motyw
niezamierzonej podrézy w czasie nie jest jednak uzasadniony w sposéb uprawniajacy
zaliczenie owego utworu do kregu literatury science fiction.

7 Wiecej na temat tej powieéci zob. w rozdziale O tzw. fantastyce skandalizujqcej
w czeéci Wérdd nurtéw, konwencji, stylow.
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Sw. Malachiasza), wykorzystujacych nowoczesng technike. Jednorod-
no$ci tematyki Krawedzi snu i Wedlug $w. Malachiasza towarzyszy
analogiczny schemat fabularny: przecietny mezczyzna w $rednim
wieku przypadkowo wpada na trop afery. Poczatkowo budzi ona jego
zaciekawienie, kiedy za$§ dostrzega grozace mu realnie niebezpieczen-
stwo, nie moze juz si¢ wycofaé. Jego przeciwnikami sg zaréwno
ponadnaturalne moce (pomimo ze poczatkowo nie wierzy on w ich
istnienie), jak i manipulowani przez nie ludzie. W finale utworu
protagonista otrzymuje — niejako w nagrode za po$wiecenie — reke
wspébltowarzyszki walki ze zlem. Watek ten — na poly romansowy, na
poly basniowy — zdaje si¢ potwierdzaé stereotyp, w my$l ktérego dobro
zawsze zostaje nagrodzone, a zlto ukarane. Ow przejety z baéni sche-
mat konstrukcyjny nie jest koherentny z sensacyjna fabula. Dobro
bowiem zwycieza wprawdzie — jak w tradycyjnej basni — jednak
trudno byloby okresli¢ powieéci Wolskiego mianem utworéw umoral-
niajacych.

Element fantastycznonaukowy — zaréwno w Krawedzi snu, jak
iw Wedlug $w. Malachiasza — jest silnie ograniczony. Relatywnie atwiej
mozna wyodrebnié polaczony z watkiem religijnym pierwiastek science
fiction w pierwsze] z przywolanych tu powieéci. Utwér ten jest (z za-
lozenia obrazoburcza, lecz w istocie nieudana literacko) reinterpretacja,
motywu inwazji opiekunczej: byt kreowany na podobienistwo chrzesci-
janskiego Boga tworzy na Ziemi warunki sprzyjajace rozwojowi zycia,
sztucznie stworzonego w laboratorium. Jest to pomyst tylez kuriozalny,
co mato nosny problemowo. Wydaje sie, ze Wolski usitowal stworzyé
powieéé skandalizujaca, zamiar ten jednak okazat sie chybiony.

Rekwizyt fantastycznonaukowy trudniej jest wyodrebnié w ostat-
niej czeéci trylogii®. Mozna uzna¢ zan dyskietke, ktéra w niewyjaénio-
ny sposob znalazla sie w relikwiarzu $wietego Malachiasza. Po
uruchomieniu, na ekranie komputera ukazuje sie zapisany na niej
Dekalog.

Akcja utworéw Wolskiego — wartka, pelna zaskakujacych zwrotéw
— przenosi czytelnika w rézne regiony §wiata. To kolejna charaktery-
styczna cecha twérczosci tego pisarza: bohaterowie jego utworéw
w poszukiwaniu rozwiazania zagadki nie wahaja sie przed podjeciem
wyprawy w najdalsze i nierzadko egzotyczne zakatki Ziemi®.

8 Jest to zarazem najmniej spojna powieéé cyklu. Por. na ten temat uwagi
Krzysztofa R. Wagrowskiego, zob.: tenze, Marcin Wolski, ,Wedtug sw. Malachiasza”,
»Pismo SF FRAMLING”, nr 3 (czerwiec-lipiec 1999) http:/www.framzeta.art.pl.

¥ Akcja Krawedzi snu, rozpoczeta w Warszawie, toczy sie na terenach Wspélnoty
Niepodleglych Panstw, na stokach Araratu i w trakcie olimpiady w Atlancie; w Wedfug
$w. Malachiasza jest to Jamajka, Sycylia, Afryka, Hawaje, Polska i Watykan.
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Wolski, historyk z wyksztalcenia, a jednoczeénie satyryk i socjolog
z zamilowania, traktuje przedmiot swych zainteresowan — badanie
mechanizméw procesu dziejowego i jego podatnoéci na manipulacje —
jako pretekst do rozwazan historiozoficznych. Czestokro¢ jednak
btahoéé fabuly uniemozliwia dostrzezenie owe] refleksji i splyca
wymowe utworéw. Na postrzeganie twérczoéci Wolskiego jako litera-
tury sensacyjno-fantastycznej (niekiedy doé¢ ,niskich lotéw™?) nie-
watpliwie ma wplyw — oprécz stereotypowoéci obieranych przezen
rozwigzan fabularnych, w ktérych mozna odnalezé $wiadectwo
fascynacji pisarstwem Roberta Ludluma, Alistaira MacLeana lub
Toma Clancy ego — pietrzenie nieprawdopodobnych sytuacji i rozwia-
zywanie ich w sposéb przywolujacy zasade deus ex machina. Jako
przyklad wrecz ,nadobecnoéci” owych mechanizméw moze stuzy¢
Rekonkwista. Jej bohater, znany czytelnikom Psa w studni, Aldo
Gurbiani, w trakcie pooperacyjnej épigczki zostaje przeniesiony do
XVII wieku. Tam tworzy sekretne laboratorium, zniszczone przez
Indian sterujacych latajacymi spodkami. Aby ustrzec Europg przed
grozba tytulowej rekonkwisty ze strony rdzennych Amerykanéw,
wspomaganych przez przybyszy z kosmosu, wyrusza z przyjaciéimi do
Ameryki Pélnocnej, odnajduje baze najezdzcéw i przyczynia sie do
zdetonowania stosu atomowego. Wybuch niszezy baze¢ latajacych
spodkéw, co uniemozliwia podbéj Europy, poniewaz potencjalni
agresorzy nie dysponuja flotylla zdolng przeplynaé ocean. Osobliwoéé
pomystu, wokét ktérego osnuta jest fabuta utworu sprawia, ze odbior-
ca nie jest pewien, czy Rekonkwista to powieé¢ pisana ,serio”, czy tez
parodia literatury sensacyjno-fantastycznej. Owa rozterke interpreta-
cyjna pogtebiaé moze fakt, ze brak w utworze sygnaléw $wiadczacych
o dystansie pisarskim do wykorzystywanej materii fabularnej. Jed-
nakze w przypadku, gdy uznamy, iz powie$¢ ta tworzona jest
w tonacji serio, liczne rozwiazania typu deus ex machina obnizaja jej
wartoéé artystyczna.

10 O niskiej ocenie twoérczosci Wolskiego, zwlaszcza ostatniej powiesci, Ekspiacjt,
éwiadczyé moze ironizujacy ton recenzji Tadeusza A. Olszanskiego, zatytulowanej —
co znamienne — w sarkastyczny sposéb Bondzik w sutannie (http://www.esensja.pl/
ksiazka/recenzje/tekst.html?id= 1714). Poéréd wielu zarzutéw, Olszanski zauwaza, ze
,>>Ekspiacja<< si¢ Wolskiemu nie udata. Ta historia o polskim Bondzie w sutannie
(choé przez wieksza, czeéé akeji — bez niej) jest byé¢ moze dobrym materialem wyjécio-
wym dla scenariusza filmowego: w kinie nawet przerazliwy kicz zakoriczenia bytby do
przetkniecia (znacznie przerazliwszymi karmilo nas juz amerykanskie kino). Ale od
powiesci oczekujemy wiecej, gdyz czytajac postugujemy sie intelektem w wigkszym
stopniu niz ogladajac film” (tamze).
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Niezaleznie od traktowania tego utworu jako niezbyt udanej po-
wiedci rozrywkowej, mozna odnaleZé w nim elementy refleksji nad
determinizmem historii. Jeden z bohateréw, Piotr Gomez, przepowia-
dajac nieuchronnoé¢ inwazji ze strony péinocnoamerykanskich
najezdZcéw, zgadza sie jednocze$nie uczestniczyé w wyprawie do
Nowego Swiata, by 6w najazd powstrzymadé. Refleksja historiozoficzna
(wbrew sugestiom Macieja Parowskiego!!) pozostaje jednak na margi-
nesie Rekonkwisty. Przede wszystkim bowiem jest ona przykladem
niezbyt sprawnie napisanego utworu o charakterze sensacyjno-
-przygodowym, za$ obecno§¢ w nim elementu science fiction stuzy
uatrakcyjnieniu fabuly.

Motyw spisku, istotny w gatunkowej strukturze thrillera, zostaje
w prozie Wolskiego ujmowany w wielu wariantach: od manipulacji
historia (Korektura, Omdlenie) do zagrozenia ladu spolecznego
(Rekonkwista) i duchowego (Krawed? snu, Wedtug sw. Malachiasza).
Dodajmy, ze Wolski nie zadowala si¢ spiskiem lokalnym. Protagonisci
odkrywaja konspiracje zagrazajacg calej ludzkoéci. Siegajac do
popularnych teorii spiskowych, wykorzystuje je w sposéb konwencjo-
nalny, poprzestajac na ich przywolaniu, bez préb reinterpretacjil2.
Nieomal w kazdym utworze mozna dostrzec trzy podstawowe elemen-
ty przywolywanych teorii, niezaleznie od tego, czy dotycza one przeje-
cia wladzy przez Antychrysta (Wedfug sw. Malachiasza), uniemozli-
wienia reform spoteczno-politycznych (Omdlenie, Ekspiacja), czy tez
terrorystycznego ataku z dnia 11 wrze$nia 2001 r. na nowojorskie
wieze World Trade Center (Ekspiacja). Sa to:

e potezna, zakonspirowana organizacja, siegajaca po ogélnoéwia-
towa hegemonig. Doéé czesto w twoérczoseci Wolskiego tworzacy ja
ludzie reprezentujg lewicowy éwiatopoglad: w Korekturze organizacja
odpowiedzialng za zamachy bylo KGB, w Alterlandzie lewicowy spisek
siggngl szerzej, obejmujac Srodowiska intelektualne Zachodniej
Europy. Obraz paneuropejskiego spisku komunistycznego ma jednak
wiele cech paralelnych do wizji ,$wiatowego spisku imperializmu”,
znamiennej dla propagandy komunizmu;

e mniej lub bardziej $wiadomi swej roli w spisku agenci. Sg oni
najczedciej zdeprawowani przez pieniadze lub wladze, choé nie brak
réwniez postaci oddanych idei: w Alterlandzie, na sygnal ataku, ,nim
wstal $§wit, >>piata kolumna<< komunistycznych dywersantéw,

11 Zob.: M. Parowski, Dumas, Verne, Déiniken..., ,Nowa Fantastyka” 2001, nr 12,
s. 69.

12 Na temat teoretycznych podstaw spiskowej teorii dziejéw i cech charaktery-
stycznych pogladu konspiracjonistycznego zob.. D. Pipes, Potega spisku. Wplyw
paranoicznego myslenia na dzieje ludzkosci, przekt. S. Kedzierski, Warszawa 1998 (tu
zwlaszcza s. 40-411 62-71).
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ideowych >>poputczikéw<< czy po prostu >>uzytecznych idiotéw<<,
sparalizowata Niemecy”3, umozliwiajac przejecie w nich rzadéw
komunistom.

Podobnie Liwszyc (jeden z bohateréw Korektury) wykonywal swa
prace prognostyka tylez z zamilowania, co z wiary w komunistyczna
utopie, ktérej finalem miat byé ,zjednoczony $wiat bez wojen, Swiat
réwnych i wolnych ludzi. Wrazliwych humanistéw 1 reformatoréw”4.
Postawe przeciwng do Liwszyca zajmuje Lunienko, zawodowy mor-
derca. Dla niego liczy sie przede wszystkim wynagrodzenie za kolejne
zabdjstwa;

e niewielka grupka ludzi (poéréd ktérych znajduje sie protagoni-
sta), usitujacych zapobiec katastrofie. Najczeéciej nic ich z sobg nie
laczy, spotykajq sie za$ zupelnie przypadkowo i tylko zblizony Swiato-
poglad sprawia, ze zaczynaja ze sobg wspélpracowaé. Protagonista
(a zarazem narrator) Wedtug sw. Malachiasza konstatuje z niejaka
ironia:

Tak oto mieliémy czteroosobowy zespél: nawiedzona emerytka, genialny wyro-
stek, zadna sensacji pannica i podstarzaly parodysta. W tym skladzie zamierzaliSmy
sie porwaé na szeéciu poteznych przeciwnikéw, z ktérych jeden aspirowal do Bialego
Domu, drugi do Tronu Piotrowego, trzeci chcial rzadzi¢ najbardziej rozwojowa mafia,
czwarty pociagal nitki éwiatowe] masonerii, piaty wiadal wszechwladna sekta
religijna, a szésty byl na najlepszej drodze do skupienia w swym reku globalnych sieci
telewizyjnych. (...) Jakby tego jeszcze bylo malo, naraziliémy sig¢ konsorcjum Karako-
rum, kontrolujacego — w sposéb mniej lub bardziej legalny — ponad jedng czwarta
$wiatowego rynku finansowegol5,

Owo kontrastowe zestawienie mozliwosci obu stron konfliktu ma
uwypuklié niewspélmiernoé¢ szans na pokonanie wroga przez prota-
goniste. Biorgc jednak pod uwage paranormalne zdolnoéci bohateréw
stajacych po stronie dobra, ich mozliwosci sa jedynie w pozorny
spos6b znikome.

Twoérczoéci Wolskiego zdaje sie patronowaé uwaga Nesty H. We-
ber, iz wiara w majacy globalny zasieg spisek nie zawsze wyplywa
z myélenia paranoicznego?®. Dla zwolennikow teorii spiskowej najbar-
dziej wszak przekonujacym $wiadectwem jest brak dowodu na istnie-
nie spiskul”. Zarazem jednak odbiorcy trudno jest uwierzyé w praw-

13 M. Wolski, Alterland, Warszawa 2003, s. 67.

14 M. Wolski, Korektura, Warszawa 1993, s. 19.

15 M. Wolski, Wedtug $w. Malachiasza, Warszawa 1999, s. 314.

16 Zob.: N. H. Weber, Secret Societies and Subversive Movements, Nowy Jork,
1924, s. XI.

17 Zob.: tamze, s. 298.
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dopodobienstwo kre§lonej w twoérczosci Wolskiego wizji spisku.
Jednakze, paradoksalnie, owa niewiara réwniez moze by¢é dowodem
na istnienie konspiracji, gdyz — jak argumentuje Pipes — ,to, co jest
logicznie mozliwe nie musi by¢ wiarygodne™s,

Operujac zalozeniami fantastyki utozsamianej z zabawag literacka,
Wolski stara sie z motywu spisku totalnego, wszechogarniajacego
uczynié¢ atrakcyjne dla czytelnika widowisko. Nie waha sie przy tym
siega¢ po wydarzenia znane odbiorcy z pierwszych stron gazet, nawet
jeéli miatoby to zosta¢ uznane za dwuznaczne etycznie. Czyz mozna
bowiem zgodzi¢ sie na wykorzystywanie tragedii ofiar ataku terrory-
stycznego na World Trade Center (co dzieje sie w Ekspiacji) do snucia
sensacyjnej opowie$ci o perypetiach bohateréw ukrywajacych sie
przed wywiadem?

Splatajac elementy powiesci grozy, romansu, ,czarnego krymina-
lu” i fantastyki naukowej pisarz tworzy swoistq Wolski-fiction®.
Dzigki owemu mariazowi réznych gatunkéw literatury popularnej
tworczoéé Wolskiego, jakkolwiek nie zawsze satysfakcjonujaca inte-
lektualnie, moze stanowié¢ interesujaca propozycje lekturows dla
odbiorcy poszukujacego w science fiction rozrywki.

18 D. Pipes, Potega spisku. Wplyw paranoicznego..., s. 60.

19 Okreélenie autorstwa Jacka Natansona, zob.: tenze, Wolski-fiction, ,Nowe
Ksiazki” 1989, nr 1. Na temat synkretycznoéci gatunkowej w twérczoéci Wolskiego
zob.: Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. A. Lam,
A. Hutnikiewicz, Warszawa 2003, t. 2, s. 308, hasto: Wolski Marcin.



2. (Nie)docenione arcydzielo - Marek S. Huberath
Gniazdo swiatow. Wersja jedyna

Gniazdo $wiatéw. Wersja jedyna Marka S. Huberatha to kolejna —
po Drugiej podobiznie w alabastrze — powie$é autora znanego gléwnie
z opowiadan (np. Kary wiekszej, Maiki Ivanny). Utwér ten zostal
opublikowany w roku 1999, kiedy triumfy na czytelniczym rynku
Swiecita literatura fantasy: przypomnijmy, ze to wéwczas miloSnicy
beletrystyki spod znaku ,magii i miecza” mogli zapoznaé sie¢ ze
Zbéjeckim gosciricem Anny Brzezinskiej (byla to pierwsza czesé cyklu
o zbdju Twardokesku).

Powieéci tej, jakkolwiek zostala uhonorowana nagrodami mitoéni-
kéw fantastyki, nie mozna uznaé za w pelni udana. Dyskontujaca
sukces cyklu opowie$ci o wiedZminie Andrzeja Sapkowskiego,
w sposdéb wyrazny don sie odwoluje. Zaleznos¢ owg szczegélnie wyra-
ziécie widaé w kreacji postaci Szarki, bedacej alter ego Ciri z cyklu
opowieéci o wiedzminie Geralcie Andrzeja Sapkowskiego. Stylizowang
na staropolsks onomastyke Brzeziniska wzoruje na tej, ktéra mozna
odnaleZé w Opowiesciach z Dzikich Pél Jacka Komudy. W tym jednak
przypadku nie jest ona umotywowana wymaganiami kreacji §wiata
przedstawionego. Trudno réwniez uznaé, z artystycznego punktu
widzenia, za walor jedynie dynamiczng akcjel.

W tym samym roku Andrzej Sapkowski zakonczyl Paniq jeziora,
,sage o wiedZminie Geralcie”. Oprécz wymienionych tu utworéw, na
rynku ukazaly sie tez inne, reprezentatywne dla ,basni wspéiczesnej”:
Krélowa Niewidzialnych Jeidicéw Marty Tomaszewskiej; Pani
$wiatta Twony Kaminskiej, Kraina koloréow Beaty Ostrowickiej oraz
Rokhorm z ARON. Jeszcze raz Abhum Piotra W. Lecha. Godny

1Zob.: G. Szczepaniak, Starcie tytanéw, ,Nowa Fantastyka” 1999, nr 7, s. 71
Z tych i innych wzgledéw (schematyczno$é fabuly, stereotypowoéé rozwiazain fabular-
nych, zbedne epatowanie opisami przekraczajacymi granice dobrego smaku) powiesé
Brzezinskiej potwierdza opinig o jatowosci intelektualnej polskiej fantasy.
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odnotowania jest réwniez tom Jacka Komudy Opowiesci z Dzikich
Pol, gromadzacy opowiadania znane juz z laméw réznych czaso-
pism (gléwnie ,Zlotego Smoka”). Wraz z opublikowang wczeéniej
grg fabularng Dzikie Pola, odéwiezyly one tradycje sienkiewiczow-
skiego tratowania historii XVII-wiecznej Polski jako materii fabu-
larnejZ.

Utwory te nie pozostaly bez oddzwieku w krytyce literackiej, choé
dominowaly w niej glosy krytyki ,wewnetrznej”, wyspecjalizowanej
w omawianiu twdérczoéci utrzymanej jedynie w konwencji fantas-
tycznej3.

Zapewne owo zainteresowanie literaturg fantasy sprawilo, iz po-
wieé¢ Huberatha nie doczekala sie szerszej recepejit. Stalo sie tak byé
moze réwniez dlatego, ze przecigtny czytelnik fantastyki naukowej nie
byt do lektury takiego utworu przygotowany. Trudno bowiem uznaé
Gniazdo Swiatéw za powiesé reprezentujaca okreslony nurt fantastyki
naukowej. Jego pokrewienstwa z social fiction oraz z fantastyka
polityczno-obyczajowa, nie przesadzaja o przynaleznoéci dzieta Hube-
ratha do kregu piSmiennictwa science fiction, podejmujacego kwestie
zwigzane z funkcjonowaniem mechanizméw spotecznych.

2 Dzikie Pola. Rzeczypospolita w ogniu kompletna gra fabularna z czaséw Rzeczy-
pospolitej szlacheckiej, oprac. zespél, Warszawa 1997. Na temat gry zob.. J. Z.
Lichanski, ,Dzikie Pola” - polska wersja >>Role Playing Games<<, ,Literatura
i Kultura Popularna”, red. T. Zabski, [Wroctaw] 1999, t. 8, s. 21-31.

3 Zob. odpowiednio: M. Wieczorek, W krainie snu, ,Nowa Fantastyka” 2000, nr 5,
s. 69; Predator, Na opak, ,Nowa Fantastyka” 2000, nr 3, s. 74; Anihilator, W obronie
koloréw, ,Nowa Fantastyka” 2000, nr 2, s. 74; Agregator, Po godzinach, ~Nowa
Fantastyka” 2000, nr 3, s. 74.

* O randze tej powieéci wiadczy¢ moga nastepujace nominacje i nagrody: Nagro-
da im. J. Zajdla za rok 1999; Slakfa — Nagroda Slasldego Klubu Fantastyki Twérca
Roku 1999; Nagroda APPF (Asocjacji Polskich Pisarzy Fantastycznych) Srebrny Glob
za powie§¢ roku 1999, Fantom 1999; Nominacja do Machinera’ 99. Jednoczednie
Gniazdo Swiatéw doczekalo sie ze strony krytyki jedynie wzmianki o spotkaniu
autorskim Huberatha i recenzji piéra Marka Oramusa (tenze, Ksiega ksiqg, ,Nowa
Fantastyka” 1999, nr 4, s. 78). Pewne uwagi na temat tej powieéci, niewspétmiernie
ogdlnikowe w stosunku do jej wartosci (co wynikalo z zalozeri szkicu) mozna odnalesé
w: A. Mazurkiewicz, Fantastyka naukowa wobec tradycji religijnej, [w:] Nadprzyro-
dzone, red. E. Przybyt, Krakéw 2003, s. 343-353. Jako przyklad utworu, do ktérego
lektury niezbedna jest znajomoéé podstaw matematyki, traktowanej jako klucz
interpretacyjny, powieéé Huberatha przywoluje Kinga Dunin — zob.: taz, Czytajqc
Polske. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematéw nowoczesnosci, Warszawa
2004, s. 44. Przemystaw Czaplinski uznal Griazdo éwiatéw. Wersje jedynaq za glos
w dyskusji nad procesami legislacyjnymi w dazeniu do utrzymania tolerancji
i likwidowania uprzedzen rasowych (zob.: Watpliwe rozstanie z utopiq, [w:] tenze,
Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci, Krakéw 2003,
5. 232),
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Pierwsza trudno$cia interpretacyjng, jaka napotykamy podczas
lektury Gniazda swiatéw... jest niemoznoéé okreslenia czasu i miejsca
akcji. Wprawdzie swoista ,umowa z czytelnikiem” umozliwia autorowi
kontrutopii sytuowanie zdarzen w scenerii obcych planet, jednak
woéwczas (Jak w przypadku Catej prawdy o planecie Ksi i Paradyzji
Janusza A. Zajdla, Zakazu wjazdu Czestawa Bialczynskiego lub
Wybrancow bogow Rafala A. Ziemkiewicza) odbiorca jest o tym
informowany w mniej lub bardziej posredni sposéb. W innym przy-
padku, np. w Wyjéciu z cienia Zajdla czy Dniu drogi do Meorii Marka
Oramusa, mozna przyjac a priori, ze miejscem akcji jest Ziemia.

Tymczasem w powieéci Huberatha akcja nie rozgrywa sie na zna-
nej nam Ziemi, jednocze$nie nie ma tez wzmianki o pozaziemskim
charakterze kolonii. Realia geograficzne pozostaja niedookreslone.
Lektura dostarcza jedynie informacji, ze zaludnione sa cztery teryto-
ria, pozostajace we wzajemnym odosobnieniu. Brak jest juz jednak
informacji o charakterze tych miejsc — w Swiecie przedstawionym
okreélane sa one mianem ,Krain”. Nie jest to jednak termin z zakresu
nauk geograficznych. Twoércy Stownika wspdtczesnego jezyka polskie-
go odnotowujg trzy homonimy tego pojecia. Sposréd nich najbardziej
przydatny wydaje sie pierwszy, definiujacy kraine jako czesé panstwa,
stanowiaca odrebng administracyjnie, geograficznie i etnograficznie
catoéés. W tym przypadku kraina to synonim dystryktu. Nalezaloby
jednak wéwczas uznaé, ze w powiesci Huberatha prezentowana jest
wizja panstwa obejmujgcego caly glob.

W Swiecie powieéci istniejg cztery Krainy: Davabel, Lavath, Ayr-
rah i Llanaig. W pierwszej z nich rozgrywa sie akcja utworu; drugg
przyblizaja czytelnikowi retrospekcje protagonisty (Gavein przyplynal
zefr do Davabel). O pozostatych (tj. Ayrrah i Llanaig) czytelnik otrzy-
muje nader skape informacje. Nieliczne wzmianki pozwalajg do-
mniemywaé, ze owe cztery Krainy sa jedynymi terytoriami ladowymi.
Totez wybér ich na miejsce zamieszkania podyktowaly wzgledy
obiektywne, niezalezne od panujacej, ujednoliconej doktryny politycz-
nej. Uklad Krain jest zapewne usytuowany na osi péinoc-poludnie.
Najdalej na péinoc lezy Lavath, czgsciowo pokryta ladolodem, najbar-
dziej wysunieta na poludnie wydaje si¢ Llanaig, na ktérej obszarze
znajduja sie tereny pustynne.

Z niewyja$nionych czytelnikowi wzgledéw, zapewne z powodu ol-
brzymich odlegltoéci miedzy nimi (podréz morska statkiem o napedzie
silnikowym), mieszkancy kontynentéw nie utrzymuja miedzy soba

5 Zob.: Stownik wspétczesnego jezyka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 1996,
s. 423, hasto: Kraina.
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prywatnych kontaktéw bezposrednich, mimo ze poziom technologicz-
nego zaawansowania Swiata by to umozliwial. Poniewaz nie istnieje
inna, niz morska lub powietrzna, komunikacja, mozna domniemywaé,
1z s34 one wyspami.

Podobnie jak miejsce akeji, niedookreslony pozostaje réwniez czas
zdarzen. Zaawansowanie technologiczne pozwala sytuowaé akcje na
lata osiemdziesigte ubieglego wieku: w powszechnym uzytku jest
telefon 1 telewizor, samoloty wyposazone zostaly w silniki odrzutowe,
jednak komputery nadal znajduja sie wylacznie w instytucjach
naukowych. Biorac pod uwage zaawansowanie technologiczne malo
prawdopodobny wydaje sie podbdéj Kosmosu i kolonizacja innych
planet — ich dostosowanie do potrzeb czlowieka niemozliwe jest bez
wysoce zaawansowanej techniki komputerowej i rozwinietego prze-
mystu tworzyw sztucznych.

Jedli jednak przyjaé, ze akcja Gniazda Swiatéw... rozgrywa sie na
Ziemi po kataklizmie, zadziwiajacy bylby brak wzmianek o nim.
Najrozsadniej bedzie przeto przyjaé, iz $wiat ten umieszczony zostal
w swoistym ,bezczasie” i ,bezmiejscu”, stanowiac (co mozna uznaé za
kolejng ceche antyutopii) scenerie podporzadkowana analizie zacho-
wan spotecznych. Z drugiej strony jego wlasciwosci fizyczne i geogra-
ficzne dalece wykraczaja poza to, co proponujg czytelnikom autorzy
literatury kontrutopijnej. Z uwagi na bogactwo szczegétéw i precyzje
kreacji mozna uznaé¢ go za warto$é réwnorzedng w stosunku do loséw
bohateréw powieéci.

Kazda z Krain wyksztalcila specyficzng kulture, na ktéra wplyw
mialy panujgce w niej warunki geograficzne. Tym co je laczy, sa
przepisy biurokratyczne, dotyczace imigracji i wszechstronnie reguluja-
ce zycie spoleczne. Ujednolicona jest m. in. architektura i rozwigzania
urbanistyczne, o czym $wiadczy rozmowa Gaveina z kierowca takséw-
ki: ulice usytuowane sg w kierunku pétnoc-potudnie, aleje — wschéd—
—zachéd, promenady — péinocny zachéd-potudniowy wschéd, corsa zaé
biegna z poélnocnego wschodu na potudniowy zachéd. W konkluzji
rozméwecy dochodza do wniosku, ze zmiana architektonicznych planéw
dla ktérejkolwiek z Krain doprowadzitaby do chaosub. Jednakze,
w kontekScie antyutopijnego charakteru Gniazda swiatéw..., owo
dazenie do unifikacji rozwigzaf urbanistycznych w skali calego globu
mozna uznac za przejaw podporzadkowania sobie spoteczenstwa przez
wiadze. Ujednolicone rozwigzania urbanistyczne bylyby w tym przy-
padku symbolem totalno$ci obowigzujacych praw. W powieéci Hubera-
tha brakuje tez — co znamienne dla wspélczesnej antyutopii — centrum,

6 Zob. M. 8. Huberath, Gniazdo swiatéw. Wersja jedyna, Warszawa 1999, s. 19,



179

pojmowanego jako przestrzen organizujaca zycie duchowe. Ulice,
zamiast, jak np. w Utopii Morusa, prowadzi¢ do centrum, myla prze-
chodnia, a ich uklad jest przejrzysty jedynie pozornie. Przecinajace sie
szlaki komunikacyjne tworza labirynt. Jest on waloryzowany jedno-
znacznie negatywnie: jako przestrzen wroga bohaterowi y2upodobnione
do labiryntu miasto osacza [go] [...]. Wiezi nie pozwalajac na swobode
ruchéw [...]. Mury nie tylko ograniczajg, jego mozliwoéci, sa jakby wobec
niego agresywne”’, przypominajac — by postuzy¢ sie slowami jednego
z bohateréw Limes inferior Janusza Zajdla — klatke?.

Jedyne réznice architektoniczne wynikaja z uwarunkowan klima-
tycznych: usytuowang na pélnocy Lavath

pokrywaly ciagnace sie kilometrami, betonowe wiezowce. Pietrzyly sie jak skalne
masywy, wycinajac wawozy szerokosci setek metréw. Na dnie wawozéw waskie,
asfaltowe ulice i wydeptana przez przechodniéw szachownica Sciezek na rozleglych
trawnikach. Surowy klimat zmuszal do komasowania zabudowan. Polepszalo to
izolacje cieplna?.

W Davabel znacznie tagodniejsze warunki atmosferyczne przyczy-
nily sie do rozwoju budownictwa parterowego 1 kamienic — ze swego
pokoju Gavein widzial przez okno ,réwne szeregi matych domkéw,
réznigcych sie tylko detalami: balustradami, ganeczkami czy rozkla-
dem okien™?. Jakkolwiek w powieéci nie ma o tym wzmianki, mozna
domniemywaé, ze architektura pozostatych Krain réwniez jest zrézni-
cowana w niewielkim stopniu — jedynie tak, by dostosowaé ja do
klimatu.

Mimo ze éwiat opisany w powieéci Huberatha ma charakter wys-
piarski, odlegloéci za$ miedzy kontynentami zdaja sie olbrzymie, jego
mieszkaricy nie prowadza, osiadtego trybu zycia. Co trzydzieéci piec lat
maja oni obowigzek przenosi¢ sig do innej Krainy, wedlug &cisle
okreélonych regul. Wraz ze zmiana miejsca zamieszkania zmienia si¢
réwniez status spoleczny przesiedlencéw. Owe rotacje w hierarchii
spotecznej kazdej z Krain oparte sa na kolorze wloséw ich mieszkan-
c6w. Przemieszczenia na drabinie spolecznego awansu ukazuje
ponizsze zestawienie (poniewaz czytelnik poznaje rzeczywisto$é
éwiata ukazanego w powieSci Huberatha z perspektywy jednej

7M. Glowinski, Labirynt, przestrzen obcoéci, [w:] tenze, Mity przebrane, Krakéw
1990, s. 173.

8 Sneer [...] pomy$lal o aglomeracji jak o wielkiej klatce pelnej zwierzat, karmio-
nych i chronionych przed niesprzyjajacymi okolicznoéciami, lecz [...] pozbawionych
szerszego wybiegu” (J. Zajdel, Limes inferior, Warszawa 1987, s. 123).

9 M. S. Huberath, Gniazdo $wiatéw..., s. 18.

10 Tamze, s. 30.
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z Krain, Davabel, zdecydowaliémy sie przyja¢ obowigzujace w niej
okreslenia koloru wloséw):

Kraina Lavath Davabel Ayrrah Llanaig
status biali czarni czerwoni szarzy
w hierarchii czerwoni czerwoni szarzy biali
spolecznej czarni szarzy biali czarni
szarzy biali czarni czerwoni

Co znamienne, koniecznoé¢ podrézowania nie jest motywowana
wzgledami ekonomicznymi ani biurokratycznymi. Jak przekonal sie
Gavein w oSrodku adaptacyjnym, po przylocie do Davabel, koniecz-
nos¢ przeprowadzki uzasadniona zostala w spos6b metafizyczny, jako
konsekwencja obowigzujacej doktryny czterech inkarnacji o nie-
zmiennej kolejnosci wcielen. Podrézowanie i zwigzang z tym zmiane
przypisane] kategorii spolecznej referent Urzedu Hierarchii i Klasyfi-
kacji interpretuje nastepujaco:

w miare, jak ktoé zmienia Krainy, roénie jego kategoria w paszporcie, az w kolejnej
Krainie nadchodzi wymazanie kategorii do zera, czyli ujawnienie niedoskonaloéci.
Jeshi taki przeniesie sie dalej, to jego kategoria zaczyna rosnaé [...]. Wiecej razy kto
wecielony, tym p6zniej trafi na niego ujawnienie niedoskonatoscill.

De facto czytelnikowi Gniazda Swiatéw... doktryna filozoficzna,
wyjasniajaca konieczno$¢ podrézy, nie jest jednak w zaden sposéb
przyblizona. Slowa prelegenta wprowadzaja raczej chaos niz jg
wyjaéniaja. Dodatkowo obraz sytuacji zaciemnia uwaga Gaveina
o mozliwej innej koncepcji losu czlowieka, o ktérej ustyszal w Lavath.
Nie zostaje ona jednak zreferowanal2,

Czytelnik nie ma wigc w istocie mozliwo$ci znalezienia odpowiedzi
na pytanie o sens obowigzujacych w czterech Krainach praw. Pozosta-
je mu jedynie préba dookreslenia tego, co bohaterowie uwazajg za
stan oczywisty, tj. regut zycia w Swiecie, w ktérym obowiazuje segre-
gacja rasowa ze wzgledu na kolor wloséw.

Efekty owej segregacji spolecznej i kastowo$ci systemu widaé
szczegblnie dobrze w rozdziale 27, bedacym swoista scenka obyczajo-
wa. Jej bohaterami sg protagoni§ci utworu toczacy spér na temat
relatywizmu wartoéciowania w ocenie ludzi. Ujawnia sie w niej
kastowa mentalnoéé¢ jednostek, ktérych status spoteczny uzalezniony
jest od wygladu zewngtrznego (kluczowy w okreélaniu pozycji spo-

1 Tamze, s. 17.
12 Zob. tamze, s. 17.
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tecznej jest kolor wloséw) i miejsca zamieszkania. Przebywajacy
w Davabel, gdzie najwyzsze miejsce w spoleczenstwie zajmujg brune-
ci, bohaterowie stwierdzaja: ,czarni pachng, czerwoni [tj. rudowtlosi]
nie maja zapachu a biali [tj. blondyni] $mierdza”3. Rychlo jednak
dochodzg do przekonania, iz ci ostatni ,natychmiast zmieniajg zapach
po przeprowadzce z Davabel do Ayrrah” [tj. tam, gdzie nie zajmuja
najnizszego szczebla w drabinie spolecznej]i4.

Zaprezentowany tu pokrétce system segregacji spolecznej moze
wydawac si¢ absurdalny, warto jednak mie¢ $wiadomoé¢, iz prowadzi
on do tragedii. Zona tytulowego bohatera, poniewaz jako blondynka
nalezala w Davabel do najnizszej kasty, musiala podrézowaé do
miejsca przeznaczenia w warunkach degradujacych ja do roli ,Judz-
kiego miesa”:

Zatoga byla z Davabel; same kobiety, wszystkie czerwone. Urodzone w Lavath
maja_kompleks wobec czarnych i nienawidza bialych. Zaraz po wyplynieciu z portu
odbieraja ci imie i w zamian dostajesz numer. Ten numer metodycznie wbijaja ci do
gtowy. Jak sie podpadnie, to szorowanie pokladu albo obieranie ziemniakéw dla
kilkuset oséb. [...] Elektrowstrzasy albo chlosta byly, jak si¢ podpadlo. Czesto im
podpadatam, ale jak mnie raz zbily i skopaly, to dostalam tak silnego krwotoku, ze
lekarka zalecila wylacznie elektrowstrzasy!®.

Przytoczony powyzej opis nie ma na celu epatowania czytelnika
okrucienstwem fikcyjnego systemu, w ktérym o pozycji spolecznej
decyduje kolor wloséw. Jest to raczej protest przeciw segregacji ludzi,
ktéry wywodzi sie z tradycyjnej mysli antyutopijnej (np. w 4561°
Fahrenheita Raya Bradbury'ego ogladajacy telewizje przesladowali
mniejszoé¢ czytajacy ksigzki, delegalizujac ten rodzaj aktywnosci
kulturowej).

Czy Gniazdo $wiatéw... jest antyutopia? OdpowiedZ na postawione
tu pytanie jedynie pozornie wydaje sie oczywista. Za stusznoScia tej
tezy przemawiaja pewne przestanki dotyczace charakteru Swiata
(ujednolicona urbanistyka, przepisy imigracyjne, podstawy segregacji
mieszkancéw poszczegblnych krain, przymus uczestnictwa w prze-
prowadzkach). Z ducha totalitarnego wywodzi sie tez brak wzmianek
o historyczno-politycznych uwarunkowaniach majacych wplyw na
powstanie prezentowanej formacji spolecznej. Umieszczenie poza
czasem sugeruje wszak niezmienno&é status quo, co jest dazeniem
znamiennym dla my$lenia totalitarnego.

13 Tamze, s. 76.
4 Tamze.
15 Tamze, s. 64.
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Szczegdlny wyraz owego marazmu spolecznego stanowi koncepcja
Imion Waznych. Kazdy z bohateréw, précz imienia uzywanego
w codziennych kontaktach, ma réwniez inne, okre$lajace okolicznoéci
jego émierci. Uzupelniaja one imiona pospolite, znaczac w kazdej
Krainie to samo. Imiona Wazne dziela sie na Imiona Czlowieka,
Walki i Zywioléw, o ich randze moze za$ éwiadczyé dyskrecja, jaka
zostaly otoczone — sa jedyna informacja, ktéra przenoszacy sie miedzy
Krainami moze zataié. Z ogélnikowych wzmianek o nadaniu Imienia
Waznego dziecku mieszkancéw kamienicy nie mozna wysnué jedno-
znacznie wniosku, czy sg one nadawane odgérnie (jesli za$ tak byloby,
to kto je nadaje i jakimi kieruje sie wzgledami), czy tez brzmieniem
Imienia — a tym samym rodzajem &mierci, ktéry zapowiada swym
znaczeniem — rzadzi przypadek. Nalezy jednak zadaé sobie pytanie,
na ile Imiona Wazne istotnie decydowaly o okolicznoéciach $mierci
ich uzytkownikéw, na ile za§ obiektywne przyczyny zgonu byly
y,dopasowywane” do tego, co sugerowalo znaczenie Imienia. Jako
przyktad watpliwosci zwiazanej z rzeczywistym wplywem Imienia
Waznego na okolicznoéci §mierci mozna przywolta¢ morderstwo Lailly.
Poniewaz jej Imie Wazne brzmialo Fluedda (,przez wode”), zabéjcy
utopili ja w wiadrze. Jednak, mimo iz utonela, stalo sie to za sprawg
czlowieka, tak jakby miala na Imie Murhred (,od czlowieka, ale
celowo”).

Ambiwalentny status Imienia Waznego uSwiadamia w szczegélny
sposéb jego eksplikacja przez inng bohaterke, Linde. Jej Imie brzmia-
to Flo-Vor-Myz-Int-Udda, co oznaczalo ,od ognia wywolanego przez
walke wywolang przez mézg wywolany przez wnetrze wywolane przez
piorun”. Imie to

moglo oznaczaé¢ dmieré wywolana przez nabyte w czasie burzy przeziebienie, ktére
spowodowalo goraczke i1 majaki, a podczas nich zaplatanie sie w przeécieradia
i zrzucenie w czasie szamotaniny z przeScieradlem $wieczki i pozar albo réwnie
dobrze ciezkie porazenie pradem wywolujace zaburzenia zdrowia (i $wiadomoéci),
w zwiazku z tym bezwladna szamotanine i nie odnalezienie wyjécia z plonacego
budynku. Moglo tez znaczyé co innegolé,

W istocie wiec znaczenie kazdego Imienia Waznego sprowadzalo
sie do konstatacji, iz noszaca je osoba umrze. Tym samym za$ mogto
by¢ interpretowane w taki sposéb, by potwierdzalo, nie za$ prze-
widywalo okolicznoéci zgonu.

Nie bez znaczenia wydaje sie réwniez, ze bohaterowie nie rozma-
wiaja o swej przeszloéci. Nawet Gavein, poczatkowo poréwnujacy

16 Tamze, s. 212.
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zycie w Lavath i Davabel, nader szybko przechodzi nad swym dotych-
czasowym zyciem do porzadku dziennego i koncentruje si¢ na dniu
obecnym. Owemu zyciu chwilg dzisiejsza sprzyjaja akty prawne,
regulujace zobowiazania malzenskie, wynikajace z zalozenia rodziny
w poprzedniej Krainie: wszelkie zobowigzania mozna uniewaznit,
w przypadku zaé élubu z osobg stojacg (z uwagi na kolor wloséw) na
najnizszym szczeblu drabiny spolecznej, jest ono uznane za niebyle:
w Davabel blondynka nie moze mieé¢ statusu zony, a jedynie natozni-
¢y, o ile inaczej nie zdecyduje jej maz, do ktérego nalezy.

7 literatura antyutopijna laczy Gniazdo Swiatéw... z pewnoscig
schemat fabularny i obecno$é motywéw znamiennych dla kontrutopii.
Istotny jest zwlaszcza motyw Ksiegi, tj. apokryfu ,objasniajacego
éwiat”. Co jednak znamienne, w konwencjonalnej literaturze antyuto-
pijnej ksiega rozpowszechniana jest nielegalnie, zawiera bowiem
odmienng od oficjalnej wersje poczatkéw obowiazujacego systemu
polityczno-spolecznego (tak dzieje sie np. w Limes inferior Janusza
A. Zajdla i Dniu drogi do Meorii Marka Oramusa)'’. Tymczasem
w Gnieédzie $wiatéw... jest ona powszechnie dostepna, jej lektura za$
nie pociaga za soba represji ze strony przedstawicieli witadz. Réwniez
jej tresé nie umozliwia, jak dzieje sie to w literaturze antyutopijnej,
inicjacji w wiedze o éwiecie rozpatrywang jako synonim zrozumienia
prawidet rzadzacych spoleczenstwem.

Protagonistom Gniazda $wiatéw..., stykajacym sie¢ z Ksiega, za-
prezentowane zostaja rézne wersje mozliwych Swiatow kontrutopii.
Ponadto, co istotne, protagoniéci Ksiegi czytaja jej wersje zagniezdzo-
ne w fikcyjnych éwiatach opowiesci. Konstrukeyjnie przypomina to
lekture opowieéci szkatutkowej, ktérej bohaterowie poznaja losy
fikeyjnych dla nich postaci, czytajacych z kolei wlasng wersje Gniazda
$wiatéw... Funkcjonujacy w éwiecie realnym odbiorca powiesci Hube-

17 Gwoli écistoéci dodajmy, iz motyw Ksiegi wystepuje w rodzimej kontrutopii
w trzech zasadniczych wariantach:

1. Ksiega jako klucz do zrozumienia sytuacji, w jakiej znalazl sie protagonista
(wariant ten mozna odnalesé np. w Wilkach na wyspie Julii Nideckiej);

2. Konfrontacja dwu ksiag, np. w Wyjéciu 2 cienie Janusza A. Zajdla. Oficjalnie
zaakceptowana przez twércéw systemu tresé opowieéci o poczatkach przyjazni
ziemsko-proksyjskiej w Wyjsciu z cienia zostala przeciwstawiona opowieéci starca.
Przystuchujacy sie im protagonista — poszukujacy prawdy — staje w obliczu jej dwu
wersji, majac za zadanie wybraé te, ktéra uwaza za prawdziwa;

3. Ksiega zafalszowana. Jest to sytuacja najrzadziej spotykana. W Catej prawdzie
o planecie Ksi Janusza A. Zajdla zarzadzajacy tytulowa planeta — nie mogac zapobiec
ewentualnemu powstaniu Ksiegi — stworzyli jej wiasna wersje, zawierajaca oficjalna,
odgérnie zaaprobowana historie powstania kolonii. Byla ona obowiazkowa lektura
osadnikéw.
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ratha poznaje owe Swiaty, prezentowane na kartach powieéci czyta-
nych przez kolejnych bohateréw, za ich poérednictwem. Innymi stowy,
dysponuje on jedynie taksg wiedzg o zagniezdzonych $wiatach, jakg
ma czytajacy protagonista. Dodajmy, ze §wiaty te nie przenikajg sie,
sq dla siebie w pelni fikcjonalne, w zwigzku z czym odbiorca nie ma
problemu z ustaleniem ich hierarchii.

Czytelnik—znawca potrafi wskazaé paralele miedzy powiedcia
Huberatha a utworami z kregu literatury antyutopijnej, ktérych
lektura umozliwia zrozumienie specyfiki kazdego ze $wiatéw opisy-
wanych w Ksiedze. Aby zachowaé przejrzysto$é wywodu, ponizej
prezentujemy owe (mniej lub bardziej jawne) literackie zwigzki

w postaci zestawienia tabelarycznego:

Nazwisko . .
czytajacego Charakf';el.r sw1ata', W ktbrym Mozliwe literackie paralele
bohatera zyje czytajacy
Gavein swiat kastowy, w ktérym| Wilki na wyspie Julii Nideckiej,
Throzz alias | niemozliwy jest awans spo- | Sprawa honoru Katarzyny Kuligow-
David leczny inny niz poprzez | skiej
Smieré mezalians
Daphne konsumpcyjny model zycia, | Cena Roberta Sheckleya
Wialic w ramach ktérego prefero-
wane sa osoby zaciagajace
kolejne kredyty, splacane
przez nich i ich potomkéw
Jaspers swiat wiezienia — fabryki, w | Co wigksze muchy Jerzego Lipki
ktérej mieszkancy Krainy
pracujg, przez wiekszoéé doby
Ozza swiat nomadéw, wedruja- | mozliwa inspiracja Strylogig
i Habeth cych przez tereny Krainy,|ksiezycowa” Jerzego Zuiawskiego
w ktérej aktualnie sie znaj- | (zwlaszcza  Zwyciezeq) i Drugq
duja, Jesieniq Wiktora Zwikiewicza (na
uwage w tej powieSci zastugiwalby
watek ostatnich przedstawicieli
ludzkoéci, kryjacych sie po inwazji
Earléw przed kosmicznymi najezds-
cami) oraz drugim tomem trylogii
Harry'ego Harrisona [wlasc. Hen-
ryego Maxwella Dempseya] Ku
gwiazdom.
Linda rozpasany seksualizm, skry- | Twarzq ku Ziemi Macieja Parowskie-
wajacy samotnoéé bohate- | go
réw
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Znamienna jest jednak nie tyle odmienno$é owych §wiatéw od te-
go, w ktérym funkcjonujg protagoniéci Huberatha, ile sposéb lektury
przygéd bohateréw.

Tym, co laczy owych czytelnikéw, jest brak zainteresowania scene-
ria miejsca zdarzen; klada oni nacisk na czynnik akcji, bez dbania
o realia fabularne. Byé moze taki sposéb czytania sprawia, ze nie
dostrzegaja oni innoéci éwiatéw opisywanych w Ksiedze. Jednakze na
pytanie o przyczyny takiego sposobu lektury mozliwa jest jeszcze inna
odpowiedz. Swiaty Lindy, Jaspersa i innych sa niezmienne. Prezentu-
ja one rzeczywisto§é antyutopijna — ta za$, mimo réznic w szczegé-
tach, prezentuje wspélny mechanizm stanowienia porzadku spolecz-
nego. Swiaty te sa ,nieludzkie” w swej stalodci; bohaterowie zostaja
w nie wrzuceni z fatalistycznym przekonaniem o niezmiennoéci swego
losuls,

Trudno jednak, mimo powinowactw schematu fabularnego uznaé
Gniazdo $wiatow... za powieéé reprezentujacy fantastyke antyutopij-
na. Jego pokrewienstwa z social fiction oraz z fantastyka polityczno-
-obyczajowa nie przesadzajg o przynaleznoéci dziela Huberatha do
kregu pi$miennictwa science fiction, podejmujacego kwestie zwigzane
z funkcjonowaniem mechanizméw spolecznych. Jakkolwiek bowiem
sama koncepcja ukazania zycia w $wiecie podzielonym na kasty
ze wzgledu na kolor wloséw jest oryginalna, powie$¢ Huberatha
otwiera réwniez inne, niz kontrutopijna, perspektywy lekturowe. Juz
w 31 rozdziale pojawia sie, mozliwy do odczytania jako sygnal metali-
terackoéci, watek powiesci zatytutowanej Griazdo swiatéw, jednak
dlugo pozostaje on nierozwinigty. Watek ten powraca dopiero
w rozdziale 68 na stronie 180 (calo$¢ powieSci skiada si¢ ze 128
rozdziatéw i liczy 276 stron). Wowczas to antyutopijny charakter
Gniazda $wiatéw ustepuje na rzecz rozwazan filozoficzno-auto-
tematycznych.

Rozwazania statusu fikcji literackiej i jej relacji ze $wiatem poza-
tekstowym ukierunkowujg, lekture Gniazda Swiatéw przez pryzmat
autotematyzmu. W takim ujeciu Huberatha interesuje jednak wybra-
ny aspekt literatury. Jest nim ,zycie” literackich postaci:

Jesli ksiazka jest $wiatem zagniezdzonym, to czytelnik napedza w nim czas. Gdy
przestaje czytaé, czas przestaje ptynaé. Ale jak zatrzymac czas? Moze to rodzaj pétsnu

18 Niejako post factum, po zakoriczeniu lektury powiesci Huberatha mozna daé
jeszcze jedna odpowiedz na pytanie o przyczyny braku zarysowanych réznic miedzy
kolejnymi §wiatami, opisywanymi w Ksiedze: czytelnik poznaje wiekszoéé z nich
dzieki notatkom Hugha, jego zaé nie interesowaly warunki bytowe, lecz relacje
ontologiczne zachodzace migdzy poszczegdlnymi $wiatami.
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- péljawy mieszkancéw, rozpamietujacych wspomnienia? Ile moga przezy¢ précz tego,
co napisano w ksiazce?1?

Lektura powieéci Huberatha przez pryzmat autotematyzmu po-
zwala dostrzec dwudzielno$é fabuly: pierwszej czeéci, podporzadko-
wanej poetyce social fiction odpowiada druga, o charakterze filozo-
ficzno-autotematycznym. Z owego dwudzielnego porzadku ,wylamuje
sie” watek émierci bohateréw. Jest to jednak odstepstwo tylko pozor-
ne. W $wiecie, w ktérym kazde zdarzenie jest znaczace, okoliczno$ci
zgonu umozliwiaja mistyczng ,racjonalizacje” tych §mierci. Mozna owg
eskalacje zbrodni rozpatrywaé réwniez w kategoriach eksperymentu
socjologicznego, prezentujacego reakcje zamknietej spolecznosci na
bezprecedensowe zjawisko. Jednoczeénie za$ mozliwa jest r6wniez inna
perspektywa interpretacyjna tego watku: poniewaz panika, zwigzana
ze Smiercig przypadkowych oséb rozszerza sie za sprawg mediéw,
nalezy zadaé sobie pytanie o ich funkcje w spoteczenstwie. Huberath
nie podejmuje, analogicznie jak twércy fantastyki socjologicznej,
kwestii odpowiedzialnoSci Srodkéw masowego przekazu za sposéb
przekazu treSci oraz uwzglednianie mozliwych tego konsekwencji,
w jaki sposéb i co jest przekazywane.

Z uwagi na oryginalnoé¢ koncepcji filozoficznej, zawartej na kar-
tach powieSci, intelektualnie najblizsza Gniazdu Swiatéw propozycja
jest Robot Adama Wisniewskiego-Snerga — jeden z najwazniejszych
polskich utworéw fantastycznonaukowych lat siedemdziesiatych
ubieglego stulecia. Odwolanie do zamieszczonej na jej kartach teorii
szeregu zycia i Nadistot, w kontekécie utworu Huberatha nalezy
uznaé za o tyle zasadne, iz stuzy pomocg w zrozumieniu koncepcji
Nadséwiatow20,

Miedzy powieSciami Wisniewskiego-Snerga i Huberatha istnieje
oczywiscie zasadnicza réznica. W Robocie logicznie dopuszczalne jest
tworzenie szeregu bytéw. Kazdy z nich jest Nadistoty istoty, nad

19 M. Huberath, Gniazdo swiatéw..., s. 264.

20 Notabene, paralelny pomyst zwielokrotnienia rzeczywistoéci (w sposéb dostow-
ny wykorzystujacy motyw Edgara Allana Poego ,snu we énie”) odnalezé mozna m. in.
w Kolistych ruinach Jorge Luisa Borgesa i w Alicji po drugiej stronie lustra Lewisa
Carrolla. W utworze Borgesa mezczyzna, $énige, powoluje do istnienia swego syna.
Kiedy nadchodzi pozar, w ktérym syn u§wiadamia sobie kim jest, mezczyzna ,poszed}
ku plomieniom. Te nie kasaly jego ciala, piescity go i otaczaly nie parzac i nie palac.
Z ulga, z upokorzeniem, z przerazeniem zrozumial, ze on réwniez jest widmem, ktére
éni kto$ inny” (J. L. Borges, Koliste ruiny, [w:] tenze, Fikcje, przekl. A. Sobol-
-Jurczykowski, Warszawa 1972, s. 51). Fabularnym odpowiednikiem powyzszej sceny
z opowiadania Borgesa jest w Gnieddzie swiatéw uswiadomienie sobie przez Davida,
ze jest on bohaterem kolejnej wersji tytutowego utworu.
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ktéra sytuuje sic na drabinie ewolucyjnej. Jednoczeénie za$§ nie
dostrzega znajdujacej sie nad nig wlasnej Nadistoty. W przeciwien-
stwie do Huberatha, autor Robota pozostawia — co sygnalizowano
uprzednio — szereg zycia ,niedomkniety”. Tworzy bowiem Nadistote
dla kazdej z nalezacych do ciagu bytéw istot, czego nie ma w koncepcji
Nadéwiatéw, uksztattowanych na wzér ,drabiny bytéw” §w. Tomasza.

Dodajmy, ze w utworze Huberatha kazda z postaci §wiadoma jest
fikeyjnosci loséw postaci, o ktérych czyta. Jednakze tylko Gavein
uzmyslawia sobie, ze on tez moze by¢ protagonista jednej z opowiescl,
czytanych przez kogo$, o ktérego istnieniu nie moze powiedzie¢ nic
ponadto, ze jest ,prawdziwsze” (przy zalozeniu slusznoéci swoich
domystéw) od jego zycia. Jest on bowiem (podobnie jak Daphne, Linda
i Jaspers) jeszcze jednym bohaterem powieéci, czytanej przez kogo$
funkcjonujacego w Nad$wiecie usytuowanym o szczebel wyze)
w stworzonej przez Hugha hierarchii. Zwraca si¢ do niego bezposred-
nio, dzieki czemu odbiorca Gniazda S$wiatéw postawiony jest
w sytuacji prowadzacego dialog z bohaterem powiesci, ktéra czyta:

Méwie do ciebie. Wiaénie do ciebie, ktéry teraz masz te ksiazke-w dioniach. Prze-
stah ja czytad! Bardzo cig prosze. Odiéz ja [..]. Jesli odlozysz ,Gniazdo $wiatéw”,
wszystko tutaj zastygnie w pélistnieniu [...]. Twéj Swiat to tez ksigzka w dloniach
Nieznanego Czytelnika. Gdy czyta, dzieja sie losy twojego $wiata, toczy sie historia?!.

Ow dialog powieéciowej postaci z realnym odbiorca ma konsek-
wencje typograficzne. O ile bowiem pozostale rozdzialy zaczynaja sie
na tej samej stronie, na ktérej koncza uprzednie, o tyle po apelu
Davida o zaprzestanie lektury pozostaje wolne miejsce. Czytelnik ma
wiec mozliwoéé dokonania realnego wyboru: moze zakonczyé w tym
miejscu lekture powieéci Huberatha (wéwczas Ra Mahleiné nie
umrze); moze tez czytaé dalej, tj. zapoznaé si¢ z wydarzeniami opisa-
nymi w epilogu. W tym celu musi jednak przewrécic kartke.

Aspekt ontologiczny $wiata przedstawionego utworu Huberatha
przywoluje problematyke zwiazana z poznaniem i zrozumieniem
natury przestrzeni, w ktérej zyja bohaterowie utworu. Nieprzypadko-
wo bowiem narrator utworu jest w swej wiedzy ograniczony, czytelnik
zaé zostaje zapoznany z ontologicznym modelem rzeczywistosci przez
jednego z bohateréw. Co jednak znamienne, odbiorca nie dysponuje
tropami w takim stopniu, by dzieki nim mégt, niezaleznie-od protago-
nisty, odtworzyé 6w model (np. lektura glebie; zagniezdzonych swia-
téw niz te, w ktérych zyja David i Daphne Walic, nie daje odpowiedzi
na pytanie, ile jest w kazdym z nich Krain; informacje te czytelnik

21 Tamze, s. 268-269.
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uzyskuje poérednio, dzigki notatkom Hugha). Taka konstrukcja
fabularna pozwala na lektur¢ Gnigzda swiatéw... jako swoistego
L~kryminalu ontologicznego”, na wzér np. Sledztwa Stanistawa Lema.
Jednakze w przypadku Lemowskiej powieéci czytelnik — w myél stéw
Andrzeja Stoffa — ma do czynienia z utworem, ktéry przedstawia faze
zywienia zludzen, ze pod pozorem przypadku istnieje jednak jaka$
koniecznoéé?2. Tymeczasem bohaterowie utworu Huberatha (a wraz
z nimi czytelnik) sgq pewni owego porzadku, jego wyrazem za$§ sa
Imiona Wazne; problemem pozostaje jednak wyartykulowanie rzadza-
cych nim regul, do czego zmierzajg dzialania podjete przez Gaveina
i Hugha. Pozornie pomocna jest w tym matematyczna prawidlowosé,
stworzona przez Hugha, wzorowana na ciggu Fibonacciego (dodajmy,
1z powieéciowym odpowiednikiem tego matematyka jest Bonacci —
twérca tego samego wzoru, co realnie zyjacy uczony)?. Jednakze
z zaleznoSci miedzy liczbami tworzgacymi ciag nie wynika, by musiat
istnie¢ §wiat oznaczany przez Hugha jako zerowy, a tym bardziej ,—1”.
Jest to jego autorski pomysl, dzigki ktéremu mozliwe stalo sie projek-
towanie ontologicznych wlasciwos$ci $wiata czytelnika Gniazda
Swiatéw... Marka S. Huberatha. Wedlug notatek Hugha jest to $wiat

jednorodny, a nie rozdzielony na krainy, w ktérych kazdy czlowiek obowiazkowo
spedza fragmenty swego zycia. Kazdy w dowolnym czasie moze przebywaé w dowol-
nym miejscu Superéwiata Zero. [...] Nikt nie wie, od czego umrze; wie tylko ze
umrze?4,

w zwiazku z czym istnieje w tym $wiecie tylko jedno imie wazne:
Sumrzesz”.

Jednakze nie model tworzacej ciag matematyczny czasoprzestrze-
ni jest dla Huberatha punktem docelowym, podobnie jak Hugh nie
poprzestaje na arytmetyce, wyciagajac z przemyslen wnioski, ktére
wkraczaja w sfere poznania natury §wiata. Mozna byloby uznaé ten
watek rozwazan Hugha za swoistg zabawe literacks badz ekspery-
ment myslowy. Jego celem byloby wéwcezas spekulatywne sprawdze-
nie logiki zaloZen, wynikajacych ze zmodyfikowanej formy ciagu
powiesciowego matematyka Bonacciego. Jednakze Huberath siega po
owa matematyczng prawidlowo$é réwniez w celu zaprojektowania

2 A. Stoff, Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawe Lema, Warszawa 1983,
s. 132,

2 Ciag Fibonacciego to ciag liczb naturalnych (1, 1,2, 3, 5, 8, ...), z ktérych kazda
(z wyjatkiem dwéch pierwszych) jest réwna sumie dwu poprzednich. Wzér ciagu
oznacza si¢ jako: an = an-2 + an-1 (na podst. Wielkiej Encyklopedii PWN, Warszawa
1964, t. 3, s. 636, hasto: Fibonacciego ciqg).

24 M. S. Huberath, Gniazdo $wiatéw. Wersja jedyna..., s. 254.
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rzeczywistoéci transcendentnej: stuzg temu rozwazania nad ontologig
éwiata ,—1”. Cigg Nadéwiatéow to zamknieta calo$¢, w ktorej

Twérea, $wiata zagniezdzonego jest jego autor, czytelnik za$§ wprawia w ruch
éwiat zagniezdzony. Mieszkaniec Superéwiata ,~1” jest niedmiertelny i wszechmocny,
[...] jeden, bo gdyby bylo ich wiecej, to nie mogliby by¢ wszyscy naraz wszechobecni.
Skoro jest jeden, to jest zarazem Autorem, jak i Czytelnikiem Super$wiata ,— 1725.

W Gniezdzie swiatéw... sfera sacrum pojmowana jest w sposéb bli-
ski symbolice Borgesowskiej koncepcji §wiata —~ biblioteki (,Biblioteka
jest kula, ktérej dokladnym s$rodkiem jest jakikolwiek szesciobok
i ktorej obwéd jest nieosiggalny™®), o czym mogg $wiadczy¢ rozmy$la-
nia Davida:

A jedli w Superéwiecie ,—1” jest Biblioteka, w ktérej stoja wszystkie ,Gniazda
éwiatéw” bez wzgledu na stopien zagniezdzenia? [...] Jesli ksiazka moze by¢ éwiatem,
to dlaczego Kartoteka nie moze by¢ miejscem szczedliwym, gdzie wszyscy oni moga
sie spotkac?7.

Matematyczny dowéd na istnienie Boga to — wyprowadzona z no-
tatek Hugha — préba odczytywania rzeczywistoSci przez pryzmat
metafizyki. Mieszkancowi ,ostatecznego $wiata”, zwanego ,Super-
§wiatem —1”, przypisywane zostajg cechy — zaréwno z perspektywy
bohateréw, jak i czytelnika — nadprzyrodzone:

aby jednorodnoéé czasu dla Superéwiata ,—17< jeszcze wzrosta, czas w nim nie
powinien wcale plynaé. Wniosek dziwny, ale [...] najlatwiej by¢ jego Mieszkancowi
nieémiertelnym, jeéli czas nie plynie. [...] Jedyny Mieszkaniec Superéwiata ,—1” jest
zaréwno Autorem, jak i Czytelnikiem, czyli Twoérca i zarazem Animatorem, jest
nieémiertelny, poza czasem, oraz jest wszedzie, na nim konczy si¢ hierarchia autoréw
i bohateréw ksiazek. Jest wiec ze wszechmiar wyrézniony?®,

Co znamienne, wedlug wyliczenn Hugha 6w Mieszkaniec miat jed-
nak kontakt ze $miercia, ma bowiem dziesietng cze§¢ Imienia Wazne-
go. Czytelnik wywodzacy sie z kregu kultury chrzescijanskiej moze
odnie§é te informacje do dogmatu o zmartwychwstaniu Jezusa.
Jakkolwiek bowiem istniejg wierzenia wielu ludéw, w ktérych istotng
role odgrywa émier¢ Boga (tak dzieje si¢ np. w mitologii egipskiej lub
w Eddzie poetyckiej, bedacej zapisem wierzen Wikingéw), sa to religie
politeistyczne. Tylko w odniesieniu do chrzeécijanstwa mozna méwic

25 Tamze, s. 265,

26 J. L. Borges, Biblioteka Babel, [w:] tenze, Fikcje..., 66.

27 M. S. Huberath, Gniazdo $wiatéw. Wersja jedyna..., s. 271.
28 Tamze, s. 226.
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o jednym Bogu - tak, jak Mieszkancem ,Super$wiata —1”, zgodnie
z wyliczeniami Hugha, jest jeden byt. Dla Hugha jednakze informacja
o czastkowym Imieniu Waznym pozostaje zagadka, ktéra prébuje
rozwigzaé¢ w logiczny sposéb, mimo iz sam jest $wiadomy, ze pozosta-
nie to dlan tajemnica. Pisze on: ,nie zdolam przenikngé, dlaczego
[Mieszkaniec Super$wiata ,~1”] pozostawil liczbe Imion Waznych
ulamkowa, lecz wieksza od zera. Moze [...] jako$ otarl sie o $mieré?”2

*
% *

Powie§é Marka S. Huberatha mozna wpisaé¢ w tradycje utworéw,
w ktorych fantastyka naukowa stanowi jedynie wygodny — z r6znych
wzgledéw — kostium, umozliwiajgcy poruszanie réznorodnej proble-
matyki (przykladem tak rozumianej science fiction byla w rodzime;j
powojennej fantastyce np. beletrystyka Stanistawa Lema). Obok dziet
Jacka Dukaja, Gniazdo swiatéw. Wersja jedyna nalezy do nielicznych
ambitnych intelektualnie utworéw fantastycznonaukowych, z ktérymi
mial okazje zapoznacé si¢ czytelnik polskiej fantastyki przelomu XX
i XXI w. Jednoczeénie za$ stanowi realizacje nowej formuly fantastyki
socjologicznej. Kontestacja polityczno-spolecznego status quo (zna-
mienny watek dla social fiction) i dorazno§é aluzji politycznych —
bedaca cecha charakterystyczng fantastyki o wydZwieku socjologicz-
no-politycznym w latach dziewigcédziesigtych (mozna odnaleZé ja np.
w tworczosci Rafala Ziemkiewicza, Barnima Regalicy badz Aleksan-
dra Olina) — zastapione zostaly analizg skutkéw dominacji ideologii
nad racjonalizmem. Na kartach powieSci nie brak réwniez refleks;ji
nad odpowiedzialno$cia mediéw za kreowany obraz rzeczywistoéci
i nad ich wplywem na reakcje spoleczne.

Biorac pod uwage bogactwo i réznorodno§é poruszanej problema-
tyki, nalezy zada¢ sobie pytanie, do jakiego czytelnika adresowana
jest powies¢ Huberatha. Z pewnoS$cig musialby to byé odbiorca potra-
fiacy nie tylko rozpoznaé literackie powinowactwa Gniazda $wiatéw.
Wersji jedynej z fantastyka kontrutopijng, lecz ré6wniez orientujacy sie
w problematyce filozoficznej i w podstawach matematyki oraz teorii
aktéw mowy. Bez wiedzy z tych dziedzin nie potrafitby bowiem
prawidlowo zinterpretowaé koncepcji ontologicznej §wiata przedsta-
wionego. Z kolei bez znajomosci literatury antyutopijnej nie umialby
rozpozna¢ zaproponowanej mu przez autora gry literackiej, nawigzan
do realizacji wzorca gatunkowego, ani docenié¢ oryginalnoéci kreacji

2 Tamze, s. 261.
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Swiata przedstawionego. Jesli zas$ nie mialby podstaw wiedzy z kregu
nauk spolecznych, nie zauwazylby zapewne analizy wplywu mediéw
na spoleczna histerie zwigzana z Davidem Smiercia.

Synkretyzm problemowy, podporzadkowany oryginalnej wizji rze-
czywistoéci (nie tylko éwiata przedstawionego utworu, skoro podtytut
dziela Huberatha brzmi Wersja jedyna) sprawia, ze Gniazdo swiatéw
mozna zaliczy¢ do niewielu ambitnych intelektualnie powiesci z kregu
literatury fantastycznonaukowej?®0. Szkoda jedynie, ze utwér tak
oryginalny jest pomijany lub tez zdawkowo jedynie komentowany
w coraz liczniej powstajacych opracowaniach dotyczacych najnowszej
fantastykid!,

30 Nije mozna przeto zgodzié si¢ ze zdaniem Marka Oramusa, wedlug ktérego
 powieé¢ rozpada si¢ wyraZnie na trzy czeéci, z ktérych érodkowa ma sig¢ wobec
pozostatych doéé luzno i bodaj jest nawet dla calosci wywodu zbedna [...]. Ta srodko-
wa czeéé [...] pod wzgledem literackim i koncepcyjnym nie jest warta nic [...]. To [...]
tandetna i doéé watla SF” (M. Oramus, Ksiega ksiqg, ,Nowa Fantastyka” 1999, nr 4,
s. 78).

31 Mamy tu na my$li np. szkice: Roberta Klementowskiego (Nasza mafa stabili-
zacja. Polska fantastyka na poczqtku trzeciego tysigclecia, ,Czas Fantastyki” 2005,
or 1, s. 7-13), w ktérym brak wzmianki o powiesci Huberatha i Tadeusza A. Olszan-
skiego (Waqtki religijne w najnowszej fantastyce polskiej, ,Czas Fantastyki” 2005, nr 2,
s. 16-19 — tu na s. 18 jednozdaniowa uwaga o mozliwej lekturze Gniazda Swiatéw...
z perspektywy chrze$cijanskiej).



3. Pretendent do (fantastycznego) Parnasu?
Rzecz o pisarstwie Jacka Dukaja

Jacek Dukaj to pisarz znacznie wyrézniajacy sie poéréd wspél-
czesnych twoércéw science fiction. O jego szczegblnej pozycji zdaja sie
éwiadezyé otrzymywane przezen nominacje, wyréznienia 1 nagrody
przyznawane przez miloénikéw fantastykil. Zdaniem Grzegorza
Rogaczewskiego mozna méwié wrecz o ,zjawisku zwanym >>Duka-
jem<<"2. Pomijajac nieco emfatyczny ton wypowiedzi, trudno nie
zgodzi¢ sie z tym sadem. Kolejne ksigzki Dukaja omawiane sg nie
tylko na lamach pism adresowanych wyltacznie do milo$nikéw
fantastyki, lecz réwniez wplywowych, opiniotwérezych periodykéw.
Znaczaca pod tym wzgledem zdaje si¢ recenzja Innych piesni
piéra Aleksandry Kleczar w ,Dekadzie Literackiej” i Perfekcyjnej

! Sa to m. in.: nominacja do Nagrody im. J. Zajdla za rok 1995 (za powiesé Irre-
haare); nominacja do Nagrody im. J. Zajdla za opowiadanie roku 1996 (za opowiada-
nie Wielkie podzielenie); nominacja do Nagrody im. J. Zajdla za powieéé roku 1996 (za
Szkote); nominacja do Nagrody im. J. Zajdla za powiesé¢ roku 1997 (za Xavrasa
Wyzryna); nominacja do Nagrody im. J. Zajdla za opowiadanie roku 1998 (za Serce
mroku); Sfinks za polskie opowiadanie roku 1998 (za opowiadanie Serce Mroku);
Nagroda Srebrny Glob za opowiadanie roku 1998 (za opowiadanie Serce’ Mroku),
Sfinks 2000 za ksiazke roku (za tom opowiadan W kraju niewiernych); Slakfa za
najlepsza ksiazke roku 2000 (za tom opowiadadi W kraju niewiernych); Nagroda
im. J. Zajdla za rok 2000 (za opowiadanie Katedra); nominacja do nagrody ,Machine-
ra” w kategorii ,polska ksiazka roku 2000” (za tom opowiadan W kraju niewiernych),
Sfinks za ksiazke roku 2001 (za powieéé Czarne oceany); Sfinks za polska powiesé
roku 2001 (za Czarne oceany); Nagroda im. J. Zajdla za rok 2001 (za powieéé Czarne
oceany); nominacja do Srebrnego Globu za powiesé roku 2001 (za powiesé Aquerre
w swicie); nominacja do Nagrody im. J. Zajdla za rok 2001 (za powieéé Aquerre
w swicie); nominacja do ,,Paszportu Polityki” w kategorii , Literatura” w roku 2004 (za
powieéé Inne piesni).

2 G. Rogaczewski, Odczytywanie swiatéw Jacka Dukaja, http://dukaj.fantastyka.
art.pl/recenzje/Roznelgr.html.
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niedoskonatosci autorstwa Marka Pakcinskiego na tamach ,Nowych
Ksigzek™.

Dukaj wypracowal wlasny, niepowtarzalny styl, pokrewny baroko-
wemu manieryzmowi, niejednokrotnie laczacemu sie z gotyckoécig
atmosfery utworéw. Owa ,estetyka nadmiaru” (obecna zwtlaszcza
w Ruchu generata, utworze stylistycznie pokrewnemu Masce Stanislta-
wa Lema?) sprawia jednak badaczom niejaki problem, analogiczny —
jak si¢ wydaje — do tego, z ktérym niegdy$ zetkneli sie pierwsi recen-
zenci beletrystyki Stanistawa Lema5. Rogaczewski potwierdzenia
wyjatkowoéci pisarstwa Dukaja upatruje w pewnej bezradnosci kryty-
ki. O braku glebszego zrozumienia tej twérczosci zaswiadeza — zdaniem
krytyka — wybidrcza recepcja z jednej strony, z drugiej zas postugiwa-
nie sie bezwartoéciowym poznawczo okre§leniem ,nowy Dukaj!” Jako
przyktad niezrozumienia wrecz utworu Dukaja, przywolajmy uwage
Eugeniusza Debskiego o Ruchu generata. Sugeruje on, ze

juz dla samego ,Ruchu generala” warto kupié¢ ksigzke [tj. tom opowiadan
W kraju niewiernych — przyp. A. M.] — znakomita fabularnie, fantastyczna pod
wzgledem scenografii, rozbuchana, barokowa, zywiolowa. Wielka szkoda, ze nie zrobil
Jacek z tego powieéci, ja poéwiecilbym noc albo i dwie, zeby ja lyknaé jednym
ciagiemsb,

Obrazu recepcji twoérczoSci Dukaja dopelniaja powierzchowne,
wymijajace recenzje, ktérych autorzy nie potrafia zwerbalizowaé
lekturowych doéwiadczen’. Jako przyklad owego braku jezyka krytyki
,wewnetrznej” (tj. nastawionej na komentarz utworéw jedynie z kregu
fantastyki, uprawianej najczesciej przez samych pisarzy lub mitoéni-
kéw literatury fantastycznej) dla wyrazenia wlasnego stosunku do
jednego z opowiadan Dukaja, Gotyku, moze stuzyé¢ notka umieszczona
przed utworem: ,>>Gotyk<< to tekst chory, wypaczony i szalony,

3 A. Kleczar, W formie niesamouwitej, ,Dekada Literacka” 2004, nr 5-6, s. 57-60;
M. Pakcinski, Swiaty Jacka Dukaja, ,Nowe Ksiazki” 2005, nr 2, s. 8-9.

4 Paralelizm twérczoéci Dukaja i Lema nie ogranicza sie zreszta do pokrewien-
stwa stylistycznego obu wzmiankowanych tu opowiadan. Sam Dukaj w wywiadzie
udzielonym Marcinowi Bronhardowi wyznaje: ,Pisze to, co sam chcialbym przeczytaé
— a Lema bardzo lubie” (wywiad ten ukazal si¢ pierwotnie na lamach pisma ,Inne
Planety” 1999, nr 3—4 [lipiec], cyt. wg: http:/dukaj.fantastyka.art.pl/JacekDukaj
/wywiad-1999-07.html).

5 Zob. na ten temat: A. Stoff, Krytyka o pierwszych utworach Stanistawa Lema,
LJActa Universitatis Nicolai Copernici” [Torun] 1975, t. 11, s. 125-146.

6 Debski E., Polscy pisarze piszq po polsku dla Polakéw!, http://www.debski.
art.pl/

7 Zob.: G. Rogaczewski, Odczytywanie swiatéw Jacka Dukaja...


http://dukaj.fantastyka.art.pllJacekDukaj
http://www.debski.
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ktéry ma w sobie urok Frankensteina po przej$ciach. Nie wiem, czy
lekture mozna nazwac dobra zabawsg, ale... to wciagal!™®

Przytoczone slowa oddaja intelektualng bezradnos$é¢ ich autora?.
Manieryczne odwolanie do postaci stworzonej przez Mary Shelley jest
w tym przypadku nieuzasadnione ani w kontekscie utworu, do ktére-
go ma sie odnosi¢, ani tez jako swoista ikona kulturowa, umozliwiaja-
ca nawigazanie z czytelnikiem porozumienia.

O sygnalizowanym przez Rogaczewskiego braku zrozumienia, a po
cze$ci réwniez akceptacji dla kreacyjnej wyobrazni autora Innych
piesni §wiadczg stowa Macieja Parowskiego, zarzucajgcego Dukajowi
epatowanie eksperymentami formalnymi i fascynacje kreacyjnymi
mozliwoSciami jezyka, ktéra utrudnia lekture powieécil®. Przebijajacy
ze sléw Parowskiego dystans réwnowazy entuzjastyczng opinie innego
krytyka, Eryka Remiezowicza zauwazajgcego zwiazki prozy Dukaja
z refleksja nad zmieniajacq sie relacja ,czlowiek — wytwér techniki”
w dobie rewolucji technologicznej. Naukowa koncepcja, stanowiaca
osnowe fabuly, nie jest wartoScig samoistng, lecz pretekstem do
rozwazan filozoficznych!l.

Mimo owej sugestii wyjatkowosci beletrystyki Dukaja, pisarz ten
nie doczekal sie, jak dotad, powazniejszego opracowania. Owej nadziei
nie spelnil pierwszy obszerniejszy artykul poSwiecony jego beletrysty-
ce, autorstwa Roberta Klementowskiegol2. W notce redakecyjnej

8 Anonimowa notka przed opowiadaniem J. Dukaja Gotyk, [w:] Strefa Mroku.
Jedenastu Apostoléw Grozy, red. J. Piekara, Warszawa 2002, s. 31.

9 Podobnie bezradne wobec opowiadania Dukaja Wszystkie nasze ciemne sprawy
zdajg sie slowa autora anonimowej, zamieszczonej pod nim notki: ,kolejne teksty
Dukaja potwierdzaja jego marke autora mrocznych i przekonujacych wizji obcych
§wiatéw, chot czesto rozhukana wyobraznia przeszkadza mu zapisywaé swe fantazje
w sposéb precyzyjny i spéjny” (anonimowa notka redakcyjna po opowiadaniu Jacka
Dukaja Wszystkie nasze ciemne sprawy, ,Voyager. Almanach Grozy i Fantastyki”,
nr 6, lato 1993, s. 112).

10 Zob.: M. Parowski, Adam z poktadu ,Wolszczana”, ,Nowa Fantastyka” 2005,
nr 1, s. 74. W dyskusji redakcyjnej internetowego miesigecznika ,,Esensja”, akcentuje
on awangardowy charakter jezykowych eksperymentéw Dukaja. Z owej tendencji do
badania granic komunikatywno$ci wypowiedzi Artur Dlugosz czyni mu jednak
zarzut, konstatujac: 84 fragmenty u Dukaja, ktére czyta sie trudno, a przeciez mozna
byloby napisa¢ je znacznie proéciej” (Jak zostatem fanem Dukaja — minidyskusja
redakcyjna (rozmawiaja Artur Diugosz, Konrad Wagrowski, Eryk Remiezowicz),
sLsensja”, http://www.esensja.pl/ksiazka/publicystyka/tekst. htm1?id=1661).

1 Zob.: Jak zostatem fanem Dukaja — minidyskusja redakcyjna...

2 R. Klementowski, Niewolnik wyobrasni, ,Czas Fantastyki” 2005, nr 2,
s. 10-15.
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zapowiadany byl jako interesujacy szkic z zalozong implicite sugestia,
ze jest to prekursorskie w rodzimej krytyce literackiej tak caloSciowe
ujecie zagadnieniald. De facto rozwazania Klementowskiego sprowa-
dzaly sie jednak do utrzymanego niekiedy w ,estetyce krzyku” ataku
na proze Dukaja. Role argumentéw odgrywaly w nim wyrwane
z kontekstu cytaty, tezy zas§ postawione zostaly bez dowodzenia. Céz
bowiem miataby znaczyé uwaga, iz Dukaj ,jest autorem plodnym, ale
niecierpliwym, pozbawionym dystansu wobec wlasnego dziela”14?

Trudno§ci w ogarnieciu dorobku twérczego Dukaja znajduja po-
twierdzenie w réznych perspektywach interpretacyjnych, przyjmowa-
nych przez krytyke. Niektére z nich (jak Klementowskiego, usilujace-
go odnalezé klucz tematyczny) sa usprawiedliwione. Inne staja sie
kontrowersyjnym niekiedy $wiadectwem bezsilnoSci interpretatora,
upatrujacego w tej tworczosci odwolan do koncepcji gnostyckich lub
wrecz potwierdzenia stuszno$ci twierdzenia Erika Davisa o ,techgno-
zie” ery informatycznej's. Znamienny pod tym wzgledem pozostaje
szkic Grzegorza Rogaczewskiego, Odczytywanie Swiatow Jacka
Dukaja, ktérego autor upatruje przyczyn czytelniczych fascynacji
proza tego tworcy w przywolywaniu przezen koncepcji gnostyckich!6,
Dalsze partie obszernego szkicu zawieraja gléwnie streszczenia
wybranych utworéw Dukaja i wypunktowywanie w fabule (odnajdy-
wanych niekiedy wbrew intencjom autora) elementéw filozofii gnos-
tyckiej!?.

13 M. Parowski, slowo wstepne Drodzy Czytelnicy!, ,Czas Fantastyki” 2005, nr 3,
s. 2.

14 R, Klementowski, Niewolnik wyobrazni..., s. 15. Podobnie watpliwej natury sa
konstatacje Klementowskiego na temat relacji miedzy magia i racjonalnoécia
myélenia, zakoriczone stwierdzeniem: ,Czy [...] o wartoéci fantasy zdecyduje, ze dwa
plus dwa réwna sie cztery? Nie popadajmy w paranoje [sic! — A. M.]” (tamze).

15 Mamy tu na myéli prace Erika Davisa TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm
w wieku informacji (przekt. J. Kierul, Poznan 2002). Davis uwaza, ze dawne wierze-
nia nie znikly wraz z rozwojem techniki, lecz trwaja w zmienionej formie w postaci
nie uéwiadamianych sobie przez jednostke mitycznych motywacji, tworzacych
podstawy nowoczesnego informatycznego spoleczehistwa. Owe elementy myélenia
mitycznego, ktére Davis nazywa impulsami technomistycznymi (tamze, s. 11), maja
byé¢ odpowiedzialne za personifikowanie techniki (wiecej na ten temat zob. r. It
Wyobraznia i technologia, s. 20-55).

16 Szkic dostepny na stronie internetowej http:/dukaj.fantastyka.art.pl/recenzje/
Roznelgr.html.

17 Niejaka, watpliwo$é budzi w opinii piszacego te stowa przywolywanie, w kon-
tekécie gnozy, prac Pierre’a Teilharda de Chardina Mojeo wizja $wiata (Pisma,
Warszawa 1987, t. 3) oraz modnych obecnie koncepcji chaosu i meméw jako noénikéw
informacji kulturowych.


http://dukaj.fantastyka.art.pl/recenzje/
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Istotnie, trudno widzie¢ w Dukaju nastepnego twoérce science fic-
tion, do jakiej przyzwyczail czytelnikéw rynek okrzykujacy kolejne
,2awantury w Kosmosie” mianem arcydziela (dodajmy: jednego sezo-
nu), tym bardziej ze — na wzér Stanistawa Lema — Dukaj traktuje
obrang konwencje instrumentalnie, w sposéb pretekstowy — siega po
nig, poniewaz wydaje si¢ oferowac wiecej niz werystyczna fabuta. To,
co najwazniejsze, rozgrywa sie w psychice bohateréw i pomiedzy nimi.
W obu przypadkach — tak dla Lema, jak i dla Dukaja — literatura
fantastycznonaukowa to (przede wszystkim) intelektualna przygoda
i okazja do podzielenia si¢ swymi spostrzezeniami, dotyczacymi
czlowieka i czlowieczefstwa, w atrakcyjnej dla czytelnika formie. Nie
ona jednakze 1 nie gry jezykowe stanowia o istotno$ci pisarstwa
Dukaja, lecz préba odnalezienia w Swiecie przyszloéci dzisiejszych
probleméw. Metoda ta pozwala na uniwersalizacje podejmowanych
kwestii.

Pewng wskazéwke interpretacyjna, dotyczacg swoistej jednorod-
nosci pisarstwa Dukaja, mozna odnalezé na kartach jednej z jego
powieéci — Extensy. Jej bohater (bedacy zarazem pierwszoosobowym
narratorem) konstatuje:

rozmawiamy o temacie A, A przywodzi mi na my$l B, zaczynam o tym méwié; méwie,
a zanim skoricze zdanie, B kojarzy mi sie z C, C z D, D z E, i one wszystkie miedzy
soba, i tak roénie barokowa konstrukeja, abstrakcja wyjasniajaca $wiat z porazajaca,
tatwoécia; wiec prébuje ja w miare wzrostu opowiedzieé, przerywam sam sobie, jakam
sie 1 gonie za slowami; i podczas gdy moje usta zaczynaja, drugie zdanie, méj umyst
jestjuz przy X, Y i Z18,

Oczywiscie przytoczonych tu stéw nie mozna traktowaé jako swoi-
stego manifestu artystycznego, tym bardziej ze Dukaj w jednym
z wywiadéw wyraznie zastrzegal, ze

podobieristwa intrygi na jakimé podstawowym poziomie zawsze wystepuja — istnieje
tu ograniczona liczba schematéw — ale trudno moim zdaniem o wiekszy blad, jak
$wiadome wzorowanie sztuki na sztuce. Wpada sie w ten sposéb w pewna, spirale
konwengji, umownosci, efektownych sztucznoécil®.

Samos$wiadomoéé owej ,putapki autoplagiatu” sprawia, ze Dukayj,
nawet jesli porusza podobne kwestie (a czyni tak nader czesto), nie
»powtarza sie”, siegajac kazdorazowo po nowa scenerie zdarzen.

18 J. Dukaj, Extensa, Krakéw 2002, s. 70-71.
¥ Pisarz jest bardziej przefroczysty, z Jackiem Dukajem rozmawia Dawid Bry-
kalski, [w:] D. Brykalski, Rozmowy przekorne, Warszawa 2003, s. 81.
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Patrzac z perspektywy czasu, opowiadania byly dla Dukaja lite-
rackimi wprawkami: dzieki nim dopracowywal sie wlasnego stylu. Sg
one zarazem S$wiadectwem réznorodnosci poetyki, po ktérg siegal:
Ztota galera i Ruch generala sa pokrewne nurtowi political fiction,
Zanim noc to (pozornie) horror, nawigzujacy do tradycji opowieéci
o duchach, opowiadania za$§ Irrehaare 1 IACTE stanowig préby
siegniecia po poetyke cyberpunku.

Jednoczeénie, mimo tak réznej poetyki przywolanych powyzej
opowiadan, w tworczosci Dukaja owe eksperymenty pozostaja sfunk-
cjonalizowane. Poszukiwaniom formy zdolnej pomiescié bogactwo
problematyki myslowej towarzyszy w nich refleksja nad funkcjono-
waniem we wspélczesnej fantastyce naukowe] tradycyjnie z nig
kojarzonych motywéw i rekwizytéw. Przy calym bogactwie propono-
wanych czytelnikowi wizji fantastycznonaukowych, Dukaj jest pisa-
rzem $wiadomym przemian, jakie zaszly w obrebie poetyki science
fiction od czaséw jej ,Zlotego Wieku”. Muchobdjca, Katedra, In parti-
bus infidelium, Ziemia Chrystusa to przyklady opowiadan, w ktérych
tradycyjne motywy fantastycznonaukowe (eksploracja Kosmosu,
kontakt z pozaziemskimi formami zycia) traktowane sg instrumen-
talnie: od opisu podboju planet i wizji ,braci w rozumie” istotniejsza
okazuje sie w nich warstwa psychologiczna, motywacje kierujace
dzialaniami bohateréw.

Powyzsze zestawienie nie ma celu bibliograficznego, prébuje jedy-
nie uéwiadomié réznorodnoéé préb podejmowanych przez pisarza,
zanim usiadl do pierwszej powiesci — Czarnych oceandéw. Pozwala tez
na zrozumienie, jak w utworach Dukaja — twércy powiesci mozliwe
stalo sie pomieszczenie nieomal wszystkich weze$niejszych fascynacji
Dukaja — autora opowiadan. Istnieje jednak jeszcze inna perspektywa
interpretacyjna powtarzalnosci motywoéw w twérczo$ci autora Exten-
sy. Mozna bowiem traktowaé owe utwory jako swoiste wypowiedzi
autotematyczne. Nalezy jednakze zaznaczy¢, ze gdyby zalozy¢ stusz-
noéé¢ sygnalizowanej tu perspektywy interpretacyjnej, opowiadania
bylyby autoreferencyjne w pewien szczegélny sposéb, wlasciwy auto-
tematyzmowi postmodernistycznemu. Metafikcja, rozumiana jako préba
przekroczenia dotychczasowych granic literatury, w ponowoczesnosci
zyskala nows warto$éé z uwagi na alternatywe, jaka stworzyla dla
Barthowskiej koncepcji ,literatury wyczerpania”.  Literatura po
literaturze”, dzieki pierwiastkowi autorefleksji, przeksztalcila sie
w literature o literaturze”. Wspélczesna literatura czesto jest auto-

20 Na ten temat zob.: J. Barth, Literatura wyczerpania, [w:] Nowa proza amery-
kariska, oprac. Z. Lewicki, przekl. J. Wisniewski, Warszawa 1983, s. 38-54.
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tematyczna juz nie tyle w sferze tematyki, co powiesciowego kodu,
dzieki ktéremu wyraza krytyczny wilasny stosunek do dotychczaso-
wych literackich i jezykowych konwencji?!.

7 tej perspektywy ,literackie powroty” zyskujg szczegélne znacze-
nie. Stajg sie Swiadectwem samodwiadomosci konwencjonalnego
charakteru obieranych rozwigzan. Wykracza ona poza uzmystawiang
sobie przez pisarza — co Dukaj dokumentuje w przywolywanym
powyzej fragmencie wywiadu z Davidem Brykalskim — ograniczong
liczbe schematéw fabularnych mozliwych do wykorzystania. Sigganie
po wizje spoleczenstw przyszioéci lub obrazy ,malych, zielonych
ludzikéw” staja sie w tej perspektywie rozrachunkiem Dukaja ze
stereotypowoécig fantastyki naukowej, ktérej autorzy nie potrafig
najczesciej wykroczyé poza krag powielanych schematéw. Reinterpre-
tacji konwencjonalnie traktowanych schematéw stuza nie tylko wizje
odleglej przyszlosci, podbudowane wiedzg na temat osiagnieé wspél-
czesnej fizyki 1 przemySleniami socjologicznymi (obecne na kartach
np. Czarnych oceandw i Perfekcyjnej niedoskonatosdci), ale i Inne
piesni, operujace poetyckim jezykiem, badajacym granice komunika-
tywnosci narratora (niekiedy pierwszoosobowego) referujacego zet-
knigcie protagonistéw ze zjawiskami wykraczajacymi poza ich mozli-
wosci pojmowania (a wiec ze swoistg ,,obcoécig absolutng”).

Owag tezg o swoistej autotematycznosci beletrystyki Dukaja zdaje
sie potwierdza¢ waski krag podejmowanych przezenn probleméw. Co
znamienne, nie mozna rozgraniczyé posréd nich kwestii charaktery-
stycznych osobno dla opowiadan i dla powiesci.

W bogatej twoérczosci prozatorskiej Dukaja (trzeba bowiem pamie-
ta¢, ze jest on réwniez krytykiem literackim i felietonista?2) mozna
wyréznié¢ dwa nurty:

1) rozmy$lania nad odpowiedzialnoécig cztowieka za wtasne czyny;

2) rozwazania dotyczace reakcji w obliczu zdarzeh wykraczajacych
poza ,horyzont poje¢” bohateréw.

Ponizej zaprezentujemy je kolejno (warto jednak zaznaczyé, iz
niekiedy nurty te wspélistnieja w jednym utworze, najczeéciej jednak
ktéry$ z nich pozostaje na marginesie gléwnej refleks;ji).

2t Zob.: B. Chrzastowska, S. Wystouch, Poetyka stosowana, Warszawa 1987,
s. 438.

22 W latach 2000-2004 Dukaj miat stale rubryki autorskie w dwu pismach prze-
znaczonych dla miloénikéw fantastyki: ,Nowej Fantastyce” (,Biblioteka Babel”,
w ktérej recenzuje wybrane utwory, odnajdujac ich literackie powinowactwa), oraz
w ,Science fiction” (,Jacka Dukaja Laterna Magica”, po$wigcona filmom). Précz tego
okazjonalnie drukuje recenzje na tamach ,Nowej Fantastyki”.
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Czlowiek wobec wlasnego sumienia

Odpowiedzialno$¢ bohateréw za swoje decyzje wigze sie¢ w prozie
Dukaja najczeSciej z problemem metod walki o niepodlegloéé. Za
sprawg postaci spiskowca (postepujacego na wzér bohatera wallenro-
dycznego), ktéra mozna odnalezé na kartach Xavrasa Wyzryna
1 Gotyku, autor przywolanych tu opowiadan aktualizuje pytanie
o nieprzekraczalne w walce o wznioste cele (wolnoéé, niepodlegloéé,
honor, dobro poddanych sobie ludzi) granice etyczne.

W postaci modelowej prébe okreslenia zakresu odpowiedzialnoéci
czlowieka za swoje czyny mozna odnalezé w Sprawie Rydryka Z.
Fabularnie jest to zapis procesu sadowego. Protagonista — tytulowy
kr6l Macedonii, sadzony za zbrodnie przeciw narodowi i mniejszo-
§ciom etnicznym — nie moze zosta¢ skazany (mimo oczywistych
dowodéw wspéludzialu w czynach, o ktére jest oskarzony i jego
wlasnego przyznania sie do winy), poniewaz niemozliwa jest prawna
identyfikacja przestepcy: Rudryk Zlatko — w obawie przed detroniza-
cja — zmienil kod DNA sobowtéréw na wlasny. W efekcie tego zabiegu
— jak stwierdzi powolany przez obrone $§wiadek — ,jest wigcej niz jeden
czlowiek o genotypie Rudryka Vlade Zlatko™3.

Uzyta technologia uniemozliwia jednoznaczng odpowiedz na pyta-
nie, czy podsadny jest soba, czy tez sobowtérem ze zmienionym DNA.
Niemozliwe wi¢c jest wydanie wyroku. Utwér — dzieki zdialogizowa-
niu — zyskuje wymiar paraboli, proces ,kosmetyki genetycznej” za$
(inaczej niz np. w Poniewaz kot) pozostaje w utworze Dukaja watkiem
marginalnym, choé organizujacym fabularnie akcje.

Wplyw na odczytanie Sprawy Rudryka Z. jako paraboli ma réw-
niez umieszczenie fabuly w swoistym ,bezczasie”. Wprawdzie w pro-
logu utworu sedzia, otwierajac posiedzenie, podaje jego date (22 wrze-
$nia 2001), jednak zabieg ten jedynie pozornie uprecyzyjnia czas akcji.
Podobnie jak czas zdarzen, niedookreSlona pozostaje topografia
éwiata przedstawionego. O protagoniécie odbiorca dowiaduje sie, ze
przez pietnaécie lat rzadzit Macedonia, co stoi w sprzeczno$ci z wiedza
pozatekstows czytelnika. Poza tym kwestie poruszane przez personae
dramatis moga dotyczyé nie tylko wojny domowej w bylej Jugostawii,
lecz sa uniwersalne.

Rudryk Vlade Zlatko to postaé niejednoznaczna. Satrapa i zbrod-
niarz wojenny, jednoczeénie nie wypiera sie swych czynéw, motywujac
je racja stanu. Przeciwnie — wydaje sie ze swych zbrodni dumny.

23 J. Dukaj, Sprawa Rudryka Z., [w:] tenze, Xavras Wyzryn i inne fikcje narodo-
we, Krakéw 2004, s. 181.
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Jednoczeénie z oskarzonego zmienia sie w oskarzyciela, zarzucajac
sedziom indolencje¢ reprezentowanego przez nich systemu prawnego:

Zostatem wybrany przez naréd macedonski i jego dobro stanowilo jedyny méj cel
[...] jestem ludobdjea [...]. Zanotujcie to sobie dokladnie, zeby nie pozostaly zadne
watpliwoéci. Pét godziny gadania i sam betkot. [...] Nawet gdy sie szczerze staracie,
nie potraficie byé sprawiedliwi. Ja wiem co dobro, co zlo. Wiem, co uczynitem?4,

W przeciwienstwie do wczeéniejszych utworéw, podejmujacych
analogiczng problematyke (Xavrasa WyzZryna, Muchobdjcy), Dukaj
w Sprawie Rudryka Z. zdecydowal sie na pominiecie wszystkich
elementéw fabuly (tj. rozbudowanej kreacji éwiata przedstawionego,
opiséw postaci 1 scenerii zdarzen) nie podporzgdkowanych gtéwne;j
kwestii. Czytelnik ma wrazenie lektury stenogramu z procesu,
w ktérym wypowiedzi postaci zostaly rozpisane na role (notabene,
fabularng klamra jest stenograficzna uwaga o wigczeniu 1 wylgezeniu
zapisu).

Obcosé (czlowieka, S§wiata, bytu)

Refleksje nad czlowiekiem, spoleczenstwem i wtadzg wzbogaca
drugi nurt twérczosci Dukaja, jakim jest okre§lenie conditionis
humanae. Dodajmy tez, ze w twoérczoéci Dukaja kontakt czlowieka
z tym, co obce, nie ogranicza sie jedynie do problematyki spotkania
z ,braémi w rozumie”. To réwniez obraz homo superior i jego
swiata, w ktérym rzadza inne, niz znane czytelnikowi, prawa
ewolucji badz fizyki oraz ktéry zorganizowany jest w odmienne od
wspoélezesnych formy zycia spolecznego. Dookreéleniu czlowieczen-
stwa najczesciej stuzy badanie reakcji (zaréwno jednostkowych
bohateréw, jak i spoleczenstw prezentowanych na kartach utwo-
réw) w obliczu kontaktu z obcym bytem. Tak dzieje sie m. in.

24 Tamze, s. 193-194. O tym, iz nie mamy w przypadku Sprawy Rudryka Z. do
czynienia jedynie z fikcja literacka, oderwana od rzeczywistoéci, éwiadcza — jako
kontekst dla owej wypowiedzi fikcyjnego wszak protagonisty utworu Dukaja — stowa
Leopolda Ungera, stanowiace tytul jednego z felietonéw: Prawda o zbrodniach jest
nam zawsze potrzebna (,Gazeta Wyborcza”, 25 lipca 2006 [wtorek], s. 9). Rozwazajac
konsekwencje braku sadowych wyrokéw, skazujacych winnych zbrodni ludobéjstwa
drugiej potowy wieku XX (na przyktadzie Pol Pota, Ta Moka, Miloszeviéa), Unger
zauwaza, iz zbrodniarze ci ,nie odeszli sami. Zabrali prawde o swych zbrodniach.
Nam w zamian zostawili mozliwoé¢ ich powtérki” (tamze, s. 9).
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w Extensie, Czarnych oceanach badz Katedrze. W najgloéniejszym
z przywolanych tu utworéw — Katedrze — protagonista odkrywa
tajemnice budowli dopiero wtedy, gdy zrezygnuje z dotychczaso-
wych metod badania?s.

Ow (nazwijmy go tak umownie) ,moment oczekiwania”, ktérym
konczy si¢ nowela Dukaja, nie stanowi rozwiagzania fabularnych
perypetii. Jest raczej aktem zawieszenia, podobnie jak finalowa scena
Lemowskiego Solaris. Niczym Kris Kelvin z Solaris Stanistawa Lema
pozostaje samotnie w konstrukeji z zywokrystu w oczekiwaniu na
sczas okrutnych cudéw”. Staje si¢ nie tylko ich obserwatorem, lecz
i wspéluczestnikiem. Tytulowy artefakt jest dla protagonisty (a za
jego poérednictwem réwniez dla czytelnika) kwintesencja obcosci.
Reflektor, ktérym postuguje sie bohater, stuzy nie tyle odstanianiu
zakamarkéw budowli, co uzmyslawia nierealnoéé jej zalozen kon-
strukcyjnych:

fraktalowe algorytmy zywokrystu przydaly tu wszelkim figurom pozorne ulamkowe
wymiary, oko si¢ gubi. Dookola wiez pna si¢ ku stopklatkom émierci spirale Eschero-
wych schodéw, pod pewnym katem wyglada to nawet na droge, ktéra czlowiek
faktycznie moze przebyé, ale w rzeczywistoéci, gdy $wiatlo ogarnie wiekszy fragment
Katedry, widaé, ze musialby to byé¢ raczej pajak niz czlowiek; i ze nawet on donikad
by w koncu nie doszedi?6,

25 Katedra Jacka Dukaja to nowela szczegélna z kilku wzgledéw. Przede wszyst-
kim jest ona bardziej znana z ekranizacji niz z wersji drukowanej, ktéra legla
u podstaw animowanego dziela. W efekcie odbiorca, stykajacy sie z tym utworem
siega don najczesciej po obejrzeniu filmu. Wtedy jednak moze poczué pewien niedosyt.
Relacja miedzy nowela a jej filmowa, wersja nie jest bowiem ta sama, ktéra mozna
odnalezé pomiedzy tekstem Zrédlowym a jego ekranizacja. Nie jest to réwniez
adaptacja w tradycyjnym rozumieniu. Rezyser, Tomasz Bagifski, nie tyle bowiem
zaadaptowal utwér Dukaja, co stworzyl (nader swobodna) impresje (improwizacje?)
osnuta na jednym z pomystéw noweli. To prawo rezysera, jednakze czytelnik moze
poczu¢ sie ta decyzja rozczarowany. Lub tez — o ile najpierw ogladal film — bedzie
zaskoczony rozbieznoécig wizji Dukaja i Baginskiego.

26 J. Dukaj, Katedra, [w:] tenze, W kraju niewiernych, Warszawa 2001, s. 405-
406. Znamienne, ze w filmie Tomasza Baginskiego protagonista niesie nie reflektor,
lecz pochodnie — sztywny, skrecony korzen zywokrystu, zarzacy sie jaskrawo biatym
$wiatlem. Decyzja Bagifiskiego (The Cathedral, Polska 2003, rez. T. Baginiski), by nie
dotrzymywaé wiernosci literackiemu pierwowzorowi, wydaje sie znaczaca. Protagoni-
sta Katedry, pozostajac na planetoidzie, Swiadomie odrzuca ratunek ze strony
ludzkiej technologii. Gest postuzenia sig¢ zywokrystem jako zrédlem éwiatla mozna
odczytywaé jako konsekwencje owej decyzji. Tym, co rezyser dodal od siebie, jest
gotycka atmosfera skrytej w pélcieniu budowli. Co znamienne, wedrujacy przez nia
bohater o$wietla sobie droge niby-pochodnig z utamka zywokrystu, zarzacego sie
oélepiajaco bialym s$wiatlem. To drobna, lecz znaczaca zmiana w stosunku do
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Przywolanie nazwiska Eschera odnosi czytelnika do jego ,figur
niemozliwych”. Jest to jednakze tylko jeden z tropéw kulturowych.
Drugi z nich, poéwiadczajacy architektoniczne fascynacje Dukaja, to
dedykacja umieszczona pod utworem: ,Pamieci Antonio Gaudiego,
sztuki jego wyobrazni”?’. Joanna Slésarska upatruje potwierdzenia
inspiracji Gaudim i jego koéciotem Sagrada Familia w obrazie spirali
schodéw?. Koncepcje Gaudiego przywoluje réwniez stworzenie bu-
dowli, bedacej ,czym$ wiecej” anizeli jedynie budynkiem. Swiatynia
dlai byla nie tylko Domem Bozym — miejscem spotkania wiernych
z Bogiem. Sagrada Familia miala sta¢ sie ,>>ogromna ksigzka<s,
ktéra ogladajacy mégtby >>czytaé<<"?, studiujac konstrukcje archi-
tektoniczna niby Ewangelic w kamieniu. W utworze Dukaja znamio-
na takiej ,lektury” ma juz pierwszy kontakt czlowieka z Katedra:

zazwyczaj zwycieza wtedy ciekawosé i schodzacy wlacza [...] reflektor prézniowego
skafandra. Bialy palec reflektora moze jednak dotykaé tylko poszczegélnych fragmen-
téw budowli. [...] Czlowiek przystaje, zagapia sie, [...] zejécie od §luzy (dwiescie
metréw) moze trwaé i godzine. [...] Niektérzy siadaja na stoku 1 zapadajgq w jakie$
katatoniczne zauroczenie [...]. Nie dziwota30.

pierwowzoru, w ktérym pielgrzym postuguje sie reflektorem. Ponadto w filmie gtéwnga
bohaterka jest nie cztowiek, lecz budowla, pozwalajaca mu na doéwiadczenie tajemni-
cy. Przeniesienie cigzaru z bohatera ludzkiego na katedre sprawia, ze widz owego
misterium tremendum et fascinatum spoglada na prezentowane mu zdarzenia
z perspektywy obcego. Przeciwnie w noweli: tu gléwnym bohaterem, a zarazem (co
niezwykle istotne) pierwszoosobowym narratorem, pozostaje czlowiek. Pozwala to na
odczucie jego samotnos$ci we Wszechéwiecie, ale tez i odrebnoéci, a dzieki temu
gatunkowej solidarnoéci miedzy nim a odbiorca. Jednoczeénie za$§ ograniczen,
wynikajacych z podlegania prawom fizycznym. Aby przelamaé 6w stan, giéwny
bohater noweli decyduje sie na pozostanie na planetoidzie. Dzieki temu dane jest mu
dostapié iluminacji 1 ogarnaé (ale czy zrozumieé?) Katedre. Jednakze placi za owa
decyzje cene najwyzsza — rezygnuje bowiem nie tylko z doczesnego zycia, ale tez
1 czlowieczeristwa. Baginski, dzigki mozliwoéciom nowoczesnej animacji, proces ten
oddaje w sposéb o wiele bardziej sugestywny, ale to Dukaj pozwala odczué pelniej
tragizm pielgrzyma. Jego po$wiecenie okazalo si¢ bowiem cena nie za zrozumienie,
lecz za mozliwoéé oczekiwania. Z triady §w. Pawla (wiary, nadziei, mitoéci) pozostata
mu jedynie milo§é. Jest ona jednak niespelniona, bedac dopierc swoja obietnica,
o czym éwiadcza ostatnie stowa utworu: ,Czekamy na Architekta”.

27 J. Dukaj, Katedra..., s. 447.

28 Zob.: J. Slésarska, ,Katedra” i ,Inne piesni”. ,Zywokryst” oraz ,Morfy” i ,For-
my” w literackiej i filmowej kosmologii Jacka Dukaja i Tomasza Baginiskiego, [w:]
Miedzy stowem a obrazem, red. M. Jakubowska, T. Klys, B. Stolarska, Krakéw 2005,
s. 101,

2 R. Zerbst, Antoni Gaudi, przeklt. M. Meyer, Warszawa 1985, s. 198.

30 J. Dukaj, Katedra..., s. 404—405.
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Jednakze Katedre 1 Solaris taczy wiecej niz jedynie motyw nie-
spelnionego kontaktu. Wiele zawdzieczajacy przemys$leniom Lema
Dukaj — $wiadomy kryzysu tozsamosci, jaki ogarngl wspélczesnag
cywilizacje techniczng — nie potrafi zawierzyé jej wytworom losu
czlowieka. Jednakze hurraoptymistycznej wizji postepu nie zastepuje
obrazami spod znaku dark future, lecz — co znamienne nie tylko dla
Katedry, lecz i niektérych powiesci (Extensy, Czarnych oceandw) —
refleksja dazaca do odpowiedzi na pytanie o to, co mozna z czlowie-
czenstwa ocalié. Co do tego bowiem, iz technologia zubozyla ducho-
woéé czlowieka, Dukaj nie ma watpliwoéci. Jednoczeénie brak jest
w Katedrze antypatycznych postaci pokroju Sartoriusa, bo tez
i natura zywokrystu wyklucza eksperymenty, jakie przeprowadzal on
na solaryjskiej stacji badawczej.

Protagonistéw obu utworéw laczy gtéd wiedzy, ktérego nie potrafia
zaspokoié. Niezaleznie bowiem od oczywistych réznic, wynikajacych
z pomystu i uksztaltowania fabuly, obaj stykaja sie z ,obcoScig abso-
lutna”, nie pozwalajaca ,0swoié sie” poprzez jej odniesienie do czego$
znanego. Podobnie zresztg bylo w Lemowskim Edenie, tam jednak
Doktor mégt tworzyé analogie dubletéw do istot ziemskich. Tymecza-
sem zaréwno w Solaris, jak i Katedrze protagoniéci obcuja z czyms, co
przekracza horyzont poznawczy ludzkosci. Ponadto ogranicza ich
aspekt etyczny granic, do ktérych moga posungé si¢ w pragnieniu
zdobycia wiedzy. Kelvin sam naklada na siebie ograniczenia etyczne
(co odréznia go od Sartoriusa), protagonista Dukaja nie potrafi
zachowaé obiektywizmu postronnego obserwatora. Skupienie uwagi
na czlowieku — wywodzace si¢ z Lemowskiej tradycji fantastyki
naukowej — sprawia, ze sceneria zdarzen interesuje Dukaja jedynie
o tyle, o ile wykorzystuje jg do ukazania sytuacji gléwnego bohatera.
To jego bowiem oczami postrzegamy nie tylko Katedre, ale i caty §wiat
planetoidy. Co ciekawe, bohater uogélnia wlasne wrazenia pierwszego
kontaktu z artefaktem, dzieki czemu czytelnik zyskuje nieuzasadnio-
ne fabularnie wrazenie wszechwiedzy opowiadajacego. Wydaje sie, ze
taka kreacja bohatera—oprowadzajacego ma przygotowaé czytelnika
na finalne rozwiazanie i umotywowaé sposéb prezentowania zdarzen
po odlocie zalogi stacji z planetoidy. Niezaleznie jednak od tego, czy
uznamy takie rozwigzanie za udane, czy tez chybione, zwraca uwage
nieomal zupelny brak zainteresowania gléwnego bohatera aspektem
technicznym $wiata. Jest to zrozumiate, jako ze protagonista przybyt
na stacje jedynie dla Katedry. Dlatego tak wiele miejsca poSwieca
opisowi tytutowego artefaktu, tylko mimochodem szkicujac zaplecze
technologiczne, niezbedne do umozliwienia ludzkoéci postawienia
stopy na planetoidzie. Oczywiscie nie brak w utworze wzmianek na
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temat cywilizacyjno-technicznego poziomu ludzkoéci, jednakze nalezy
traktowaé je raczej jako trybut placony konwencji fantastycznonau-
kowej niz warto$é samoistng.

Znamienne, ze Dukaja nie interesuje obcoéé ,sama w sobie”. Istoty
pozaziemskiego pochodzenia przedstawiane sa w sposéb ogélnikowy,
ledwie zarysowane. To kolejny rys twoérczoSci Dukaja zbiezny
z utrzymanym w tonacji realistycznej nurtem beletrystyki Stanistawa
Lema, w ktérej ré6wniez nie ma szczegélowych opiséw pozaziemskich
form zycia®l. MySlnia z Czarnych oceandw, tytulowa extensa, Duchy
z In partibus infidelium dookreélaja status czlowieka i czlowieczen-
stwa w konfrontacji z tym, co przekracza ludzki sposéb pojmowania
Swiata. Interesujacy jest zwlaszcza ostatni z przywolanych tu utwo-
réw: wielo§¢ rozumnych ras jest w nim pretekstem do rozwazan na
temat ewangelizacji i misyjnego charakteru Koéciola chrzeécijanskie-
go. Uznanie pozaziemskich istot za byty obdarzone duszg i wolna wolg,
sprawia, iz to, co sklonni bylibyémy — jako czytelnicy — przypisywaé
jedynie ludzkoéci (a wiec wolng wole, dusze 1 wiare w dogmaty chrzes-
cijanstwa), w dwiecie przedstawionym opowiadania zostaje rozszerzo-
ne na caly poznany Kosmos, zamieszkaly m. in. przez owadopodobne
Swierszcze i Duchy, zyjace wokét osobliwosci czarnych dziurs?.
W konsekwencji — jak zauwaza jeden z bohateréw utworu, Blackwood
— ,dziewieldziesiat osiem procent katolikéw nie nalezy do gatunku
homo sapiens™s,

81 W debiucie powieéciowym Lema, Astronautach, widaé jedynie, zachowane po
wybuchu atomowym, na &cianie cienie istot zamieszkujacych Wenus. Przebywajacy
na Regis-3 (Niezwyciezony) kosmonauci nie potrafia, podobnie zreszta jak badacze
oceanu w Solaris, okresli¢ czym sa formy zycia, z ktérym sie kontaktuja. Pozornie
wyjatkiem jest opis dubelta z Edenu. Jednakze w tym przypadku bohaterowie
nazywajac elementy odkrywanego dopiero éwiata, operuja ziemskimi okresleniami
»nie tyle przez rzeczywiste podobiefistwo, co dzieki wysitkom oczu, ktére staraly sie
zlozy¢ obce ksztalty w coékolwiek swojskiego” (S. Lem, Eden, Krakéw 1959, s. 31).

32 Mianem osobliwoéci zwyklo sie w astronomii okreslaé przestrzer wokél czarnych
dziur, ktérej opis matematyczny wymaga operowania pojeciami zera i nieskoriczonoéci,
co sprawia, ze pewne réwnania arytmetyczne traca sens. Po przekroczeniu tzw. bariery
Schwarzschilda (ij. strefy, ktérej promief jest réwny promieniowi grawitacyjnemu,
wprost proporcjonalnemu do wielkoéci czarnej dziury) obiekt pograzajacy sie w osobli-
wosci ulega implozji, okreslanej przez fizykéw mianem kolapsu relatywistycznego (zob.:
J. Narlikar, Struktura Wszechswiata, przeklt. A. Mazurkiewicz, Warszawa 1985).
Dodajmy, ze osobliwoécia fizycy okreSlaja réwniez warunki, jakie wystepowaly
u poczatkéw Wszechéwiata, kiedy wlasciwosci czasu i przestrzeni byly odmienne od
obecnych (zob.: I. Nowikow, Czarne dziury i Wszechswiat, przekl. S. Bajtlik, Warszawa
1995, 5. 12).

38 J. Dukaj, In partibus infidelium, [w:] tenze, W kraju niewiernych, Warszawa
2000, s. 526.
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Jednakze swojsko$¢ i obcoéé nie wigza sie w twoérczoéci Dukaja
z podzialem na to, co ziemskie i to, co spoza Ziemi. Poczucie obcoéci,
definiowanej nie tylko jako gatunkowa odrebnoéé, lecz réwniez
wyobcowanie z ziemskiego spoleczenstwa mozna odnalezé m. in. na
kartach Perfekcyjnej niedoskonatosci. W powieéci tej obcos§é utozsa-
miana jest z wyalienowaniem protagonisty, Adama Zamoyskiego,
ktéry nie potrafi odnaleZ¢ sie w spoteczenstwie przyszloéci.

W podobnej sytuacji znalazl sie Hall Bregg w Powrocie z gwiazd
Stanistawa Lema, czy tez Pirx-Parvis w Fiasku tegoz autora oraz
Jerzy Relski, bohater Ludzi ery atomowej Romana Gajdy. Podobien-
stwo powiesci Gajdy 1 Dukaja wyznacza analogiczna sytuacja fabular-
na, w jakiej znalezli sie ich protagoniSci. Wypadek i przymusowa
hibernacja, zakonczona niezamierzonga podréza w czasie sprawiaja, ze
zaréwno Zamoyski, jak i Relski zostajg przeniesieni w Swiat, w kté-
rym — cho¢ zdaje im sie technologicznym rajem — czujg sie wyobcowa-
ni. Obaj tez zostaja odarci ze ztudzen i odkrywajg jego infernalnosé.
W przypadku Ludzi ery atomowej antyutopijny charakter spoleczen-
stwa przyszloéci jest bardziej widoczny. Relski potrafi dostrzec
i wyartykutowaé go, konfrontujac wlasny system wartoSci z aksjologia
swiata wieku XXI. Jak zauwazaja autorzy Leksykonu polskiej litera-
tury fantastycznonaukowej, omawiajacy powies¢ Gajdy, obecna
w tytule era atomowa, mimo deklarowanego powszechnego brater-
stwa 1 réwnoéci, okazuje sie kolejna wersja systemu totalitarnego,
opartego (podobnie jak inne) na niesprawiedliwosci spolecznej4.

W trudniejszej sytuacji znajduje si¢ Zamoyski, stykajacy sie
z emanacjami i manifestacjami sztucznej inteligencji, zyjacy w wir-
tualnej przestrzeni3s. W §wiecie przedstawionym utworu Dukaja
zamach na czlowieka i jego $mier¢ nie oznaczajg kresu egzystencji
(zabity Judas McPherson przenidst swa $wiadomoéé w przygotowane
uprzednio cialo, tzw. pustaka), ulec wiec musza zmianie podstawowe
kategorie ontologiczne. Owe przemiany wyznacza zreszta w §wiecie
przedstawionym Perfekcyjnej niedoskonatosci jedno z praw ewolucji.
W jego myél ,wszystko, co istnieje, zmienia sie w czasie [...]. To, co
lepiej wykorzystuje warunki otoczenia, zwycigza i wypiera to, co

3¢ Zob.: A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fanta-
stycznonaukowej, Poznan 1990, s. 68, hasto: Gajda Roman.

35 Wirtualnoéé éwiata postrzeganego przez Zamoyskiego fabularnie motywowana
jest niezdolnoécia protagonisty do percepcji rzeczywistoéci w sposéb inny niz ten, do
ktérego byl przyzwyczajony. Zamoyski ,znajdowal sie pod nadzorem SI z Planetau
— owa seminkluzja filtrowala mu rzeczywisto$é, symulujac jego wspélczesnos¢”
(J. Dukaj, Perfekcyjna niedoskonatoéé, Krakow 2004, . 16), tj. przetom XX i XXT w.
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wykorzystuje je gorzej”6. Dlatego tez Zamoyski — podobnie jak Nico-
las Hunt z Czarnych oceandw i protagonista Extensy — dostosowuje sie
do éwiata przyszloéci, redefiniujac wlasne czlowieczenstwo. Staje sie
forma inteligencji okre$lang mianem phoebe — usytuowana o szczebel
wyzej na drabinie ewolucyjnej niz homo sapiens wspélczesny czytelni-
kowi.

Kwestia procesu dostosowywania jednostki do zmian spotecznych
i Srodowiskowych zajmuje szczegdlnie wiele miejsca w Extensie.
Bezimienni — wbrew pierwotnym domystom czytelniczym — nie sg
przedstawicielami pozaziemskiej cywilizacji. To ludzie, ktérzy po
przejéciu procesu dostosowawczego osiggneli poziom homo superior.
Zielony Kraj, gdzie rozgrywa sie akcja powiedci, jest przestrzenig
alternatywnego sposobu zycia; swoistym skansenem, zorganizowa-
nym dla jednostek nie godzacych sie na tajemniczy i niewyjaéniony
w utworze proces inwolwerencji, niezbedny do osiagniecia kolejnego
stadium ewolucyjnego. Status cywilizacyjny ,nie-inwolwerencjo-
wanych” odpowiada statusowi Halla Bregga z Lemowskiego Powrotu
z gwiazd. Zarazem sytuacja protagonisty Extensy prezentowana
zostaje niejako au reboure: to nie powracajacy z Kosmosu stanowia
zacofang cywilizacyjnie spolecznoéé, lecz pozostajacy na Ziemi. Nie-
mniej dylemat Bregga — gdzie sq granice kompromisu, poza ktérymi
dostosowanie sie oznacza zatrate wlasnej tozsamoéci — wecigz pozosta-
je aktualny.

Oczywiscie miedzy Powrotem z gwiazd a Extensq istnieje zasadni-
cza réznica. W powieéci Lema mamy wszak do czynienia z kontaktem
swojskiego dla czytelnika bohatera z obca forma zycia spolecznego,
w Extensie za$§ obco$¢ wydaje sie podwojona: dla bohatera, jako
mieszkanca Zielonego Kraju, obcymi sa zar6wno Bezimienni, stojacy
na wyzszym stopniu rozwoju ewolucyjnego, jak i nieznana, pozaziem-
ska extensa. Czuje sie on podwdjnie outsiderem — czlowiekiem bez
korzeni. Dla rodziny staje si¢ obcy w momencie, gdy przyjmuje exten-
s¢; dla Bezimiennych za$, kiedy nawigzuje kontakt z obca formsa
inteligencji. Wyobcowany, decyduje sie na inwolwerencje, umozliwia-
jaca mu dalsze istnienie.

Osobne miejsce w twoérczoéci Dukaja zajmuja Inne piesni — po-
wieS¢ ukazujaca $wiat stworzony konsekwentnie wedlug koncepcji
Arystotelesa. W $éwiecie przedstawionym utworu Forma definiuje
jednostke: jej charakter, osobowo$é, wyglad, a nawet przyjmowane
przez nig role spoleczne. W efekcie kontakt z obca Formg Skrzywio-
nego Swiata (okreélanego synonimiczng nazwa Skoliodoi) w afrykan-

36 J. Dukayj, Perfekcyjna niedoskonatosé.., s. 5.
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skim interiorze wplywa zaréwno na umysly, jak i ciala czlonkéw
ekspedycji, ktérzy podlegaja makabrycznym deformacjom.

Skrzywiony Swiat jest niemozliwy do opisania jezykiem bohate-
réw. Wkraczajac na tereny zajete przez adynatoséw, przejmuja oni ich
Forme. Ludzie zdeformowani zewnetrznie i o zmienionej, pod wply-
wem pozostawania w obcej aurze, psychice to kakomorfy. Lacza oni
w sobie cechy zwierzece i1 ludzkie:

Thmet Zajdar usiek! wyjatkowo efektownego kakomorfa: humanoidalna sylwetka,
gigantyczne skrzydta émy, aureola czarnych plomieni wokél kamiennego iba, ogon
z czystego $wiatla, kolorowej teczy. [...] Dopiero gdy [...] N°Zui przyciagneli truchlo do
obozu, ktoé rozpoznal strzepy ubrania i zelazny amulet na nodze kakomorfa®?,

w ktérego zmienil si¢ wystany na obszary Skrzywienia zwiadowca.

Niemoznoéé zwerbalizowania obco$ci Skoliodoi i jego mieszkancéw
sprawia, ze uczestnicy wyprawy nie potrafig okresli¢ relacji miedzy
ludZzmi a arretesami. Podobnie jak bohaterowie Czarnych oceandw
w kontakcie z myélnia lub Extensy laczacy sie z pozaziemska sonda
mentalna, réwniez w Innych piesniach protagoniSci nie potrafia
znalezé wspélnego jezyka z przybyszami z otchlani Wszechéwiata —
wszak ,nie pochodza [oni] ze sfer ziemskich, nie sa do pomyslenia ni
opisania pod ludzks morfg™8. Obcoéé te zdaje si¢ potegowac nieprzy-
stawalnoéé¢ ludzkich pojeé do tego, co reprezentuja mieszkancy
Skrzywionego Swiata. O schwytanym i osadzonym w Odwréconym
Wiezieniu na Ksiezycu adynatosie jego straznik méwi:

nie mam [...] pewnoéci, czy w morfie adynatoséw mieSci sie $mieré. A wigc oczywiscie
i zycie, tak. Nie wiem, czy mozna w ich aurze méwié, ze ktoé zyje albo nie zyje [..L
Nie wiem tez, czy mozna w ogdle méwié o jednosci i mnogosci: ze jest jeden lub ze jest
ich wielu. Ani to, ani to. [..] Im dluzej go badam, tym glebiej si¢ cofam w niepew-
noéé9,

Trudno w tych stowach nie dostrzec poglosu lektury Solaris Lema.
Oddanie fenomenu obcoéci — choé artystycznie (ze wzgledu na kon-
densacje opisu) mniej satysfakcjonujace niz obraz solaryjskiego
oceanu i jego form — intelektualnie doréwnuje propozycji Lema.
Obcoéci adynatoséw nie sposéb opisaé, poniewaz nie mozna - jak
méwi Hegemon, jeden z bohateréw Innych pieéni — rozpoznal ich
Formy.

37 J. Dukaj, Inne pieéni, Krakéw 2003, s. 244.
38 Tamze, s. 351.
3% Tamze, s. 362.
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Uwaga ta przywoluje na my$l stowa Mariny z Czarnych oceandw,
wedlug ktérej neuronomady ,to w ogéle nie jest inteligencja do po-
mieszczenia w naszych [tj. ziemskich] skalach, ré6wnie dobrze moze
pan [tj. jej rozméwea — Nicolas Hunt — protagonista utworu] wazyé
glazy waga aptekarska”™0. Bohaterom pozostajg jedynie zsubiektywi-
zowane odczucia niemozliwe do wyrazenia — jak w Extensie — jezykiem
nauki:

Tej nocy nie moglem zasnaé. Wszedlem w gesta chmure wodoru, extensa otworzy-
ta sie jak glodny jamochlon, strumienie goracej energii krazyty we mnie z szybkoscia,
swiatla, swedzialy mnie zyly i tetnice, piekly nerwy, drapal o mieénie kregostup?l.

Owa subiektywnosé odczué, towarzyszacych kontaktowi z obcoécia
szczegblnie dobitnie zaakcentowana zostala w Innych piesniach, gdzie
— z uwagl na ontologie $wiata przedstawionego — niemozliwe jest
nawet wyartykulowanie wrazen towarzyszacych kontaktowi z obcym
bytem inaczej niz za pomocs onomatopei:

Z krwawiacych ust poczal plynaé kakologiczny betkot: — Miasto, miast to, miast sto,
i zyja, 1 zyla, w zogniu, w okropie, jak cztytem tam i stupalem, co mi zegali, od leba do
leba, Zupaj ty mnie, jak onni wycierpali mi tu, i tu, i tu, ze zjaden okropnie podrodzi42.

Jak rozumieé owg wypowiedz? Czy jest ona jedynie — w my$l stéw
narratora — ,kakologicznym betkotem™? Niektére fragmenty wypowie-
dzi brzmia podobnie do stéw w jezyku ludzi nie poddanych wplywowi
formy Skoliodoi. Czy ,pomieszanie jezyk6w” nie jest éwiadectwem
konsekwencji przyjecia obcej formy? Wszak kakomorf nie moze
powréci¢ do formy ludzkiej, mimo obecno§ci w poblizu dowédcy
wyprawy, Berbeleka. Owo wejécie w ,jadro obcoéci” kazdorazowo
zwigzane jest z nieodwracalno$cig przemiany, co uzmystawia Berbe-
lekowi Omixos: wedtug niego kazdy, kto wejdzie w anthos (tj. mental-
ng aure) adynatoséw zmieni sie pod ich wplywem, gdyz ,nie mozna
zarazem posiadaé¢ morfy ludzkiej i adynatosowej”s. Ta ostatnia za$
wydaje sie¢ silniejsza i — jako taka — dominuje.

Istote nieprzekladalnosci na ludzki jezyk i system pojeé fenome-
néw, z ktérymi stykajg sie protagonici utworéw Dukaja, mozna —
pars pro toto — zawrze¢ w uwadze bohatera Katedry. W obliczu prze-
miany tytulowego sakralnego artefaktu z zywokrystu, relacjonujac
wlasne doznania, zapytuje on: ,czy jeszcze rozumiecie, co moéwie?

40 J. Dukaj, Czarne oceany..., s. 105.

41 J. Dukayj, Extensa, Krakéw 2002, s. 97.
42 J. Dukaj, Inne pieéni..., s. 245.

43 Tamze, s. 351.
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Coraz trudniej™*. Zaréwno ta, jak i uprzednio przywolywane wypo-
wiedzi bohateréw uzmyslawiajg niemozno§é zwerbalizowania przez
nich tego, z czym sie kontaktuja. Nie mogac oswoié obcoéci, poprzez
znalezienie dla niej analogii w ludzkich schematach pojeciowych,
trwaja w obliczu niezglebionej tajemnicy. Majg do wyboru jedynie
odrzucenie obcoéci (jak w przypadku tytutowej Ziemi Chrystusa, do
ktorej dostep zostal zamkniety odgérng dyrektywa), lub zaakcepto-
wanie jej przy Swiadomoséei, ze do konica pozostanie ona zagadka.
Nawet jesli bowiem protagonistom uda sie ja rozwigzaé, nie bedg
potrafili swych odkryé przekazaé w sposéb zrozumialy dla czytelnika.
Koniecznoéé¢ postawienia (i — dodajmy — pozostawienia) odbiorcy
w obliczu zjawisk wykraczajacych poza ludzkie kategorie poznawcze
mozna tlumaczy¢ konsekwencja autorska. Wszak — jak zastrzega
Dukaj — ,jezeli faktycznie co$ jest obce, to z definicji nie mozemy tego
poja¢. Gdybysmy pojeli, to juz by nie bylo obce — nastepne oszustwo,
nie mozemy zadac, zeby bylo to wyjasniane, poznawalne™5. Stowa te,
co znamienne, zdajg sie uzupelnieniem i rozwinieciem my$li Stani-
stawa Lema, twierdzacego iz niemozliwe jest opisanie sytuacji catko-
wicie nowych, nie do$wiadczonych dotad przez nikogo, jezykiem, ktéry
takze bedzie nowy i nie znany. Powstalby wéwczas chaos uniemozli-
wiajacy przekaz jakichkolwiek tresci. Oryginalnoéé tematu zawsze
bowiem przeciwstawiala sie nowatorstwu technik narracji.

Owa obco$é, bedaca synonimem Niepoznawalnego, traktowana
jest przez autora Katedry instrumentalnie. Pozwala mu ona bowiem
definiowaé, niejako w opozycji do siebie, swojskosé. Konfrontacja ta
polega najczesciej na postawieniu bohatera w obliczu zjawiska catko-
wicie mu obcego (jak w przypadku Ziotej galery lub Perfekcyjnej
niedoskonatoéci) lub znanego pozornie (z tym wariantem czytelnik ma
do czynienia np. w Cdree tupiezcy i Czarnych oceanach). Dzieki takiej
organizacji fabuly mozliwy staje sie zapis reakeji protagonisty na
sytuacje, wykraczajace poza jego wizje Swiata. Istota owego ,testu”
pozostaje ta sama, zmienia si¢ jedynie sceneria dosSwiadczenia.
Przyktadowo: w Czarnych oceanach, Corce tupiezcy, Aquerre w Swicie
i Perfekcyjnej niedoskonatosci jest to sceneria cyberpunkowa blizej
(poza Czarnymi oceanami i Perfekcyjna niedoskonatosciq) niezdefi-
niowane]j przyszloéci; akcja Innych piesni rozgrywa sie w alternatyw-
nej rzeczywisto$ci, Extensa za$§ w niedookreslonym ,bezczasie” na
terenie bytych Stanéw Zjednoczonych.

44 J, Dukaj, Katedra, [w:] W kraju niewiernych, Warszawa 2001, s. 446.

45 QOczywiscie, ze to literatura — z Jackiem Dukajem rozmawia Lukasz Wrébel,
~Nowe Ksiazki” 2005, nr 2, s. 5.

46 S, Lem, Filozofia przypadku. Literatura w $wietle empirii, Krakéw 1968, s. 195.
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Przeciwstawienie sobie obcoéci 1 swojskoScei, choé (frekwencyjnie)
jest w twoérczoéci Dukaja najczestszym sposobem wykorzystania
opozycji ,ja” — ,inny”, znajduje swoiste dopelnienie w sytuacji, w kto-
rej pierwiastek obcoéci ,udaje” to, co swojskie. Z takim ,kameleoni-
zmem” czytelnik spotyka sie m.in. w Muchobdjcy. Bohater tego
opowiadania, niczym tytulowy Zelig z filmu Woody Allena?’, umie
przybra¢ kazda posta. Staje sie idealng kopia, nieodréznialng od
oryginalu, ktérego miejsce zajmuje?®. Po zabdjstwie przeistacza sie
w swe ofiary tak, iz réznicy miedzy nimi nie potrafig dostrzec nawet
najblizsi. Mechanizm owej przemiany nie jest w utworze wyjasniony.
Mozna jednak domniemywaé, ze zdolno$ci te sg dla protagonisty
naturalne i nie wymagaja oden szczegélnego wysitku. Jedyne, czego
nie potrafi imitowacé (a co zarazem moze definiowac czlowieczenstwo),
to emocje i wyuczone spolecznie zachowania Owa niedoskonalosé
u$éwiadamia mu jeden z rozméwcéw, Van der Kroege:

Co sprawilo, ze zaczalem podejrzewaé... Seks cie zdradzil, méj drogi. [...] Seks,
poczucie humoru, sztuki piekne — przypuszczam, ze sa to dziedziny, ktére sprawiajg
¢i najwiecej klopotéw, poniewaz nie mozesz wziaé ich na rozum, przettumaczyé sobie
na wlasna logike ani zasymulowaé w natychmiastowych reakcjach. Tu trzeba zdaé sie
w wigkszej czeSci na instynkt, a twdj instynkt zwodzi cie na manowce. Wiec nic nie
robisz. Albo robisz Zle*s.

Podobnie jak w scenie konfrontacji czlowieka i androida w Lemow-
skiej Rozprawie, réwniez w tym przypadku czlowieczenstwo definiowa-
ne jest jako utomnoéé¢ (w konfrontacji z doskonaloécig istoty nasdladuja-
cej czlowieka) 1 sklonnoéé do nieracjonalnych odruchéw. Zdawaé by sie
moglo, ze przyswojenie sobie owych zachowan przez istote zdolng do
imitowania w sposéb doskonaly dowolnego czlowieka, nie powinno

47 Zelig (Zelig) USA 1983, rez. W. Allen, wyst.: W. Allen, M. Farrow, S. Sontag,
B. Bettelheim, S. Bellow, I. Howe.

48 Pelne utozsamienie wzorca i jednostkowej realizacji to szczegélny przyklad
(choé, dodajmy, nie tak oczywisty, jak netykieta z Czarnych oceanéw i Forma z Innych
piesni badZz Perfekcyjnej niedoskonatosci) $ladu lekturowych fascynacji Dukaja
tworczoscia, Witolda Gombrowicza. Kwestia ta pozostaje jednak — w kontekécie
poruszanej tu problematyki — marginalna, totez poprzestaniemy jedynie na jej
zasygnalizowaniu. Szczegélnie interesujaca bylaby zwlaszcza odpowiedz na pytanie
o to, w jakim stopniu owe powinowactwa z prozg autora Ferdydurke sa $wiadome.
By¢ moze nieco wiecej w te) kwestii bedzie mozna powiedzieé po lekturze planowane-
go przez Dukaja tomu opowiadan Krél Bélu i pasikonik (tytul roboczy), ktérego druk
Wydawnictwo Literackie zapowiadalo w prospekcie reklamowym na ostatni kwartat
2006 r.

49 J. Dukaj, Muchobdjca, [w:] tenze, W kraju niewiernych, Warszawa 2000, s. 312.
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nastreczaé jej trudnoéci. Zwréémy jednak uwage na sfery aktywnosci,
wskazywane przez Van den Kroege’a — sa one immanentnie ludzkie,
wynikajace z tego, co nie pragmatyczne; niezbedne do biologicznego
przetrwania — zaré6wno jednostki, jak i gatunku. Wszak nawet seksu —
jednej z podstawowych potrzeb czlowieka® — nie mozna sprowadzaé
jedynie do prokreacji i sprawnoéci odwzorowywania technik umozliwia-
jacych fizyczne zblizenie. Owa blisko$¢ jest manifestacja wiezi i potrze-
by intymnoéci, a wiec czego$, co wykracza poza biologie i spoleczne,
mozliwe do zaobserwowania i zrozumienia, reakcje. Zaréwno bowiem
intymnoéci, jak i emocjonalnego ciepta nie mozna naéladowac. Podob-
nie niemozliwe jest udawanie przezycia estetycznego lub reakeji na
zdarzenie uznawane przez obserwujacego za zabawne?!. Ludzie wydaja,
sie Muchobéjcy nieprzewidywalni. Mozna ich wprawdzie (zewngtrznie)
naéladowad, lecz nie sposéb zrozumied?2.

50 Brian McNair nie waha sie okreélaé seksu jako ,jednej z najwazniejszych rze-
czy na $éwiecie” (tenze, Seks, demokratyzacja poiqdania i media, czyli kultura
obnazania, przekl. E. Klekot, Warszawa 2004, s. 8).

51 W interesujacy sposéb narodziny humoru jako cechy immanentnie ludzkiej
ukazane zostaly w filmie Jeana-Jacquesa Annauda pt. Walka o ogied. Owoc, uderza-
jacy w glowe jednego z protagonistéw, wzbudza poczatkowo $miech tylko reprezen-
tantki plemienia ewolucyjnie bardziej rozwinietego (w tej roli Rae Dawn Chong,
odgrywajaca postaé Iki). Kiedy sytuacja powtarza sie, émieja sie juz wszyscy, co
niejako nobilituje ich we wlasnym oczach.

52 Dodajmy, iz analogiczna sytuacje mozna zaobserwowaé w jednym z utworéw
Stanistawa Lema tworzacych cykl opowieéci o pilocie Pirxie — Rozprawie. Fabula
utworu osnuta jest wokél eksperymentalnego lotu zalogi, w sklad ktérej wchodzity,
précz ludzi, androidy. Analiza przebiegu wyprawy miata daé odpowiedz na pytanie,
czy maszyna zdolna jest zastapié¢ czlowieka na pokladzie. Wskutek buntu jednego
z androidéw omal nie doszlo do tragedii. Kiedy protagonista utworu, Pirx wspomina
tamte chwile, sktadajac zeznania przed Komisja Sledcza, zauwaza, ze wyprawe
ocalito jego niezdecydowanie, a wiec to, co — z punktu widzenia maszyny — mozna
uznaé za przejaw niedoskonaloéci: ,tak wiec zwlekalem — z pomieszania, z poczucia
bezradnoéci, obrzydzenia nawet, a przy tym, milczac, dawalem mu — tak mi sie
zdawalo — szanse rehabilitacji: mégt udowodnié, ze posadzenie o rozmy$lny sabotaz
jest niesluszne; powinien sie byl do mnie zwrdcié, proszac o rozkazy...[..] W ostatecz-
nym rachunku uratowalo wiec nas, a jego zgubilo — moje niezdecydowanie, moja
glamazarna >>poczciwodé<<, ta >>poczciwoéé<< ludzka, ktéra tak bezgranicznie
gardzil” (S. Lem, Rozprawa, [w:] tenze, Opowieéci o pilocie Pirxie, Wroclaw 1998,
5. 288). Pirx, wykorzystujac czlowiecza slaboéé, odnalazt w niej swoja sile; sprawil, ze
zdrowy rozsadek zatriumfowal nad chlodna logika maszyny. Android bowiem,
jakkolwiek by nie byl doskonaly, nie potrafi zastapi¢ swego twoércy, poniewaz zostal
uksztaltowany ,na obraz i podobiehstwo” swego konstruktora, ktéry wpisal w nig
wlasne nadzieje i obawy (ten watek myslowy, notabene, organizuje fabute ostatniej
z opowiesci cyklu — Ananke). W przeciwiefistwie do niego jednak jest bytem skoriczo-
nym, gotowym w formie, podczas gdy czlowiek co dzient przeksztalca siebie, dazac do
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Dukaj nie jest oczywisdcie pierwszym autorem fantastyki nauko-
wej, stosujacym owa praktyke wariacji fabularnych na jaki§ temat —
wystarczy przywolaé twérczosé Philipa K. Dicka z jego obsesja falszo-
wania rzeczywistosci®®. Jednakze takie wielokrotne ,artystyczne
powroty” moga, §wiadczyé o poczuciu braku satysfakeji z dotychczaso-
wych efektéw poszukiwan. Inwariantno$é opracowan fascynujacej go
problematyki podkreS§lana jest réznorodno$cig scenerii zdarzen.
Wielokrotnie pojawiajace sie w twérczoéci autora Katedry pytanie, czy
mozna poznaé i zrozumiel to, co jest inne, czy tez konieczne dla
nawigzania dialogu jest narzucenie wlasnej formy wyobrazeh o kon-
takcie, sprawia, ze mozna kolejne utwory Dukaja traktowaé jako
wariacje na temat réznie pojetej obcoSci. Jednoczeénie za§ wybér
problematyki zdaje sie¢ nieprzypadkowy. Poszukiwanie odpowiedzi na
pytanie, w jaki sposéb sztuka moze oddaé to, co jest Niewyobrazalne
(w tym przypadku obcoéé ,zaziemskich §wiaté6w”), zdaje sie kierowaé
uwage czytelnika ku postmodernistycznej refleksji na temat statusu
sztuki i czlowieka. Ihab Hassan, diagnozujac ponowoczesnoéé, kon-
kludowal: ,Jestem przeSwiadczony, ze jesteémy mieszkancami innego
Czasu i innej Przestrzeni i nie potrafimy juz reagowaé na otaczajaca
nas rzeczywisto§é”54,

osiagnigcia pelni swego rozwoju. éwiadomy swej niedoskonalo$ci podaza ku ideatowi,
podczas gdy automat moze jedynie trwaé w niezmiennej formie — najbardziej
wprawdzie optymalnej w chwili produkeji, lecz nie potrafigcej sprosta¢ nowym
wyzwaniom, ktére w Swiecie Pirxa nadal czekajg ludzkoéé na drodze jej rozwoju
cywilizacyjnego.

53 Motyw falszywej (badz falszowanej) rzeczywistosci, précz szukania odpowiedzi
na pytanie o istote czlowieczefistwa (niekiedy kwestie te, jak w przypadku powieéel
Czy androidy sniq o elekirycznych owcach, lacza sie z soba), jest stale obecny
w beletrystyce Dicka. Juz w debiutanckiej powiesci stricte fantastycznonaukowej,
Stonecznej loterii, doéé istotna role odgrywa watek zwiazany z postacia Pellinga —
androida mordercy, korzystajacego z umystéw réznych ludzi, by zmylié telepatyczna,
ochrong Lotermistrza Leona Catwrighta (zob. oméwienie powiesci w: L. Sutin, Boze
inwazje. Zycie Philipa K. Dicka, przekl. L. Jeczmyk, Poznan 2005, s. 378-379).
Motywy falszowania rzeczywistosci i refleksji nad conditionis humanae w twérezoéci
Dicka wielokrotnie byly tematem literaturoznawczej refleksji. Zainteresowanych
odsytamy do nastepujacych opracowan: Philip K. Dick: Electric Shepherd, red.
B. Gillespie, Norstrilia Press 1975; L. Jecamyk, Philipa Dicka wyprawa po prawde,
~Nowa Fantastyka” 1983, nr 2, s. 9; tenze, Czy wszyscy jestesmy ludémi, czy tez
niektérzy z nas sq wyposazonymi w odruchy maszynami?, ,Nowa Fantastyka” 1991,
nr 1, s. 68; tenze, Rzeczy i ludzie Philipa Dicka, ,Nowa Fantastyka” 1996, nr 10, s. 76;
tenze, Teorie Philipa Dicka, ,Nowa Fantastyka” 1996, nr 11, s. 76; The Multimedia
Encyclopedia of Science Fiction, Grolier Electronic Publishing, Inc., 1995; Stownik
literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 1997, s. 78, hasto: Dick Philip K.

54 1. Hassan, Postmodernizm, [w:] Zmierzch estetyki — rzekomy czy autentyczny,
przekl. U. Niklas, red. S. Morawski, Warszawa 1987, cz. 2, s. 58.
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Twérezosé Dukaja — dzigki sigganiu po motyw obcosci — wydaje sie
obrazowaé sytuacje owych ,mieszkancéw innego Czasu i innej Prze-
strzeni”, wspominanych przez Hassana. Jednoczeénie za$ o jej warto-
Sci artystycznej moga $wiadezyé slowa Aleksandry Kleczar. Omawia-
jac na tamach ,Dekady Literackiej” Inne piesni, zauwaza ona, zZe
zmierzenie si¢ z réznie pojmowang obcoScig to wcigz jeden z najeze-
Sciej podejmowanych tematéw fantastyki naukowej. Z tego zapewne
wzgledu wiekszoéé wizji kontaktu z pozaziemsks cywilizacjg rozcza-
rowuje schematyczno§cia rozwiazan®. Do owych nielicznych, zdolnych
zaprezentowaé co§ wiecej niz tylko kolejng wersje spotkania z ,maty-
mi, zielonymi ludzikami”, nalezy bez watpienia Jacek Dukaj.

*
* *

Oryginalnoé¢ tworczoéci Dukaja sprawia, ze zdaje sie on autorem
hermetycznym. Nie ulatwia lektury, podajac gotowe rozwigzania.
Przeciwnie — jak stwierdza w rozmowie z Krzysztofem Duninem-
-Wasowiczem, jest przeciwnikiem takiej metody pisarskie;j:

Klasyczna SF wywodzaca sie ze Zlotego Wieku SF [...], bedaca rozwinieciem teorii
naukowych, cierpi na grzech dopelnienia. Jesli prezentuje jaki$§ koncept, to jest on do
kofica wyjaéniony, domkniety. To falsz! Przyl6zmy to do naszego §wiata — tu nigdy
tak nie ma. Zawsze masz ile$§ réznych teorii, ktére ze soba konkuruja, nigdy nie ma
skonczonego, zamknigtego obrazu. éwiaty fantastyczne takze nie powinny oferowaé
tylko jednego skoriczonego modelu rzeczywistosci, kanonicznego wyjadnienia5é.

Przytoczone tu slowa brzmig jak swoisty manifest programowy
koncepcji fantastyki naukowej, czerpiacej z dorobku filozofii. Zdaja sie
poglosem metody twoérczej Stanistawa Lema, do ktérego dorobku — co
sygnalizowano powyzej — Dukaj siega nader chetnie. S one jednak
zarazem czym§$ wiecej — niezgodgq na sprowadzanie literatury do
rozrywki upraszczajacej poruszane kwestie. Miejsce ufantastycznio-
nych utworéw sensacyjnych lub przygodowych — w ktérych element
futurystyczny odgrywa jedynie role stuzebna w stosunku do perypetii
bohateréw — zajmuja wszak u Dukaja (co zdaje sie kolejnym sygnalem
czytelniczych fascynacji tego autora dorobkiem pisarskim Lema)
rozwazania nad konsekwencjami pojawienia sie czlowieka i jego
ekspansgji poza wlasng planete.

55 Zob.: A. Kleczar, W formie niesamowitej..., s. 57.
56 Wszczepki i Zywokryst, z Jackiem Dukajem rozmawia Pawel Dunin-Wasowicz,
L,Lampa” 2006, nr 4, s. 37.
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Czytelnik Innych piesni badz Perfekcyjnej niedoskonatosci posta-
wiony jest w sytuacji archeologa, rekonstruujgcego §wiat z okruchéw
wiedzy. Do odbiorcy nalezy odtworzenie z owych utamkéw calosci
w takim stopniu, w jakim pozwala mu na to wiedza ogélna i czytelni-
cza wrazliwoéé. Twoérezosé Dukaja, trudna w odbiorze, zwraca uwage
precyzja i rozmachem wizji. Biorac pod uwage formalny aspekt,
utwory te mozna czesto okre$li¢ mianem space opery. Jednakze od
przecietnej realizacji wzorca gatunkowego space opery opowiesci
Dukaja odréznia istotno§¢ podejmowanych kwestii cywilizacyjnych
i etycznych. Nie sa to kolejne ,awantury w Kosmosie”, lecz raczej
zbeletryzowane traktaty, w ktorych element fabularny podporzadko-
wywany zostaje rozwazaniom filozoficznym.

Jaka droge obierze mlody wiekiem i dorobkiem pisarz, pozostaje
kwestig przyszlosci. Jednak juz teraz wyréznia sie on spoéréd innych
twércow rodzimej fantastyki naukowej w sposéb, nakazujacy tytutowe
okre§lenie traktowac¢ bez ironii, jako w pelni nalezne pisarzowi
mogacemu w istotny sposéb wplynaé na ksztalt najnowszej rodzime;j
fantastyki naukowej.



4. Cyberprzestrzen po polsku

Kochany chtopcezyku! Staraj sie pisaé¢ na maszynie, ile razy masz do tego sposob-
noéé. — Tym tylko sposobem nabedziesz dostatecznej wprawy. — Posiadlszy za$ tak
pozyteczna sztuke, bedziesz mégl zarabiaé na swéj chleb!

— przestrzegal sam siebie nieco zartobliwie Bolestaw Prus jesienig
roku 1898, zapewne niedlugo po tym, jak zakupil (jako pierwszy
z warszawskich literatéw) maszyne do pisania. Wspblczesnemu
czytelnikowi korespondencji autora Lalki — uzytkownikowi kompute-
ra, telefonu komérkowego badz Internetu — maszyna do pisania nie
jawi sie jako najnowszy cud techniki. To przezytek, dla ktérego
odpowiednim miejscem stal sie cywilizacyjny lamus. Nie sposéb
jednak do tegoz lamusa zestaé poruszonego w owym liScie problemu,
tj. prakseologicznego aspektu wprowadzania nowych technologii do
powszechnego uzytku.

Kwestia ta nabiera szczegélnego wydzwieku dzi§ — w dobie eks-
pansywnego rozwoju technik komputerowych i cyfrowego przetwa-
rzania danych. O tym bowiem, iz komputer stanowi niezbedny sktad-
nik wspélczesnego zycia spolecznego i zawodowego (a niekiedy réw-
niez prywatnego) jednostki, nietrudno si¢ przekonaé: niewiele zawo-
déw mozna obecnie wykonywaé, nie korzystajac z tego urzadzenia.
O miejscu komputera w zyciu wspélczesnego czlowieka moze $wiad-
czyé (utrzymana w nieco konfesyjnym tonie) wypowiedZ Sherry
Turkle, wedlug ktérej urzadzenie to stalo sie ,czym$§ wiecej niz
narzedziem [...]. Uczymy sie zy¢ w wirtualnych éwiatach™. Oszata-
miajaca kariera, jaka od potowy lat osiemdziesiatych ubieglego wieku

1B. Prus, Listy, oprac. K. Tokarzéwna, Warszawa 1959, s. 276 [sygn. listu 151].

2 8. Turkle, Tozsamosé w epoce Internetu, [w:] Z. Rosinska, Blaustein. Koncepcja
odbioru mediéw, przekl. E. Olender-Dmowska, Warszawa 2001, s. 133. Turkle
podobna role przypisuje Internetowi. Upatruje w nim zjasiwko ,wiazace miliony ludzi
w nowych przestrzeniach, ktére zmieniaja nasz sposéb myslenia, nature naszej
seksualnoéci, formy spoleczne, wreszcie nasza tozsamos¢” (tamze).
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(tj. od wprowadzenia na zachodni masowy rynek pierwszych urza-
dzen, przeznaczonych dla indywidualnego odbiorcy) stala sie udzialem
komputeréw, swiadczy, ze zapotrzebowanie na nie nie bylo chwilowg
moda,

Literackim $wiadectwem komputeryzacji spoleczefistwa jest nurt
fantastyki naukowej, okre§lany mianem cyberpunkud. Anglojezyczne
brzmienie terminu moze budzié sprzeciw, nie ma on jednakze polskie-
go odpowiednika. Pozornie adekwatna wydawataby sie nazwa ,fanta-
styka komputerowo-internetowa”. Komputer i Internet to jednakze
rekwizyty wystepujace w réznych nurtach fantastyki — nie tylko
naukowej. Mozna je odnaleZ¢ réwniez w urban fantasy* (np. w Herba-
cie z kwiatem paproci Michala Studniarka sieé komputerows za-
mieszkuja demony zwane skierkami). Trudno tez uznaé opisy technik
informatycznych za znamienne jedynie dla cyberpunku, nazwa
sfantastyka komputerowo-internetowa” nie oddawalaby za$ zawarto-

% Poniewaz subkultura cyberpunkowa jest wytworem cywilizacji anglosaskiej, nie
sposéb prezentujac siegajaca do niej literature nie wspomnieé — przynajmniej
skrétowo — o angielskiej i amerykanskiej prozie spod znaku ,magii krzemu”., Za
pierwsza cyberpunkowa powie§¢ uznaje sie powszechnie Neuromancera Williama
Gibsona (1984). Po czytelniczym sukcesie Gibson zdecydowal sie na jego kontynuacje
w postaci dalszych dwu utworéw, stanowiacych kolejne czeéci trylogii — Graf zero
1 Mona Liza Turbo. Wiecej na temat cyberpunku w literaturze anglosaskiej zob.:
I. Adamowic, Annaty cyberpunku, przekl. J. Czaplinska, ,,Fenix” 1991, nr 5. Poniewaz
polska krytyka zachodniej literatury fantastycznonaukowej — w tym cyberpunku —
nie obejmuje wielu interesujacych, a czesto niedostepnych prac (ktére nie sa choéby
referowane), najwygodniejszym medium dla pragnacych zapoznaé sie z historia
anglosaskiej literatury cyberpunkowej pozostaje Internet. Na anglojezycznej stronie
http://project.cyberpunk.ru/html w przejrzysty sposéb ulozono nie tylko bibliografie
przedmiotowa, lecz réwniez zamieszczono krytyczne prace i obszerne fragmenty
(w przypadku krétkich form prozatorskich — cate utwory) omawianych dziel, biogra-
my twoércow i ich bibliografie. Wydzielono réwniez odnoéniki (tzw. linki) do stron
internetowych o podobnej tematyce. Inna strone internetowa (réwniez anglojezyczna),
systematyzujaca wiedze na temat poetyki i topiki utworéw cyberpunkowych, mozna
znalez¢ pod adresem http:/www hatii.arts.gla.ac.uk/Multimedia/conpost.htm.

* Urban fantasy to nurt literatury spod znaku ,magii i miecza”, ktérego akcja roz-
grywa si¢ w scenerii wspélczesnej metropolii. Miasto w urban fantasy jest prze-
strzenia zamieszkana przez mitologiczne i basniowe istoty, ktérych $wiat przenika
rzeczywistoé¢ ludzkich bohateréw. Nurt ten w literaturze polskiej nie zaowocowal
wieloma realizacjami — précz wspomnianej Herbaty z kwiatu paproci Studniarka
nalezy doi Baszta czarownic Krzysztofa Kochanskiego i Podatek Mileny Wéjtowicz.
Wiecej na temat urban fantasy zob.: A. Sapkowski, Facet w czerni, [wstep do:]
N. Gaiman, Nigdziebqd?, przekl. P. Braiter, Warszawa 2001 s. 5-12 (tu zwlaszcza
s. 10-11); D. Materska, Stowniczek, [w:] taz, Stacja kontroli chaosu, Warszawa 2004,
8. 262, hasto: Urban fantasy. Pewne uwagi na temat urban fantasy mozna znalesé tez
w szkicu Grzegorza Miszczyka Fantastyka - teoria gatunku (http://www.gpbb.net/
~grzegorzmiszczyk/index.php?strona =artykuly).


http://project.cyberpunk.ru/html
http://www.hatii.arts.gla.ac.uk/Multimedia/conpost.htm.
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§ci semantycznej terminu anglojezycznego. Ponadto okreslenie
scyberpunk” (,cyberpunkowy”) zadomowilo sie juz w rodzimej refleksji
literaturoznawczej na tyle silnie, Ze nie istnieje — motywowana
wzgledami doprecyzowania nazewnictwa — koniecznos§é zmiany tego
terminu na inny.

Nazwa nurtu sklada sie z dwu czlonéw. Pierwszy z nich, ,cyber”,
to skrét od stowa ,cybernetyka”, funkcjonujacego w potocznym zna-
czeniu jako synonim technik komputerowych?. Okreslenie to wskazuje
na fascynacje autor6w cyberpunku ultranowoczesnymi technikami
komputerowymi zwigzanymi z przetwarzaniem informacji.

Nieco wiecej trudno$ci nastrecza zdefiniowanie drugiego czlonu
nazwy. Okreélenie ,punk” — analogicznie do nazw innych nurtéw
twoérczoéci fantastycznej (fantastyka punk, splatterpunk) — odwoluje
do pewnej tendencji w kulturze, zrodzonej w latach siedemdziesiatych
na Wyspach Brytyjskich wraz z nurtem muzyki odrzucajacym pro-
gramowo wszelkie normy estetyczne, moralne i etyczne. Muzyka
ta, okreélana jako punk rock badz krécej punk, byla spoleczna odpo-
wiedzig na nasilajacq sie recesje gospodarcza w wiekszoSci krajow
Zachodub.

Gloszona przez zwolennikéw punku nihilistyczna filozofia zycia
przyczynila sie w literaturze fantastycznej do rozwoju nurtéw ukazu-
jacych rozpad osobowoéci jednostki jako pochodnej rozpadu cywilizacji
(za znamienny przyklad moga stuzyé¢ dwie konwencje, wykorzystywa-
ne przez twoércéw ukazujacych kres cywilizacji: dark future i fantasty-
ka punk).

W utworze cyberpunkowym technicystyczna sceneria zostala pod-
porzadkowana refleksji na temat reifikacji jednostki, zyjacej w swiecie
zdominowanym przez ultranowoczesng technike. Swiat przyszlosci,
ukazywany w utworach cyberpunkowych, ksztaltowany jest zaréwno
przez technologie komputerowa, jak i religijne sekty, ponadnarodowe
korporacje oraz przestepcze gangi’. Laczenie techniki z mistycyzmem

5 Pominiete tu zostaje znaczenie terminu ,cybernetyka”, wprowadzonego do nauk
spotecznych przez Norberta Wienera. Okreéla on tym mianem nauke o kontroli nad
przeptywem informacji (zob.: tenze, Cybernetyka a spoleczeristwo, przekl. O. Wojtasie-
wicz, Warszawa 1961, s. 15-16).

6 G. Castaldo, Ziemia Obiecana. Kultura rocka 1954-1994, przekl. J. Uszynski,
Krakéw 1997, s. 232-233.

7 Zaproponowana_ tu definicje mozna traktowaé jako swoiste uzupelnienie hasta
stownikowego, w my$l ktérego cyberpunk ,przedstawia na ogét ciemna strone przyszlo-
éci, w ktérej technicyzacja nie idzie w parze ze sprawiedliwoécia spoleczna i powszech-
nym dobrobytem” (Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 1997, s. 63,
hasto Cyberpunk). Nieco dokladniejsza definicje proponuje Andrzej Swiech. Wedlug
niego ,cyberpunk najproéciej wytlumaczyé [...) przez sama jego nazwe. Cyber sa to



218

zdaje si¢ paradoksem; Erik Davis twierdzi wszak, iz epoka nowozytna
zakonczyta tradycje zachodniego okultyzmu. Technika umozliwilta
przezwyciezenie $wiatopogladu dopuszczajacego wiare w ingerencje
sit nadprzyrodzonych, jednoczeénie za§ zmusita do ,abdykacji”,
w obliczu zracjonalizowania obrazu éwiata, odziedziczony po przod-
kach jezyk symboli. Wedlug Davisa dawne symbole ustgpily przed
projektami sceptycznych badan i materialnego postepu®. Zarazem
jednak racjonalizacji procedur badawczych towarzyszy latwo zauwa-
zalna tendencja do animizacji (czy tez wrecz personalizacji) cyberne-
tycznych technologii. Zdaniem Philipa K. Dicka — twércy wielokrotnie
siegajacego do koncepcji pokrewnych rzeczywistosci wirtualne) (np.
w Labiryncie $mierci) — rozwdj technologiczny i zwiazana z nim
technicyzacja zycia wplywajg na postrzeganie rzeczywistoSci przez
czlowieka. Jest ono zbiezne z do$wiadczeniem rzeczywistoSci jego
plerwotnego przodka, dla ktérego wszystko bylo ozywione. Srodowisko
wspéblczesnego czlowieka w podobny sposéb staje sie w specyficzny
sposéb ,zywe”, czy tez raczej quasi-zywe®.

Zauwazany przez Dicka paradoks uzmyslawia, w jaki sposéb ele-
menty myélenia mitologicznego mogg wspélistnie¢ z wysoce zaawan-
sowang technologia. Pozwala réwniez na zrozumienie tezy Paula
Virilio, wedlug ktérego poznawanie wlasciwosci cyberprzestrzeni
réwnoznaczne jest z poszukiwaniem Absolutul. Traktowanie virtual
reality jako substytutu Boga prowadzi do desakralizacji tradycyjnie
rozumianej Transcendencji. Owa profanacja objawia sie¢ w fantastyce
cyberpunkowej m. in. nadaniem w cyklu opowiadan Marcina Przybyl-
ka Gamedec. Granica rzeczywistosci jednemu z wirtualnych $wiatéw
imienia hinduskiego béstwa — Brahmy. Paradoksalnie, wbrew jego
nazwie, mieszkancy owego §wiata nie poszukujg nadprzyrodzonych

wszystkie gadzety z niekoniecznie bardzo odleglej przyszloéci. [...] Punk — to caly
protest, jaki zawiera sie w dziataniach bohateréw” (A. Swiech, Cyberpunk — kroniki
w chromie, [w:] Nowe nawigacje II, red. P. Kletkowski, P. Marecki, Krakéw 2003,
s. 130).

8 Zob.: E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, przekl.
J. Kierul, Poznan 2002, s. 115.

9 Zob.: P. K. Dick, The Shifting Realies of Philip K. Dick, red. L. Sutin, New York
1995, s. 183. Znamienne dla owej animistycznej metaforyki moga by¢ stowa ostatnie-
go akapitu pracy Erika Davisa, poéwigcone witalnej sile technologii (tenze,
TechGnoza..., s. 417), badz uwaga Sherry Turkle, wedlug ktérej uzytkownicy
komputera chca, aby byl on maszynq zaprzyjazniona, serdeczng, zaufang (taz,
Tozsamosé w epoce Internetu..., s. 141, podkr. A. M.).

10 Zob.: wypowiedZ Paula Virilio udzielona internetowemu pismu ,CTHEORY”,
http://www.ctheory.com/a-cyberwar god-html.
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do$wiadczen: ,Brahma ma byé taki jak realium [sic!]: administracja,
szkoly, uczelnie, wszystko najnormalniejsze na §wiecie™!,

Na eklektyzm zrédel, z ktérych twoércy cyberpunku czerpia inspi-
racje, wskazuje Bruce Sterling, piszac:

cyberpunk jest produktem atmosfery lat osiemdziesiatych [...]. Jednak jego korzenie
to szesédziesiecioletnia tradycja wspélezesnej literatury SF. Jako grupa cyberpunki
Isic!} tkwia [..] w wiedzy i tradycji SF. [...] Poszczegdlni pisarze zaciagneli rézne
literackie diugi, ale wplywy kilku starszych twércéw, niejako antenatéw cyberpunku,
pozostaja réwnie widoczne. Z Nowej Fali: zaczepnoé¢ Harlana Ellisona. Wizjonerski
blask Samuela Delany’ego [...]. Intelektualne wyzwania Briana Aldissa. I, jak zwykle,
J. G. Ballard. Z tradycyjnej SF: kosmiczna wizja Olafa Stapledona. Nauka i polityka
H. G. Wellsa [.]. I zgodnie wielbia Thomasa Pynchona w niezréwnany sposéb
laczacego technologie z literatura!?

Pomijajac nieco egzaltowany ton wypowiedzi Sterlinga, w cytowa-
nej opinii zwraca uwage poszukiwanie przez autorow cyberpunku
inspiracji nie tylko w science fiction, lecz réwniez w prozie ekspery-
mentalnej (Pynchon). Jednak szukanie takich literackich powino-
wactw (dowarto$ciowujacych wszak twérczo§é nie zawsze wysokich
lotéw) wydaje sie watpliwe.

Rozpatrujac kontekst spoleczno-techniczny, towarzyszacy powsta-
niu cyberpunku, nalezy bra¢ pod uwage dwa zjawiska: fascynacje
punkowym nihilizmem, wspétbrzmiaca z zauroczeniem rozwijajaca sie
coraz prezniej technika komputerowa. Z tego wzgledu, mimo ze cyber-
punkows, rekwizytornie mozna odnalez¢ juz w Imago Wiktora Zwikie-
wicza, nie nalezy tej powieéci traktowaé jako utworu zapoczatkowuja-
cego w rodzimej fantastyce nurt cyberpunku. Podobnie twoérczosé
Janusza Cyrana nie jest cyberpunkowa sensu stricto, cho¢ sigga on
(zwlaszcza w Wylegarni oraz Sieci i miocie) po elementy cyberpunkowej
filozofii. Rok 1985 — data pierwodruku utworu Zwikiewicza — to czas,
kiedy technika komputerowa (do ktérej, powtérzmy, tworcy cyberpun-
ku odwotujg sie kazdorazowo, kreSlac przestrzen akcji), zwlaszcza
przeznaczona dla indywidualnego odbiorcy, byla wcigz w powijakach.
W éwiadomoéci spolecznej przecietnego Polaka komputer i technologia
cyfrowego przetwarzania danych to wéwezas nadal pojecia abstrakeyj-
ne, nie za$ staly element przestrzeni spotecznej's. Dopiero potowe lat

11 M. Przybylek, Finta, [w:] tenze, Gamedec. Granica rzeczywistosci, Warszawa
2004, s. 164.

12 B, Sterling, [wstep do:] Mirroshades. The Cyberpunk Antology, New York 1986
(cyt. za: A. Swiech, Cyberpunk — kroniki w chromie..., s. 125-126.

13 Jako ,przestrzed spoteczng” rozumiemy tu mentalny obraz $wiata stworzony
przez jednostke na podstawie sumy doéwiadczen jej érodowiska. Jeden z pierwszych
koncepcje ,czlowieka — interlokutora wiasnego érodowiska” stworzyl Edward T. Hall
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dziewiedédziesiatych ubieglego wieku mozna uznaé za czas ugruntowy-
wania sie¢ w spolecznej Swiadomosci komputera jako signum temporis
wspolczesnoéci. Fakt ten, wespét z ekspansywnym rozwojem technik
informatycznych i powszechnym do nich dostepem w Polsce sprawit, ze
wizje cyfrowej przyszloéci, kreslone przez rodzimych twéreéw fantasty-
ki naukowej, nabraly bardziej konkretnych ksztaltéw. Jednakze, piszac
o poczatkach rodzimego cyberpunku, nie sposéb pomingé utworu, ktéry
w istotny sposéb podejmowal watki mysélowe znamienne dla fantastyki
cyberpunkowej. Jednoczeénie za$ nie zostal on w zadnym z opracowan,
dotyczacych literatury spod znaku ,magii krzemu”, przywotany. Mowa
tu o powiesci Stanistawa Lema pt. GOLEM XIV z roku 1981. Mimo
bowiem faktu, ze brak jest w rodzimej krytyce literackiej jakichkolwiek
oddzwiekéw Swiadczacych o lekturze Lemowskiego utworu jako powie-
Sci cyberpunkowej, spelnia ona wszelkie kryteria stawiane przed tego
typu fantastyka. Utwoér ten laczy w sobie zywiot literackiej fikcji (rama
modalna wykladéw tytulowego komputera) z refleksja filozoficzno-
-cywilizacyjng w sposéb nieporéwnanie ciekawszy, niz wiekszoéé
opowieéci spod znaku ,magii krzemu”. Podobnie jak w Summie techno-
logiae i Dialogach, Lem powraca tu do rozwazan nad wplywem techniki
na postrzeganie siebie i §wiata przez czlowieka.

Treéé powieSci stanowi zapis wykladéw tytulowego mézgu elek-
tronicznego. Zebrane w tomie, opatrzonym przedmows autorstwa
Irvinga T. Creve’a i postowiem Richarda Proppa, ukazaé mialy sie
nakladem wydawnictwa Indiana University Press w roku 2004.

Juz samo umieszczenie na karcie tytulowej fikcyjnych danych bi-
bliograficznych sugeruje, ze jest to dzielo powstale w przyszloéci.
Wrazenie to poteguje zamieszczony jako przedmowa szkic, dotyczacy
ewolucji sztucznej inteligencji: od ENIACA, zbudowanego u schytku
Il wojny éwiatowej, po serie GOLEM-6w, skonstruowanych na po-
czatku wieku XXI. W nowym wykladzie na temat rozwoju cybernetyki
Lem celowo taczy weryfikowalne historycznie fakty z informacjami
fikcyjnymi, tak by czytelnik nie potrafit ich odréznié. Powieéé ta nie
jest bowiem ani zarysem historii cybernetyki, ani tez prognoza jej
rozwoju. Zasadnicza jej czeScig sg — stylizowane na refleksje filozo-
ficzne — wyklady tytulowego komputera. Ich stuchaczami byli nau-
kowcy z Massachusetts Institute of Technology, dokad komputer
zostal odeslany po stwierdzeniu jego nieprzydatnosci dla Minister-
stwa Obrony.

(zob.: tenze, Ukryty wymiar, przekl. T. Holéwka, Warszawa 1978, s. 30). Poréwnujac
przestrzenne zachowania zwierzat i ludzi wywodzacych sie z réznych kultur, badacz
wysnul wniosek o zaleznoéci czlowieka i wymiaru kulturowego érodowiska, w ktérym
on funkcjonuje, ksztaltujac je, a zarazem bedac przez nie modelowanym.
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Tym, co interesuje GOLEMA, jest czlowiek i jego status ontolo-
giczny. Owym fascynacjom dal on wyraz w pierwszym wykladzie,
prébujac zarysowaé pozycje czlowieka w $wietle zachodzacych prze-
mian spotecznych i technologicznych. Ukazujac droge, jakg czlowiek
przebyl w trakcie ewolucji, GOLEM nakreslit jego obecng sytuacje
jako tragiczng, ale tez 1 nie pozbawiong w pewien sposéb nadziei:
,stoicie wp6l drogi [...] a ci z was, ktérzy do desperacji zatujg stodkiej
bezwiedno§ci kulturowego domu niewoli, wolaja o powrét tam, do
zrodel, lecz nie mozecie sie cofnaé, odwrét odciety, mosty spalone,
musicie tedy i1$¢ naprz6d”4.

Sa to sformulowania o tyle istotne, ze Lem wyklada je poprzez
slowa maszyny; tworu sztucznego, a wiec obcego w konfrontacji
z cztowiekiem jako gatunkiem. Jednakze dopiero takie zderzenie dwu
catkowicie obcych sobie form bytu pozwala maszynie na stwierdzenie,
iz jej konstruktor to

nie ten jakowy$ ssak, kregowiec zyworodny, dwuplciowy, stalocieplny [...], ktéry daje
sie zaklasyfikowaé podlug Linneuszowej tablicy i katalogu dokonan cywilizacyjnych.
On — to raczej jego rojenia, ich fatalna rozpietod¢, przeciagly, nieustajacy zgrzyt
pomiedzy zamierzonym a dokonywanym |...] gléd nieskoniczonoscils.

Nieprzypadkowo tez po przekazaniu swych przemyslen GOLEM
ulega destrukcji. Wypetnil wszak postawione przed sobg zadanie:
ukazat ludzkoéci dalsze mozliwe drogi rozwoju. Totez moze uwolnié
sie od obowiazku stuzenia swq wiedzg czlowiekowi i — przekraczajac
kolejny szczebel sztucznej ewolucji — zaistnie¢é w niematerialnej
postaci, jakkolwiek cze$é naukowcéw uznala to za kres jego sztuczne-
go ,zycia”. Watpliwoéciom tym dawal wyraz autor postowia do wykta-
déw komputera:

im jawniejsza staje sie wiez konstrukeji $wiata z zyciem i Rozumem, tym bardziej
niedocieczona staje sie zagadka. GOLEM powiedzial, ze mozna ja doécigna¢ [...]. Nie
brak przeéwiadczonych, ze [...] méwiac o ,czekajacych w milczeniu”, GOLEM mysélat
i 0 nas. Nie wierze w to. Méwil tylko o HONEST ANNIE i o sobie, bo miat za chwile
przytaczyé do jej nieustepliwego milczenia swoje, by wkroczy¢ na droga tak bezpo-
wrotna jak bezpowrotnie nas opuszczall®,

Mimo iz utwér Lema — trudny w odbiorze i wymagajacy znajomo-
éci podstaw cybernetyki i filozofii techniki — nie zyskal szerszego
oddzwieku w rodzimej twoérczosci cyberpunkowej, w najciekawszych

14§, Lem, GOLEM XIV, Krakéw 1981, s. 30.
15 Tamze, s. 81.
16 Tamze, s. 139-140
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jej realizacjach pojawiajg si¢ kwestie analogiczne do tych, ktére
stawia Lemowski bohater. Pytanie o istote czlowieczenstwa w dobie
ekspansywnego rozwoju technik informatycznych i Internetu werbali-
zowane jest w nich dzieki technicystycznej rekwizytorni (mamy tu na
myéli powieci Jacka Dukaja, gléwnie Czarne oceany i Perfekcyjnq
niedoskonatosé).

Cyberpunku, jakkolwiek pozornie siega po technicystyczng rekwi-
zytornie w ten sam sposéb i w podobnych celach, jak tradycyjna
science fiction, nie mozna traktowal jako prostej kontynuacji, czy
moze zwrotu (po eksperymentach brytyjskiego nurtu New Wave) ku
fantastyce naukowej w jej klasycznej postaci, ugruntowanej twoérczo-
Scia z epoki tzw. Ztotego Wieku science fiction. Mozna wprawdzie
zgodzié sig¢, ze zar6wno autorzy cyberpunku, jak i tradycyjnej odmiany
fantastyki naukowej (tzw. hard science fiction) proponujg, wizje zmian
aktualnego obrazu $wiata, stanu nauki lub ksztaltu spoleczenstw
w przyszloécil’. Jednakze cyberpunk nie prébuje-prognozowaé przy-
szloéci, tak jak usilowala czynié¢ to fantastyka naukowa poprzednich
dekad!8. Réwniez refleksje autoréw drukujacych swe wizje przyszlosci
w ,Science and Invention”, ,Amazing Stories”, czy ,Astounding
Science Fiction”? sa odmienne od przemyélen twoércéw prozy spod
znaku ,magii krzemu”.

Cyberpunku nie mozna réwniez traktowaé wylqeznie jako rady-
kalnie stechnicyzowanej odmiany fantastyki naukowej. Stanowi on
wprawdzie oddzielny nurt w obrebie szeroko pojetej science fiction,
jednak przynalezy do niej na tej samej zasadzie, co fantastyka psycho-
logiczna lub socjologiczna. Propozycja literacka, ktéra wnosi, jest
zasadniczo rézna od wizji, do ktérych przyzwyczajeni byli czytelnicy
tradycyjnie pojmowanej fantastyki naukowej.

17 Zob.: T. Kolodziejczak, Cyberfantastyka, ,Nowa Fantastyka” 1993, nr 8, s. 72.

18 Science fiction nie jest oczywiscie literatura, prognozujaca ksztalt cywilizacyjno-
-technologiczny przyszlosci w sposéb, w jaki usiluje czynié to futurologia. Wykorzystu-
je jednak scjentystyczne rekwizyty, by z tej perspektywy poruszaé istotne kwestie
cywilizacyjne. Owa, ceche fantastyki naukowej podkresla Marek Pakcinski, akcentujacy
w recenzji Perfekcyjnej niedoskonatosci Jacka Dukaja, iz jej autor ,pisze [...] o tym, co
dzieje sig >>tu i teraz<<, choé nielatwo to dostrzec na pierwszy rzut oka” (M. Pakcinski,
Swiaty Jacka Dukaja, Nowe Ksiazki” 2005, nr 2, s. 9).

19 Przywolanymi tu tytutami sygnowane byly pierwsze czasopisma skierowane do
miloénikéw literatury fantastycznonaukowej. Powstaly one w latach 1923-1930
i staly sie miejscem debiutéw pisarzy tej miary, co Isaac Asimov, Alfred Bester lub
Robert A. Heinlein. Wiecej na temat poczatkéw prasy science fiction patrz:
A. Niewiadowski, Literatura fantastycznonaukowa..., s. 28-29; V. Graaf, Homo
futurus, przekl. Z. Fonferko, Warszawa 1975, s. 19-20, 32-34.
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Miejsce akeji utworéw spod znaku ,magii krzemu” pozostaje — po-
dobnie jak w przypadku brytyjskiej ,Nowej Fali” pisarstwa fanta-
stycznego — niedookreslone. Nie brak oczywiscie rodzimej scenerii (np.
akcja Pieprzonego losu kataryniarza Rafala Ziemkiewicza i opowiadan
Marcina Przybylka z tomu Gamedec. Granica rzeczywistosci rozgrywa
sic w Warszawie badz aglomeracji wykreowanych na wzér istnieja-
cych wspétcze$nie metropolii (bohaterowie Czarnych oceanéw Jacka
Dukaja zyja m. in. w Nowym Jorku i Bostonie przyszlosci). Réwnie
czesto jednak precyzyjne okreSlenie miejsca akcji jest niemozliwe.
Podobnie najczeéciej nie mozna zrekonstruowaé czasu zdarzen,
okreélenia za$ ,pigtego lipca, w dniu §lubu swej c6rki”® lub ,to byl
wyjatkowo upalny marzec”?! ukonkretniaja czas fabularny jedynie
pozornie. Uogélniajac, cecha znamienna dla cyberpunku jest sytu-
owanie §wiata przedstawionego w przyszlosci. Jest ona na tyle odlegta
(w opowiadaniach Marcina Przybylka akcja rozgrywa sie w wieku
XXII, w Perfekcyjnej niedoskonatosci Jacka Dukaja — w XXIX w.), by
$wiat przedstawiony byt odmienny od znanego odbiorcy, a jednocze-
énie na tyle bliski, aby jego technicystyczna rekwizytornia byla
rozpoznawalna jako wywiedziona (oczywiscie po uprzedniej hiperboli-
zacji mozliwoéci technicznych) wprost z rzeczywistosci, w ktérej
funkcjonuje autor i wspéiczesny mu czytelnik.

Bohaterowie cyberpunku traktujg otaczajaca ich ,technosfere” ja-
ko konieczno$é. Czuja, ze sa na nig skazani, poniewaz nie potrafig
przetrwaé bez oferowanych przez nig udogodnien. Zarazem majg
éwiadomoéé destrukcyjnego wplywu uzywanych technologii zaréwno
na psychike, jak i na anatomi¢. Zapewne zgodziliby sie ze stwierdze-
niem, ze ,technologie, rozszerzajac nasze twércze zdolnosci, okalecza-
ja jednoczeénie zdolno§ci naturalne”?. To, co naturalne zostaje
w utworach cyberpunkowych wyparte przez imitacje natury, jej
substytut. Protagoniéci udoskonalajg wlasne cialo dzieki osiagnigciom
nanotechnologii. Odwrécenie kolejnoéci obu aspektéw egzystencji
bohateréw fantastyki cyberpunkowej — przedkladanie technologii nad
nature — znajduje wyraz w dazeniu do uczynienia ciala ,dodatkiem”
do egzystencji w sieci internetowej. Tendencja ta realizuje si¢ nie
tylko w motywie ,cyborga sieciowego” (a wiec Swiadomoéci funkcjonu-
jacej w wirtualnej przestrzeni Internetu), lecz réwniez w postaci
koncepcji tzw. obywateli sieci, tj. ludzi podlaczonych na stale do

20 J. Dukaj, Perfekcyjna niedoskonatosé..., Krakéw 2004, s. 9.

21 M. Przybytek, Matpia putapka, [w:] tenze, Gamedec. Granica rzeczywistoci...,
s. 5.

22 . Davis, TechGnoza..., s. 24.
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przekazu internetowego, a jednoczeénie zmuszonych do zaspokajania
podstawowych potrzeb fizjologicznych. Pomyst ten, kontaminujacy
motywy uzytkownika komputera i cyborga sieciowego, mozna odna-
lez¢é na kartach cyklu ,Dominium Solarnego” Tomasza Kolodziej-
czaka, na ktéry skladajg sie powieéci Kolory sztandaréw i Schwytany
w Swiatta. Obywatel sieci, Tankred Salerno, ma $wiadomo$é odrebno-
§ci éwiata realnego i wykreowanego przez komputer:

Jedli wejde w rzeczywistosé, w ktéra uwierze w stu procentach, to znaczy, ze zama-
7@ swaoja, przeszios¢ —~ [ttumaczy Dinie, prébujac da¢ odpowied? na jej pytanie o wlasne
postrzeganie §wiata]. Zniknie $wiadomo$é, ze jestem w wirtualu [sicll, ze wszystkie
doznania to jedynie symulacja mojej kory moézgowej. Ale jesli nie pamietam swojej
przeszloéci, to znaczy, ze to juz nie jestem ja. Tworze nowa osobowoéé. Jeéli natomiast
zachowam wiedze, kim naprawde jestem, to zawsze bede wiedzial, ze uczestnicze
w symulacji, ktéra jest sztuczks [..] ze obcuje z bytami o ograniczonej autonomii
dzialania. Kontakt z prawdziwym czlowiekiem to co innego. Jest rzeczywisty?23.

Mimo deklarowanej przez bohatera Schwytanego w swiatta od-
miennoéci kontaktu z zywym czlowiekiem i z jego wirtualng projekeja,
wielu protagonistéw cyberpunkowych opowiesci decyduje sie zrezyg-
nowa¢ z czedci biologicznego aspektu swej egzystencji na rzecz
technologii. Wszczepiane mechaniczne elementy i zazywane farmako-
logiczne $rodki maja daé przewage w walce o byt. Dla homo cyberneti-
cus cialo to jedynie dodatek, niepotrzebny czlowiekowi doby kompute-
réw i Internetu?*. Dlatego tez istota ta dazy do redukeji $§wiadomoséei
do stanu czystego umystu, wyzwolonego z fizycznych ograniczes.
Pragnienie wyzwolenia z ,okowéw ciata” dotyczy nie tylko bohateréw
okaleczonych w wypadkach (np. Nicolasa Hunta z Czarnych oceandw
Jacka Dukaja lub Konona z Finty i 3 Listopada Marcina Przybytka),
lecz réwniez tych, dla ktérych zycie w cyberprzestrzeni oznacza
mozliwoé¢ swobodnego wyboru wirtualnych wecielerr. Niejako komen-
tarzem do postgpowania owych sieciowych cyborgéw moze byé uwaga
Eda Regisa, iz ,wszystko opiera sie na fakcie, ze ludzka osobowoéé
jest [...] informacjg”?. Komentujac opinie Regisa, Erik Davis zauwaza
jednak, ze konsekwencjq traktowania ludzkiej osobowoéci jako zbioru
danych (do czego de facto sprowadza jg Regis), jest utozsamienie jej
z elementami swoistego ,,oprogramowania”, umieszczanymi w maszy-
nie, a wigc cyborgizacji ludzkoéci. Podmiotowoéé bytaby wiec dla
cyborgéw sieciowych, nawiazujac do tytulu znanego filmu utrzymane-

23 T. Kolodziejezak, Schwytany w $wiatte, Warszawa 1999, s. 163,

24 Zob.: M. Derry, Escape Velocity, New York 1996, s. 248.

% E. Regis, Great Mambo Chicken and The Transhyman Condition, New York
1996, s. 248 (cyt. wedlug: E. Davis, TechGnoza..., s. 159).
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go w estetyce cyberpunkowej — Ghost in Shell — ,duchem w pancerzu”
cybernetycznego oprogramowaniaZ?.

Postaciami zaludniajacymi karty cyberpunkowych opowiesci sg
najczeéciej ludzie mlodzi. W przeszioéci przezyli oni osobiste dramaty,
tym za$, co ich laczy, jest samotnoécé?’. Zarazem sa to ludzie ulomni —
okaleczeni zaréwno psychicznie, jak i fizycznie. Ulomnosé psychiczna
ma zrédlo w braku perspektyw wlasnego rozwoju i nadmiernym
zawierzeniu w mozliwoéci techniki. Swiadomi uzaleznienia od techno-
logii, prébuja wykorzystaé ja do wlasnych celéw. Wspomagani biosty-
mulatorami, bohaterowie cyberpunku nie potrafig przezy¢ bez farma-
ceutykéw. Pomagaja one stymulowaé reakcje organizmu, umozliwia-
jac wyostrzenie zmysléw i zwigkszenie szybkoSci reakcji. Pozwalajg
réwniez zapomnieé o potrzebach fizjologicznych organizmu. To jed-
nak, co poczgtkowo ma by¢ jedynie ucieczky od rzeczywistosci, szybko
zmienia sie w wyniszczajacy nalég, zakonczony powolnym obumiera-
niem organizmu (notabene, szczegélnym rodzajem narkotyku jest
réwniez sama cyberprzestrzen).

Pomimo sklonnoéci do alienacji, postacie zaludniajace cyberpun-
kowe $wiaty tworza organizm quasi-spoleczny. Formacja ta ma
wlasne normy postepowania i mitologie. Poczesne miejsce zajmuja
w niej kwestie zwjazane z technologig komputerows. Obowiazujacym
trendem jest dazenie do doskonaloéci — rozumianej jako jedyna forma
istnienia zapewniajaca przetrwanie. Poszukiwanie idealu bardzo
czesto upodabnia bohateré6w do maszyny.

Zakladajac, iz utwory cyberpunkowe poruszaja tematyke analo-
giczna do podejmowanej przez social fiction, mozna je traktowaé jako
swoiécie technicystyczna odmiane fantastyki socjologicznej. Perspek-
tywa socjologiczna nie jest jednakze jedyna mozliwg interpretacjg dla
twoérczoéci cyberpunkowej, nie mozna wiec automatycznie utozsamiacé
tego typu piémiennictwa z political fiction badz fantastyka poruszaja-
cg zagadnienia istotne spolecznie. Nie ma przeto racji Jacek Dukaj,

26 Duch w pancerzu (Kokaku kido tai/Ghost in the Shell), Japonia 1995, rez.
M. Oshii.

27 Jest ona zwielokrotnionym symptomem zjawiska okreslanego mianem ,samot-
noéci komputerowcéw”, sygnalizowanego przez Davida Couplanda w ksiazce Poddani
Microsoftu: ,Pracowatem do 1.30 w nocy. Kiedy wrécitem do domu Abe siedzial
w swoim minibrowarze w garazu. [..] Bug zamkna} si¢ u siebie. [...] Susan spala
w salonie przed idacym z tasmy odcinkiem Dr Quinn. Michael czytal po raz 87
Kroniki Narni. Mily, typowy wieczér. [...] Zastanawiam sie, ze moze za malo rozma-
wiam z ludzmi... Pare zdawkowych sléw dziennie, nic bardziej znaczacego. [...] Czasem
czuje sie troche zagubiony” (D. Coupland, Poddani Microsoftu, przeki. J. Rybicki,
Warszawa 1996, s. 40, 347-348).
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gdy stwierdza: ,je$li chodzi o cyberpunk w Polsce, to skonczyl sie on,
zanim na dobre sie¢ zaczal”?8. Mylnie klasyfikuje on bowiem Pieprzony
los kataryniarza Rafala Ziemkiewicza jako utwér reprezentujacy
wylacznie nurt political fiction. Ta przeciez — zwlaszcza w najnowszej
science fiction — niejednokrotnie bywa laczona z elementami social
fiction, co oznacza, ze moga istnieé¢ utwory z kregu fantastyki spolecz-
no-politycznej, ktérych akcja rozgrywa sie¢ w ultranowoczesnej scene-
rii sieci internetowej badz slumséw megametropolii przysztosci.
Pieprzony los kataryniarza (podobnie jak pézniejszy Walc stulecia
tegoz autora) realizuje schemat fabularny, znany z Neuromancera
Williama Gibsona — powieéci zgodnie uznawanej za najcelniejszg
realizacje anglosaskiego cyberpunku. Fakt, iz Ziemkiewicz odwotuje
sie w mniej lub bardziej jawny sposéb do realiéw polskich, nie wyklu-
cza uznania jego powieéci za cyberpunkowe. Trzeba jednak zaznaczyd¢,
ze we wzorcowych realizacjach cyberpunku przestrzen akcji stanowi
gléwnie anonimowa postindustrialna metropolia badz sie¢ kompute-
rowa. Drugie z wymienionych rozwiazan mozna odnalezé w Irrehaare
Jacka Dukaja. Bohater utworu, Adrian, funkcjonuje wraz z innymi
jako matryca w cyberprzestrzeni, suwerennej wobec rzeczywistosci
realnej?. Przekraczanie kolejnych stref wirtualnego Swiata wigze sie
dlafi ze zmianami otoczenia. Fantomatyczna hacjenda w Luizjanie
z roku 1834, prekolumbijska Ameryka, Kilimandzaro, to miejsca
w jego odczuciu réwnie (je§li nawet nie bardziej) realne, co $wiat
zewnetrzny, istniejacy poza cybersiecig. Podobnie dla Torkila Aymo-
re’a — bohatera tomu opowiadan Marcina Przybytka Gamedec. Grani-
ca rzeczywistosci — réwnie ,naturalnymi” Srodowiskami sg $wiat
realny i1 fantomatyczny. Bohater utworéw Przybylka — z zawodu
detektyw — tak samo sprawnie rozwigzuje zagadki kryminalne i tropi
przestepcéw w rzeczywistoSci ,realnej”, jak wirtualnej. Niekiedy zas$,

28 J. Dukaj, SF po Lemie, ,Dekada Literacka” 2002, nr 1-2, s. 48.

29 Qkreélenie ,rzeczywisto$é realna” stosujemy $wiadomi jego tautologicznoéci.
Doprecyzowanie, jaka to rzeczywistos¢ (tj. realna czy wykreowana), jest jednak —
w kontekécie fantastyki cyberpunkowej — istotne. Fantomatyczny charakter cyber-
przestrzeni nie wyklucza bowiem, z perspektywy uzytkujacych ja protagonistéw,
empirycznoéci i swoistej realnoéci doznan. Jezeli za§ sg oni cyborgami sieciowymi,
virtual reality to jedyna dostepna im rzeczywistoéé. Problem dookres§lenia charakteru
rzeczywisto$ci nabiera szczegélnego znaczenia w utworach, ktérych bohaterowie nie
potrafia odréznié fantomatycznej kreacji od tego, co realne. W takiej sytuacji znajduje
sie Adam Zamoyski z Perfekcyjnej niedoskonatosci Jacka Dukaja i Torkil Aymore
z Granicy rzeczywisto$ci Marcina Przybylka (zwlaszceza ostatni z utworéw wykorzys-
tuje migotliwoéé poczucia tego, co realne na wzér powiesci Dicka pt. Labirynt Smierci
badz filmu Matrix).
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jak w przypadku tytulowego opowiadania zbioru, granica migdzy
obiema rzeczywisto§ciami zaciera sie.

Poéréd utworéw, wykorzystujacych elementy charakterystyczne
dla cyberpunku, nalezy wyrézni¢ trzy zasadnicze typy®’:

1) utwory éciéle realizujace pierwotne zalozenia poetyki cyber-
punku;

2) utwory operujace wybranymi elementami cyberpunkowej po-
etyki;

3) utwory, w ktérych elementy poetyki cyberpunku pozostaja je-
dynie na marginesie fabuly, petniac w jej obrebie funkcje stuzebna
wobec zawartej na ich kartach refleksji cywilizacyjnej.

Ponizej om6wimy je kolejno.

Utwory realizujace pierwotne zalozenia
poetyki cyberpunku

Ich autorzy odwoluja sie do filozofii zawartej w najbardziej repre-
zentatywnych dla cyberpunku dzielach anglosaskich pisarzy — gléw-
nie Williama Gibsona (najczeéciej do sktadajacych sig na tzw. trylogie
Ciagu powiesci Neuromancer, Graf Zero i Mona Liza Turbo) lub
Bruce’a Sterlinga (Swiety ptomieri, Schizmatrix). Jednocze$nie powie-
laniu wzorcéw anglosaskich nie towarzyszg préby reinterpretacj
wstepnych zalozen nurtu. Trzeba jednak przyznaé, ze — w tej swoistej
wtérnodei — rodzimi autorzy pozostaja $wiadkami uniwersalnoSci
cyberpunkowych rekwizytéw. Kwestia relacji ,cyberpunk anglosaski —
polskie realizacje” zdaje si¢ tym istotniejsza, Ze jedna z cech literatury
spod znaku ,magii krzemu” jest zakorzenienie jej w micie amerykan-
skiego pogranicza i jego mieszkancéw. Przestrzen XIX-wiecznego

30 Cyberpunk mozna traktowaé nie tylko jako nazwe genologiczna, ale réwniez
przejaw ruchu kontestujacego wspélczesna kulture masowa. Czyni tak Dominika
Materska, piszac: ,cyberpunk nie jest jedynie kolejnym podgatunkiem fantastyki,
sposobem pisania ksiazek i robienia filméw, nie jest nawet zamknieta subkultura,
mlodziezowa; wyszedt poza wszelkie getta i przeniknal do $wiata zewnetrznego [...]
tworzy nowy rodzaj wrazliwoéci, ktéra mozna okreéli¢ mianem cyberpunkowej”
(D. Materska, Software, hardware, neuroware, ,Nowa Fantastyka” 2000, nr 7, s. 65).
Podobne stanowisko reprezentuje Tomasz Szlendak — zob. tenze: Technomania.
Cyberplemie w zwierciadle socjologii, Torui 1998. Oboje autorzy traktuja pismien-
nictwo okreélone mianem cyberpunkowego jako literacki aspekt (niekiedy za$
wrecz manifest) kultury zwiazanej z technologiami komputerowymi. Zob. tez
L. Teszner, Kto mieszka w cyberprzestrzeni? O spoleczeristwach internetowych
http://www.cyberforum.edu.pl/teksty. php3?ITEM=21;


http://www.cyberforum.edu.pl/teksty.
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Dzikiego Zachodu Erik Davis utozsamia z wolnoécia. Owa mozliwoéé
samorealizacji jawi si¢ protagonistom cyberpunkowych opowieéci jako
»wszechmozliwoé¢” internetowej siecidl. W cyberpunku przywolywa-
na przez Davisa granica przebiega miedzy biologia a technologia,
Futurystyczna frontier to przestrzeh zetkniecia sie obu sit. To, co
sztuczne (sie¢ internetowa, rzeczywisto$é wirtualna, technika umoz-
liwiajaca cyborgizacje bohateréw) znajduje dopelnienie w tym, co
naturalne.

Nie mozna jednak nie zauwazy¢, ze w rodzimym cyberpunku mit
frontier zostal przejety bezrefleksyjnie. W polskiej literaturze Kresy,
ktére mozna byloby uznaé za analogi¢ frontier, stuzyly gléwnie nie
tyle ukazaniu aktywnosci jednostki, co wedréwce w przeszlosé
(niekiedy — jak w przypadku Bozej podszewki Teresy Lubkiewicz-
-Urbanowicz — demistyfikujacej, najczesciej jednak nostalgicznej).
Jesli nawet bowiem — jak w przypadku wspomnianej powiesci Lub-
kiewicz-Urbanowicz, Zasypie wszystko, zawieje... Wiodzimierza Odo-
jewskiego lub Czarnego potoku Leopolda Buczkowskiego — Kresy
okazuja si¢ zaprzeczeniem mitu o ,kraju lat dziecinnych”, kresowoéé
znaczy w tej perspektywie co$ wiecej niz jedynie koniec lub ostateczng
granice — to zarazem poczatek istnienia w formie innej niz dotycheza-
sowa®. Amerykariska frontier to — przede wszystkim — miejsce ocze-
kujace na zmiane pod wplywem dzialania bohatera. To przestrzeh
»nie wymodelowana”, ktéra jest zaledwie potencja. Ukonkretnieniu
podlega dopiero pod wplywem dzialah protagonistéw. Tymeczasem
Kresy istnieja ,niezaleznie” w tym sensie, Ze to raczej one zmieniajg,
bohatera niz sa przestrzenigq zmieniana. W efekcie, przeciwnie niz
w przypadku frontier spirit, istota ,ducha Kreséw” nie byla agresywna
ekspansywno$¢, majaca na celu wyparcie i zniszczenie éwiata zasta-
nego jako warunku niezbednego, by mégl narodzié sie nowy®. Nie
nalezy oczywiscie zapominaé, ze poéréd wielu stereotypéw przywoly-
wanych przez ,literature kresowa” wspélne dla niej i amerykanskiej
literatury frontier zdaje si¢ postrzeganie pogranicza w perspektywie

31 Zob.: E. Davis, TechGnoza..., s. 139-142. Na temat mitu pogranicza w literatu-
rze amerykanskiej zob.: V. Sachs, Idee przewodnie literatury amerykarskiej, przekl.
K. Tarnowska, Warszawa 1966 (tu zwlaszcza rozdz.: ~Wedrujqca granica” a literatura
amerykariska, s. 55-80; E. Fussel, Frontier: American Literature and the American
West, Princeton 1965.

32 Zob.: E. Kasperski, Leopold Buczkowski — kres Kreséw, [w:] Kresy w literaturze.
Tworcy dwudziestowieczni, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1996,
s. 191

83 Zob.: L. Witkowski, Bogactwo Kreséw — miedzy pograniczem kultury a kulturq
pogranicza, [w:] Kresy w literaturze..., s. 86.
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przestrzeni egzotycznej oraz szkoly mestwa 1 zaradnoéci®4. Tak
rozumiane pogranicze to miejsce, ktére stawiajac swym mieszkancom
wysokie wymagania, jednoczeénie pozwala na wyzwolenie w jednostce
nowych mozliwoéci, dotychczas nie tylko niewykorzystanych, lecz
wrecz nieu$wiadamianych. To przestrzeni zdajaca sie obiecywaé, ze
dopiero tu ,mozesz by¢ sobg, [...] mozesz staé si¢ inny, [...] mozna byé
wszystkim™35,

Podobne oczekiwania bohaterowie cyberpunkowi stawiaja przed
siecig internetowa. Zwlaszcza ci, ktérzy (jak Nicolas Hunt z Czarnych
oceanéw Jacka Dukaja lub zoeneci z opowiadan Przybytka) poswiecili
cielesno$¢ dla mozliwoéci stalego przebywania w przestrzeni wirtual-
nej. Mimo jednakze owej zbieznosci Kresy i frontier nie maja z sobg
wiele wspélnego. Owa swoista niekoherentnoéé rodzimego i anglosa-
skiego imaginarium sprawila, ze polscy twércy cyberpunku, przejmu-
jacy schemat fabularny i rekwizytornie z tradycji twérczoéci Gibsona,
powielajg inwariantnie najgloéniejsza z powieSci tego pisarza —
Neuromancera.

Zapozyczenia te mozna odnaleZé np. w opowiadaniu Grzegorza
Wiéniewskiego Manipulatrice. Bohaterem utworu jest Rioux, nie-
zalezny programista, pracujacy dorywezo na zlecenie mafii. W zamian
za wykonanie ustugi, klient ma poda¢ mu informacje o polozeniu
Cytadeli, ktéra jest ,ukryty gdzie§ w przepastnych, software’owych
trzewiach Netu bank danych, biblioteka procedur i algorytmoéw,
skladnia informatycznych skarbéw™¢. Wyrazajac zgode na wykonanie
zlecenia Rioux rzuca wyzwanie konkurencyjnej rodzinie mafijnej.
Zaatakowany przez programy straznicze obiektu, okaleczony, zostaje
przewieziony do szpitala. W tym momencie czytelnik poznaje prawde
o Riouxie i Cytadeli, w ktérej

nie ma zadnych strukturalnych procedur, programéw uzytkowych czy nakiadek
systemowych. Nie ma tam ani §ladu warto$ciowego oprogramowania. Sa tam tylko
setki sublinalnych wiruséw, programéw mordercéw, zdolnych rozwali¢é umyst
zwyktego czlowieka w kilka sekund®’.

Rioux przezywa, poniewaz w jego ukiadzie nerwowym dokonano
eksperymentalnych zmian, przygotowujacych go do stuzby w armii

3¢ Na temat stereotypéw zwiazanych z rodzimg literatura kresowa (tu w rozu-
mieniu twoérczoSci ukazujacej fenomen Kreséw) zob.: E. Czaplejewicz, Czym jest
literatura kresowa?, [w:] Kresy w literaturze..., s. 15-16.

35 Tamze, s. 29.

36 G. Wisniewski, Manipulatrice, ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 11, s. 43.

37 Tamze, s. 56.
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Europejskiej Potudniowej Wspélnoty Chrzescijanskiej, w ktérej mial
niszezyé komputerowe systemy obrony Nowej Mekki.

Zgodnie z zalozeniami poetyki cyberpunku, utwér Wisniewskiego
rozgrywa si¢ w blizej nieokreélonej przyszloéci. Rozmowy bohateréw
i topografia éwiata przedstawionego sugeruja, ze toczyla sie tam
wojna o podlozu polityczno-religijnym pomiedzy chrzescijanami
a wyznawcami islamu. W owladnietej chaosem gospodarczym Europie
wladze przejely azjatyckie organizacje mafijne, rywalizujace miedzy
soba o wptywy polityczno-ekonomiczne®. Owo lekturowe zauroczenie
tworczoécig Gibsona akcentuje Andrzej Swiech, przywolujac opowia-
danie WiSniewskiego jako przyklad rodzimej beletrystyki cyber-
punkowej39.

Norman Spindar, charakteryzujac Case’a — bohatera Noeuroman-
cera — okreé§la go mianem magika, zdolnego manipulowaé siecig
internetowa?®. Podobne umiejetnoéci Riouxa — protagonisty Manipu-
latrice — pozwalaja mu przetrwaé¢ w cyberprzestrzeni przyszlosci.
Rioux, laczac w sobie umiejetnoéci komputerowego czarodzieja
i najemnika, jest postacig wzorowana na Case’u. De facto bowiem
sugerowana przez Swiecha inspiracja zmienila si¢ — zaréwno w tym,
jak i w innych utworach (np. w CyberJolly Drim Antoniny Liedtke) -—
we wtérnoéé rozwiazan fabularnych i kreacji §wiata przedstawionego.

38 Analogiczng do Wiéniewskiego scenerig (cho¢ w nieporéwnanie ciekawszy spo-
s6b 1 w nieco innym celu) wykorzystuje Emma Popik w noweli Schizis ~ teoria
Swiatéw nierealnych. Utwér, odwolujacy sie zaréwno do poetyki cyberpunku, jak
i dark future, jest préba odpowiedzi na pytanie o mozliwo$¢ manipulowania rzeczywis-
toécia wirtualna w taki sposéb, by mialo to wplyw na é$wiat realny. Mozliwosé te
prébuja, wykorzystaé czlonkowie azjatyckiej yakuzy ,Zlotego Smoka” do przejecia
kontroli nad $wiatowg gospodarks technologiami informatycznymi. Chea w tym celu
wykorzystaé nieSwiadomego uzytkownika nielegalnie kopiowanych gier komputero-
wych. Kiedy jednak chlopiec domys$la si¢ prawdy, niweczy plany mafii: ,Wszedt do
sieci Global Network. [...] A potem naprawit swiat. Wycofal naprawde i realnie nie
istniejqcq propozycje Banku Srodkowoeuropejskiego, ktérego nie bylo [..]. >>Zitoty
Smok<< wypadt z gry. Na zawsze” (E. Popik, Schizis — teoria swiatéw nierealnych,
[w:] taz, Bramy strachu, Gdansk 1995, s. 161).

3 A. Swiech, Cyberpunk — kroniki w chromie..., s. 133.

40 Zob. opinie Spindara przytaczang w: M. Derry, Escape Velocity..., s. 55.
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Utwory operujace elementami
cyberpunkowej poetyki

Utwory nalezace do tej grupy traktujg pierwotne zalozenia anglo-
saskich twércéow cyberpunku w sposéb swobodniejszy. W tym przy-
padku réwniez sceneria i stownictwo (sugerujace zwigzki z socjolek-
tem informatycznym) stuza tworzeniu wrazenia obcowania literackich
bohateréw z ultranowoczesng technologia. NajczeSciej sg to utwory
nalezace do kregu fantastyki rozrywkowej, nierzadko wulgaryzujacej
i profanujacej myélowo podejmowane kwestie. Problematyka cyber-
punkowa zostaje najczeSciej sprowadzona do atrakcyjnosci czynnika
akeji, dynamizujacego fabule.

Nowela, obrazujaca powyzsze zalozenia jest Lotniarz Tomasza Ko-
lodziejczakatl. Autor wykorzystuje cybernetyczne rekwizyty (biosty-
mulatory, nanotechnologie, uzaleznienie czlowieka od maszyny), by
stworzyé opowie$é o $wiecie przyszlosci, w ktérym ultranowoczesna
technologia wykorzystywana jest do podtrzymywania feudalnej
struktury spoteczne;.

W podobnie stereotypowy, jak Kolodziejczak, sposéb elementy sce-
nerii cyberpunkowej wykorzystuje Roman Ociepa w noweli Proszek —
utworze de facto szpiegowsko-kryminalnym. W tym przypadku
wprowadzone w obreb §wiata przedstawionego techniki komputerowe
stuza — podobnie jak w Zabij Brionego Malgorzaty Michalskiej —
wylacznie ufantastycznieniu fabuty.

Brak perspektyw rozwoju fantastyki rozrywkowej, wykorzystuja-
cej elementy charakterystyczne dla cyberpunku, sprawil, ze jej
kolejne realizacje stawaly si¢ w coraz wigkszym stopniu jedynie
$wiadectwem lektury. Sprawniej napisane i artystycznie wartosciow-
sze wzorce (zaliczyé do nich przyjdzie bez watpienia przywolywana juz
uprzednio ,trylogie Ciggu” Williama Gibsona), dostepne dla polskich
czytelnikéw dzieki ttumaczeniom, przyczynily si¢ do nizszej oceny
rodzimej literatury wzorujacych si¢ na powiesciach Gibsona twércéw.
W efekcie utwory Kotodziejczaka i Ociepy nie sa dla odbiorcy atrak-
cyjne w konfrontacji z dzielami stanowiacymi zrédilo fascynacji
autor6w Lotniarza i Proszku. Fakt ten zadecydowal o wygasénigciu

41 Utwér ten, opublikowany pierwotnie na tamach ,Voyagera. Almanachu Grozy
i Fantastyki” (nr 4, lato 1992, s. 56-87), dolaczony zostal w zmienionej formie do
powieéci Kotodziejezaka Kolory sztandaréw (Warszawa 1999, s. 139-182; powiesé
stanowi pierwsza czeéé cyklu Dominium Solarne). Lotniarz, czytany jako nowela,
stanowi odrebna caloéé, z ktérej autor zaczerpna} péiniej inspiracje do stworzenia tla
dla przygéd protagonisty dylogii.
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w obrebie fantastyki naukowo-rozrywkowej nurtu cyberpunkowego,
jako nie spelniajacego oczekiwan potencjalnych czytelnikéw.

O tym, ze utwory, w ktérych mozna odnalezé wybrane elementy
poetyki cyberpunkowej, nie zawsze muszg by¢ utozsamiane z — mniej
lub bardziej sprawnie napisanymi — ,awanturami w cyberprzestrze-
ni”, §wiadczy nowela Marcina Wolskiego pt. Worek. Utwér ten,
wykorzystujacy estetyke groteski, przywoluje popularny w fantastyce
miedzywojennej mit tzw. zéttego niebezpieczenstwa. Autor nie czyni
tego jednak w sposéb podobny do twércéw ,fantastyki militarnej” (np.
Roberta J. Szmidta, podejmujacego motyw podboju Europy przez
Azjatéw w Apokalipsie wedlug Pana Jana). Azjatycka inwazja
w Worku odbywa sie¢ dzieki promocji mody na tytulowy gadzet jako
symbol ,prawdziwego mezczyzny”. Znajdujacy sie w jego $rodku
cyberprzestrzenny Swiat kusi, by skryé sie w nim przed atakami
tygrysa (pierwotnie drapieznik réwniez znajdowat si¢ w worku):

wsunalem glowe do wnetrza worka. Bylo tu luZniej, niz przypuszczalem [...]. Graly
cykady, ponade mna rozpoScieralo sie niebo pelne gwiazd [...]. Nagle [..] zaczelo
rézowie¢ i niebawem ujrzalem wokél siebie zbocza strzelistych gér, na ktérych
odleglych szczytach majaczyly sie czapy $niegut2.

Utwoér Wolskiego wart jest uwagi jako odosobniony przyktad hu-
morystycznego cyberpunku (jakkolwiek wypada zaznaczyé, ze jest to
humor surrealistyczno-makabryczny). Autor Worka wykorzystuje gre
stéw, przywolujac dwuznaczne — w kontekécie fabuly — okreélenie
»azjatycki tygrys”. Oznacza ono bowiem nie tylko metaforycznie
dalekowschodnie panstwo, ekspansywnie rozwijajace sie gospodarczo
(w utworze jest to Korea Poludniowa), lecz réwniez atakujace prota-
gonistg zwierzg: ,co do mojej przygody, uwazam ja za kolejny rekone-
sans przedstawicieli wiadomego regionu przed planowans inwazja
nowych technologii. Azjatyckie tygrysy nadchodza. Juz tu sa...”#

Wolski, przywolujac elementy cyberpunkowej scenerii, siega réw-
niez po poetyke znamienng dla innych nurtéw science fiction
(tj. fantastyki katastroficznej i ,,opowieéci o cudownym wynalazku”).
Czyni to, by je sparodiowaé. W tym jednak przypadku utozsamienie
parodii z humorystycznym przetworzeniem wzorca bylobv nadmier-
nym uproszczeniem zagadnienia. Wszak, jak zauwaza Ryszard Nycz,
wielu XX-wiecznych realizacji parodii nie mozna podporzadkowaé
kategorii komizmu. W ich bowiem przypadku relacja ,obiekt parodii —

42 M. Wolski, Worek, [w:] Trzynascie kotéw. Antologia, red. D. Gérska, M. Kowal-
ski, Warszawa 1998, s. 184.
43 Tamze, s. 185.
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parodia” nie polega na degradacji i komicznym nagladownictwie.
Réwnie czesto zabiegi parodystyczne maja na celu krytyczne odréz-
nienie i transformacje wzorca*. Podobnie funkcje parodii ujmowala
juz wezeéniej Maria Janion, upatrujgca w niej sposobu na redefinicje
wzorca gatunkowego. Pisala ona: ,parodie pojawiaja si¢ na ogét
wtedy, gdy gatunek musi sie broni¢ przed degeneracja i $émiercia,
[...] moggq zapowiadal zdumiewajgce przeksztalcenia gatunkowe”s.
Mimo jednakze mozliwoéci, tkwiacych w przetworzeniu wzorcowego
schematu opowieéci cyberpunkowych, propozycja Wolskiego pozostaje
wcigz odosobniona.

Utwory, w ktorych elementy poetyki cyberpunku
pozostaja jedynie na marginesie fabuly, pelnigc
w jej obrebie funkcje stuzebna wobec rozwazan

nad rozwojem cywilizacyjnym

Opowieéci nalezace do tego kregu beletrystyki cyberpunkowej réz-
nig sie od utworéw zaklasyfikowanych do poprzedniego nurtu waga
poruszanej w nich problematyki. Najciekawsze z nich wykorzystuja
charakterystyczng dla cyberpunku scenerie w sposéb pretekstowy do
rozwazan probleméw psychologicznych i egzystencjalnych, zwiaza-
nych z Zyciem czlowieka w éwiecie zdominowanym przez technike
cyfrowa. Analogiczng metode mozna odnalezé w fantastycznonauko-
wej beletrystyce Stanislawa Lema (np. w powiesciach Gfos Pana,
Eden, GOLEM XIV), ktéry wykorzystywat kostium science fiction do
poruszania istotnych kwestii cywilizacyjnych. Fakt ten pozwala zywié
nadzieje, ze autorzy rodzimej literatury fantastycznonaukowej potra-
fia wyzwolié sie z ograniczen narzucanych science fwtion przez wymo-
gi literatury masowej i sa w stanie traktowaé uprawiane przez siebie
pisarstwo jako arene dyskusji nad obecnym i przysziym ksztaltem
cywilizacji.

Kwestie niejasnoéci statusu ontologicznego czlowieka, zyjacego w
§wiecie cybernetycznej przyszlosci, poruszaja m.in. opowiadania
Dariusza Romanowskiego (Lobotomia) 1 Stawomira Prochockiego

44 Zob.: R. Nycz, Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, War-
szawa 1993, s. 158,

45 M. Janion, Demony, wampiry, potwory. Kino i fantazmaty (III), ,Kino” 1975,
nr 7, s. 47.
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(Sam wéréd swoich). Obu autoréw laczy przekonanie, ze w Swiecie,
w ktérym rzeczywisto$é wirtualna moze uchodzi¢ za réwnie ,praw-
dziwa” jak realna, redefinicji musi ulec kategoria samej rzeczywistosci
i mechanizméw, ktérymi sie ona rzadzi. Zmianie musza tez ulec —
w zwiazku z cyborgizacja ludzkoéci — definicje czlowieka i czlowie-
czefistwa. Uéwiadamia to sobie bohater Prochockiego. Sam bedac
androidem, ma mozliwo$é konfrontacji swoich zachowan z postepo-
waniem ludzi z jednej strony, z drugiej za§ — maszyn: ,nieraz patrzac
na nieporadnie ruszajace si¢ androidy zadawalem sobie pytanie, czy
naprawde jestem jednym z mnich. [..] méj umysl zawieral o wiele
wieksza, wiedze i wyobraznie niz ich proste intelekty™é. Kiedy
w finale opowiadania rozwigzana zostaje zagadka pochodzenia
gléwnego bohatera, okazuje si¢ on marionetka w rekach malwersanta,
usilujacego zatuszowaé nielegalne transakcje. W tym celu tworzy
cyborga z mézgiem czlowieka, na ktérego zrzuca odpowiedzialnos¢ za
zab6jstwo swego przelozonego. Nastepnie aranzuje spotkanie z nim,
pragnac go zabié, sam jednak ginie w starciu z istota, ktéra stworzyl.

Odpowiedzialnoéé czlowieka za swoje czyny i relacje z wytworami
wlasnej techniki Prochocki rozpatruje z perspektywy androida,
czynigc go gléwnym bohaterem, a zarazem pierwszoosobowym narra-
torem utworu. Wartoéci, ktére reprezentuje istota sztuczna, w kon-
frontacji z aksjologia ludzkich bohateréw, okazujg si¢ bardziej huma-
nistyczne, sam za$ android bardziej czlowieczy od swego twércy.

Z kolei Opuscié Los Raques Macieja Zerdzifiskiego?” i Czarne oce-
any Jacka Dukaja to powiesci poruszajace kwestie autonomii jednost-
ki, mozliwoéci dokonywania przez nig wyboréw w atmosferze psycho-
zy zagrozen. Owym niebezpieczenstwem jest — w powiedci Zerdzin-
skiego — préba przejecia, za pomoca narkotyku, wladzy nad $§wiatem
przez korporacje, w przypadku za$ Czarnych oceanéw — ubezwlasno-
wolnienie ludzkoéci przez forme pozaziemskiego zycia.

46 S, Prochocki, Wéréd swoich..., ,Nowa Fantastyka” 1995, nr 3, s. 69.

47 Omawiajac utwér Zerdzinskiego Lukasz Janiak odwoluje sie do terminu ,so0-
lipsystyczny cyberpunk” (zob.: tenze, Rozpad i oscylacja, ,Nowa Fantastyka” 2000,
nr 9, s. 71). Na okladce wydawca reklamuje powieéé jako ,psychodeliczny cyberpunk”.
Na potrzeby niniejszego szkicu zrezygnowano z tego typu rozréznien, aby utrzymaé
klarowno$é wywodu. Nie sa one zreszta pomocne w tworzeniu obrazu literatury
cyberpunkowej, ktéra nie rozwinela sie¢ w polskiej fantastyce naukowej w sposéb
uprawomocniajacy tak drobiazgowe zréznicowanie jej na nurty. W tym przypadku
okreélenia ,solipsystyczny” badz ,psychodeliczny” nalezy rozpatrywaé raczej
z perspektywy marketingowego chwytu reklamowego, a nie kategorii typologiczne;.
Sygnalizowana tu watpliwo$é jest zreszta aktualizacja, szerszego problemu: ,nadpro-
dukeji terminologicznej”, znamiennej dla ,wewnetrznej” krytyki science fiction.
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Zerdzinski stosuje taktyke wyraznego rozgraniczenia pomiedzy
Swiatem rzeczywistym a virtual reality. Artystycznie dopracowane
sekwencje fabuly, rozgrywajace sie w cyberprzestrzeni, moga stanowié
autonomiczne opisy $wiata w sieci internetowej. Sg one warte czytel-
niczej uwagi ze wzgledu na plastyczno$c opisu:

Gate 404 byla ogromna i geometrycznie bardzo zawila przestrzenia. Skladala sie
z wielu mniejszych fragmentéw 1 pozioméw. [...] Kazdy dom mial swéj styl, kazda
uliczka niepowtarzalna barwe i1 rysunek, a wszystko to pod niepojetym tutejszym
niebem. To za$ nie bylo ptaskie czy monotonne, przypominalo powietrzny strumien,
ktéry oplywa ulice 1 domy, i unosi ze soba $wiat w rytmie nieustannej zmiany. [...]
Gate 404 bylo fantastyczna, wciaz plynaca, wedrujacs wizja. Budowle zmienialy
pozycje 1 geometrie, uliczki wspinaly sie lub opadaly, a §wiatlo wypelzalo z niewiado-
mych zrédet, w tym samym momencie co kropiacy deszcz lub pogodne kule chmur
rozmigotanych zlotem. Mimo licznych kontrastéw, zmian i przeskokéw trudno bylo
sie tu niepokoié. Wystarczylo uczestniczyé w bajkowym spektaklu Gate 404. Napawal
rados$cia 1 pogoda*s,

W Czarnych oceanach Dukaja element cyberpunkowy nie zostal
tak wyraziécie wyodrebniony. Odwolania do rekwizytéw charaktery-
stycznych dla cyberpunku — wszechwladza komputeréw, udoskonale-
nie fizjologii protagonisty dzigki elektronicznym wszczepom, mroczna
(pokrewna poetyce filmu i powieéci noir) atmosfera §wiata przedsta-
wionego podzielonego na lokalne, zamkniete enklawy spolecznoéci —
wspéltworza nastréj charakterystyczny dla twérczoéci Williama
Gibsona.

Jednoczeénie powieéci Zerdziniskiego i Dukaja wykraczaja poza
proponowany przez autoréw cyberpunku krag zainteresowan, zwia-
zanych z relacja: czlowiek — ultranowoczesna technika komputerowa.
Virtual reality i uzaleznienie od technologii, w odniesieniu do Opuscié
Los Raques i Czarnych oceandéw, to jedynie pretekst do rozwazanh na
temat socjologicznych uwarunkowan zycia spolecznego jednostki.

Zdecydowanie najciekawszym utworem pozostajacym w kregu zbe-
letryzowanej refleksji cywilizacyjnej jest powieé¢ Jacka Dukaja
Perfekcyjna niedoskonafosé. Powies¢ t¢ mozna odczytywac w kontek-
écie manifestu Maxa More’a w Extropican Principles 2.54°. Ow zwo-
lennik technoewolucji konstatuje, ze odrzucenie biologicznych ograni-
czefn pozwoli na przekroczenie — dzieki wykorzystaniu techniki —

48 M. Zerdzinski, Opuscié Los Raques, Warszawa 2000, s. 237-238.

49 M. More, Extropican Principles. 2.5, http://www.extropy/com~exi (manifest ten
dostepny jest réwniez na innej anglojezycznej stronie internetowej: http://www.aleph.
se/Trans/Cultural/Philosophy/princip.html.
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granic tego, co ludzkie. Za owym za$§ progiem ewolucyjnym homo
superior oczekuja ,trans-” i ,postludzkie” fazy ewolucji. Dopiero
osiagnigcie tego etapu umozliwi czlowiekowi przyszloéci wyksztalce-
nie nieznanych weczeéniej zdolnoci fizycznych, intelektualnych
1 psychologicznych. Jako byt samoprogramujacy sie, bedzie on
jednostka potencjalnie niedmiertelng dzigki zdolnoéciom do samopo-
wielania®. W powieéci Dukaja ludzkoéé osiggnela wspominany przez
More’a etap rozwoju, na ktérym technologia umozliwia modyfikacje
biologii i psychiki jednostki. Podobnie jak we weczeéniejszych Czar-
nych oceanach jest to przestrzen obca wspélezesnemu czytelnikowi,
co wynika z zalozen czasowych fabuly: trudno wszak byloby uwie-
rzy¢, ze miedzy ,naszymi a przysziymi czasy” (w tym przypadku
polowa wieku XXIX) nie ulegly zmianie ani formy zycia spotecznego,
ani jezyk.

Dukaj owe zmiany wpisuje w paradygmat spoleczenstwa informa-
cyjnego, u podstaw ktérego legt proces ekspansywnego rozwoju
technologii komputerowych i cyfrowego przetwarzania danych.
Réznice migdzy $wiatem odbiorcy i wykreowanym wyrazaja sie nie
tylko w odmiennych obyczajach i w nowoéciach technologicznych.
Wzorujac si¢ na Diasporze Grega Egana i twérczoéci Ursuli Le Guin,
Dukaj tworzy czwarta koniugacje, ktorg postuguja sie ,postludzcy”
bohaterowie, reprezentujacy sztuczna inteligencje’!. Wyréznia ja
ujednolicona koncéwka ,-u” dla wszystkich form osobowych czasowni-
ka. Dzigki niej status ontologiczny postaci sygnalizowany jest nie
tylko wéwczas, gdy méwi ona sama, lecz réwniez przez narratora
powiesci, opisujacego dzialania reprezentantéw sztucznej inteligencji
za pomocq, tej samej koficéwki czasownikowej. Trudno zreszta, aby
bylo inaczej, jeéli spoleczenstwo przyszloéci zorganizowane jest
i funkcjonuje gtéwnie w rzeczywistoéci wirtualnej, zaé formy sztuczne
koegzystuja z czlowiekiem. Pewnym wprowadzeniem w éwiat przed-
stawiony sg usytuowane przed kolejnymi rozdzialami hasta z Multite-
zaurusa — swoistego (jak sugeruje to nazwa) leksykonu przyszloéci.
Hasta Multitezaurusa nie tylko ulatwiaja zrozumienie regul, podtug
ktérych zbudowany jest Swiat Perfekcyjnej niedoskonatosci, lecz
réwniez pozwalajg na przyblizenie jego atmosfery.

50 Zob.: http://www.aleph.se/Trans/Cultural/Philosophy/princip.html, akapit pt.
Boundless Expansion.

51 Na zrédla lekturowych fascynacji wskazuje sam autor Perfekcyjnej niedoskona-
tosci w wywiadzie udzielonym fukaszowi Wréblowi — zob.: Oczywiscie, ze to literatu-
ra. Z Jackiem Dukajem rozmawia Lukasz Wrébel, ,Nowe Ksiazki” 2005, nr 2, s. 7.
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* *

Wséréd utworéw z kregu rodzimej fantastyki cyberpunkowej nie
brakuje nawigzan do opowieéci najbardziej reprezentatywnych dla
anglosaskiego obszaru jezykowego (Lotniarz Kolodziejczaka, Manipu-
latrice Wisniewskiego). Z kolei Irrehaare Dukaja, Schizis — teoria
Swiatéw nierealnych Popik i Walc stulecia Ziemkiewcza prébuja
okre§li¢ miejsce czlowieka w §wiecie zdominowanym przez technike.
Za pewng kontynuacje zawartej na ich kartach refleksji nalezy uznaé
Opusci¢ Los Raques i Czarne oceany — utwory rozwazajace kwestie
mozliwoéci wyboru 1 ludzkiej wolnoéci w dobie wszechwladzy kompu-
teréw.

Znaczgca jest droga ewolucji motywéw fantastyki naukowej, wy-
korzystujacej osiagniecia nauki i techniki, a wiec posrednio réwniez
fantastyki cyberpunkowej: od fascynacji mozliwosciami oferowanymi
przez osiagniecia cywilizacji technicznej do refleksji nad zagrozeniami
wynikajacymi z niewladciwego wykorzystania jej zdobyczy; od bezre-
fleksyjnego wykorzystywania technologii do préb obrony czlowieczen-
stwa przez naduzyciami jednostki w imie postepu. Cudowny wynala-
zek, jakim w nurcie cyberpunkowym staly sie techniki komputerowo-
-informatyczne, to — wedlug twércow — w coraz wickszym stopniu
technologiczna putapka. Przemiana ta odzwierciedla zmieniajacy sie
stosunek czlowieka do wytworéw wlasnej cywilizacji. Zdaniem Nor-
berta Wienera wiara w moc postepu — nie poparta przemy$leniami
nad cena, jaka za 6w postep nalezy zaplacié¢ — to §wiadectwo nie tyle
sity, ile raczej stabosci®2.

Autorzy najciekawszych 1 najbardziej no$nych problemowo utwo-
réw ukazuja zagrozenia wynikajace z bezrefleksyjnego korzystania
z najnowszych technologii. W rym sensie cyberpunk jest obecnie byé
moze jedynym nurtem fantastyki naukowej, przywolujacym tradycje
science fiction, utozsamianej z literatura diagnozujaca rozwdj tech-
niczny i naukowy wspélczesnej cywilizacji.

52 Zob.: N. Wiener, Cybernetyka i spoteczenstwo..., s. 51.



Zakonczenie

Wieloéé reprezentowanych stanowisk twérezych, poetyk, swiato-
pogladéw autoréw science fiction owocuje wszechstronnosScia jej
zainteresowan nie tylko w ostatniej dekadzie XX wieku, kiedy jej
tworcy postawieni zostali wobec wyzwan niesionych przez szybka
technicyzacje zycia i urynkowienie gospodarki. Owa polifonie mozna
odnalez¢ réwniez w fantastyce najnowszej, powstalej w pierwszych
latach wieku XXI. Jednakze bogactwo artystycznych propozycji kryje
w sobie niebezpieczenistwo odosobnienia poszczegélnych twércéw,
reprezentujacych rézne stanowiska literackie. Wprawdzie w ich
twérczosci da si¢ odnalezé pewne prawidlowoéci, sg jednak one zbyt
ogélnikowe, by mozna bylo méwi¢ o wylonieniu sie nowego pokolenia
literackiego!. Najmlodszych z nich, debiutujacych po roku 1990,
mogloby 1aczy¢ poczucie wspéluczestniczenia w zyciu spolecznym
w zrelatywizowanej ponowoczesnoéci.

Pisarze starszych pokolen literackich wydawali sie na te zmiane
nieprzygotowani, skoro po prezentacji jednego — dwéch utworéw
wybierali milczenie. Ustepujac pola mlodszym twércom (m. in. sku-
pionym wokét ,Klubu Tfurcuf” Jackowi Piekarze, Rafalowi A. Ziem-
kiewiczowi, Andrzejowi Ziemianskiemu, Andrzejowi Drzewinskiemu)
pozostawili po sobie pustke, ktérej nie wypetlnita zadna osobowo$é na
miare Stanislawa Lema lub Janusza A. Zajdla.

Niekiedy wybdr milczenia dyktowaly okolicznoéci zewnetrzne, cze-
Sciej jednak oznaczalo ono po$wigcenie sie krytyce literackiej (taka
droge obral m. in. Maciej Parowski) lub dziatalnoéci nie zwigzanej

1 Analogiczna sytuacje mozna odnaleZé w najnowszej poezji, ktérej autorzy, de-
biutujacy w latach dziewieédziesiatych rowmez pozostaja, ,zjawiskami osobnymi”.
Takze w tym przypadku, zdaniem Piotra Sliwinskiego, mozna méwié Jjedynie
»0 pokoleniowej infrastrukturze, o pokoleniu jako kategorii socjotechnicznej, o poko-
leniu jako opakowamu dla kilku (nastu) mlodych autoréw, ktérzy zastluguja na
zauwazenie” (P, Sliwiniski, Przygody z wolnosciq, Krakéw 2002, s. 260-261).
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z twérczoécig fantastycznonaukows. Zwracal na to uwage juz w roku
1991 Marek Oramus2. Owym pozegnaniom z fantastyka towarzyszyly
oczywiscie mniej lub bardziej udane debiuty. Do najbardziej spekta-
kularnych nalezy Ziota galera Jacka Dukaja — bodaj najciekawszego
z publikujgcych obecnie twércéw fantastyki naukowej.

Osobnym problemem, w zwigzku z funkcjonowaniem science fic-
tion w obiegu czytelniczym, jest jej wypieranie przez literature
fantasy, ktéra odebrata konwencjonalnej fantastyce naukowej liczne
grono czytelnikéw. Jednakze préba interpretacji fenomenu piSmien-
nictwa spod znaku ,magii i miecza” to temat na osobng, prace, badaja-
ca przyczyny pojawienia si¢ tego typu literatury i jej popularno$ci
oraz stosunku do innych nurtéw twérczosci fantastycznej — science
fiction i horroru. Tu wypadnie jedynie zwréci¢ uwage na do$¢ czesta
jalowoéé intelektualng i wtérnoéé artystyczna fantasys.

Niemala zastuge w przelamywaniu stereotypéw myslowych, za-
uwazanych w twérczoéci debiutantéw, wielokrotnie — nie tylko zreszta
w latach dziewieédziesigtych — utozsamiajacych fantastyke naukowsg
z ,awanturami w Kosmosie”, nalezy przypisaé¢ dziatalnoéci redakcyj-
nej Macieja Parowskiego. Bedac redaktorem dzialu prozy polskiej
w Fantastyce” juz od pierwszego numeru (w roku 1982), pézniej za$
redaktorem naczelnym pisma (w latach 1992-2003), konsekwentnie
staral sie prezentowaé czytelnikowi koncepcje takiej fantastyki nie
ograniczajacej sie do kregu hard science fiction. Przypomnijmy, ze to
za jego kadencji jako redaktora dzialu prozy polskiej miloénik opowie-
éci spod znaku ,$wiata jutra” mial mozliwoéé zetknigcia si¢ np. ze
Ziotq galerq Jacka Dukaja i Psychonautkq Wojciecha Szydy. Nie
mozna réwniez zapominaé o zastugach Parowskiego jako redaktora
antologii — juz to podsumowujacych dorobek krajowych autoréw
fantastyki (Co wieksze muchy, Mitosne dotknigcie nowego wieku), juz
to stanowiacych poklosie konkurséw literackich (T'rzecia brama,
Pozeracz szarosci)*.

2 Zob.: M. Oramus, W elektrowni straszy, ,Nowa Fantastyka” 1991, nr 12, s. 68.

3 Na temat wtérnoéci rozwiazahn artystycznych i myslowych rodzimej faniasy
zob.: R. Klementowski, Nasza mata stabilizacja, ,Czas Fantastyki” 2005, nr 2,
s. 9-10.

4 Co wigksze muchy, red. M. Parowski, Warszawa 1992; Mitosne dotkniecie nowe-
go wieku, red. M. Parowski, Warszawa; Trzecia brama, red. M. Parowski, Warszawa
1987; Pozeracz szaroéci, red. M. Parowski, Warszawa 1991. Do skutku nie doszlo
natomiast najwieksze z dotychczas planowanych przedsiewzieé Parowskiego, tj.
zapowiadana wielokrotnie pieciotomowa antologia Najlepsze w ,Fantastyce” 1982-
1990.
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Decyzje Parowskiego, jako redaktora (zaréwno dziatlu polskiej pro-
zy, p6zniej za§ naczelnego ,Nowej Fantastyki”, jak i antologii) nie
zawsze spotykaly sie z akceptacja érodowiska twércéw fantastyki,
zarzucajacych mu lansowanie wlasnych gustéw literackich i nierepre-
zentatywno$§é wybieranych do toméw utworéw. Rafal A. Ziemkiewicz
nie wahal si¢ napisad, iz:

kazda z [...] antologii [redagowanych przez Parowskiego] miata bhyé [...] wizytéwka
polskiej fantastyki lat osiemdziesiatych i dziewieédziesigtych. Myéle, ze tym akurat
nie byly. Byly natomiast przede wszystkim, wizytéwka Macieja Parowskiego wlasnie,
wizytéwka dziatu polskiego, dominujacego na rynku pisma i modelu fantastyki, jaki
tam wylansowano®.

Model ten Ziemkiewicz okreéla — po czeéci z zamierzonym sarka-
zmem — mianem Parowski fiction$.

O tym, ze Parowski, zaréwno jako redaktor dziatu prozy polskiej,
jak i naczelny ,Nowej Fantastyki”, wzbudzat niekiedy duze kontro-
wersje, Swiadczy¢ moze polemika, jaka wywigzata sie u progu 2001 r.
w zwigzku z przyznaniem w roku 2000 Nagrody im. J. Zajdla Antoni-
nie Liedtke za opowiadanie CyberJolly Drim. Utwér ten, jak bodaj
zaden inny w drugiej polowie lat dziewieédziesiatych, wzbudzit liczne
kontrowersje krytyki wewnetrznej. Na temat tego utworu wypowie-
dzieli sie: Jacek Dukaj (Sny nastepnego pokolenia), Marek Oramus
(Teoremat Lema), Maciej Parowski (Gusty i marketing) i Agnieszka
Fulinska (Cyberjeleri na cyberrykowisku)’.

Co znamienne, utwér Liedtke stal si¢ przede wszystkim pretek-
stem do rozwazan nad kondycja $rodowiska tzw. Fandomu, uwiklane-
go w personalne rozgrywki i tworzenie grup nacisku na przyznajacych
najwazniejszg krajowa nagrode literacka dla twércéw fantastyki, tj.
Nagrode im. J. Zajdla. Taki charakter maja wypowiedzi Dukaja,
Oramusa i Parowskiego oraz list otwarty Michata Szklarskiego,
w ktérym ten oponuje przeciw dokonanemu przez Parowskiego
podzialowi miloénikéw science fiction na ,aktywistéw” i ,hobbyst6w”s,
Polemika wokét Cyberdolly Drim sprawila, ze obecnie opowiadanie to

®R. A. Ziemkiewicz, Parowski fiction, [w:] tenze, Frajerzy, Lublin 2003, s. 401.

6§ Tamze, s. 401.

" Zob.: J. Dukaj, Sny nastepnego pokolenia, ,Nowa Fantastyka” 2001, nr 1, s. 72,
M. Oramus, Teoremat Lema, ,Nowa Fantastyka” 2001, nr 1, s. 72; M. Parowski,
Gusty i marketing, ,Nowa Fantastyka” 2001, nr 1, s. 73-74; A. Fulisiska, Cyberjelen
na cyberrykowisku, ,Nowa Fantastyka” 2001, nr 5, s. 74-75.

8 Zob.: M. Szklarski, Aktywisci i hobbyéci, ,Nowa Fantastyka” 2001, nr 5, s. 75
(zob. tez zamieszczona w tym samym numerze odpowiedz Parowskiego).
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znane jest bardziej z wypowiedzi dotyczacych stanu Srodowiska
mitoénikéw fantastyki niz jako utwér literacki.

Byé moze Parowski istotnie, zachecajac debiutantéw do utozsa-
mienia science fiction z eksperymentem artystycznym i prezentujac
tak rozumiang literature fantastycznonaukowg na lamach ,Nowej
Fantastyki”, przyczynit sie do zaniku czytelniczego zapotrzebowania
na hard science fiction, znang z opowiadan drukowanych w ,Miodym
Techniku”. Byé moze jednak zmiany w postrzeganiu oczekiwan
stawianych przed fantastyka naukowa, i tego, co proponowatl odbiorcy
Parowski, zbiegly si¢ w czasie 1 przemiana koncepcji science fiction
dokonataby sie i bez jego udzialu. Niemniej nie mozna zapominac, iz
to on jako pierwszy udostepnil lamy kierowanego przez siebie pisma
dla debiutantéw, ktérym nie wystarczaly juz wizje kolejnych ,awan-
tur w Kosmosie”. On tez jako jeden z pierwszych dostrzegl niebezpie-
czefistwa, na Kktére narazeni sa twoércy fantastyki utozsamianej
jedynie z rozrywka, a wigc takiej, jakg czytelnik zaczal poznawaé po
roku 1989 dzieki licznym wéwczas przekladom.

Zdarzajacej sie nierzadko intelektualnej mialkosci owych utworéw
Parowski przeciwstawil fantastyke siegajgca do formalnych ekspery-
mentéw — nie dla pustych gier jednakze, lecz by poszukiwaé¢ nowych
sposobéw wyrazenia istotnych kwestii (znamiennym przykiadem tak
rozumianej fantastyki sg miniatury Grzegorza Janusza i Science
fiction Michala tukaszewicza). Nie oznaczalo to, iz science fiction
mialaby odrzucié inspiracje czytelnicza wspélczesnoscia. Przeciwnie,
Parowski promowal taka fantastyke naukows, dla ktérej punktem
odniesienia stala sie rzeczywistoéé pozatekstowa, choé niekiedy — jak
w przypadku Lekcji bezpiecznego seksu Marcina Szymuli — zwiazek
miedzy fikcja i §wiatem czytelnika pozostawal raczej projektowany
zapowiedzig redaktora niz realny.

Specyfika przedmiotu badan literackich sprawia, ze wszelkie sady
dotyczace kierunkéw rozwoju literatury sa w wysokim stopniu nace-
chowane niepewnoécig. Wydaje sie jednak, ze skoiiczyla sie rola
science fiction jako gatunku projektujacego wizje przyszlosci na
podstawie naukowych przestanek. Fantastyka naukowa przestaia

9 Wypowiedzi zwolennikéw i przeciwnikéw opowiadania Liedtke zgromadzone
zostaly na tamach ,Nowej Fantastyki” w rubryce Krytycy o ,CyberJolly Drim” (zob.:
,Nowa Fantastyka” 2001, nr 1, s. 72-74). Jest to, w ponaddwudziestoletniej historii
pisma, Jedyny przypadek, by na potrzeby recepcji utworu stworzono specjalna
rubryke. Swiadomoéé rangi tego faktu ma réwniez Parowski, pisze bowiem, ze
opowiadanie Liedtke ,weszlo juz do historii polskiej fantastyki; spér na temat
wartoéci 1 znaczen opowiadania wejdzie tam takze” (M. Parowski, stowo wstgpne
Drodzy Czytelnicy, ,Nowa Fantastyka” 2001, nr 5, s. 1).
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antycypowaé rozwdj technologii, kreélac swe wizje w sposéb na tyle
futurystyczny, by zostala zerwana wieZz pomiedzy nauka prezentowa-
ng w dziele literackim a jej pozatekstowym odpowiednikiem (wyjat-
kiem pod tym wzgledem jest beletrystyka Jacka Dukaja). Z powyz-
szych wzgledéw science fiction staje sie w coraz wigkszym stopniu
literatura zaspokajajaca potrzebe bezrefleksyjnej rozrywki, przyszio-
Sciowy za$ sztafaz technicznych rekwizytéw sprowadzony zostaje do
roli, jaka odgrywa historia w literaturze spod znaku plaszcza i szpa-
dy. Tak rozumiana beletrystyka fantastyczna stala sie domeng
autoréw publikujacych na tamach ,Science Fiction” (obecnie ,Science
Fiction, Fantasy i Horror”). Jej znamiennym przykladem pozostajg
tez publikowane w owym piSémie krétkie formy narracyjne Roberta
J. Szmidta, prezentujacego opowieSci o losach Polski i §wiata po
konflikcie nuklearnym. Do owego swoiScie pojmowanego cyklu tema-
tycznego nalezg m. in. Ognie w ruinach (na kanwie ktérych Szmidt
napisal powie$é pt. Apokalipsa wedtug Pana Jana), Matly, Ostatni
zjazd przed Litwq, Alpha-Team. By¢ moze, biorac pod uwage, ze
Szmidt nie jest jedynym autorem traktujacym losy §wiata po wojnie
atomowej jako punkt wyjécia perypetii fabularnych protagonistéw
(warto przypomnie¢ opowiadania Andrzeja Ziemianskiego Autobahn
nach Poznan i Tomasza Pacynskiego Stokrotka na blaszanym dachu),
mamy do czynienia z narodzinami nowego nurtu tematycznego
rodzimej fantastyki naukowej. Zbyt wezeénie jednak, by pokusié sie o
dokladng jego definicje, tym bardziej ze opowieéci o postatomowym
Swiecie przyszloSci powstajg nadal, wspéltworzac obserwowane juz
wczeéniej, od lat osiemdziesigtych ubiegltego wieku, zjawisko dark
future.

Stosunkowo najwigksza szanse na problematyzacje swych wizji
majg twércy fantastyki bliskiego zasiegu. Zgodnie z wymaganiami
poetyki tego nurtu science fiction, tworza oni czasoprzestrzen zblizong
do znanej czytelnikowi z jego pozaliterackich do§wiadczen. Utwory te
mozna (nieco oksymoronicznie) nazwal ,przyszloéciowa powieécig
wspbiczesng”. Zdaniem Jacka Inglota beda one zapewne poéwiecone
funkcjonowaniu czlowieka w wysoce stechnicyzowanym éwiecie. Byé
moze, wykorzystujac scenerie znamienng dla cyberpunku, ukaza
zmagania jednostki z technicznymi gadzetamil®. Jednakze jesli
przyjmiemy, ze — zgodnie z propozycja Inglota — twércy skupia si¢ na
analizie uwiklan jednostki w cywilizacje techniczna, jakie kryterium

10 Za taka wizja tematyki przyszlej science fiction opowiadal sie Jacek Inglot.
Zob.: tenze, glos w dyskusji Summa po fantastyce, ,Nowa Fantastyka” 1999, nr 4,
s. 76.
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bedzie odrézniaé utwér fantastycznonaukowy od wspoélczesnego,
w sytuacji gdy podobna tematyke podejmuja réwniez autorzy powiesci
wspéblczesnych, np. Janusz Wisniewski w Samotnosci w sieci. Trudno
wszak okreslié¢ przywolany tu utwér mianem fantastycznonaukowego
(w rozumieniu Inglota), mimo iz technika komputerowa pelni
w ramach $wiata przedstawionego istotng funkcje. Kryterium przyna-
leznoéci do konwencji fantastycznonaukowej moégtby byé wéwczas
jedynie czas akcji, jednakze — jesli mialaby to byé powieéé ,wspéicze-
sna” — twércy mogliby siegaé jedynie do konwencji ,fantastyki bliskie-
go zasiegu” (niejako implicite zaklada to réwniez Inglot, méwiac
o dwudziesto- — trzydziestoletnim dystansie miedzy czasem fabuly
a czytelniczym?!).

Sugerowana przez Inglota strategia nie jest nowatorska. Na grun-
cie rodzimej fantastyki naukowej zaproponowal ja i z powodzeniem
wykorzystal Stanistaw Lem w Powrocie z gwiazd (1961). Futury-
styczna sceneria w utworze Lema jest wylacznie ttem dla postaci
Halla Bregga, nie potrafiacego odnalezé sie w éwiecie przyszloScl.
W wersji groteskowo-satyrycznej obraz wptywu techniki na jednostke
odnalezé mozna m. in. w noweli Janusza Zajdla 869113325 (1976).

Konwencja fantastycznonaukowa wykorzystywana w sposéb za-
proponowany przez Lema lub Zajdla w przywolanych powyzej utwo-
rach pelni swoistg funkcje terapeutyczna, tagodzac ,szok przyszlosci”.
Czy jednak mozliwe jest rozciggniecie owej cechy na calg twérezos¢
fantastycznonaukowq?

Sygnalizowana tu kwesti¢ pozostawiamy otwarta. Brak jest bo-
wiem w rodzimej refleksji z kregu socjologii czytelnictwa prac pozwa-
lajacych na jej udokumentowanie. Interesujaca bylaby zwlaszcza
odpowiedZ na pytanie o zwiazek lekturowych fascynacji z tatwoscia,
z jaka czytelnicy fantastyki naukowej dostosowuja si¢ do zmian
cywilizacyjno-technicznych i z otwartoécia na owe zmiany.

Fantastyka naukowa, jak kazdy zywy gatunek, ewoluuje. Coraz
mniej twércéw kreuje wizje ,Swiata jutra” positkujac si¢ naukami
écistymi. Zamiast tego probuja oni laczyé rézne poetyki, choé nadal
racjonalistycznie interpretujg irracjonalne (pozornie) zdarzenia. Przy
calym bogactwie poruszanych tematéw autoréw science fiction laczy
préba odpowiedzi na pytanie o ksztalt przyszloéci. Nader rzadko
czynione jest to jednak w sposéb satysfakcjonujacy artystycznie
i my$lowo. Z pewnoécia wina za ten ksztalt rzeczy lezy po stronie
autoréw, ktérych pretensje do literackoSci ujawniajg sie dos¢ czesto
juz na poziomie jezyka, niejednokrotnie za$ obserwowany brak

11 Tamze, s. 76.
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gruntownego przemyslenia pomystu, stanowiacego osnowe fabuly, nie
wspbtbrzmi z logiczna spdjnoécia Swiata przedstawionego. Dzieje sie
tak by¢ moze réwniez dlatego, iz niewielu czytelnikéw szuka
w fantastyce naukowej nie koniunkturalnych trendéw, lecz ambitnych
intelektualnie utworéw, poruszajgcych najwazniejsze problemy
wspblczesnej cywilizacji.

Jak prezentuje si¢ bilans fantastyki naukowej omawianego w pra-
cy okresu? Aby odpowiedzieé na to pytanie, nalezy rozréznié dwie
kwestie. Czym innym jest bowiem dostrzezenie i analiza czynnikéw
zewngtrznych, majacych wplyw na dorobek twércéw, czym innym za$
ocena samego dorobku fantastyki.

Smutna rzeczywistoscia wydaje sie fakt, ze fantastyka naukowa —
uwalniajac si¢ od pozaliterackich zobowiazan (ktérych wyrazem stat
sie nurt social fiction) — tak szybko wpadla w sidla komercjalizacji.
W chwili gdy po roku 1989 science fiction mogla przestaé byé litera-
tura zamiast”, jej twércy nie podjeli wyzwah wspélezesnoéci, zwigza-
nych z technicyzacja zycia. W zamian ulegli presji czynnikéw ekono-
micznych, tworzac nader czesto opowieéci rozrywkowe, réwnie latwe
w odbiorze, co bezrefleksyjne; jak zauwaza Jan Plata-Przechlewski,
»ze sterty kolorowych okladek trudno laikowi >>wylowié<< jakaé
sensowng ksigzke SF”22, Ow stan nadmiaru wynika z przesycenia
rynku oferowanymi mito$nikom science fiction pism i pozycji zwar-
tych (autorskich toméw opowiadan, powieéci, antologii).

Pragnienie, by zaistnie¢ w czytelniczej §wiadomoéci choéby jako
autor jednego tytulu sprawia, ze wiele os6b decyduje sie na umiesz-
czenie swych utworéw w Internecie. Sieciowa fantastyka, tworzona
z potrzeby serca, jest tylez §wiadectwem fascynacji lekturowych jej
tworcéw (wéréd internautéw—amatoréw panuje gléwnie moda na basn
wspbiczesng a’la Sapkowskil3), ile obrazem ich doéé niktych niekiedy
zdolnoéci pisarskich.

Z pewnoscia utwory zamieszczane na stronach WWW zastuguja na
zainteresowanie badacza socjologii i psychologii twérczosci. Byé moze
uwag na ich temat nie powinno tez zabraknaé w monografii fantasty-
ki przelomu XX i XXI w., napisanej z odpowiedniego dystansu czaso-
wego. Jednakze samo zjawisko literatury internetowej (tu w znacze-
niu: dostepnej wylacznie za posrednictwem Internetu) jest wcigz zbyt
stabo rozpoznane, by mozna bylo pokusié sie o badanie jej kategoriami

12 JPP [J. Plata-Przechlewskil, Powakacyjna refleksja rozrywkowo-wychowawcza,
snformator Gdanskiego Klubu Fantastyki” 2006, nr 209 [sierpien], s. 2.

13 Swiadectwem owej mody jest np. Przypadkowa podréz Marcina Celmera
(utwér ten, osadzony w realiach systemu RPG Warhammer, dostepny jest na stronie
www.http://strony.wp.pl/wp/ s-f/fwarhammer.html).
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stradycyjnego” literaturoznawstwal4. Z uwagi na mozliwoéci sieci
internetowej ewokuje ona problemy nowe dla badacza literatury.
Hipertekst — podstawowa struktura stron internetowych — umozliwia
wszak w wiekszym stopniu (niz np. w przypadku Gry w klasy Julio
Cortazara) aktywno§¢ odbiorcy i jego ingerencje w rozwdj fabuly?s.
Innym przykltadem spornych kwestii dotyczacych literatury tworzonej
w Internecie moze by¢ problem ustalenia autorstwa, w przypadku gdy
pomystodawca fabuly jest kto inny, niz autor (autorzy) utworu.

Dotychczasowa obserwacja rynku wydawniczego prowadzi do pa-
radoksalnego wniosku, Ze te same mechanizmy, ktére przyczynily sie
do wydawniczego boomu na fantastyke, dzialaja przeciw jej autorom.
W sytuacji bowiem, gdy — jak dzialo sie to do roku 1990 — na rynku
wydawnictw prasowych funkcjonowato tylko jedno pismo adresowane
do wielbicieli fantastyki (mamy tu na myéli miesiecznik ,Fantastyka”,
pézniej ,Nowa Fantastyka”), konkurencja wéréd autoréw byla gwa-
rancjg wysokiego poziomu drukowanych opowiesci.

Wraz z urynkowieniem pojawily si¢ nowe periodyki (jako przykla-
dy wymienmy najbardziej poczytne): w roku 1990 reaktywowane
zostalo pismo Polskiego Stowarzyszenia Miloénikéw Fantastyki pod
zmienionym tytulem ,Fenix” (wcze$niej byl to ,Feniks. Biuletyn
PSMF”), w 1991 —  Voyager. Almanach Fantastyki i Grozy”, 1996 —
»Lalizman”, 2003 — ,Ubik”, ,Sfera”. Wigkszo$¢ z nich znikla z wydaw-
niczego rynku po kilku numerach (krakowski ,Hyperion” po jednym,
ssuperFantastyka” po dwu, ,Ubik” po szeéciu, ,Voyager. Almanach
Fantastyki i Grozy” po siedmiu, ,Silva Rerum” po dziesieciu). Te,
ktére zostaly, po wielekroé zmienialy formule i zalozonego adresata.
Jednakze nawet obecnie, kiedy sytuacja na rynku czasopism jest juz
ustabilizowana, wiele pism — aby zapelnié tamy — decyduje sie na
druk mniej ambitnych utworéw, ktére spelniaja niekiedy zaledwie
podstawowe kryteria artystyczne. Sytuacja taka dzi§ zdarza sie
oczywiScie o wiele rzadziej niz w czasach gwaltownego rozkwitu prasy

14 Swiadectwo préb rozpoznania zjawiska laczacego literature i sieé¢ internetowa
(okreslanego mianem ,liternetu”) stanowi tom szkic6w Liternet. Literatura i Internet
(red. P. Marecki, Krakéw 2002).

15 Jak zauwaza Ryszard W. Kluszczyniski, tworzone za pomoca hipertekstu dzielo
sztuki, ,uzyskuje w wyniku zréznicowanych (i wielopoziomowych) czynnoéci kreacyj-
nych strukture skomplikowana, wielopoziomows, a poszczegélne jego segmenty
stanowig wyzwanie dla twérczych zachowan podmiotéw uwiktanych w jego kontekst.
Realizacje takie porzucaja strukture tekstowa dla otwartej konstrukeji hipertekstu
1 zastepuja linearng lekture swobodna nawigacja — wedréwka, ktéra stwarza wtasna
droge” (R. W. Kluszczyiski, Film. Wideo. Multimedia. Sztuka ruchomego obrazu
w erze elektronicznej, Krakéw 2002, s. 8).
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fantastycznej, jednak i teraz mozna znaleZé w druku utwory niedo-
pracowane badZ nieprzemy$lane artystycznie.

Nader smutnym (i — z czytelniczego punktu widzenia — niepokoja-
cym) objawem owego wyjécia naprzeciw oczekiwaniom odbiorcy stal
sie powszechny zanik organizowania na kartach pism skierowanych
do miloénika fantastyki dyskusji redakcyjnych oraz ograniczenie
miejsca przeznaczanego na druk wypowiedzi publicystycznych (wy-
jatkiem pod tym wzgledem pozostaje pismo ,Czas Fantastyki”, ma
ono jednak szczegélny charakter i skierowane jest do wymagajacego
odbiorcy; w zamierzeniu redakcji takim pismem mial tez by¢ ,Ubik”,
ktéry jednak rychto zniknat z rynku czasopism). Miejsce owej publicy-
styki zajely pseudo-recenzje, bedace niekiedy — jak np. oméwienie
powieéci Ryszarda Dziewulskiego Bez pamieci — kryptoreklamal®.
W innym przypadku — zdarzalo sie to gléwnie w ,Science Fiction” —
iloéé miejsca przeznaczonego na recenzje sprawia, ze byla ona zbiorem
najbardziej podstawowych informacji na temat utworu. Piszacy ja
ograniczali si¢ wéwczas do krétkiego streszczenia fabuly i jednego,
dwu zdah wyrazajacych ich opinie (obecnie pismo zrezygnowalo
z publikacji recenzji nawet w tak szczatkowej formie).

Kolejnym niepokojacym zjawiskiem, po$wiadczajacym rezygnacje
z ambitnych form propagowania wiedzy o fantastyce naukowej, jest
powszechny zanik zwyczaju publikowania szkicéw popularnonauko-
wych. Obecne w ,Nowej Fantastyce” (6wczeénie ,Fantastyce”) od
pierwszego numeru, zastapione zostaly wciaz powigkszajacym sie
objetosSciowo dzialem beletrystyki i sprawozdaniami z imprez organi-
zowanych przez fandomowe stowarzyszenia. To, co mogloby przycia-
gnaé nowych czytelnikéw zainteresowanych historia i teorig fantasty-
ki (taka role odgrywala wszak np. rubryka Pozétkle kartki fantastyki
naukowej redagowana przez Andrzeja Niewiadowskiego, poSwiecona
nieznanym miedzywojennym utworom) zastapione zostalo sprawoz-
daniami ze spotkan (tzw. konwentéw), pisanymi niekiedy w stylistyce
znamiennej dla pism ,nowinkarskich”, ktérych odbiorcami pozostaja
poszukujacy sensacjil’. Nieoczekiwanie najskuteczniejszymi propaga-

16 R. J. Szmidt, Game over, ,Science Fiction” 2003, nr 25, s. 91. Notabene Szmidt,
prezentujac powiesé Dziewulskiego, popelnia jezykowy i mys$lowy lapsus, piszac:
,Stowem, >>Bez pamieci<< to material na naprawde dobra ksiazke, do ktérej
zechcecie powrdécié po jakim$ czasie” (tamze). Wszak rekomendacja, iz opublikowany
utwér jest zaledwie (jak pisze Szmidt) dobrym materialem na bestseller, raczej nie
przekonuje potencjalnego nabywey do zakupu.

17 Jako znamienne dla owej stylistyki przytoczmy sprawozdanie z lubelskiego
Ogélnopolskiego Konwentu Miloénikéw Fantastyki, ,Falkon” 2003: ,Braé erpegowo-
-karciankowo-bitewniakowa tez udato sie zadowolié. LARP-y, sesje wszystkich chyba
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torami fantastyki okazaly sie w ostatnich latach pisma (tzw. fanziny)
wydawane przez stowarzyszenia jej mitoénikéw. Przykladowo, niejako
wbrew nazwie, ,Informator Gdanskiego Klubu Fantastyki” zawiera
nie tylko wieéci z zycia GKF-u. Na jego tamach publikowane sg, précz
sprawozdahh z konwentéw, réwniez recenzje, wywiady, artykuly
popularyzatorskie, dotyczace np. zagadnien z kregu teorii literatury
fantastycznonaukowej!s,

Jesli natomiast chcielibyémy pokusié¢ sie o ,rozliczenie” autoréw
science fiction z ich twérczoSci, za szczegdlnie wartoSciowe nalezy
uznaé¢ zainteresowanie jezykiem 1 jego przemianami pod wplywem
czynnikéw zewnetrznych (rozwoju technologicznego, ewolucji formacji
spotecznych). Préby stworzenia jezyka przyszloSci owocujg niekiedy,
jak w przypadku Autobahn nach Poznar Andrzeja Ziemianskiego,
nader interesujacymi efektami. Dzialania pisarzy, zmierzajace do
stworzenia nowego systemu jezykowego, adekwatnego do prezento-
wanej w utworze wizji przyszloéci, to znak charakterystyczny naj-

mozliwych systeméw i prezentacja nowych, konkursy oraz prelekcje znaweéw tematu
[...] spelnily wymagania najbardziej wybrednych” (J. Nowak, Falkon 2003, ,Nowa
Fantastyka” 2004, nr 2, s. 11).

18 Jako przyktad moze stuzyé cykl artykuléw opatrzonych wspélnym tytulem
Z archiwum PiPiDzeja. Ich autor, Jan Plata-Przechlewski, poruszal na ich tamach
rézne zagadnienia z teorii i historii fantastyki (J. Plata-Przechlewski, Trzy ekspedycje
Indiany Jonesa, ,Informator Gdanskiego Klubu Fantastyki” 2004, nr 179, s. 15-17;
tenze, Kaszubska epopeja doktora Majkowskiego [szkic o powiesci Andrzeja Majkow-
skiego, Zycie i przygody Remusal, ,Informator Gdariskiego Klubu Fantastyki” 2004,
nr 181, s. 10-11; tenze, Science fiction: antyki i patenty, ,Informator Gdanskiego
Klubu Fantastyki” 2004, nr 182, s. 11-18; tenze, Wedréwka, ucieczka, poznanie.
Przemiana bohatera science fiction, ,Informator Gdanskiego Klubu Fantastyki” 2004,
nr 184, s. 22-25; tenze, Pieé¢ brzytew Freddy'ego Kruegera, ,Informator Gdanskiego
Klubu Fantastyki” 2004, nr 185, s. 13-14; tenze, Swiat wedtug Mylene, ,Informator
Gdanskiego Klubu Fantastyki” 2004, nr 187, s. 18-20). Zagadnienie fanzinéw nie
doczekalo sie, jak dotad, osobnego opracowania naukowego. By¢ moze jest to zwiaza-
ne z trudnoécia w dotarciu do wigkszoéci z nich, jako ze wiekszoé¢ pism wiedzie
efemeryczny zywot. Warto jednak pamietaé o tych pismach z uwagi na to, ze publiku-
jacy w nich poruszaja kwestie najbardziej dyskutowane w Srodowisku miloénikéw
fantastyki. Lektura fanzinéw moze wigc dostarczyé (nie tylko socjologowi czytelnic-
twa, lecz réwniez historykowi literatury) informacji — wesp6l z drukowanymi niekiedy
listami bestselleréw i rankingami popularnosci poszczegélnych pisarzy — na temat
tego, co pozostawalo w kregu zainteresowan odbiorcéw fantastyki przelomu XX
i XXI w., nawet jeéli utwory te nie wejda kiedy$ do historii rodzimej literatury
fantastycznej. Na temat fanzinéw zob.: A. Niewiadowski, W kregu fanzinéw polskich,
[w:] tenze, Polska fantastyka naukowa 1945-1985. Przewodnik, Warszawa 1987,
s. 99; P. W. Cholewa, M. Szklarski, O fanzinach, ,Nowa Fantastyka” 2004, nr 1, s. 12;
K. R. Wagrowski, Fantastyczne fanziny, http://www.esensja.pl/magazyn/2001/02/iso/
15_05.html; http:/manta.univ.gda.pl/~demonek/collaps/claps.html.
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nowszej fantastyki. Z utworéw opublikowanych przed rokiem 1989 na
uwage zaslugiwala pod tym wzgledem jedynie beletrystyka Stanista-
wa Lema: Pamietnik znaleziony w wannie, Bajki robotéw 1 jego
opowieéci o Ijonie Tichym (w tym jednak przypadku eksperymenty
lingwistyczne motywowane byly konwencjg groteskows).

Tymczasem w przypadku publikowanych po roku 1990 powieéci
i krotkich form prozatorskich modyfikacje jezyka stanowig funkcje
przemian $rodowiska jego uzytkownikow: tak dzieje sie w Perfekcyjnej
niedoskonatosci Jacka Dukaja, w ktérej — w ramach $wiata przedsta-
wionego — istnieje osobna odmiana czasownikowa dla sztucznych form
inteligencji. Z kolei w Sotniach Eysego Iwanki Romana Danaka
1 w Autobahn nach Poznarn Andrzeja Ziemianskiego, Matym Roberta
J. Szmidta ,pomieszanie jezykéw” wynika z rozpadu znanych odbiorcy
struktur spoteczno-narodowych i ,wedréwek ludéw” po atomowym
konflikcie (warto zauwazyé, ze w opublikowanej weze$niej — w roku
1985 — Glowie Kasandry Marka Baranieckiego, mimo analogicznej
sytuacji fabularnej, brak jest podobnych lingwistycznych konsekwen-
¢ji zmieszania réznych nacji). Z przywolanych tu utworéw o tematyce
katastroficznej na osobna uwage zasluguje opowiadanie Ziemianskie-
go. Schematycznej fabule, wykorzystujacej motyw podrézy w czasie
i apokaliptyczne obrazy przyszloSci, towarzyszy oryginalna kreacja
jezyka. Pozornie owa stylizacja jest prostg suma stownictwa zaczerp-
nietego z kilku jezykéw Srodkowoeuropejskich (niemieckiego, polskie-
go 1 rosyjskiego, wystepuja tez sporadyczne wtracenia z wegierskiego
i bohemizmy). Jednakze dokladniejsza lektura dialogéw pozwala
dostrzec harmoni¢ owego polaczenia, wymuszajacego zastosowanie
nowych regul gramatycznych. Jako przyklad podajmy nastepujaca
rozmowe protagonistéw utworu Ziemianskiego:

— Nam nada schnellerowacd.... — Dolgorukow podskoczyt do Wagnera.
— Znaju!

— Oni wsie beda todtnyje. Etije lastkraftwagen iz Poznanija...

— Ich znaju. Matczi, Iwan!9,

Przytoczone tu slowa ukazuja, w jaki sposéb autor Autobahn nach
Poznar sigga do zasob6éw trzech systeméw jezykowych, kontaminujac
charakterystyczng dla nich gramatyke i leksyke. Slowa zaczerpniete
z jezyka niemieckiego bohaterowie odmieniajga w sposéb znamienny
dla fleksji rosyjskiej (fodnyje) lub polskiej (schnellerowaé), dodajac do
tematu koncéwki fleksyjne tych jezykow.

19 A. Ziemianski, Autobahn nach Poznar, ,Science Fiction” 2001, nr 3, s. 44.
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Eksperyment lingwistyczny Ziemiafiskiego uzmyslawia nieade-
kwatno§¢ wspélczesnego jezyka do jego mozliwej ewolucji, zwlaszeza
gdy jest ona wymuszona okoliczno$ciami zewnetrznymi w stosunku
do systemu jezykowego (za takie nalezy uznaé w Autobahn nach
Poznan rozpad dotychczasowych struktur polityczno-spotecznych
1 zmieszanie ludzi wladajacych réznymi jezykami). Innymi stowy,
twércy fantastyki zwykli kreowaé jezyk postaci jako bezpoérednia
kontynuacje jezyka im wspélczesnego, nawet jeS§li — jak w utworach
nalezgcych do nurtu dark future lub opowiesci z kregu tzw. p6znej
narracji archeologicznej — ciggloé¢ historyczna zostala zerwana.
Lektura Autobahn nach Poznarn uzmystawia (i to jest jego najwigkszg
wartoScig) mozliwo$¢ alternatywnego rozwigzania, pozostajac jednak
w rodzimej fantastyce ,zjawiskiem osobnym” (w literaturze rosyjskiej
analogiczne koncepcje mozna odnalez¢ w Kysiu Tatiany Tolstoj).

Potencjalnie no$na problemowo hybrydyzacja réznych nurtéw
science fiction, fantasy i literatury grozy najczeéciej sprowadzana byta
do efektownego widowiska (tak dzieje sie np. w Technomagii i smo-
kach Marka Utkina lub Upiorze z playbacku Eugeniusza Debskiego).
Owej pulapki udato sie unikna¢ jedynie niewielu pisarzom (Jackowi
Dukajowi, Maciejowi Zerdzinskiemu, Markowi S. Huberathowi),
ktérzy potrafili zaproponowaé czytelnikowi fantastyke, ukazujacg
w futurystycznej scenerii rozwéj tych tendencji wspélezesnych, ktére
obecnie zaczynaja dopiero byé widoczne, lecz moga mieé istotny wplyw
na ksztalt éwiata przyszloéci. Jako przyklad takich tendencji podajmy
political correctness, ktéra w futurystycznej postaci netykiety zapre-
zentowal w Czarnych oceanach Jacek Dukaj oraz zwigzane z ,poli-
tyczng poprawnoécia” konsekwencje spolecznego réwnouprawnienia
ruchéw alternatywnych, ukazane w opowiadaniu Jarostawa Grzedo-
wicza Wakacje w Spestreku.

Zaprzepaszczone szanse rodzimej fantastyki naukowej uswiada-
mia szczegblnie cyberpunk. Nurt, ktéry mégl stac sie wyrazem reflek-
sji cywilizacyjnej, zostal rychlo przeksztalcony w zabawe cybernetycz-
nymi gadzetami. Lektura wigkszosci utworéw z kregu fantastyki
cyberpunkowej wskazuje raczej na niewykorzystane szanse niz
kierunki rozwoju opowieéci o ,cyfrowym §wiecie jutra”. Totez nieomal
sarkastycznie brzmiag w kontekscie wartosci mySlowej i artystycznej
beletrystyki spod znaku ,magii krzemu” slowa Rafala A. Ziemkiewi-
cza: ,,Cyberpunk czeka na Conrada”?.

20 Cyberpunk czeka na Conrada — Z Rafalem A. Ziemkiewiczem rozmawia Piotr
Gociek, ,Talizman Nowy” [brak roku i numeru], s. 91.
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Oczywiscie nie brak — mimo prezentowanej tu pesymistycznej oce-
ny jako§ci 1 wartoSci najnowszej science fiction — utworéw wartych
uwagi. Sq one jednak raczej zjawiskami incydentalnymi niz decyduja-
cymi o ksztalcie obecnie powstajacej fantastyki naukowej. Jednakze to
wlaénie te utwory majg najwieksza szanse, by na stale wej$¢ do
historii literatury przetomu XX i XXI w. Wszak juz po uplywie paru
lat trudno znalezé, poza specjalistycznymi opracowaniami, nazwiska
autoréw jednego sezonu, ktérzy — gdy przeminal ich czas — skazani
zostali na czytelniczy niebyt, mimo zZe cieszyli sie¢ wzglednie duzym
powodzeniem (a nawet, jak w przypadku Moniki Fostiak, autorki
Legendy o ksieciu Vampire, zostawali okrzyknieci debiutantami
roku?!). Niekiedy jednak, na co wskazuje choéby kazus Sotni Lysego
Iwanki Romana Danaka, odium zapomnienia dotyka réwniez utwory
warto$ciowe artystycznie, w ktérych nie brak interesujgcych ekspe-
rymentéw lingwistycznych.

Nie utwor Fostiak jednakze, ani mu podobne, ktérych wiele poja-
wilo sie na lamach pism skierowanych do miloénikéw fantastyki
(,Nowej Fantastyki”, ,Science Fiction”, ,Ubika” i innych), lecz te
niosace ponadczasows refleksje cywilizacyjng na trwale wejdg do
kompendiéw literatury omawianego w pracy okresu. Z pewnoécig nie
zabraknie wéréd ich autoréw nazwisk Jacka Dukaja 1 Marka
S. Huberatha. Ci dwaj pisarze juz teraz moga bowiem by¢ zaliczani do
osobowosci literackich, ktére — jak niegdy$ Stanistaw Lem — przela-
mujg immanentne ograniczenia konwencji fantastycznonaukowej, by
za jej posrednictwem wypowiedzieé¢ prawde o wspélczesnosci.

21 Taka informacja widnieje na okladce numeru ,Nowej Fantastyki”, w ktérym
opublikowany jest rzeczony utwér — zob.: ,Nowa Fantastyka” 1998, nr 8. W notce
biograficznej dolaczonej do opowiadania Maciej Parowski zestawia utwér Fostiak ze
Ziotq galerq Jacka Dukaja, sugerujac podobna wazko$é problemowa i artyzm. Jest to
Jjednak postepowanie raczej dowarto$ciowujace utwér debiutantki i mozna je rozpa-
trywaé w kategoriach chwytu marketingowego: zestawienie z cieszacym sie w 1998 r.
zasluzona slawa pisarzem ma zwrécié uwage na opowiadanie autorki, ktéra dopiero
zaistniala na rynku czytelniczym. Podobnemu celowi — manipulacji odbiorca, — stuzy
uwaga Parowskiego, okre§lajacego Legende o ksieciu Vampire mianem ,skrzyzowania
neocyberpunkowej poetyki [...] z literacko przetworzona i uszlachetniong manga”
(mp [Maciej Parowski], notka biograficzna Moniki Fostiak, ,Nowa Fantastyka” 1998,
nr 8, s. 26).
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