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Wezesna poezja Mieczystawa Jastruna
wobec nieskorficzonego (zagadnienie
redukcji na przykladzie poematu lirycznego
Spotkanie w czasie)

A wiec, jeli wierzy¢ tej hipotezie, catkiem intuicyj-
nej, nie popartej zadng racja rozumowa, pisanie byto
wynikiem braku, bolesnego odczuwania nieobecno-
§ci [...]; byto $wiadectwem poczucia braku w ogéle,
uczucia rozpadania si¢ materii, z ktérej osnuta jest
wizja lokalna rzeczywistosci, jak kazda tego rodzaju
wizja — niepewna, przepadajaca natychmiast po uj-
rzeniu, o podejrzanej autentycznosci, gdyz chora
na brak przynalezenia do jakiej$ wickszej konstela-
Gi [...]"N

Redukgcja i brak — u podstaw dziela

Poemat liryczny Spotkanie w czasie — jakkolwiek niejednokrotnie
mowa jest w tym wypadku takze o cyklu lirycznym — ukazat si¢ na po-
czatku 1929 roku, w tomie o tym samym tytule, opublikowanym na-
ktadem F. Hoesicka. T¢ datg nalezy potraktowaé jako umowny moment
zamkniecia miodziericzego okresu pisarstwa Jastruna; byl on wéwczas
tworca ponad trzydziestu wierszy ogloszonych w czasopismach i alma-
nachach literackich. Debiutowat na famach mlodoliterackiego, konser-
watywnego poczatkowo ,Helionu” w roku 1924, potem — do chwili

' M. Jastrun, De se ipso, [w:] tenze, Forma i sens poezji, Warszawa 1988, s. 285-286.
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debiutu ksigzkowego — swoje utwory drukowat w almanachu ,, Kongres”,
w ,Skamandrze”, ,Gazecie Literackiej”, ,, Wiadomosciach Literackich”
i w krakowskim ,,Czasie”. Utwory te stanowia do$¢ jednolity blok tek-
stéw (wylaczajac moze ,,okolicznosciowe”, upamigtniajace wazne wyda-
rzenia, liryki z ,,Wiadomosci Literackich”), kreslacy obraz mlodziericzej
wrazliwosci Jastruna, obsesji tematycznych widocznych w jego twérczo-
§ci, zwiazanych z niekiedy gwattownie przezywanymi niepokojami na-
tury egzystencjalnej (samotno$¢, nieprzypisanie, doswiadczenie pustki),
religijnej czy — metafizycznej®. Problem nieskoficzonego podejmowany
jest w nich w réznych uwarunkowaniach i kontekstach. Sg jednoczesnie
te liryki wyrazem silnej wigzi poety z tradycja; na plan pierwszy zwlasz-
cza wysuwa si¢ w tym wypadku rzecz jasna spuscizna romantyczna.
Czas, o ktérym mowa, to lata préb, wytezonych poszukiwan artystycz-
nych, samookreslenia si¢ mlodego pisarza tak wobec tradycji literackiej
(a w wielu wypadkach sg to utwory postmtodopolskie w duchu, kreacji
podmiotu, w zakresie przywotywanych figur stylistycznych), jak i wspot-
czesnosci — poniewaz bra¢ mozna réwniez pod uwagg bezposrednie kon-
takty Jastruna ze $rodowiskiem Awangardy Krakowskiej (osobiste spo-
tkania z Peiperem, Przybosiem, Brzgkowskim)?®. Spotkanie w czasie zdaje
si¢ zatem zamyka¢ t¢ poczatkows fazg rozwoju artystycznego, stanowigc
réwnocze$nie twércza i ideows synteze dotychczasowych przemyslen Ja-
struna; to — swego rodzaju — ostatni akord w procesie stopniowego doj-
rzewania poety. Zarazem jest to dzieto w petni juz inicjujace i podejmu-
jace te wiodace tendencje tematyczne, ktére odnajdziemy w znacznym
obszarze pdzniejszej tworczosci autora Genez, naturalnie — z przerwa,
ktéra miata miejsce w latach 1944-1954%.

Pisat ten poemat twérca w latach 1923-1928, w wieku dwudziestu,
dwudziestu pieciu lat. Ale mimo jego nadal widocznej ,mlodziericzo-
§ci”, $wiezodci, potraktowaé go mozna — jak zaznaczylem — jako wy-

Problem ten przedstawitem szerzej w referacie O skali lirycznych doznan podmiotu
miodziericzej poezji Mieczystawa Jastruna, wygloszonym podczas konferencji Genuss
und qual, czyli cztowick w swiecie doznarn, Rzeszéw 2013 (dotyczacym m.in. wezes-
nych drukéw prasowych i almanachowych Jastruna, tam tez zasygnalizowatem kilka
poruszonych tu refleksji).

J. Bloniski podkresla, ze to co najciekawsze u Jastruna dziato si¢ w punkcie przecigcia
doswiadczeni tradycji i Awangardy Krakowskiej (tenze, Poeci i inni, Warszawa 1955,
s. 179).

# Por. M. Jastrun, Poezje 1944—1954, Warszawa 1954.
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raz ksztattujacej si¢ juz petnej dojrzalosci artystycznej. Sam poeta wie-
lokrotnie powracat do tego tekstu po latach, cenit go, traktowat jako
wazne, by¢ moze nawet jedno z pierwszoplanowych, wlasne osiagniecie
pisarskie, zatem takze w kontekscie catosci swej spuscizny. I nie wydaje
si¢ ten sad podyktowany jaka$ nostalgia autora za wlasng przesztoscia
tworcza. Spotkanie w czasie bowiem w formie niezwykle skondensowa-
nej, czasem nawet ,definicyjnej”, dziewietnastu lirykéw (osiemnascie
numerowanych + prolog) — badZ cz¢sci poematu lirycznego, o czym za
chwil¢ — wyraza ponadczasowe idee Jastruna (kwestie granic poznania
cztowieka pograzonego w egzystencjalnej i ontologicznej pustce i sa-
motnosci wobec obojetnego $wiata, postawe rezygnacji z mozliwosci
intelektualnego docieczenia celowosci bytu, bezradno$¢ wobec zywiotu
czasu, potege nieskoriczonego, niewyrazalno$¢ istnienia i in.). W postaci
,definicyjnej”, ale i zarazem przeciez wspartej na indywidualnych lek-
turach i przemysleniach autora z zakresu tak filozofii, jak i teorii liryki.

Podczas poszukiwan §ladéw nieskoriczonego (i skoficzonego) w po-
emacie Jastruna, a moze raczej jego potyczek z nieskoﬁczonym (i skon-
czonym), co wydaje si¢ jedna z gléwnych mysli przewodnich tego dzieta,
cheialbym postuzy¢ si¢ pojeciem ,,redukcji”, ktdre zresztg przywotywane
bywato w tekstach krytycznych o pisarzu, jakkolwiek — niestety — dos¢
ogdlnie®. Zagadnienie to przesledze na trzech ptaszczyznach, na ktérych
rozgrywa si¢ problematyka poematu: na plaszczyznie psychologicznej
(tak ,,dostownej” — w zakresie prezentacji psychologii bohatera, jak réw-
niez w jej odniesieniu do kwestii symboliki), na plaszczyznie metafizycz-
nej (ukazujacej tresci utworu w swietle takich motywéw jak czas, relacje
przeszto$¢ — terazniejszo$¢ — przysztos¢, przestrzen, ,otchtan” istnienia,
etc.) i — osobno — epistemologicznej. Temu zalozeniu podporzadkowa-
na zostala kompozycja szkicu. Redukcja wyjasnia i uwypukla ponad-
to wyraznie postawg samego twdrcy wobec $§wiata i nieskonczonego

> Wynika to bezposrednio z obranej techniki pisarskiej. Jastrun przywotuje w utworze
sformutowania o charakterze ogélnym, uniwersalnym (np. we fragmencie I: ,Kto
cigzar czasu niést za mnie, gdy jeszcze, / Ja nie istnialem?”), by zaraz przej$¢ do nie-
kiedy odlegtej od przedstawionej mysli wizji obrazowej.

¢ J. Kurylak wiaze to pojecie z problematyka poznawcza poezji Jastruna, pisze: ,w sfe-
rze poznania poetyckiego dokonat Jastrun redukgji do wrazen zmystowych i intuicji”
— tenze, Mdj przyjaciel Maro (Wspomnienie o Mieczystawie Jastrunie), ,Poezja” 1989,
nr 5, s. 73. Z kolei np. A. Gronczewski méwi o generalnej cesze poezji Jastruna jako
o liryce opartej o zasade redukcji — tenze, Drzewo pamigci, ,Miesigcznik Literacki”

1988, nr 5, s. 65-77.
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(i dodatkowo relacje autor, Jastrun — bohater poematu); wynika — jak-
kolwiek z niesformutowanych — zatozeni artystycznych autora Spotkania
w czasie, z jego mlodziericzej ,filozofii poezji”. Jest w koricu przeniesie-
niem na materi¢ liryczna, na grunt sztuki, wspomnianego w motcie tego
szkicu poczucia braku.

Kategorie redukeji i braku sytuuja si¢ cz¢sto wzgledem siebie bie-
gunowo. O ile redukgja jest wynikiem §wiadomych decyzji i dzialan pi-
sarskich, swiadomych — poniewaz wspartych na konkretnym myslowym
projekcie, to ,,brak” wyraza nade wszystko konstatacje istnienia okreslo-
nego stanu rzeczy: ,brak przynalezenia do jakiej$ wigkszej konstelacji”
— powiada Jastrun w wyzej odnotowanym motcie. W pojeciu ,,redukcja”
zawarty jest pierwiastek aktywizmu, w pojeciu braku — passeistyczne
przeswiadczenie, niekiedy bierne przezycie, statyczna, wynikajaca z pod-
miotowego dystansu wobec bytu, diagnoza.

Koncepcja i podstawowe konteksty poematu

Zanim przywolam wspomniane trzy plany deskrypcyjne utworu
Jastruna, wspomng w skrécie o kilku wyznacznikach, na ktérych opie-
ra si¢ calo$¢ tego projektu poetyckiego. Jastrun, jak podkreslitem, roz-
poczat prace nad Spotkaniem... w roku 1923, na rok przed debiutem
prasowym (w ,,Helionie”). Jest to o tyle ciekawe, ze publikowane na bie-
zaco (w prasie) wiersze poety z lat 1924—1928 czgsto odbiegaja w swym
ksztalcie od tych tendencji tematyczno-modalnych, ktdre zaznaczaja si¢
w poemacie z debiutanckiego tomu. Mozna wigc przypuszczal, ze dw
pigcioletni wewngtrzny proces krystalizacyjny przebiegal z rézng dyna-
mika, a swéj ostateczny ksztatt przyjat na krétko przed wydaniem pierw-
szej ksiazki. W liscie do Juliana Przybosia z 6 XII 1928 roku” wspomina
Jastrun o pracy nad cyklem lirycznym, zataczajac rekopisy dwéch wier-
szy: Swiatto i Walka, ktérych nie odnajdziemy w ostatecznym warian-
cie tekstu (by¢ moze wiaza si¢ z innym, niepublikowanym konceptem
cyklicznym). Tymeczasem przeciez réwnolegle ukazuja si¢ w prasie liryki
poety czestokro¢ dyktowane zupetnie innym impulsem twérczym i ar-
tystycznie bez watpienia mniej dojrzale, jeszcze zasadniczo juwenilne,

7 Zob. Listy Mieczystawa Jastruna i Juliana Przybosia, oprac. T. Klak, ,Kresy” 1995,
nr4,s. 270-271.
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w pelnym tego stowa znaczeniu, w ktdrych zaznacza si¢ miedzy innymi
tematyka religijna i osobista obejmujaca problematyke samotnosci, od-
osobnienia, egzystencjalnych poszukiwar i wahar.

Do korica tez Jastrun nie mégt si¢ zdecydowaé na ostateczng defini-
cje gatunkowq Spotkania w czasie. Raz nazywa je poematem lirycznym,
kiedy indziej — cyklem lirycznym. Tak jest cho¢by w zapiskach osobi-
stych pomieszczonych w zredagowanym przez Andrzeja Lama tomie
Pamigé i milczenie. Tymczasem wigzace ustalenie natury genologicznej
utworu wydaje si¢ przeciez wazne dla wyjasnienia wymowy catosci i — jak
wida¢ — sam autor tej kwestii nie rozstrzygnie. Za cyklem lirycznym
przemawia rozcztonkowana konstrukeja catosci jako zbioru osiemnastu
wierszy z prologiem o podobnym uksztattowaniu wersyfikacyjnym, pod-
danych numeracji rzymskiej, bez tytutéw, poprzedzonych — podkreslam:
w ostatecznej wersji — wprowadzeniem, prologiem. Jedno$¢, tozsamosé
podmiotu, wizji §wiata przedstawionego, tematyki uzasadnia 6w spos6b
postrzegania tej catosci kompozycyjnej®. Z poematem lirycznym jest na-
tomiast nieco inaczej. Jastrun bowiem, i chyba o to chodzi poecie, stara
si¢ implicite zasygnalizowaé wprowadzona do dzieta bardzo subtelnie
lini¢ ,,dramaturgiczng’ (po cz¢sci obecnego w nim porzadku przyczyno-
wo-skutkowego, ale tylko po czgéci), okreslong sekwencje refleksji (roz-
wojowi tematyki i wprowadzaniu watkéw myslowych towarzyszy zapis
kolejnych do$wiadczent wewngtrznych protagonisty). I jesli rzeczywiscie
odczytamy Spotkanie... pod tym katem, uwidoczni si¢ nam przemiana,
ruch znaczent w obrebie relacji pomigdzy kolejnymi ogniwami utworu.
Sytuacja podmiotu we fragmentach ostatnich nie do korica odpowiada
jego sytuacji z pierwszych partii cato$ci; tematy podejmowane w kolej-
nych lirykach podlegaja w pewnym stopniu zasadzie nast¢pstwa; liryzm
poematu podszyty zdaje si¢ rozwijajaca si¢ powoli opowiescia’.

8 Zob. W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego, [w:] Miejsca wspdlne. Szkice o komu-
nikacji literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan, S. Wystouch, Warszawa 1985,
s. 42-62.

> Mozna tu zastosowaé zwiezla definicje Teresy Kostkiewiczowej: ,dtuzszy utwér po-
etycki, przewaznie afabularny lub o bardzo niklej tkance wydarzen przedstawionych,
ktérego tematem sa osobiste doznania, refleksje, wrazenia lub ujete w subiektywnej
perspektywie obrazy przyrody itp. Odznacza si¢ swoboda kompozycyjna i bogac-
twem $rodkéw stylistycznych, ktédre stuza wyrazeniu przezy¢ i przemyslel utworu”.
Autorka odsyta nas do tradycji romantycznej (Stowacki — W Szwajcarii, Norwid —
Szezgsna), bliskiej przeciez Jastrunowi (Poemat liryczny, [hasto w:] Stownik terminéw
literackich, red. M. Glowinski i in., Wroctaw 1988, s. 366). Wydaje si¢, ze definicja
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Za poematowoscig przemawia — wedle kwalifikacji genologicznej
Teresy Kostkiewiczowej — forma rozbudowanego tekstu (XVIII czgdci
i prolog), dos¢ luzna kompozycja, taczaca rézne doznania (w tym z kre-
gu natury) w toku jednego dyskursu, i zaledwie ogdlnie zarysowany plan
zdarzen, dotyczacy rozproszonych faktéw ze sfery osobistej podmiotu
(np. wspomnienia).

Ten sam, wyzej przywolany, fragment Pamigci i milczenia kresli
nam ponadto genezg, obraz warunkéw powstania utworu, a przede
wszystkim wyjasnia jego zaplecze intelektualne: éwezesne inspiracje
z zakresu liryki i filozofii. W pierwszym wypadku sa to dzieta Norwi-
da, Rilkego, Hélderlina, Apollinaire’a, surrealistéw, Pasternaka i Blo-
ka, w drugim — mysl eleatéw, Heraklita, Berkeleya i Bergsona'®. Przy
czym nie wydaje si¢ konieczne rozszyfrowanie wszystkich tych koneksji
dla pelnej interpretacji tekstu poematu. Jako ze do nazwisk tych wy-
padnie nam wréci¢ w dalszej czgéci niniejszego szkicu, poprzestarimy
na tej wstepnej, ogdlnej uwadze. Niemniej, piszac Spotkanie w czasie,
Jastrun z pewnoscig konstruowat je na podlozu swego mlodzienczego
swiatopogladu, ktéry wsparty byt migdzy innymi na lekturach dziet
wymienionych autoréw.

Bez watpienia zatem elementem ksztattujacym spéjnosé i organicz-
no$¢ Spotkania w czasie jest jego koherencja artystyczna, kompozycyj-
na i mys$lowa. Czyni ona t¢ calo$¢ swego rodzaju manifestacja wezesne;j
summy pisarskiej, bilansem éwezesnych doswiadczen i dociekan literac-
kich Jastruna. Przejscie od publikacji rozproszonych juwenilnych liry-
kéw do wewngtrznie ztozonej konstrukeji artystycznej traktowaé wige
mozna jako wyrazisty gest, a moze raczej moment wkroczenia poety na
dojrzaly drogg pisarskiego rozwoju; niezaleznie od tego, czy potraktu-
jemy ten utwor jako cykl liryezny czy jako poemat liryczny, w ktérym
gléwny tenor opowiesci zaznacza i wskazuje obszar dalszych poszukiwan
myslowych, intelektualnych poety.

ta, dla potrzeb niniejszego szkicu, jest wyczerpujaca i nie wymaga przywotania do-
datkowych zrédet przedmiotowych, jakkolwiek trzeba zastrzec, ze inne pojmowanie
gatunku poematu lirycznego wyznacza J. Lukasiewicz w swej ksiazce Oko poemaru
(Wroctaw 1991), rezerwujac je dla utwordw, ktére ,opieraja si¢ na epickiej opowie-
éci albo na filozoficznym czy publicystycznym dyskursie, ale glosem dominujacym
pozostaje w nich zawsze »ja« liryczne, niezaleznie od rodzajowego podtoza”. To ,,po-
ematy wielogtosowe, $rednich rozmiaréw, z dominantg liryczng [...]” (tamze, s. 5).

10" M. Jastrun, Pamigc i milczenie, z rekopiséw przygotowat do druku A. Lam, Puttusk
20006, s. 138-139.
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Wokél motywu rozbitego lustra
(Freud — Proust — Lacan...?)

Nim przejd¢ do préby oméwienia metafizycznego i epistemolo-
gicznego wymiaru poematu, zwrdci¢ chciatbym uwage czytelnika na
przezycia podmiotu natury psychologicznej, ktére znajdujg takze swoje
odniesienia i przedtuzenia w warstwie symboliki, co wiaze si¢ w jakims
stopniu z zainteresowaniami Jastruna poezja symbolistéw i symboli-
zmem. Swego czasu Jan Bloriski w swoich szkicach o autorze Strumienia
i milczenia notowat:

Symbol ma dwa bieguny: tre$¢ psychiczna i jej obrazowy réwnowaznik (a raczej
— ,mniej wigcej réwnowaznik”). Nie mozna ich rozdziela¢, ale mozna klag¢ akeent to
na jeden, to na drugi. [...] czytelnik wierszy Jastruna nie bedzie doszukiwat si¢ w nich
znaczenia innego niz wzruszeniowego. Poeta zada od czytelnika ogromnej wsp6tpracy:
dzieli si¢ bowiem z nim istotg swych przezy¢. Istota? Tak, bo mowa symbolistow jest
mowa naturalnie obrazows: nie wolno odrywac symbolu od jego psychicznego Zrodta'!.

Jastrun zawsze umiejetnie faczy ze sobg tre$¢ psychiczng z symbo-
liczng i na odwrét: symboliczne z psychicznym. Psychiczne (i ponie-
kad tez — dostowne) koresponduje z wymiarem symbolicznym, poprzez
symboliczne zyskujemy dopiero kompletny, odpowiednio poglebiony
wglad w psychike naszego bohatera. Ow ,wglad” odnajdujemy juz na
samym wstepie utworu.

Otwierajacy bowiem calo$¢ poematu prolog (czy tez ,inwokacja’,
jak chce Julian Rogozinski) ukazuje nam symboliczng sceng rozbicia
lustra przez protagoniste, ktdry otaczajacej go rzeczywistosci nie moze
interpretowa¢ inaczej niz w kategorii snu. Rozbicie lustra oznaczaé¢ ma
unicestwienie wlasnego dotychczasowego wizerunku, odejscie od tego,
kim si¢ bylo, ku temu, ktérym si¢ teraz staje lub tez ma si¢ sta¢'”. Gest
ten wyznaczaé moze granic¢ miedzy dwoma $wiatami, przed- i po-
inicjacyjnym (niezaleznie od wieku naszego bohatera): to wkraczanie
w dojrzaly ($wiadomy), rozumny sposéb uczestnictwa podmiotowego
w $wiecie. Scena rozbijania zwierciadta bywa rozmaicie interpretowana,
ale jedli potraktujemy ja np. jako odejscie od ,fazy lustra” (w znaczeniu,

1. Bloniski, Poeci i inni, s. 182.
2 Odnosze si¢ w tym miejscu do uwag J. Lukasiewicza, kt6ry problem ten podejmuje
takze w nawiazaniu do spostrzezeni J. Rogoziriskiego i K. Pierikosza (o czym dalej).
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jakie temu okresleniu nadat Lacan), to wlasnie ona wyznacza nows,
otwartg przestrzed dla dalszych zdarzeri poetyckich w obrebie poematu.
Pozostaje tylko kwestig sporna, czy zniszczenie lustra rzeczywiscie osta-
tecznie i z powodzeniem prowadzi ku narodzinom postawy $wiadomego
bycia w $wiecie, ku odejsciu od miodziericzego narcyzmu i egotyzmu,
ktére znajdowaty swe odbicie (potwierdzenie) w zwierciadle, w koficu —
od idealizmu®. Czy tez moze mimo tego faktu, mimo tego nadzwyczaj-
nego zdarzenia, §wiat nadal pozostaje niepoznawalny, nieprzenikniony,
o czym $wiadcza dalsze wiersze utworu. Gdy nasz bohater wydaje si¢
zdawa( sobie sprawg, iz mimo rozbicia zwierciadla nic si¢ nie zmienia
— bytu nie mozna pozna¢, przeniknaé go ostateczng mysla porzadkuja-
ca, jest on irracjonalny — powstaje konieczno$¢ poszukiwania wsparcia
w dazeniu do wiedzy w sferze intuicji.

Zauwazmy, ze w logicznym przebiegu wypadkéw zamieszczonych
w prologu najpierw zaistnial motyw kamienienia protagonisty przed
zwierciadlem, nastg¢pnie rozbicia go, a dopiero potem, w konsekwencji,
mysl o roli pamigci nadajacej sens (,,dzieje”) temu, co si¢ w naszym zyciu
wydarza (,sprawy”). To z pewnego punktu widzenia motyw proustowski
(ale i zarazem freudowski oraz w konsekwencji — lacanowski), do ktére-
go wypadnie jeszcze wréci¢ w kontekscie polemiki Jastruna z Proustem.

Inwokacja, jako forma wypowiedzi, posiada charakter apostrofy,
pierwszy fragment poematu Jastruna apostrofa nie jest. Odnosi si¢ in-
wokacja nadto do utworu epickiego, Spotkanie w czasie trudno tak bez
istotnych zastrzezen zaklasyfikowa¢ (jesli uzna si¢ je za poemat liryczny).
Jedyne, co mozna bra¢ pod uwagg, to fakt umiejscowienia tej czg¢sci po-
ematu na samym wstepie. Nieco inaczej natomiast jest z formula pro-
logu — to wszak cze$¢ wstgpna, wprowadzenie'®. Taka role petni chyba
przede wszystkim pierwsza sekwencja Jastrunowego utworu.

Rozbicie lustra nie tylko traktowaé¢ mozna jako unicestwienie do-
tychczasowego wizerunku bohatera (egotyczno-narcystycznego, etc.),
ale i wyjscie, zwrdcenie si¢ bezposrednie w strong redukeji. Odtad to
nie ja wpatruj¢ si¢ w siebie (jak dotad, gdzie ,ja” wystgpowato w postaci

1 Podkreslenie motywdéw narcystyczno-egotycznych pojawia si¢ w tekstach krytykéw
przywotywanych w dalszych partiach tego szkicu (Pierikosz, Rogoziniski).

4 Zob. Prolog [hasto w:] Stownik terminéw literackich, s. 402; tu zwhaszcza: ,poczat-
kowy czton utworu dramatycznego lub narracyjnego wprowadzajacy informacje
o okolicznosciach (czas, miejsce, tho konfliktu, przeszte dzieje postaci [...])”. , Prze-
szte dzieje” odgrywaja w doswiadczeniu protagonisty Jastruna wazna role — jego
samoidentyfikacji.
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pomnozonej, zdwukrotnionej = ,ja” + odbicie), ale — dzi¢ki zniszczeniu
lustra — zmieniam swoje pole widzenia (punkt obserwacji $wiata)®.

Przedstawienie przez Jastruna przypadku rozbicia zwierciadta w sa-
mym prologu oznacza wedtug Rogozinskiego ,rozstanie” z narcyzmem,
poza tym — zamiang czasu subiektywnego na obiektywny. Jak notuje
krytyk: ,Jastrun rozstaje si¢ z narcyzmem, mlodzieniec rozbija zaklgte
zwierciadlo, zeby swéj czas subiektywny bedacy »jak widzenie senne«
zamieni¢ w czas obiektywny”'®. Z kolei przywotywany takze przez Jacka
Lukasiewicza Konstanty Pienkosz méwi o tym zdarzeniu jako o poko-
naniu solipsyzmu, egoizmu, modernistycznego egotyzmu, samouwiel-
bienia, pdtsennej egzystencji i o tym, ze bohater poematu ,rozpoczat
przytomne bycie w czasie, rozpoczal czuwanie”'’. Mozna zatem, reasu-
mujac, sadzié, ze jesli poemat Spotkanie w czasie pelni rolg przetomows
w rozwoju mlodziefczej poezji Jastruna, to momentem ,progowym”
jest wlasnie otwierajaca go symboliczna scena rozbicia lustra.

Znamienne, ze odsytajaca czytelnika migdzy innymi do lat chlopie-
cych i mtodzieficzych powies¢ Jastruna Pigkna choroba miata pierwotnie
nosi¢ nazwe Rozbite lustro, o czym dowiadujemy si¢ z kart dziennika pi-
sarza'®. Traktuje wigc ten motyw autor z nalezyta powaga, przyznaje mu
rol¢ symboliczna: granicy mi¢dzy dwoma $wiatami w procesie inicjacji,
zdobywania wiedzy o $wiecie. Swiat rozbitego lustra to $wiat dzisiejszy
poematu (czy tez bohatera powiesciowego Pigknej choroby).

Zanim wigc przekroczymy prog $wiata przedstawionego Spotkania
w czasie, stajemy przed mozliwoscia specyficznej obserwacji w ramach
zawartej w utworze psychoanalitycznej procedury dochodzenia do wie-
dzy o $wiecie (mozna utwér potraktowaé jako zapis psychoanalityczne-
go seansu). Informuje si¢ nas, jakby zgodnie z duchem freudowskim, ze
nasze wyobrazenie o wlasnym jestestwie posiada podloze takze w sferze
nie$wiadomego, i dopiero wydobycie z tej sfery okreslonych minio-
nych faktéw pozwala na ulozenie z nich spéjnej narracji, dyskursu (co

> Mozna to w pewnym uproszczeniu wyrazi¢ nastgpujaco (gdzie skrét FL oznacza
fazg lustra, Sb za$ sytuacj¢ blizniacza): FL (zwierciadla poematu) = ,ja” + ,ja° =
zwielokrotnienie. Sb = epoka egotyczna (identyfikuj¢ siebie samego poprzez inne-
go, ktérym sam jestem). Pamigtajmy, ze zwierciadlem, o ktérym mowa, jest tez dla
podmiotu sam poemat; to on identyfikuje obcego w poemacie. Przekroczenie FL =
Sb - ,ja” + ,ja” poematu.

¢ J. Rogozinski, Dzieje nieutracone, , Tworczos¢” 1963, nr 4, s. 56.

17 K. Pietikosz, Zwycigzyé czas, ,Literatura’ 1978, nr 46, s. 3.

'8 Zob. M. Jastrun, Dziennik 19551981, Krakéw 2002, s. 253.
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Jastrun nazywa logicznie ,,dziejami” wobec rozproszonych ,spraw”). Ten
trop psychoanalityczny prowadzi dalej: do Lacana, ktéry utrzymywat,
ze nieSwiadomo$¢ ustrukturyzowana jest jak jezyk, a zwlaszcza do La-
canowskiej koncepcji (fazy) lustra oraz sfery wyobrazeniowego. Bohater
poematu identyfikuje si¢ z innym, ,,Co przed zwierciadlem przez wieki
kamienial” — ,Zalal si¢ tzami, lecz placzac kamienie / Rozbil zaklete
zwierciadlo™”. Jastrun powiada: ,jestem jak” (on z opowiesci), a nie:
jestem nim. Oznacza to tylko czg$ciowe wykorzystanie (czg$ciows iden-
tyfikacjg) tresci przywotanej przypowiesci w funkgji korespondencyjnej,
poréwnawczej. Wazne jest réwniez uzaleznienie sie od swego ,ja’ wy-
obrazonego, tego ze zwierciadla, ktére okresla moja tozsamos¢ (psychicz-
na, intelektualna, spoleczna), dalej — od mojego obrazu, ktéry méwi mi,
kim jestem. Rozbicie zwierciadta prowadzi do uwolnienia si¢ od okre-
$lajacych mnie, ale i co wazne — ograniczajacych, tresci wynikajacych
z obecnos$ci mego blizniaka, drugiego ,ja” kamieniejacego w lustrze. To
akt dazenia do wolnosci, bunt przeciw wszelkim petajacym nakazom
(i zakazom), parcie ku swobodzie wynikajacej z uniezaleznienia si¢ od
samego siebie (element egotyczno-narcystyczny).

Jesli rzeczywiscie potraktujemy ten fragment Spotkania... nie jako
prolog, ale mimo wszystko jako inwokacjg, to — jak radzi K. Pierikosz*
— wprowadza nas ona w zasadnicza problematyke poematu: stanowi za-
pis drogi od egotyczno-solipsystycznego pétistnienia w $wiecie (w ked-
rym obowigzuje czas subiektywny) do przytomnego zrozumienia tem-
poralnej istoty bytu (czas obiektywny, ,ja” $wiadome). Rysuje si¢ nam
ona wskutek ,spotkania w czasie” z sobg samym, z wlasnym cieniem,
o czym mowa w XIV cz¢sci, nawiazujacej zapewne do prologowo-inwo-
kacyjnego motywu lustra:

Lecz nie to boli cie i nie to neka,
Jest okrucienistwo dotkliwsze i glebiej
Siegnela twoja niecierpliwa reka,
I krzyk twoj runat ciemny i jastrzebi.

1 Inspirujace ujecie motywu lustra w odniesieniu do Dziewczyny Le§miana przynosi
tekst P. Dybla, Lacan i Lesmian — dwa zwierciadta, , Teksty Drugie” 1998, nr 1-2,
s. 19-36. Fragmenty Spotkania w czasie cytuje wedtug ostatniego przejrzanego przez
autora wydania. Zob. M. Jastrun, Spotkanie w czasie, [w:] tenze, Poezje zebrane, t. 1,
Warszawa 1984, s. 7-20. Kazdorazowo przy cytowaniu z poematu podaj¢ numer
fragmentu (od I do XVIII).

2 K. Pienikosz, dz. cyt.,s. 31 7.
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Zabites siebie. I nad wlasnym czasem

Przeszedles zwinny, bujny, u§miechnicety [...]
Kto tu, przed chwila, jak zmruzenie powiek,
Rece zatamat, kto zamart w rozpaczy?

Niech cieri twdj — chlodny, nieznajomy cztowiek,
Spotkany w czasie, reckom wyttumaczy.

Ciell tworzy ponownie, restytuuje relacje sobowtérows. Stowa:
,Zabiles siebie” budujg kolejng strategic wobec innego, ktdry zostaje
unicestwiony — jak ten w rozbitym zwierciadle. Powotujg takze kolejny
aspekt redukeji: od solipsystyczno-narcystycznego ,ja” (obecnego dzigki
zwierciadtu) ku ,ja” niepomnozonemu, jakkolwick bohater tego frag-
mentu poematu w zakoriczeniu powiada: ,Od drzew cienistych i od
wonnej wody / Odchodzisz smutny i nie pozegnany”. Wiec nie jest to
chyba catkowite unicestwienie lustra, jak miato to miejsce w przypad-
ku bohatera przypowiesci, rozbijajacego zwierciadlo kamiennymi fzami.
Zabdjstwo dokonalo sie.

W poemacie Jastruna jest obecna idea redukeji istniejacego $wiata
do przesztoéci, tu by¢ moze odnajdziemy relacje proustowskie. Bedzie
jeszcze o tym mowa, ze poeta ostro, zdecydowanie odrzuca mysl o wa-
dze wspomnieniowosci w poezji i celowosci rozpamigtywania stracone-
go czasu, jak sam wprost powiada. Proustowska jest jednak, lub — by¢
moze, my$l o potrzebie autorskiego, oryginalnego rozwiazania w tym
kontekscie problemu formy Spotkania w czasie i o roli przesztosci w spo-
sobie myslenia o Zyciu, u Jastruna wyraznie nobilitowanej w stosun-
ku do czasu terazniejszego. Poeta zreszta w ogdle zwraca si¢ ku refleksji
o roli pamieci nadajacej sens zdarzeniom biografii; i tu takze nawiazuje,
cheac nie cheac, do mysli francuskiego pisarza. Terazniejszo$é-sen w per-
spektywie pamieci dopiero, jak byta mowa, staje si¢ w poemacie ,,dzieja-
mi”. Jaka jednak w tym rolg¢ pelni rozbite zwierciadlo? Czy ma uwalnia¢
od obsesyjnego zapatrzenia w przesztos¢ i prowadzi¢ ku terazniejszemu
biegowi spraw i rzeczy? Kamienne tzy rozbijaja to zwierciadto.

Nie mozna naturalnie poming¢ milczeniem faktu, ze poddawana
tu interpretacji forma Spotkania w czasie — w takim ksztalcie, w jakim
nam ostatecznie przekazal ja sam poeta (i jaka znajdujemy w jego wy-
borach poezji badZ poezjach zebranych) — pierwotnie pozbawiona byta
omawianego wyzej prologu (inwokacji). Fragment poczatkowy bowiem
pochodzi z zamieszczonego osobno w debiutanckim tomiku wiersza
Zwierciadfa. Notowal przy okazji Jastrun:
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W tomiku moim byt jeszcze wiersz Zwierciadta, ktérego nie przedrukowywatem
pézniej w catoéci, wyjmujac z niego tylko fragment od stéw: ,Wszystkie zdarzenia
moje, wszystkie sprawy...” Wzgledy niepetnosci artystycznej zawazyly na skréceniu
tego wiersza, ale moze byla jeszcze inna, ukryta przyczyna? Moze lgkatem si¢ wiersza,
ktéry zbyt jaskrawo i zbyt bolesnie méwit o pewnych najskrytszych cierpieniach, moze
nie miatem jeszcze sily, by wraca¢ do tego wiersza, po latach nawet??!

Mozna wigc przypuszczaé, ze przywiazywanie nadmiernej wagi
do tego prologu jako elementu kluczowego dla interpretacji poematu
(otwierajacego horyzont semantyczny catosci), co widaé w opiniach
Pienkosza i Rogozinskiego, moze by¢ mylace. Jakkolwiek z drugiej stro-
ny, ustgp ten przeciez pochodzi z tego samego tomu i pewne zbieznosci,
analogie, sa nieuniknione. Fragment pierwotnie dotyczyt spraw osobi-
stych, uczuciowych. Wiaczony do poematu — przyjmuje bardziej uni-
wersalny sens. A po powyzszym cytacie pisze jeszcze Jastrun:

Sprawa by¢ moze pozostawata w zwiazku z istota wyrazu poetyckiego w ogodle.
Jesli w utworze wyraza sig caly autor ze swoja utomng ludzka natura, to moze lepiej, by
si¢ w tym zwierciadle nie odbijal, tracac whasne zycie i moze gaszac nowe?*

Przenoszac zatem ten ustep Zwierciadet do poematu, nie tylko Ja-
strun zastonit swe intymne przezycia przed czytelnikiem, ale i nadat tro-
che inne znaczenie catosci.

Sprawa wyglada wigc nader ciekawie. Komentatorzy Spotkania
w czasie traktuja druga jego wersje, nie te, ktéra ukazala si¢ w ksiazce
z 1929 roku, jako podstawe interpretacji. By¢ moze niektérzy z nich
z faktu jego przerébki nie zdaja sobie sprawy lub nie przywiazujg do
tego wagi. Odczytuja stad cato$¢ tekstu w horyzoncie prologu, w kté-
ry utwor zostal zaopatrzony po autorskich zmianach. Motyw lustra,
zwierciadta — wyznacza lekturowy kierunek. Tym bardziej ze pojawia si¢
i w innych miejscach poematu. Tymczasem sam Jastrun dokonat tu prze-
ciez arcyciekawego zabiegu: wprowadzit do kolejnych publikacji utworu
prolog, ktéry jest fragmentem ostatniego wiersza ksiazki (Zwierciadta),
i stworzyl bardzo zastanawiajacy ,,pomost” konstrukcyjny tomu. Ale tez
nie dokonal tego mechanicznie. Pierwotnie fragment w Zwierciadlach
brzmi:

21 M. Jastrun, De se ipso, s. 283. Ten szkic traktuje J. Kurylak (dz. cyt.) jako autorski
komentarz do poematu.
2 Tamze.
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[...] Zdarzenia wszystkie, wszystkie sprawy,
Widzenia senne, calodzienne dzieje

Moze dopiero w mem trwaniu si¢ staja,

Jak we $nie, w kedrym dzien ksigzycem dnieje —
I wszystkie rzeczy we mnie umieraja

Gdy przez mury snu przebijam krwawy?.

W dalszych wersjach:

Wszystkie zdarzenia moje, wszystkie sprawy
Sa jak widzenia senne. Moje dzieje

Moze dopiero z pamigci mej wstajg

Jak ze snu, w ktérym dzien ksigzycem dnieje —
I wszystkie rzeczy we mnie umieraja,

Gdy przez mury snu przebijam krwawy.

Jak wida¢, poemat wymusit na autorze zmiany redakcyjne w obre-
bie fragmentu, tym samym istotne zmiany sensu. Wstajace z pamigci
»dzieje” — motyw interpretacyjnie kluczowy — pierwotnie dotyczyly ,.ca-
todziennych dziejéw”. Malo tego: nie ,pamieci”, ale ,trwania”, co jest
deskrypcyjnie niezwykle wazne?. Jastrun poglebit myslowo ten segment
i nadal mu nieco inny charakter. Czy mamy zatem prawo, biorac to
wszystko pod uwagg, traktowa¢ omawiany poemat jako dyskurs rozwi-
jajacy si¢ wokdt motywu lustra? Tym samym wokét idei prologu?

Zwierciadla z tomu z 1929 roku sa utworem traktujacym lustra jako
przedmioty umozliwiajace nam wglad w przesztosé; wiersz otwiera fraza:
»Nad zwierciadtami czasu pochylony”. Sa one niczym brama ku prze-
sztoéci, za kedra znajduje si¢ , Ten caly przestwor zycia zapomniany”.
Lustra sa punktem granicznym pomigdzy terazniejszoscig i przesztoscia,
ktéra poeta pokazuje w sposéb niezwykle zmystowy, sensualny: przez
szczegOt, detal; ponadto posiadajg one moc magiczna: ,,ciagng w glab”.
Wiersz usytuowany zostat w weztowym miejscu tematyki debiutu ksiaz-
kowego Jastruna. Takze — wobec samego poematu. Rozwazania nad
relacjg terazniejsze — minione prowadza ku poczuciu nierzeczywistosci
zdarzen z lat przesztych. ,,Czy to si¢ dziato kiedy?” — zapytuje autor. Ale

» M. Jastrun, Zwierciadta, [w:] tenze, Spotkanie w czasie, Warszawa 1929, s. 53.

2 Sa tez i inne zmiany redakcyjne, mniej lub bardziej istotne, z ktérych nalezy zwréci¢
uwage przede wszystkim na rezygnacje poety w kolejnych przedrukach poematu
z ostatniej strofy fragmentu I.
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ksztatt nierzeczywisty przyjmuje réwniez terazniejszo$¢, sam podmiot
mowi o sobie jako o ,mglistym”, kt6ry trwa w czasie.

Skad wigc decyzja, by pierwsze cztery strofy wiersza oddaé zapo-
mnieniu, a dwie ostatnie ocali¢ w nieco innej postaci i w innym utwo-
rze, w otwierajacym tom poemacie? Jak pisze Jastrun — jest to gtéwnie
decyzja artystyczna. Przypomnijmy tez wyzej przywotane stowa poety:
»Moze lgkalem si¢ wiersza, ktéry zbyt jaskrawo i zbyt bolesnie méwit
o pewnych najskrytszych cierpieniach, moze nie miatem jeszcze sily, by
wraca¢ do tego wiersza, po latach nawet?”. Lecz — jakkolwiek by bylo
— tekst petni w tomie rol¢ wazna, przywoluje temat z jego pierwszej
czgéel, tworzac tym samym, jak podkreslitem, klamr¢ kompozycyjna
ksigzki; klamre stworzong wokét problemu czasu, a takie samej relacji
terazniejsze — minione. W istocie utwdr opowiada o procesie, w ktérym
czastki $wiata przeszlego ukladaja si¢ w ,,dzieje”; to zwierciadlo poniekad
psychoanalityczne i terapeutyczne dla terazniejszego podmiotu, ktéry
czuje si¢ ,,mglistym”, a wigc tozsamosciowo nieokre§lonym ostatecznie.
Ale sam protagonista broni si¢ przed wydobywaniem z pamigci sladéw
minionego, powiada wprost: ,Nie patrz w blask lustra....”. Seans psy-
choanalityczny odbywa si¢ nie bez oporéw. I dopiero zamykajaca catos¢
opowies¢ o kamieniejacym przed zwierciadtem stwarza nadziejg na osta-
teczne ukonstytuowanie si¢ sensu. Ale, jak si¢ okazuje i jak by powie-
dziat Lacan: znaczone §lizga si¢ pod znaczacym, opowies¢ o wyptakuja-
cym kamienie odsyla nas do calego ciagu innych przedstawien. Istnienie
lustra skazuje nas na ,fale” (jak pisze Jastrun) przesztosci, a rozbicie go
wyptakanymi kamiennymi fzami powoduje, ze podmiot terazniejszy
poddaje si¢ zywemu glosowi.

Istnienie fenomenu przesztosci decyduje o tym, ze kamieniejemy
wcigz usytuowani przed jej zwierciadlem — zdaje si¢ twierdzi¢ mlody
poeta. Dopiero ,,glos zywy, szept, echo, wspomnienie” sprawiaja, ze na-
sza relacja wobec przesztosci zostaje zaburzona, a zwierciadto (zwiercia-
dlo czasu) rozbite. Kluczem do interpretacji zaréwno Zwierciadet, jak
i kolejnych wersji Spotkania w czasie jest okrelenie przyblizonego sensu
przypowiesci o kamieniejacym i wyptakujacym tzy, rozbijajacym zwier-
ciadto. Ale proces ten odby¢ si¢ moze tylko poprzez odwotanie do in-
nego znaczacego. | paradoksalnie, dokonujac redukeji — Jastrun otwiera
przed nami nieskoriczone.
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Od psychologii do symbolizmu

Portret psychologiczny bohatera Spotkania w czasie podporzadko-
wany jest zatem wyraznie zasadzie redukcji (symbolicznie wprowadzo-
nej do utworu motywem rozbitego zwierciadta). Przy czym jego $wiato-
odczucie ogranicza si¢ do jakosci negatywnych. Doswiadczenie ,innego”
(sytuacja blizniacza, Sb) ogranicza go, nieskonczone i niedocieczone
skfania do uswiadomienia sobie istnienia nieprzekraczalnego progu,
,muru’ (V) — poznania, rozumienia, odczuwania. Pesymizm, poczucie
rezygnacji, doznawanie smutku i tragicznosci wlasnej egzystencji, roz-
pacz, osamotnienie — to wszystko ksztattuje obraz jego kondycji ducho-
wej, powodujac przy tym wrazenie, ze zycie bohatera poematu plynie
obok gléwnego nurtu istnienia i jest w rezultacie Zrédtem duchowego
aktu redukeji, migdzy innymi jako zamknigcia si¢ w $wiecie wlasnych
przezy¢, medytacji poetyckich. Juz w ,prologu” — jak byta mowa — od-
najdziemy przepelniony nastrojem rezygnacji stosunek protagonisty do
$wiata, ktéry jawi si¢ mu w kategoriach snu, za$ spéjnos¢ losu — okre-
$lana tu mianem jego ,dziejéw” — znalezé swa podstawe moze dopiero
w refleksji nad przesztoscig (wyrasta¢ moze jedynie z przeszlosci), gdyz
terazniejszo$¢ na to nie pozwala. Postawa rezygnacji (i redukcja z tym sig
wiazaca) rodzi si¢ w obliczu bezmiaru i nieskoriczonego, i potegi czasu.
Méwi si¢ o tym we fragmencie II, gdzie wytania si¢ portret ,ja” lirycz-
nego pozostajacego w stanie ,,bezpragnienia’ (zawieszenia wobec bytu?)
i gdzie pojawia si¢ apel: ,Niczego wigcej nie pragnac”. Do tej kwestii
powréce dalej.

Koresponduje z powyzszym cz¢$¢ ostatnia poematu (XVIII), trak-
tujaca o cierpieniu, samotnosci, zgryzocie, ranach, niemocy, a nade
wszystko, co wazne, o ciemnej materii duchowej opisanej w stowach:
,Ciemno$¢ swa rzezbi¢ westchnieniem ze ztota”, o tresci psychicznej
podmiotu, ktéry czuje si¢ ,wérdd ludzi zblakany”. Przy czym to ,,wes-
tchnienie ze zfota” traktowaé wypada réwniez w tym wypadku jako sy-
nonim samej poezji (a ,rzezbienie” jest tu tozsame z kreacjg artystyczng).
Czes¢ XVIII jest rzeczywista kulminacja, bardzo wyrazistym akcentem
koriczacym poemat. Rozpisana w ramach cato$ci utworu ewolucja tema-

» Te frazg wybrat K\W. Zawodzinski do tytutu swego szkicu krytycznego o Jastrunie:
Ciemnos¢ rzezbiona westchnieniem ze zlota. .., [w:] tenze, Pegaz to nie samochdd bez-
kolowy. Szkice krytyczne, wstep, post., wybér i oprac. A.Z. Makowiecki, Warszawa
1989, s. 130-157.
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tyki i refleksji bohatera w tym miejscu znajduje swe domknigcie: tu juz
prezentuje si¢ nam aktualna kondycja wewngtrzna, psychiczna protago-
nisty, ktéry powiada:

Jak chory, ktéry poczut powiew zdrowia,
Ale nie wyznat bolesnej przyczyny,
Jestem. [...]

Muzyki serca mego, samotnosci,
Nie nazwe do dna i nie wytlumacze,
Ja, $ciana watla, za kt6rg wiecznosci
Wiatr czarny placze.

Doswiadczenie rezygnacji przynosi takze fragment (III); tu zasada
redukcji obowiazuje w odniesieniu do problematyki niespetnienia i bez-
silno$ci. Powiada si¢: ,,Juz nie pragng mocy / Swych uciele$ni¢”. Wiersz
przepelniony jest niewiarg w mozliwos¢ realizacji pragnien oraz nieche-
cig wobec wysitku poszukiwania mitosci.

Nie, aby kiedy najglebsze pragnienie
Moglo si¢ spetni¢ — w oddechu, co plonie,
Aby, jak w liciach zabtakane dlonie,
W uscisku zwarly sie umarte cienie®.

Spetnienie jest tu rozpatrywane na planie ,niemozliwego” (,Nie-
mozliwosci jak pragnaé?”), za$ pickno jako uciele$nienie tego, co nieist-
niejace (,O dniu goracym bladze¢ w ogrodzie, / Wsréd réz tak pigknych,
jakby ich nie byto”). Istnienie materialne wobec bytu psychicznego jest
skadinad waznym watkiem refleksji Jastruna®’. Rezygnacja — niespelnie-
nie — bezsilno$¢ — nieistniejace — niemozliwe: to tropy redukgji, kedre

% Utwory Jastruna — zgodnie z wcze$niejszymi ustaleniami — cytuj¢ za ostatnim
skomponowanym przez niego tomem wierszy zebranych (Poezje zebrane, tom 1),
jakkolwiek sam poeta zaznacza (we wstepie), ze nie jest 6w tom automatycznym
przedrukiem wierszy z pierwodrukéw ksiazkowych ani tez kompletem wydanych
przez niego utworéw. W pierwszym wypadku chodzi o poprawki: ,Niektére
utwory w tym zbiorze ulegly uzwigzleniom, poprawkom, skrétom [...]. Wiersze
tego rodzaju uwazam za otwarte, dlatego mogly by¢ po latach doprowadzone
do bardziej skoficzonego wyrazu, nie tracac swego charakteru” (s. 5). W drugim
— o teksty, ktére po prostu nie wytrzymaly proby czasu (np. powstate w latach
socrealizmu).

¥ Wspominatl o tym np. J. Kurylak, dz. cyt.
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podkreslaja takie figury, jak np. cienie w pustkach — samotne dlonie
wéréd lisci — réze — umarle cienie.

Waznym elementem portretu psychologicznego bohatera poematu
Jastruna jest jego stosunek do wyidealizowanej mitosci: niespetnione;j,
raniacej, obsesyjnie wciaz wzywajacej ku sobie (XI, XII, XIII). To spo-
tkanie w czasie z ta, ktdra jako Maria pojawiata si¢ na kartach po czesci
autobiograficznej Pigknej choroby czy we wspomnieniach z tomu Smuga
Swiatta. 1 mimo krétkiego dystansu czasowego poeta powiada:

Przestonit czas twa posta¢ lotna,
Schodzaca w kregi zapomnienia,
Jak cienl odciety od istnienia,

Cieri rzucajacych — tak samotna.

XI)

W Pigknej chorobie narrator wyodrebnit dwa warianty wykreowane;j
postaci Marii: wyimaginowang i wyidealizowana, oraz druga — rzeczy-
wista (nazywajac je Eurydykami I i II). W Spotkaniu w czasie adresatka
i bohaterka erotykéw zdaje si¢ by¢ zredukowana do $wiata literackosci,
do Scislej egzystencji wewnatrzpoematowej. Jastrun w istocie opisuje
Mari¢ pojawiajaca si¢ wylacznie w granicach obszaru dzieta, a poprzez
to — zawartg wlasnie w poezji ide¢ nieskonczonosci: ,,I coraz szybciej,
glebiej dalej / Odchodzi¢ bedziesz pelna cienia / Nieskoriczonoscia
czarnych alej, / Szumiacych wiatrem zapomnienia” (XII). Poezja wyla-
cza Mari¢ z nurtu przemijania, uwiecznia ja. Opisywana jako: ,Juz nie
dziecko, jeszcze nie kobieta, Drzewko ledwie... owocujace...” (XIII),
jest ona ,pierwsza, drzaca gwiazda® (XI), ,cicho nienazwana, / Tak bez-
szelestnie nieujeta” (XII).

Portret kobiecy w Spotkaniu w czasie (apostrofa do kobiety) stanowi
jedna z dwu podstaw relacji migdzypodmiotowych w utworze. Pierwsza
— to zwrot ku samemu sobie sprzed lat dziesi¢ciu, druga — to wlasnie
zwrot ku niej, do ktérej powiada: , Wyrostas z dziecka, tak jak drzewo /
Wyrasta nie§wiadome mocy” (XII). Zatem bohaterka tych fragmentéw
poematu, zredukowana do cech i przymiotéw niewiesciej doskonato-
$ci, wskazuje kolejny aspekt tragicznosci doznai podmiotu, a... erotyki
te zajmuja wazne miejsce w porzadku rozwojowym tresci poematu (to
spetnienie i wyjasnienie czgéci wezesniejszych niepokojéw duchowych;
zwazmy na stowa: ,Jak gdybys nigdy nie istniata”, XII).
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Autor porusza na planie psychologicznym poematu réwniez pro-
blem obaw, zaniepokojen i lekéw. To niepokéj przed tym, co wyniknie
z konfrontacji czasu terazniejszego z minionym (VI) w sferze psychiki:
,Jakze si¢ lekam, ze napotkam siebie / Sprzed lat dziesigciu — ktdrego
juz nie ma” — powiada nasz bohater liryczny. Istotg tego leku wyjasni¢
mozna dopiero w kontekscie calosci utworu. W rzeczywistosci chodzi
nie o siebie minionego (sprzed dziesi¢ciu lat), ale terazniejszego, ktéry
rewiduje swq terazniejszo$¢ w $wietle przesztosci. Bo przeciez Spotkanie
w czasie jest dzietem o niemozliwosci okreslenia wlasnej obecnej tozsa-
modci, o jej niejasnym konturze, nieostrym zarysie. O terazniejszosci
dotknigtej $wiadomoscig nieopanowanego przemijania wszystkich rze-
czy, czemu towarzyszy naturalna cheé powrotu do okresu przesztego.
Zatem relacja ,,ja” i ,ja” sprzed lat dziesi¢ciu wyznacza tok dramaturgicz-
ny opowiesci (,Gdziez jest dawna, szumigca muzyka / Dni przezytych
rado$nie wsrdd tak?”, VIII).

Wspomniany niepokdj potrafi przeksztalci¢ si¢ réwniez w melan-
cholig, jak we fragmencie XIV, gdzie bohater nasz powiada: ,Zabites
siebie.” Ale dodaje: ,,I nad wlasnym czasem / Przeszedles zwinny, bujny,
u$miechniety”. A na kofcu zauwaza: ,,Od drzew cienistych i od wonnej
wody / Odchodzisz smutny i nie pozegnany”. Zabi¢ siebie — oznacza
przezwycigzy¢ tyranig czasu. W tym fragmencie wylania si¢ posta¢ nie-
znajomego ,spotkanego w czasie” (to jedyne bezposrednie odwotanie do
tytutu poematu w calym tekscie): jest nim cieni protagonisty, jego drugie
»ja, alter ego, blizniak.

Jastrun zatem $cisle wyznacza w swym utworze granice skonczo-
nego i nieskoriczonego, redukgji i sugestii catosci. Nie mozna w tym
wypadku jednak méwi¢ ani o jednym, ani o drugim bez przetozenia
psychicznych odczu¢ podmiotu na plan symboliczny. Bez wyrazenia
jego stanu ducha w $wietle kodu, szyfru tego, co nieokreslone. Bo cho¢
znaczna cze¢$é Spotkania w czasie rozgrywa si¢ na planie przezy¢ natury
psychologicznej i doswiadczed z tym zwigzanych (samotno$é, opusz-
czenie, niespelnienie etc.), to jednak celem lektury nie jest przeciez te-
rapeutyczna diagnoza wynikajaca z analizy psychologicznej, ale wiedza
uogblniona na temat istnienia, trudna do jednoznacznej artykulacji
i interpretacyjnej parafrazy. W tym miejscu bowiem $wiat psychiczny
spotyka si¢ ze $wiatem (wymiarem) symbolicznym, co podkreslat cyto-
wany wyzej Jan Bloriski. Mozemy okresli¢, wyrazi¢ i opisaé 6w wymiar
poprzez zgrupowanie symboli powtarzajacych si¢ w kolejnych czgsciach
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tekstu, jakkolwiek mozna w tym wypadku méwié (szerzej) o uniwersum
symbolicznym przedwojennej poezji Jastruna. W jaki wiec sposéb poeta
przenosi przezycia, tresci psychiczne bohatera swego poematu na plan
symboliki? Odczucia protagonisty s3 w utworze wyraznie uporzadko-
wane, posegregowane wlasnie w granicach symbolicznosci. Jaki zatem
,wystr6j” posiada $wiat przedstawiony Spotkania w czasie? Uwyraznia
si¢ jego ksztalt na réznych plaszczyznach:

Al po pierwsze jest to relacja na planie kontrastu: jasne — ciemne
(mrok, noc, czern, cieri, burza nocna), gdzie drugie waloryzowane jest ne-
gatywnie. Przy czym ,,ciemno$¢” (,rzezbiona westchnieniem ze ztota”) jest
zobrazowaniem stanu duchowego, kondycji wewngtrznej protagonisty;

B/ po drugie rzecz rysuje si¢ na planie spacjalnym: tu i teraz po-
strzegamy w perspektywie kosmosu, gwiazd, otchtani, przepasci istnie-
nia, dali nieprzekraczalnej, wszystko ogarniajacej fali, czarnego wichru
przestrzeni, wiatru zapomnienia, pustki (tu tez jako bezcelowosci, braku
transcendencji, Boga, sacrum), ale i ogrodu czy pustej przestrzeni — nie
jako miejsca, w ktérym nic nie ma, ale obszaru po czyms, obszaru, ktéry
to co$ w sobie zachowuje mimo jego braku;

C/ po trzecie — podkreslony zostaje w aspekcie wystroju $wiata
przedstawionego plan asocjacyjny, w tym powiazani dzwigckowych: mil-
czenie ($wiata, bytu, np. mrozny mur milczenia, glebia niema) rysuje si¢
wobec czgsto zjawiajacej si¢ w poemacie muzyki (symbolizujacej nostal-
giczng badz wyidealizowang przeszto$é, ktéra niejednokrotnie wygrywa
flet, lub tez zredukowanie wlasnego jestestwa do catosci bytu, gdy pod-
miot staje si¢ sam w sobie ,blyszczaca muzyka”, lub oznacza wrazliwos¢
wobec $wiata — gdy pojawia si¢ nam jako ,struna dzwigczaca’);

D/ po czwarte akcentuje si¢ w poemacie Jastruna zwlaszcza plan
temporalny, w tym w zasadniczej relacji terazniejsze — minione, ze
szczegblnym uwzglednieniem nieostrego konturu terazniejszosci — jako
snu, ale przede wszystkim zywiolu przemijania i jego symbolicznych re-
prezentacji, np. wszystko pochtaniajacej fali, lotu wazki nad kwiatami
w promieniach storica, wody ciemnej jako okruciefstwa czasu, dziejow,
wiecznosci i in. (w tym idealizacji przeszlosci utozsamianej ze $wiatem
natury wobec niepokojacych obrazéw przysziosci i terazniejszosci: dzis
zagubione jest w otchfaniach);

E/ po piate gléwna role w omawianym dziele odgrywa rzeczywi-
sto$¢ przedmiotéw (figur) symbolicznych: zwierciadlo (lustro), réza,
krew, flet, gwiazda, koto i in., ktére obok roli znaczacej w obrebie
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poematu (np. gwiazda bledna = czlowiek, krew = cielesnos¢) petnia takze
role obrazowa, choéby kolorystyczng (réza = czerwien, ale tez wiecznos¢
i pickno®); w tym wypadku nalezy tez pamieta¢ o obecnej w poemacie
opozycji dusza — ciato (materia), o ,ja” usytuowanym wobec $wiata rze-
czy, posiadajacych okreslone wlasciwosci.

Oczywiscie, staram si¢ w tym miejscu wskaza¢ jedynie ogdlne kie-
runki myslenia symbolicznego Jastruna z korica lat dwudziestych minio-
nego wieku. Kierunki myslenia symbolami i obrazami. Nie jest moim
zamierzeniem translacja obszaréw symbolicznych, tym bardziej ich $ci-
sta dyskursywizacja i interpretacyjna parafraza. Symbolika krwi, gwiazd
czy rézy bedzie si¢ oczywiscie zmieniata w ramach kontekstu zdaniowe-
go, jednostki obrazowej etc. Wymaga to jednak osobnych, poszerzonych
i uszczegdtowionych uwag.

»Bylzeby to symbolizm?” — pytal sam siebie Jastrun w liscie do
Juliana Przybosia w roku 1928%, biorac pod uwage swe wczesne
liryki. Z pewnoscig poety nigdy nie satysfakcjonowata dostownos¢ za-
warta w poetyckim wypowiedzeniu; ograniczenie wymowy utworu do
planu psychologicznego traktowatby jako niczym nieusprawiedliwione
uproszczenie i artystyczna porazke. Zarazem wysitki powotania planu
symbolicznego wyrazaja same w sobie autorska $wiadomo$¢ bezpo-
$redniej niewyrazalnosci pewnych przezy¢, doznan, wzruszen. Neosym-
bolizm, ktérego reprezentantem w latach 30. byl Jastrun, ma w tym
wypadku przynies¢ odpowiednie narzedzia artystyczne. A poza tym
przy kazdej prébie odczytania tekstéw tego poety warto na wstepie
przypomina¢ Sandauerowskie zatozenie, ze czgsto elementem wskazu-
jacym kierunek rozumiejacej lektury jest ogélna aura tekstu, jego do-
minanta nastrojowa, ktéra sygnalizuje tropy, jakimi powinna podaza¢
nasza intuicja i mysl.

28 Zob. symbolike r6zy w Pigknej chorobie, ale i w $wietle Rilkeariskich fascynacji Ja-
struna. Notuje J. Rogoziriski: ,Pamigtajmy, jak na przyktad ogromna role w twér-
czosci Jastruna odgrywa réza, krélowa kwiatéw, ktéra poeta wywiédt z niewoli
banatu, oczyscit z kurzu rekwizytéw, przywracajac jej zycie i $wietno$é. Nie tylko
w swojej liryce zreszta, lecz i w prozie. Warto przypomniel tutaj Pigkng chorobe,
jedna z najciekawszych znanych mi powiesci psychologicznych, gdzie réza stano-
wi punke centralny, w sensie zawilych, moze proustowskich, a moze rilkeadskich
zwigzkéw miedzy narratorem, kwiatem i bohaterka” (tenze, Preteksty, Warszawa
1985, s. 87).

# List M. Jastruna z 6 XII 1928 roku [w:] Listy Mieczystawa Jastruna i Juliana Przy-
bosia, s. 271.
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Kategorie czasu i przestrzeni: w stron¢ ontologii

W jednej z wypowiedzi krytycznoliterackich o Mieczystawie Jastru-
nie utrzymuje si¢, ze poeta Spotkaniem w czasie tworzy podstawy pol-
skiej poezji metafizycznej. Jest w tym naturalnie sporo przesady, bo ten
typ liryki posiadat przeciez w naszej literaturze swych znaczacych repre-
zentantdw, ale metafizyczny wymiar poematu zastuguje na szczegdlng
i osobna uwagg, takze w zakresie problematyki redukcji i nieskoficzono-
$ci. Wyraza si¢ 6w wymiar na dwoch planach: a) wewnetrznej ontologii
dzieta, zbudowanej na takich kategoriach, jak czas, przemijanie, relacja
przeszte — terazniejsze — przyszle, przestrzen, nieskonczone itd., oraz
b) obrazowania kosmicznego, ,otchtannego” (na co wskazuja wezesniej
juz wyodrebnione figury).

Zacznijmy t¢ czg$¢ uwag od kwestii ontologii dzieta, zastrzegajac
na wstepie, ze wlasnie wymiar ontologiczny poematu Jastruna podle-
ga stosunkowo $cislej procedurze kategoryzacji, pojeciowej konkretyza-
cji. Wskaza¢ tu nalezy dwa podstawowe punkty odniesienia: czas oraz
przestrzen. Pierwsza kategoria zreszta uwypuklona zostata bezposrednio
w tytule poematu i odgrywa rol¢ kluczowa w wewngtrznej organizacji
catoéci tekstu. Refleksje nad czasem, miedzy innymi w kontekscie pro-
blematyki spetnienia i pragnienia (jego celowosci) przynosi pie¢ pierw-
szych fragmentéw; namyst nad zwigzkami migdzy przeszloscia i przy-
sztoécia, gdzie ta pierwsza jest traktowana migdzy innymi w horyzoncie
zapomnienia, odnajdziemy we fragmentach VI-X; watek zapomnienia
— w kontekscie odejscia — przynosza teksty nastgpne (XI-XV); prawa,
zasady istnienia bytu rozpatrywane na podlozu czasowym znajdziemy
w ostatnich sekwencjach. Oczywiscie, samo zagadnienie czasu przyjmu-
je tu posta¢ znacznie bardziej ztozona. I ostatecznie nie mozna zapo-
mnieé, ze przeciez zza tych tekstéw wytania sie¢, generalnie rzecz biorac,
obraz podmiotu wyjatkowo wrazliwego na fakt przemijania, szczegélnie
wyczulonego na doznawanie tragizmu nietrwatosci $wiata. Zauwazat
niegdy$ Jacek Lukasiewicz:

Tytutowy temat debiutanckiego tomu ukazuje gléwne rysy tej problematyki
[dzieta Jastruna]. Méwi o czasie jako o pozerajacym zywiole, ktéremu nie mozna sig
oprze¢ — wypelniajacym i niszczacym czlowieka. Jednoczes$nie poezja ta wskazuje na
sama siebie jako na mogaca przeciwstawié si¢ czasowi. Poeta w tej — zawsze zreszta
daremnej — walce z czasem wykorzystuje dwie swoje przeciwstawne wladze.
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Pierwsza jest wladza przemieniania, przeksztafcania [...]. Heraklitejski pierwia-
stek ognia i heraklitejski ruch zawsze obecne sa w obrazowej tkance wierszy poety,
wierzacego w swa magicznga moc.

Druga wladza, odwrotnie, jest wladza zatrzymywania. To, co w zyciu mija,
w wierszu podlega utrwaleniu w unieruchomionym. (Nieruchoma przestrzen jest
zreszta w poezji Jastruna inng czgsto nazwa nieskoniczonego obrazu — wiecznosci)®.

Cytuje szerzej te wazne dla ukazania podstawowych praw ontologii
Jastrunowego $wiata spostrzezenia, poniewaz zawierajg one samo sedno
jego postawy metafizycznej. Jest czas jako sita niszczycielska, wielko$¢
sztuki poetyckiej teoretycznie zdolnej si¢ mu przeciwstawié oraz rozdziat
zycia i sztuki, gdzie w pierwszym wszystko poddane jest przemianie,
a w drugim ulega unieruchomieniu. Czas jest podstawowa kategoria
metafizyki Jastruna, strukturyzujaca jego koncepcje bytu, okreslajaca
jego stanowisko wobec istnienia.

Sam prolog przedstawia nam, o czym juz byta wielokrotnie mowa,
dylemat dostgpu indywiduum do terazniejszosci. Ukazuje klopot z bez-
posrednim dotarciem do niej, mozliwym bowiem dopiero w horyzoncie
czasowym, w perspektywie minionych zdarzed. Wéwczas przemijajace
ukfada si¢ w stabilny wzér: w ,dzieje”. Stad si¢ bierze obraz tu i teraz
jako snu i poczucie permanentnego zawieszenia egzystencjalnego oraz
nierealnosci tego, co jest, co si¢ wlasnie przydarza. Idac dalej, Jastrun
zapytuje o swoista ,preontologi¢”: zastanawia si¢ bohater utworu, czy
$wiat istniat przed nim (I). Tu tez odnajdziemy problem ciagtosci czasu
przeciwstawionego temu, co momentalne, chwilowe (jak wazka waha-
jaca si¢ wéréd promieni). Gdy poeta méwi o tym, by , W milczeniu /
zamkna¢ [...] wszystko, co byto i bedzie” i pokazuje cztowieka wobec
wszystko pozerajacej fali czasu, to z jednej strony kresli wlasny manifest
kontemplacjonizmu, z drugiej natomiast redukuje swa obecnos¢ w swie-
cie do stanu ,bezpragnienia” i ostatecznej bezradnosci wobec potegi zy-
wiotu przemijania (II). We fragmencie IV takze mysl o kresie pragnienia
znajduje swéj kontekst temporalny, podobnie jak poczucie konieczno-
$ci pogodzenia si¢ z przemijaniem czy prawda niepamieci bytujacego
w $wiecie. Refleksja Jastruna podaza uparcie w kierunku walki o we-
wnetrzne pokonanie czasu, w strong konstatagji faktu bezcelowosci ist-
nienia $wiata; poeta — méwigc wprost — ostatecznie buntuje si¢ przeciw
prawom istnienia (V). Cho¢by dlatego, ze czuje si¢ uwigziony miedzy

3 J. Lukasiewicz, Mieczystaw Jastrun (1903—1983), [w:] Obraz literatury polskiej. Se-
ria VI, t. 4, Krakéw 1993, s. 8.
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minionym (np. rzeczywisto$¢ harmonii z naturg) i przysztym, zastana-
wiajac si¢ nad ontologicznym statusem terazniejszosci i doswiadczajac
jej (VI). Stad zapewne bierze si¢ potrzeba powrotu do miejsc ze $wia-
ta, ktéry bezpowrotnie si¢ skonczyl, cho¢ rodzi si¢ przeciez lgk przed
spotkaniem siebie sprzed dziesigciu lat (VII, VIII), gdy w kazdej rzeczy
odzywa si¢ minione, takze w zwigzku z my$la o romantycznej mitosci
niespetnionej (IX).

Przedstawiam tu refleksje podmiotu poematu Jastruna na temat cza-
su w formie rozwojowej, ewoluujacej, ze $wiadomoscia, ze nie da si¢ ich
wiaczy¢ ostatecznie w linearny przebieg myslowy (chodzi o zwiazki mig-
dzysekwencyjne). Poeta prébuje do tego tematu podchodzi¢ z réznych
stron. Sytuuje go w obrgbie réznych watkéw swojej refleksji (niespet-
nienia, bezsilnosci i bezradnosci wobec regut rzadzacych bytem, dozna-
wania stanu melancholii, ale tez epifanii etc.). Kategoryzuje co prawda
Jastrun mysli o tym, co byto — jest — i bedzie, ale z pelng $wiadomoscia
daremnosci powrotu, niemozliwosci okreslenia statusu terazniejszosci
(co sygnalizuje juz na wstepie), wymykajacej si¢ poznaniu i pozosta-
jacej pod cigzarem $wiata nadchodzacego. Jakkolwiek to czas przeciez
umozliwia mu rozmowg z samym soba sprzed lat, oceng sytuacji tego,
co niegdys istniato jedynie w postaci zapowiedzi.

Nalezy w tym miejscu podkresli¢ ztozonos¢ stosunku Jastruna do
zagadnienia czasu, zwlaszcza wobec idei Proustowskich. Sam poeta bo-
wiem polemizuje z koncepcja proustowska poematu, krytyka za$ — prze-
ciwnie — widzi w tym ciekawy, a i niezbywalny punkt odniesienia. Nie
wydaje si¢ bowiem, by rzeczywista intencja Jastruna bylo pokazywanie
idei powrotu w kategoriach czasu zbawiennego, z pewnoscig natomiast
z inspiracji Proustowskich wyrasta $wiadomos¢ niemoznosci zrekonstru-
owania przeszlego w tradycjonalistycznej formie. Stad segmentyzacja po-
ematu na XVIII czgéci i prolog; stad tez bierze si¢ zapewne sfragmenta-
ryzowana struktura przywolanego wyzej tekstu powiesciowego Jastruna,
a i kolejno podejmowane na rézne sposoby préby podnoszenia tematu
czasu. Intencja autora Spotkania w czasie nie jest chyba jednak dazenie
do odniesienia przez jego bohatera zwycigstwa nad czasem w wymiarze
~empirycznym”, poeta dostrzega nierealno$¢ takiego zabiegu, ale raczej
ukazanie jego po czgéci destrukeyjnej, niszezycielskiej sity. I to bodaj
zdaje si¢ sugerowad Jastrun w liscie do Przybosia, odzegnujac si¢ od pro-
ustowskiego podtoza swej liryki:
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Nie mam czasu (w dostownym znaczeniu) na wyklad mojej teorii czasu, za-
znaczam tylko, ze nie jest to zuzyta w poezji wspomnieniowos¢, ani ,stracony czas’
Prousta’.

Inne stanowisko zajmuje krytyka. Pisze Jézef Kurylak:

Mnie jednak ujat szczeg6lnie w tym zbiorze [Spotkanie w czasie] (i w wielu p6z-
niejszych) éw element poetyki proustowskiej, poza poezjg Jastruna w Polsce nie ist-
niejacy. Proust pragnat odtworzy¢ poprzez interwencje sztuki czas zmarnowany — byta
to wigc préba jakiej$ rehabilitacji. Jastrun natomiast doprowadzit ten eksperyment do
granic: koncentrowat si¢ na nieistniejacym. Te chwile zmagania si¢ z nieistniejacym,
ktére byt nasz napigtnowuje fatalnoscia, poraza fatalnocia, pragnat zawrze¢ w poetyc-
kiej formie®.

Chodzi wigc wedle Kurylaka nie tyle o sama ide¢ Prousta, lecz
o ,poetyke proustowska’, ,poetycky forme”, a to rzecz jasna dwie réz-
ne rzeczy. Pomijajac intertekstualne zestawienia, mozna powiedzie¢, ze
koncept Jastruna polega na realizacji swoistego lirycznego redukcjoni-
zmu. Dotyczy on holistycznych sugestii, ktére zawarte zostaja w sfrag-
mentaryzowanej, nieciagtej wypowiedzi. W toku osiemnastu poetyckich
wystapient podejmuje si¢ kolejnych rozwazan szczegétowych — poprzez
domyst dotyczacy istnienia jakiej$ wigkszej calosci, metafizycznej jedni,
azadaniem podmiotu jest w tym wypadku rekonstrukeja ogélnych regut
jej istnienia. Calo$¢ jest niemozliwa do wypowiedzenia.

Wréémy jednak do tresci poematu, abstrahujac w tym miejscu od
uscislen z zakresu poetyki. Poeta bowiem zagadnienie czasu rozwaza tak-
ze w kategoriach powtarzalnosci zjawisk, przez figure kota, wolajac we
fragmencie XVI: ,Powrocie zjawisk! Zmian powtarzalnosci!”. A dalej
powiada: ,Kolo widzenia zaciska obrecza / Czas uwigziony dzwickéw
i koloré6w”; potem tez: ,] zanim dlonie ze $miercig potacze / Wyrosne
wiosng zielong i wiotky”. Fragmenty XV i XVI przynosza nie tylko
wizj¢ przemijania, dramat odchodzacych bezpowrotnie chwil (stowa
,O, czasie ptaczacy w cztowieku!” w XVII czedci), ale rodza tez ostatecz-
nie pytanie o elementarny sens istnienia. Otwiera Jastrun problematyke
temporalng poematu w perspektywie eschatologicznej. To $mier¢ sta-
nowi ostateczne wyzwanie dla §wiadomosci. Gdyz jest i faza wzrostu
w czasie (,, Ty [czasie] rosniesz we mnie jak owoc pongtny”, XVII), i czas
kresu, odejscia, $mierci:

1 List M. Jastruna z 6 XII 1928 r. [w:] Listy Mieczystawa Jastruna..., s. 271. Pisat wigc
o tym poeta rok przed publikacja Spotkania w czasie.
2 J. Kurylak, Mdj przyjaciel Maro, s. 70-71.
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Lecz gdy dopetni si¢ czas niewiadomy,
Drzewo otrza$nie owoc w noc ztowieszcza,
I morza $wiatta i mroku ogromy

W krétkim sig stowie zréwnajg i streszcza.

(XVII)

Czas jest wigc w poemacie gtéwnym wyznacznikiem porzadku on-
tologicznego. Jest to ponadto czynnik dynamizujacy go. Przestrzed na-
tomiast w utworze Jastruna nalezy rozpatrywaé w $wietle trzech planéw:
dostownego (bezposrednio otaczajaca podmiot rzeczywisto$¢ empirycz-
na: natura, ogréd, miasto i in.), symbolicznego (figury przestrzenne pet-
nigce funkej¢ symboliczng wewnatrz utworu) i metafizycznego (katego-
ria spacjalna organizujaca koncepcje bytu).

Swiat najblizszy (plan dostownosci, A) poddany zostaje zasadzie re-
dukdji. Dotyczy tego, co daje sie zmystowo ogarnaé. Swiat symboliczny (B)
sugeruje pojmowanie przestrzeni jako sieci wzajemnie regulujacych sig
niedostownych i umownych senséw. Swiat metafizyczny (C) dopuszcza
traktowanie kategorii przestrzeni jako podstawowej, ogdlnej mozliwosci
interpretowania organizacji wewngtrznej bytu.

Sam prolog sugeruje konieczno$¢ odczytywania przestrzeni w for-
mie niekonkretnej — onirycznej (snu), ponadto jej podwojenie (podmiot
przed zwierciadlem, Lacanowskie lustro). Kolejne fragmenty poematu
ukazujg nam jg w $wietle uniwersum (byt istniejacy poza mna, kiedy
mnie nie ma; A + C), otchlani, przestrzeni niewyobrazalnej, przepasci
istnienia (II, IV, B + C), $wiata przyrody i zwierzat (A + B), samotnosci
wérdd ludzi (XVIII, A + B).

W wierszach z poematu Spotkanie w czasie Jastrun zwraca si¢ zatem
ku figurom niewyrazalnego — niewypowiedzianego — nieprzedstawial-
nego. W tym wypadku redukcja sprowadza si¢ do podkreslenia samej
sugestii istnienia tych sfer — decyduja one o obrazie §wiata przedstawio-
nego; ale sprowadza si¢ takze redukcja do przeswiadczenia o nieprzekra-
czalnosci granic w zakresie tego, co da si¢ pozna¢, ogarna¢ racjonalnym
rozeznaniem. Figury niewyobrazalnego odnajdziemy np. w postulacie
spojrzenia na wlasny byt ,z oddali / Nieprzekraczalnej”, ,wielkiej prze-
strzeni”, wiecznego dnia, ,,Olbrzymiej, wszystko unoszacej fali” czasu.
Wieczno$¢, gwiazdy, milczenie — dopetniaja 6w obraz (II). Fragment IV
przynosi wizerunek podmiotu, ktéry moze ,jak gwiazda btedna krazy¢ /
Nad przerazliwg pustka istnienia”. Przepas¢ istnienia, gwiazdzisty mrok,
cieri gwiazdy wyznaczaja tu tlo refleksyjne. Innym razem pojawia si¢
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,Otchtan / Obojgtnosci i bezeelu”, nadto — ,,mrozny mur milczenia” (V).
Jastrun, dokonujac przeciwstawienia przesztosci i przysztosci, idealizuje
czgsto $wiat miniony, podczas gdy przysztos¢ jawi mu si¢ jako ,wicher
srédgwiezdnych przestrzeni, / Burzacy ciemne zapomnienia fale” (VI).
Dalej odnajdujemy pytanie: ,,O, tamte oczy, nie zaémione jeszcze, /
W jakich otchtaniach zagubione i $wiatach?”, i okaze si¢, ze w otaczaja-
cej naturze tkwi ,glebia niema” (VII). Inne fragmenty przynosza ,wiatr
zapomnienia” (VIII) i my$l o czasie zawartg w obrazie ,wody ciemnej,
co wszystko pochfania” (XV).

Jak wida¢, figury niewyobrazalnego odsytaja nas do tego, co wia-
ze si¢ gtéwnie z przestrzenia: czarny wicher przestrzeni, ogrom (prze-
strzeni), gwiazdy, glebia, pustka, otchtan, przepas¢é; rzadziej — do czasu
(wieczno$é: wobec byto — jest — bedzie). Sg to oznaki (przedmioty)*
wzniostosci, konstytuujacej czesciowo ksztate i charakter $wiata poema-
tu. Ustanawiaja takze sfer¢ emocjonalnej reakcji podmiotu na kreslona
przez siebie wizje¢ bytu wewnatrztekstowego. To ujecia charakterystycz-
ne dla wczesnych, postmtodopolskich prasowych drukéw poety, ktdre
swiadcza o zakorzenieniu Spotkania w czasie m.in. w najblizszej mu tra-
dyqji literackiej*.

Pojawia si¢ zatem w tym miejscu autorska podpowiedz dotyczaca
faktu istnienia bytu nieskonczonego, niewyobrazalnego. Ale Jastrun, po-
dejmujacy w miodziedczych wierszach tematyke religijna, ukazuje nam
raczej pewne tropy i odniesienia w tym zakresie; sam redukuje swa obec-
nos$¢ w tekscie wylacznie do tego, co jest nam powiedziane. Nie ma tu
mozliwosci odniesienia wlasnych spraw do zjawisk wymiaru nieograni-
czonego i nieobjetego. Protagonista jest zanurzony w obszarze spotkania
przesziodci, terazniejszoéci i przysztosci. Byt otchtanny, rozciagajaca si¢
bezkre$nie przestrzen, sa czastka swoistego ,,tu i teraz” (proces redukgji),
ktérego nie moze lub nie potrafi przekroczy¢ ,ja” tekstowe, uwigzione
w czasie zdarze. Uswiadamia sobie ono istnienie niewyrazalnosci i nie-
przedstawialno$ci pewnych stanéw duchowych. Figury niewyrazalnego
majg mu o tym nieustannie przypominaé. Otchtani, bezcelowos¢, mil-
czenie §wiata — uprzytamniaja mu egzystencjalny i ontologiczny tragizm
jego istnienia. Bo tez nie mamy tu do czynienia ze spotkaniem z sacrum,

% Por. ]. Pluciennik, Figury niewyobrazalnego. Notatki z poetyki wzniostosci w literatu-
rze polskiej, Krakéw 2002.

3 Pelne oméwienie tego problemu wymagatoby opisu catosci uniwersum symbolicz-
nego i obrazowego miedzywojennej liryki Jastruna.
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poemat nie odsyla nas do jakiejkolwiek instancji sprawczej, na przy-
ktad do Boga chrzescijariskiego. Figury te nie oznaczaja transcendencji,
przeciwnie — s3 czastka projekcji wyobrazeniowych ,ja” lirycznego. Czas
i przestrzeri — ustanawiane przez nie — okazujg si¢ czastka zamknictego
w sobie $wiata wewngtrznego i imaginacyjnego.

Redukcja aspiracji poznawczych (i jej Zrédla)

Jastrun nie stawia przed soba celu docieczenia w liryce petnej wie-
dzy o $wiecie, o catoéci bytu i o wszystkich rzadzacych nim prawach.
Przeciwnie, uznaje takie stanowisko za pozbawione racjonalnych pod-
staw z dwu powoddéw: 1) poniewaz $wiata nie da si¢ ogarnaé¢ w ksztal-
cie uporzadkowanym, usystematyzowanym, a tym bardziej stabilnym,
unieruchomionym (jest to redukcja wobec nieskoriczonego) i 2) ponie-
waz nie dysponujemy odpowiednimi narz¢dziami, ktére by taka czyn-
no$¢ mogly urzeczywistni¢. Redukcja w tych trzech przypadkach wiaze
si¢: a) z Berkeleyowskim przekonaniem o $cistym podporzadkowaniu
mozliwosci poznawczych podmiotu przeswiadczeniu o istnieniu §wiata
uwarunkowanego przez niego samego; b) z Bergsonowskim pozaempi-
rycznym uzaleznieniem wgladu w $wiat od intuicji i pamieci®, ¢) ze
sprowadzaniem istoty proceséw rzadzacych bytem do sfery przemian
zachodzacych w czasie (inspiracje heraklitejskie).

Zacznijmy od pierwszego. O tych problemach pisat zreszta Jastrun
wprost:

Przede wszystkim Berkeley. Jego przekonanie, ze przedmioty tego $wiata istniejg
w naszym umysSle, ze wiara w ich istnienie poza naszym umystem nie ma podstaw,
jego nieufno$¢ w stosunku do wladzy poznawczej zmystow, wszystko to odpowiada-
o moim nie tyle przemyéleniom, co moim odczuciom, intuicyjnemu przekonaniu
o niepoznawalnosci $wiata. Szukatem w tym filozofie tylko potwierdzenia moich wia-
snych mydli i przeczué; nie zmieniata tego faktu kompromisowa hipoteza Berkeleya
o Bogu jako ostatecznym sprawdzianie egzystencji rzeczy poza nasza $wiadomoscia.
U Hume’a znalaztem jeszcze radykalniejsze zaprzeczenie rzeczywistoéci rzeczy poza na-

sz3 percepcja®.

% Ten problem sygnalizowat J. Trznadel w monografii O poezji Mieczystawa Jastruna,
Warszawa 1954, s. 13 i dalej.
3 M. Jastrun, Pamigc i milczenie, s. 20-21.



206 Robert MIELHORSKI

Przekonanie o ostatecznej niepoznawalnosci §wiata, wynikajacej ze
zmystowego odnoszenia si¢ do bytu, jest tedy u Jastruna faktem, podob-
nie jak $wiadomo$¢ uzaleznienia ogladu bytu od wladz umystu. W tym
wyraza si¢ idealistyczna orientacja poety, widoczna, o czym nizej, w jego
lirykach. Jeszcze dalej w interpretacji tego zjawiska posunat si¢ Artur
Sandauer, ktéry wysunat poglad na temat solipsystycznego charakteru
poezji Jastruna:

W tej solipsystycznej poezji nie ma réznicy migdzy przedmiotem rzeczywistym
a wyobrazonym. Totez wspomnienie moze kontaktowaé zdarzenie obecne z minionym
(Dwa deszcze). Zapomnienie réwna si¢ unicestwieniu zapomnianej osoby (Zapomnia-
na). Byt przedmiotéw zalezy od wiedzy poety o nich. Ich sens wlasciwy objawia si¢
nam dopiero wtedy, gdy — zniknawszy nam sprzed oczu — przetworza sig ostatecznie we
wspomnienie (Komentarz do ciszy nocnej). Swiadomos¢ poety przepaja soba wszystko
i nawet umarlym udziela wiedzy o ich wlasnym nieistnieniu (Sieroza)?’.

Przypomnijmy tez zaprezentowane wcze$niej w tym szkicu poglady
Pierikosza, ktéry — odnoszac si¢ do fragmentu inicjalnego poematu Ja-
struna — utrzymuje, ze rozbicie zwierciadta kamiennymi tzami oznacza
wyzwolenie si¢ z egotyzmu, narcyzmu i solipsyzmu, a wybudzenie si¢ ku
$wiadomemu istnieniu.

Relacja rzeczywiste — wyobrazone (zatarcie granic miedzy nimi) wy-
znacza u Sandauera solipsystyczne przekonanie o catkowitym uwarun-
kowaniu istnienia $wiata od nas samych, co wyjasni¢ mozna na zasadzie
projekgji rzeczywisto$ci. Polemicznie wobec tej tezy ustosunkowal si¢
Lukasiewicz:

Méwienie o solipsyzmie w poezji Jastruna [...] nie ma, sadzg, wystarczajacego
uzasadnienia. Od poczatku chyba czas przedstawiony przez Jastruna w poezji byt, we-
dlug bardzo trafnej formuly J. Rogoziniskiego, zawarty w mikrokosmosie jednostki od-
zwierciedlajacym makrokosmos. (Rogoziriski nazywa to ,,psychorealizmem Jastruna”)®.

Mamy wigc sytuacje odwrotng od tej, ktérg podpowiadat i kreslit
Sandauer. Czy zatem ,,ja” podmiotowe u Jastruna (mikrokosmiczne) od-
zwierciedla makrokosmos? Czy tez byt jednostkowy powotuje w ogdle

¥ A. Sandauer, Czas oswojony (Rzecz o Mieczystawie Jastrunie), [w:] tenze, Poeci czte-
rech pokolent, Krakéw 1977, s. 223-224.

% J. Lukasiewicz, Miecgystawa Jastruna spotkania w czasie, Warszawa 1982, s. 439.
Méwi tu badacz, w odniesieniu do uwag J. Rogoziniskiego, ze mikrokosmos jed-
nostki odzwierciedla makrokosmos, a ten istnieje obiektywnie.
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$wiat do istnienia (,,przedmioty tego $wiata istnieja w naszym umysle”)?
Oto zasadniczy konflikt pomigdzy ,,psychorealizmem” a solipsyzmem.

Dyskusja na temat Jastrunowego solipsyzmu (lub przeciwnie: psy-
chorealizmu) wydaje si¢ wrecz podstawowym momentem orientujacym
nas w zakresie postawy poznawczej lezacej u podtoza liryki autora Stru-
mienia i milczenia. Jej wyjasnienie z pewnoscia wymaga dodatkowych
rozwazan. Czy byt istniejacy ,obiektywnie” jest iluzja, a wszystko pod-
porzadkowane zostato naszej projekcyjnej obecnosci w §wiecie (naszemu
wyobrazeniu)? Ten problem, ujety tu oczywiscie w ogromnym uprosz-
czeniu, nalezaloby doktadnie przesledzi¢, pozostarimy wigc w tym
miejscu w kregu idealizmu Berkeleyowskiego® przywolywanego przez
Jastruna, traktujac go jako gléwny punke orientacji myslowej poety
W tym czasie.

Inna rzecz, ze jesli prolog (inwokacja) opisuje symboliczne zgtadze-
nie postawy solipsystycznej i narcystycznej (w XV czgéci jest to ,zabicie
siebie”), to na przestrzeni calego poematu 6w solipsyzm winien si¢ nam
prezentowal w calej swej rozlegtosci i ztozonosci. Podmiot doznaje po-
czucia nierealnosci istnienia samego siebie tak w czasie terazniejszym,
jak i przeszlym — w ramach egzystencji wewnatrzpoematowe;j.

Przypomnijmy, ze juz na samym wstepie dzieta Jastrun zaprzecza
mozliwosci poznania bezposredniego, co ilustruje analizowany weczes-
niej ustep:

Wszystkie zdarzenia moje, wszystkie sprawy
Sa jak widzenia senne. Moje dzieje

Moze dopiero z pamigci mej wstajg

Jak ze snu, w ke6rym dzien ksigzycem dnieje —
I wszystkie rzeczy we mnie umieraja,

Gdy przez mury snu przebijam krwawy.

Czas terazniejszy nie jest wedlug poety odpowiednia podstawa dla
zrozumienia wlasnej obecnosci w $wiecie. Terazniejszo$¢ to ,widzenie
senne”, a sen oznacza irracjonalny kontakt z prawdg o samym sobie. Do-
piero oglad fragmentéw egzystencji (,spraw”) dzieki scalajacym je mo-
com pamigci powoduje, ze rozproszone czastki istnienia ulegaja uspéj-
nieniu i stajg si¢ ,dziejami”, za ktérymi kryje si¢ porzadek i okreslona
logika (jakkolwiek by$my ja pojmowali i okreslali). Nie przypadkiem

¥ Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 1990, s. 104 i dalej. Por. tez
P. Spryszak, Filozofia percepcji Georgen Berkeleya, Krakéw 2004.



208 Robert MIELHORSKI

Jastrun wybrat taka a nie inng forme¢ swego poematu lirycznego: kazdy
z osiemnastu wierszy to — przypomne — jedna ze ,spraw’, rzecz osobna,
wyodrebniona i dzigki konstrukgji catosci (,poematowos¢”) zyskujaca
szczegblna forme znaczaca. , Widzenie senne” (doswiadczenie irracjonal-
ne) i ,dzieje” (u podtoza ktérych znajduje si¢ wydobyty sens) — to dwie
rézne perspektywy poznawcze; przejscie pierwszego w drugie umozliwia
to, co choéby po czgéci nazwaé by mozna samopoznaniem. Redukeja
wynika zatem w tym wypadku z zakwestionowania idei epistemologii
bezposredniej i jest to wyrazne opowiedzenie si¢ przeciw realizmowi fi-
lozoficznemu. Tym bardziej jest to wazkie zagadnienie, ze podejmuje je
Jastrun juz w samym prologu, rysujacym krag zagadnien poruszanych
w poemacie jako catosci.

I tak tez postrzega¢ nalezy dalszy przebieg utworu: oto wytaniaja
si¢ przed nami ,sprawy” (sytuacje liryczne), z ktdrych ,dzieje” mialy-
by si¢ narodzi¢, jesli tylko odnajdziemy funkcjonujace pomigdzy nimi
zwiazki, a dzigki temu — naczelny sens. Sg nimi ,,osoba” i $wiat; podmiot
i otaczajacy go byt. Podmiot tylez poznajacy istnienie w kontakcie z na-
turg (nieskoriczona w rytmie przemian, bujnosci, mozliwosci budzenia
nieograniczonych doznan), co z nieskoniczonoscia, rozumiang tu jako
sotchtar” czy kosmiczna nieskoriczono$¢, nadto pragnacy zrozumied,
przenikna¢ intelektem samego siebie.

Temat prologu — niepoznawalno$¢ tego, co teraz nam si¢ jawi — po-
ruszony zostaje we fragmencie VI, w pytaniu: ,Miedzy przesztoscia ta,
ktérej juz nie ma, / A tym, co jeszcze w twej krwi nie istnieje, / Jestze$ na-
prawde?”. Terazniejszos¢ rysuje si¢ w zupetnie inny sposéb, w przeczuciu,
jako ,wiatr, co wieje / Z przestrzeni ciemnych, gwiazda, ktérej nie ma?”.

Jastrun wigc pyta o nieskoriczono$¢ na plaszczyznie czasu i prze-
strzeni (I), w stowach, przypomnijmy: ,Kto cigzar czasu niést za mnie,
gdy jeszcze / Ja nie istniatem?”, , Kto przestrzeri moja przemierzyt kroka-
mi, / Gdy krokéw moich na ziemi nie byto?”. Naprawd¢ jednak, juz za
chwilg (II), postuluje redukcje swych watpliwosci, sprowadzenie do mil-
czenia swych niepokojacych zastanowien: ,, W milczeniu / Zamkna¢, jak
we wngtrzu cedrowego drzewa / Wszystko, co byto i bedzie”. Malo tego,
rodzi si¢ mysl o zniesieniu czasu, zréwnaniu dnia z wiecznoscia (,,Dzieri
kazdy moze by¢ wiecznoscig”). Wprowadza tu poeta wielekro¢ juz przy-
wolywana kategori¢ ,bezpragnienia” — stan podmiotu, ktéry poréwnaé
by mozna do stanu satori, agnozji badz tez epifanii®’. To szczegélne

“ Te sytuacje opisuje A. Sobolewska w ksigzce Mistyka dnia powszedniego, Warszawa
1992, s. 11-43.



Wezesna poezja Mieczystawa Jastruna wobec nieskoriczonego... 209

zjednoczenie si¢ ze $wiatem, uwarunkowane wspomnianym milcze-
niem, widzeniem swojego istnienia z jak najwigkszego dystansu, gdzie
— jak w przywolanym II fragmencie — ziemia, niebo, powietrze, dzien
i noc staja si¢ jednym. Zauwazmy klamre tego wiersza (wers pierwszy
i ostatni), wyznaczajaca ramy omawianego stanu: ,Niczego wigcej nie
pragnal”, ,By¢ struna drzaca, ktéra wiatr potraca’. Agnozyjng reduk-
¢j¢ odnajdziemy takie np. w stowach: ,Blyszczaca muzyka / States si¢
caly i woda bez woni” (X). Przypomnijmy, ze rzeczowniki ,,muzyka” czy
»dzwigk” zazwyczaj odnosi si¢ w poemacie Jastruna do kregu zjawisk
zwigzanych z przesztoscia, wspomnieniem, nostalgia, a gtéwnym instru-
mentem je wywotujacym jest flet.

Pojawia si¢ zatem w tym miejscu problem doswiadczenia redukeji
whasnego $wiata (,ja” podmiotowego) do catosci bytu, aczkolwiek w sfe-
rze postulatu — owego ,by¢...”. Rzeczywisty jest tu nie sam moment
~bezpragnienia”, ale chwila tgsknoty za nim, warunkujaca sytuacje¢ pod-
miotu lirycznego. Stad zapewne bierze si¢ tonacja fragmentu IV, ktéry
jest swoistym ,,poradnikiem” dla podmiotu w kwestii przemijania. Jest
ono nieuchronne, dlatego koniecznym wydaje si¢ nabycie praktycznych
umiejetnosci pogodzenia si¢ z nim (,,Aby$ umiat zegna¢ si¢ bez zalu, /
Kiedy nadejdzie chwila pozegnania”).

Powrét do przeszlosci staje si¢ waznym wyzwaniem poznawczym,
swoistg obsesja (do ,dni przezytych radosnie wérdd tak”, VIII; do sie-
bie samego, ,ktérego juz nie ma”, VII). Tu ma zrédlo mysl dotyczaca
powrotu do rzeczywistosci, gdzie aleja jest aleja, kwiat kwiatem, a nie
symbolem, ktéry si¢ za nim kryje. Dlatego bohater poematu waha si¢
pomigdzy checig istnienia w sferze imaginacji (wyobrazen na temat cza-
su minionego i terazniejszego) lub w sferze realnosci, wotajac: ,,Drzewo,
badz drzewem!” (IX).

Problematyke poznania podnosi wigc Jastrun na rézne sposoby,
takze w horyzoncie metafizycznym. Oto protagoniscie jawi si¢ ,,otchlan
obojetnoscei i bezcelu” (V), ktérej tak samej w sobie, jak i jej dna nie spo-
s6b przeniknaé racjonalna mysla. Malo tego, uswiadomienie sobie takiej
konstrukcji bytu réwnoznaczne jest z dopuszczeniem do siebie ,czar-
nego wichru tych przestrzeni” (w warstwie duchowej) i uswiadomie-
niem sobie istnienia ,muru” (,mroznego muru milczenia” — w warstwie
epistemologicznej). Swiata jako otchtani i rzeczywistosci bezcelowej —
powtérzmy — nie sposéb pojaé, podporzadkowaé poznaniu; ostatecz-
nie docieramy do muru, do granicy nie do przekroczenia, tym bardziej
ze otchtan ta jest dynamiczna, targana czarnymi wichrami. W aspekcie
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poznawczym V fragment wydaje si¢ szczegdlnie wazny ze wzgledu na de-
klaracje przekonania o bezcelowosci bytu (nie wspomina si¢ tu np. o od-
niesieniach religijnych), ktérego gtéwnymi przymiotami sg obojetnos¢
i milczenie (brak odpowiedzi na krzyk zrozpaczonego cztowieka). I tu
po raz kolejny wytania si¢ problem epistemologicznej redukeji. Jedyne,
co mozemy wypowiedzieé, to wlasnie stowa przeswiadczenia o bezcelo-
wosci bytu. Lecz nie znajduje to przekonanie podstaw innych (intelek-
tualnych) niz jednostkowe, subiektywne odczucie intuicyjne. Brak tej
refleksji racjonalnego ugruntowania, wyjasnienia. W tym miejscu rysuje
si¢ przywoltywana po wielekro¢ idealistyczna postawa podmiotu poema-
tu Jastruna, wedle wyjasnianej juz formuly: to, o czym tu mowa, jest
projekcja mego umystu i nie da si¢ udowodnié, ze odpowiada rzeczywi-
stemu stanowi rzeczy (racjonalizm, empiryzm). Doda¢ nalezy, ze watek
oparty na metafizycznym obrazowaniu kontynuuje fragment nastgpny,
ukazujacy czas biezacy w $wietle , przestrzeni ciemnych” (VI).

Poznanie w aspekcie metafizycznoséci skazane jest na daremnosé.
,Nikt nie wypowie okrucieristwa czasu / Tej wody ciemnej, co wszystko
pochtania” (XV) — powiada poeta. Ale przeciez z drugiej strony prébuje
je urzeczywistni¢. Czas jest co prawda wszystko pochtaniajacy sila, ale
mozna mu si¢ przeciwstawi¢ — jak juz byla mowa: za pomocy stowa
poezji. Czas réwniez nieustannie nam przypomina o nieuchronnosci
$mierci (,, Tylko $mier¢ pickna jak usmiech kobiecy / Wszystkimi nieba
gwiazdami si¢ zarzy”, XV), w tym réwniez o agonii mitosci. We frag-
mencie przedostatnim (XVII) wylania si¢ postawa rezygnacji poznaw-
czej, w aspekcie redukcji epistemologicznych nadziei:

Patrz¢ w Swiat rzeczy, trwajacy tajemnie,
Ukryty duszy, niewiadomy ciatu —

A w cigzkiej ciszy biatego upatu

Czas niewymierny przeplywa przeze mnie.

A zatem z jednej strony — $wiat rzeczy: tajemny, ukryty, niewiado-
my, z drugiej za$ czas (niewymierny); i jedno i drugie stawiajace opér
poznaniu.

W powyzszych uwagach na temat poznawczego zamiaru obecne-
go w Spotkaniu w czasie dopatrywaé si¢ mozna — jak zwracalem uwagg
kilkakrotnie — réwniez koneksji Bergsonowskich*. Chodzi zwlaszcza

# Ten temat szczegélnie wyraznie akcentowat J. Trznadel w przywolywanej juz pracy
O poezji Mieczystawa Jastruna.
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o problem poznania intuicyjnego, ktére wywodzi¢ mozemy z idei rze-
czywisto$ci nieuchwytnej, stajacej sig, z refleksji nad czasem uczynionym
przez Jastruna gtéwnym bohaterem poematu. Poeta neguje racjonalny,
empiryczny dostep do wiedzy o $wiecie; intuicja i refleksja empiryczna
to dwa bieguny pojmowania tego samego zjawiska, dwa rodzaje postaw
epistemologicznych. Skoro obrazu $wiata nie da si¢ ujaé statycznie, gdyz
pozostaje on w nieustannym ruchu, to intuicja okazuje sie jedynym na-
rz¢dziem wgladu weri. Jastrun do kazdego fenomenu istnienia, ujgtego
w osobnej czgéci poematu, podchodzi tak, jakby zarysowany obraz miat
nagle pierzchna¢, znikna¢, gdy byt juz inng w migdzyczasie zdazyt przy-
ja¢ postaé: ,Nikt nie wypowie okruciefistwa czasu, / Tej wody ciemnej,
co wszystko pochfania” — pisze we fragmencie XV. Definicj¢ intuicji Ja-
strun moze wprost powtérzy¢ za Bergsonem ,,jako zdolno$¢ bezposred-
niego ujmowania rzeczywisto$ci w jej catosci i zmiennosci”, ktdra ,jest
zdolno$cia niezwyczajna, nie tak zrozumiala jak zdolno$¢ postrzegania
i myslenia”.

I wreszcie zatrzymajmy si¢ przy poznaniu na planie idei Heraklita.
Koncepgja czasu, przemiany, ruchu w poezji Jastruna posiada z pewno-
$cig zrodia takze w mysli tego filozofa, ktérego przeswiadczenia autor
Spotkania w czasie wprost przywolywal. Zasada ruchu i zmiany znaj-
duje swe odzwierciedlenie zaréwno na planie tematyki poematu (czas),
jak i jego konstrukeji. W przypadku konstrukeji idea ruchu wyraza si¢
w ukazaniu luzno (nie zawsze przyczynowo) nastgpujacych po sobie scen
i zdarzen. Jedne przechodza w drugie, aspekt temporalny dyktuje w tym
wypadku sfragmentaryzowana forme catosci, przez ktéra ptynie gtéwny
nurt namystu podmiotowego. Nie mniejsze znaczenie posiada zasada
ruchu na planie tematycznym. W metafizycznym rozeznaniu Jastruna
to wlasnie czas stanowi podstawowy czynnik organizujacy. Heraklitej-
ska przemiana, obserwowany przez poete ruch rzeczy — wydobywaja
podstawowg zasade funkcjonowania $wiata. Oczom poety ukazuje si¢
fascynujacy, ale i przerazajacy juz od lat dzieciristwa byt oparty na idei
nietrwatosci, ktéra odkrywat juz w obserwacji malopolskiego pejzazu,
w relacjach z innymi ludZzmi (tu takze w zwiazku z niespelniona mito-
$cia), w niemoznosci zatrzymania w jakiejkolwiek postaci ktérej$ z cza-
stek bytu (np. w postaci chwilowego doznania), w sposobie przezywania
sztuki, w procesie myslenia. Ten okreslony rodzaj postrzegania $wiata
pos$wiadczaly juz mlodzienicze liryki Jastruna, debiut ksigzkowy éw fakt
jeszcze bardziej uwypuklit.

2 \W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, s. 208.
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I gdyby ostatecznie méwic o jakimkolwiek $wiatopogladzie Jastru-
na — to jest to z pewnoscig $wiatopoglad metafizyczny: poprzez konkret,
doznanie liryczne, zdarzenie, opisang sytuacj¢ wyodrebniajacy i wydo-
bywajacy zasadnicze prawa bytu. Poprzez redukeje i brak méwiacy o ca-
tosci i nieskoriczonosci. W sferze poznawczej poeta redukuje swe aspira-
¢je, koncentruje si¢ na zasadzie istnienia rzeczy — na ruchu, przemianie.
Swiadom jest braku mozliwosci jakiejkolwiek interwencji wen ze strony
cztowieka, totez konstatuje fakty. Spotkanie w czasie jest wigc réwniez
zobrazowaniem stanu bezsilnosci czlowieka wobec tych praw, ale nie
pozbawionym akcentéw estetycznych; bo tez — jak juz byla mowa we
wezesniejszych partiach tego szkicu — to whasnie, a moze jedynie, sztuka
posiada moc zatrzymywania tego, co istniejace.

Redukcja a problem nieskoniczonego

Jak wida¢, podstawowym problemem poematu Jastruna jest kon-
flike pomiedzy nieskoiczonym (przywolywanym na réznych planach
tekstu) a skoriczonym, ktére odstania si¢ nam gtéwnie poprzez funkcjo-
nowanie w Spotkaniu w czasie zasady redukcji. To ona organizuje ksztatt
$wiata przedstawionego, wplywa na posta¢ jezykowa utworu, decyduje
o stopniu realizacji regut podjetego gatunku. Kategoria redukcji pozwa-
la nam ponadto okresli¢ wymowe poematu, rysujaca si¢ na trzech wska-
zanych plaszczyznach (psychologicznej, metafizycznej, epistemologicz-
nej) i koniec koficéw ustali¢ stosunek poety wobec §wiata (§wiatopoglad
metafizyczny), a co za tym idzie — ostateczny wydzwick catosci utworu.
Stad mozna powiedzie¢, ze redukcja porzadkuje wszystkie najwazniejsze
aspekty tego dziela, ale jej istnienie uwidacznia si¢ dopiero z catg wyrazi-
sto$cia poprzez przywolanie tego, Co jej przeciwne: catoéci i nieskoniczo-
nego, na zasadzie konfrontagji.

Jastrun stara si¢ mysle¢ catosciowo. Jak byla mowa, jego $wiato-
poglad jest $wiatopogladem metafizycznym, ale kierunek dazed do re-
fleksji holistycznej uwyraznia si¢ takze w odniesieniu do innych czastek
rzeczywistosci dziela. I prébujac mysle¢ catosciowo, za kazdym razem
poeta potyka si¢ o doswiadczenie braku, ktérego definicj¢ przywotalem
w motcie niniejszego szkicu. Chodzi zwlaszcza o ,brak przynaleznosci
do jakiej$ wickszej konstelacji”, jakkolwick ja nazwiemy: idea jednosci
bytu, metafizyczng spdjnia, religijnym fundamentem $wiata, nadrzed-
nym sensem. To éw brak rodzi sam problem redukeji, ktéry uwyraznia
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si¢ tak w autorskim $wiatoobrazie, jak i w budowie wewngtrznej poema-
tu. | ostatecznie w ten sposéb redukeja staje si¢ wyznacznikiem postawy
tworcy wobec $wiata i nieskoriczonego w ogéle.

Mozna powiedzieé, ze poszczegblne plany obecnosci zasady reduk-
¢ji w Spotkaniu w czasie uktadaja si¢ hierarchicznie. Poczawszy od ga-
tunku, inwencji stylistycznej, kreacji bohatera..., skoficzywszy na idei
metafizycznej. A pamigtaé nalezy, ze tego rodzaju idee w poezji konca
lat dwudziestych XX wieku byty nie zawsze zgodne z duchem czasu. Jak
zauwazyl Jastrun: ,Cala poezja lat dwudziestych byta w ostrej opozycji
przeciw wszelkiej metafizyce [...], za najwigkszg zastuge poczytywala so-
bie wyrzucenie za burt¢ utworéw nowoczesnych, tak jak nowoczesnos¢
woéwczas pojmowano’, a wezesniej: ,Szukatem wiec wyrazu dla tresci
metafizycznych, lekcewazac sobie nietaske krytykéw i mato wrazliwych
czytelnikéw”#. Jakkolwiek wigc patrze¢, wszelkie przejawy redukeji na
poszczegdlnych planach poematu s3 podporzadkowane gtéwnej intencji
tworcy — metafizyczne;.

Zauwazmy wigc, ze rozbicie zwierciadta (FL) powoduje redukeje
,ja’, owocujacq pokonaniem narcystycznej postawy podmiotu i jego
zwrotem ku obiektywizacji idei czasu. To z kolei prowadzi do tego ro-
dzaju doswiadczania czasu, w ktérym przesztos¢ wyraznie nobilituje si¢
wobec terazniejszo$ci (redukcja $wiata polega na tym, ze pamig¢é nadaje
sens zdarzeniom). Ma to konsekwencje w postawie podmiotu, w po wie-
lokro¢ dokonywanej redukeji jego przezy¢ do jakosci negatywnych (sa-
motno$¢é, pesymizm, rezygnacja, bezsens istnienia). Dazeniem podmiotu
jest oczywiscie uzyskanie jak najszerszej wiedzy o $wiecie, lecz to, co nie-
skoriczone i niedocieczone wyznacza nieprzekraczalne granice poznaw-
cze (redukcje mozliwosci poznawczych), prowadzac czgsto ku postawie
kontemplacjonizmu i medytacji, nadto — ku pesymizmowi. Postawa
redukcji wobec nieskoriczonego, czy moze raczej — w obliczu nieskon-
czonego, rodzi to uczucie, ktére Jastrun nazywa ,bezpragnieniem” (II),
a Ow stan ,bezpragnienia” faczy si¢ bezposrednio z przezyciami niespet-
nienia i bezsilno$ci wobec praw bytu oraz znajduje swe odbicie w meto-
dzie artykulacji przezy¢ podmiotu (tropy redukeji, figury stylistyczne).

Kwestia redukeji wiaze si¢ takze z relacja pomiedzy swiatem utwo-
ru a rzeczywisto$cig pozaliteracka; tu nalezy rozpatrywaé problem przy-
naleznoéci bohatera do ktérego$ z tych obszaréw. Bohaterka watku
milosnego zredukowana zostaje do statusu wylacznie bytu literackiego,

# M. Jastrun, De se ipso, s. 284.
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i to wigze si¢ z pokonaniem przemocy czasu, do$wiadczania uczucia bez-
silno$ci wobec przemijania. Sam podmiot takze niejednokrotnie reduku-
je swa obecno$¢ w przestrzeni poematu: dokonujac mistycznej redukeji
whasnej egzystencji do reszty istnienia (np. przez utozsamienie ze $wia-
tem natury). Tego rodzaju manifestacje podmiotowe rodza nadzieje na
wyrazenie doznan niewyrazalnych, ostatecznie jednak prowadza ku sym-
bolowi, ku mowie symbolicznej. Redukcja w przestrzeni poematu wiaze
si¢ takze z jej trojakim ukonstytuowaniem (to, co daje si¢ tylko ogarna¢
wzrokiem — to, co symboliczne: w siatce umownych senséw — to, co ze-
wnetrzne, metafizyczne); tu takze odnajdujemy sugestie nieskoriczonego.

Nalezy zwrécié uwagg, ze nieskoriczone wymusza na Jastrunie okre-
Slona poetyke utworu: redukcja wobec calosci (holizm) rodzi strukture
fragmentaryczna, nieciagla. Wierszom lirycznym przeciwstawia poeta
utwér—synteze (wokét idei czasu), tj. poemat liryczny, z pelng tragiczng
swiadomoscia, ze calo$¢ jest w istocie niemozliwa do wypowiedzenia.
Stad zamiast jednosci — rozpad (wielo§¢), zamiast linearnego toku wypo-
wiedzi — nieciaglo$¢, zamiast petni — redukcja, zamiast spetnienia — ,bez-
pragnienie”. Czas i przestrzen okazuja si¢ wyrazem projekcji wyobrazni
(redukeji imaginacyjnej) podmiotu, podobnie jak sama metafizyka, jak
kreacja $wiata pozbawionego Boga.

Ksztalt, istota bytu zatem nie poddaje si¢ racjonalizacji, myslowej
parafrazie, postawie realistycznej. Tworzenie catoséci (,,dzieje” podmiotu)
jest nie tylko utrudnione, ale i wrgez niemozliwe. Jastrun wspiera si¢ co
prawda na Berkeleyowskim idealizmie, na intuicjonizmie Bergsonow-
skim czy herakliteizmie, ale w gruncie rzeczy wychodzi z zalozenia, ze
istnienie moze nam si¢ jawi¢ jedynie w postaci beztadu badz rozprosze-
nia. Poznanie bezposrednie jest zatem niemozliwe w tradycyjnym tego
okreslenia znaczeniu, by¢ moze na jego drodze znajduja si¢ resztki so-
lipsystycznego $wiatopogladu, a celowos¢ istnienia nie znajduje swego
wystarczajaco mocnego dowodu. Zludzenia epistemologiczne nalezy
wigc porzuci¢. Jedyna sensowng postawa wobec tak rozumianego $wiata
jest stanowisko ,bezpragnienia” i decyzja o milczeniu (,w milczeniu /
Zamkna¢ [...] wszystko co bylo i bedzie”, II) wobec nieogarnionego.

Nie jest moim celem streszczanie w tym miejscu zawarto$ci tego
szkicu, ale pokazanie pewnej realnej logiki myslenia miodego Jastruna.
Wszystko wydaje si¢ tu konsekwentne i spéjne, nieprzypadkowe, o czym
$wiadczy zasada organizujaca Spotkanie w czasie*, poddana naczelnemu

# Nie jest to zreszta zasada poematu z wydania w 1929 roku. Jak zauwazatem wyzej,
poeta nadal pracowat nad swym utworem. Nawiasem méwiac, jego koncepcja po-
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prawu redukeji poetyckiej, polegajacemu na likwidacji zewngtrznych od-
niesieri sztuki stowa: spotecznych, historycznych, ideologicznych®. To
konsekwencja obranej (z wytaczeniem lat 1939-1955) drogi twércy: dro-
gi w pojedynke, poza kolektywami i modnymi nurtami w sztuce. Osta-
tecznie — jak sadzi¢ zdaje si¢ poeta — to wyzwania natury eschatologicznej,
temporalnej, egzystencjalnej sprawdzaja jednostke, a nie poglosy badz
presje momentu historycznego. Nie ucieka Jastrun przed zwatpieniem,
smutkiem, bezsilnoscia, lecz otwiera si¢ na te problemy. Nie czlowiek
wplatany w materialistyczna wizjg $wiata go interesuje, ale jednostka z niej
wylaczona, postawiona wobec nieskoniczonego tak w samym sobie, jak
i wokot siebie. Temat nieskoriczonego znajduje si¢ w centrum rozwazan
Jastruna na przestrzeni calej jego tworczosci. Gléwnie w postaci refleksji
nad czasem jako najgrozniejszg sila sytuujacy si¢ przeciwko cztowiekowi,
ale w cisle okreslonym ujeciu: bezradnosci wobec jego przemocy. Jak no-
towat w odniesieniu do wezesnej poezji Jastruna Jan Blonski:

Czas bowiem — gléwny bohater wierszy Jastruna — nie jest dlai poczatkowo ani
historyczny, ani naukowy. Jest to czas indywidualny, czas, mozna by powiedzieé, bio-
logiczny. Los wlasny jest dla poety nieustannym uptywem, przypomina dziecigce bu-
dowle z piasku, ktdre uderzenia fal zmywaja w miare powstawania. Poeta drazy coraz
glebiej whasng swiadomos¢. Ale odkrywa tylko elementarny chaos wrazeri i wzruszen,
chaos wiecznie pozerany przez czas®.

ezji zebranych (z 1984 r.) jest szczegdlna: to nie poezje zebrane dorobku, ale raczej
poezje ,ocalate” (od niepamieci) — w subiektywnym odczuciu ich autora.

# Brak odniesien spolecznych akcentuje J. Trznadel w swej marksistowskiej monogra-
fii O poezji Mieczystawa Jastruna.

16 J. Blotiski, dz. cyt., s. 187.





