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Szacowni nieboszczycy: polityczna gra w „wyborne 
trupy”

Dekada lat siedemdziesiątych – zapoczątkowana falą studenc-
kich i  robotniczych wystąpień na Półwyspie Apenińskim podczas 
tzw. gorącej jesieni, której symboliczną cezurą jest zabójstwo Alda 
Moro przez Czerwone Brygady – określana jest jako „czas ołowiu” 
ze względu na ówczesną falę terrorystycznych zamachów. Ten 
krwawy rozdział włoskiej historii najnowszej zajmuje ważne miej-
sce w pamięci kulturowej Italii – o czym świadczą liczne praktyki 
komemoracyjne tych wydarzeń (rocznicowe uroczystości, wystawy 
itp.), a także rozmaite filmy dokumentalne oraz fikcjonalne, komen-
tujące napięcia w  społeczno-politycznym dyskursie nie tylko „na 
bieżąco”, ale i dziś – z perspektywy czasu.

W  zgodnej opinii badaczy ówczesne wydarzenia niejako in 
status nascendi omawiało najczęściej kino popularne1. Ważnym 
jego nurtem w latach siedemdziesiątych było tzw. giallo-politico 
– filmy utrzymane w  konwencji politycznego kryminału, która
była rozpowszechniona także w  innych kinematografiach za-
chodnich (by wspomnieć political fictions Alana Pakuli)2. Zda-

1 Zob. Christian Uva, Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano, 
Rubbettino: Rubbettino Editore Srl 2007, s. 23. 

2 Właśnie z uwagi na posługiwanie się kodami wypracowanymi w kinie głów-
nego nurtu, produkcjom spod znaku giallo-politico radykalni krytycy z zachodnich 
(pozostających pod wpływem skrajnej lewicy) periodyków zarzucali „burżuazyj-
ność” i „fałszywą wywrotowość”. Sformułowany w tym duchu atak francuskiego 
krytyka, jeden z  reżyserów – Damiano Damiani – odpierał takimi słowami: „uj-
mując rzecz krańcowo, należałoby głosić potrzebę realizacji takich filmów poli-
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niem Mary Wood, w latach siedemdziesiątych fabuły należące do 
giallo-politico pozwalały na śmielszy, bardziej bezpośredni ko-
mentarz do rzeczywistości społecznej niż kino autorskie, cieszące 
się od ponad dekady dużą estymą krytyki3. Obszerniejsza analiza 
i  eksplikacja, czym jest giallo-politico, wykracza poza temat ni-
niejszego szkicu, dlatego nie zostanie tu podjęta. Poczynię jedynie 
trzy uwagi. Interesujący mnie film zrealizowany przez Francesca 
Rosiego – a inspirowany nowelą Kontekst pióra Leonarda Sciascii 
– Szacowni nieboszczycy (Cadaveri eccelenti, 1976) sytuowany 
jest bowiem właśnie w nurcie politycznych kryminałów4; zaś au-
tor literackiego pierwowzoru: sycylijski, pisarz, publicysta i  po-
lityk, podjął w latach pięćdziesiątych próbę teoretycznej analizy 
tego gatunku. Stał się on zresztą, jak słusznie zauważa Joanna 
Ugniewska, najbardziej reprezentatywną formą literacką całej 
twórczości Sciascii – jego kryminalne powieści były przenoszone 
na ekran wielokrotnie (wystarczy przypomnieć Każdemu swoje 
[A ciascuno il suo, 1967] i Todo modo [1976] w reżyserii Elio Pe-
triego oraz Dzień puszczyka [Il giorno della civetta, 1968, reż. Da-
miano Damiani] i Otwarte drzwi [Porte aperte, 1990, reż. Gianni 
Amelio])5.

tycznych, które w konsekwencji nie mogłyby się spodobać publiczności. Przecież 
wszelkie utwory, które stanowią jakieś wyzwanie rzucone masowej widowni, nie 
muszą być automatycznie dobrymi filmami. Trzeba więc zachować w nich w ja-
kiejś mierze atrybuty spektaklu, jego zdolność do fascynacji, poruszania emocjo-
nalnego widowni”. Prawo nie jest Bogiem – mówi Damiano Damiani, tłum. Adam 
Horoszczak, „Kultura Filmowa” 1973, nr 9, s. 27. 

3 Mary Wood, Italian film noir, [w:] European Film Noir, red. Andrew Spicer, 
Manchester: Manchester University Press 2007, s. 278.

4 Zob. Anna Miller, Śledztwo w sprawie gatunku poza wszelkim podejrzeniem, 
„Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 141–157. 

5 Por. Joanna Ugniewska, Region: mit, symbol, mikrokosmos, [w:] Historia 
literatury włoskiej XX wieku, red. idem, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN 2001, s. 315. Prace Sciascii traktują wprawdzie głównie o literaturze, lecz 
spostrzeżenia w  nich poczynione wydają się adekwatne także w  odniesieniu 
do kina. 
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Kryminały polityczne są jedną z  odmian tzw. giallo6. W  naj-
szerszym rozumieniu, do gatunku tego zalicza się wszystkie fabuły 
zawierające element tajemnicy, wyjaśnianej drogą detektywistycz-
nego dochodzenia (we włoskim piśmiennictwie filmowym można 
natrafić zatem na określenia w rodzaju giallo-erotico i giallo-polizie-
sco). Trzeba jednak nadmienić, że termin giallo posiada inny zakres 
znaczeniowy w samej Italii oraz poza jej granicami. Dla Włochów, 
jak wyjaśnia Giuseppe Petronio, giallo jest tożsame z  francuskim 
określeniem policier, a zatem z narracją detektywistyczną7 (swoją 
drogą, Przygoda [L’Avventura, 1960] Antonioniego określana była 
przez włoską krytykę jako giallo alla rovescia, a zatem „kryminał na 
opak”). Z kolei w piśmiennictwie anglojęzycznym terminem giallo 
określa się najczęściej włoską odmianę horroru – czyli filmy Riccar-
da Fredy, Maria Bavy, Daria Argenta czy Lucia Fulciego (czyni tak np. 
Mikel Koven, nazywając giallo „podgatunkiem horroru”)8. Istotnie, 
niektóre z ich fabuł, dramaturgicznie prowadzonych zagadką „kto 
zabił?”, przypominają bardziej kryminał niż film grozy (dobrym 
przykładem jest – często opisywana jako horror – Głęboka czer-
wień [Profondo rosso, 1975] Daria Argenta, w której zabójstwa nie 
są wynikiem działania ani sił nadprzyrodzonych, ani tajemniczego 
monstrum, jak może początkowo się wydawać). Niemniej, we wło-

6 Tym samym giallo-politico sytuowałoby się w historii kina obok innych „lo-
kalnych” nurtów kinematografii europejskiej wyróżnianych na podstawie związ-
ków kina z sytuacją społeczną danego kraju. Myślę tu o Trümmerfilm w Niemczech, 
kitchen-sink movies w Wielkiej Brytanii czy „kino moralnego niepokoju” w Polsce. 

7 Guseppe Petronio, Il punto su: Il Romanzo Poliziesco, Bari: Laterza 1985, 
s. 16.

8 Mikel J. Koven, Space and place in Italian giallo cinema: The ambivalence 
of modernity, [w:] idem, La Dolce Morte: Vernacular. Cinema and the Italian Giallo 
Film, Oxford: Oxford University Press 2006, s. 116. Por. także: Gary Needham, Play-
ing with genre: defining the Italian giallo, [w:] Fear Without Frontiers: Horror Cin-
ema Across the Globe, red. Steven J. Schneider, London: FAB Press 2003, s. 135–144. 
Warto przy tym zaznaczyć, że utożsamianie giallo z horrorem jest dość powszech-
ne, o czym świadczą liczne (anglojęzyczne) fan-pages, np. http://www.braineater.
com/misc/giallo.html czy http://giallo-fever.blogspot.com/ (30.08.2010).
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skich opracowaniach historii kina filmy wymienionych reżyserów 
nie są uznawane za giallo, lecz sytuowane jednoznacznie w obrębie 
cinema dell’orrore9. 

Sama etymologia terminu giallo na określenie kryminału jest 
dość interesująca – nawiązuje bowiem do koloru okładek powie-
ści detektywistycznych, wydawanych we Włoszech od lat trzydzie-
stych10. Innymi słowy: Włochy to chyba jedyny kraj na świecie, który 
na opisanie konwencji bliskiej filmom noir (czarnym) używa od-
miennej, żółtej barwy. Wiele realizacji określanych jako giallo odzna-
cza się przy tym swoistą „samoświadomością gatunku”: sygnałem 
odsyłającym do literatury kryminalnej jest żółta – zgodna z nazwą 
nurtu – tonacja kadrów w niektórych scenach, a także częsta obec-
ność rekwizytów, scenografii lub kostiumów o tej właśnie barwie. 

Inspiracje estetyczne filmem noir (m.in. właściwą mu estetyką 
półmroku, wynikającą z zastosowania niskiego klucza i powracają-
cymi motywami wizualnymi, np. widoki „zza krat” czy „zza kotar”) 
oraz charakterystyczny dla wielu filmów tego nurtu tryb produkcji 

9 Zob. Gian P. Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo da la dolce vita 
a centochiodi, Bari: Laterza 2007, s. 405.

10 Szczytowy okres popularności gialli przypadł na tzw. czarne 20-lecie (ven-
tennio nero: 1922–1944); co jest ciekawe o tyle, iż faszystowski reżim utrzymywał, 
że we Włoszech Duce nie popełnia się przestępstw. Dopiero w 1937 roku wydano 
przepis zakazujący literatom przypisywania przestępstw obywatelom włoskim. 
Faszystowska propaganda przyczyniła się także do swobodnej dystrybucji ame-
rykańskich filmów gangsterskich (do 1942), które miały jakoby ukazywać obcą 
faszystowskiej Italii dekadencję oraz degenerację amerykańskiego społeczeń-
stwa. Już w latach trzydziestych włoski kryminał przeniknął z literatury do innych 
mediów – radia oraz teatru (dobry przykład stanową tu audycja i sztuka Luigie-
go Chiarellego o  tym samym w  obu przypadkach tytule – Pierścień Teodozjusza 
[L’anello di Teodosio, 1929]), by w latach pięćdziesiątych „zawłaszczyć” telewizję. 
W  latach sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych prócz wielu kryminalnych seriali 
(np. Le inchieste del commisario Maigret, 1964–1972, reż. Mario Landi; Nero 
Wolfe, 1969–1971, reż. Giuliana Berlinguer; I racconti di padre Brown, 1970–
1971, reż. Vittorio Cottafavi; Il comissario De Vincenzi, 1973, reż. Mario Ferrero) 
giallo pojawiało się w telewizji także w formule quizu (Giallo Club) oraz reklam 
posługujących się tą konwencją. 
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(giallo politico, podobnie jak inne gatunki włoskiego kina tamtej 
dekady – np. spaghetti westerny – powstawały najczęściej w formu-
le międzynarodowych koprodukcji, w których upatrywano ratunku 
dla podupadającego przemysłu filmowego na Starym Kontynen-
cie) uwypuklają ponadnarodowy charakter giallo-politico. Pomimo 
wspomnianych aspektów estetycznych i produkcyjnych nurtu po-
zostaje on zjawiskiem typowo włoskim, odnoszącym się do specy-
ficznego kontekstu kulturowego. 

„Wyborne trupy”

Film Szacowni nieboszczycy, którego sensacyjna intryga sta-
je się pretekstem do opisu oraz krytycznej analizy nie tylko wzra-
stającej przestępczości i  korupcji władzy, ale także partyjnych 
aliansów oraz politycznych kryzysów modelujących życie publicz-
ne ówczesnych Włoch, jest chyba – obok nagrodzonego Oscarem 
Śledztwa w  sprawie obywatela poza wszelkim podejrzeniem 
(Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, 1970, reż. Elio 
Petri) – jednym z najbardziej znanych giallo-politico. Pod względem 
trybu produkcji (Szacowni nieboszczycy, stanowią efekt współ-
pracy włosko-francuskiej, zaś Linowi Venturze11 wcielającemu się 
w  pierwszoplanową postać inspektora partnerują Fernando Rey 
i Max von Sydow) oraz narracyjnego schematu film nie odbiega od 
właściwej nurtowi sztampy. Można jednak powiedzieć, iż Szacow-
ni nieboszczycy zajmują miejsce szczególne wśród innych – po-
dejmujących wątek anni di piombo – politycznych kryminałów12. 

11  Lino Ventura był wcześniej zawodowym zapaśnikiem; jako aktor Ventura 
zadebiutował na ekranie w Nie tykać łupu (Touchez pas au grisbi, 1954, reż. Ja-
cques Becker).

12  Podobny do tego z Szacownych nieboszczyków schemat dramaturgiczny 
zawiera film Damiano Damianiego – Boję się (Io ho paura, 1977). I tu w niewyja-
śnionych okolicznościach giną przedstawiciele wymiaru sprawiedliwości, zaś rolę 



128�

Anna Miller-Klejsa

Po pierwsze z uwagi na reżysera – uznanego twórcę kojarzonego 
z politycznym nurtem włoskiego kina (Ręce nad miastem [Le mani 
sulla città, 1963], Sprawa Matei [Il caso Mattei, 1972], Trzej bra-
cia [Tre fratelli, 1981]). Po drugie ze względu na autora literackiego 
oryginału – intelektualistę, którego społeczne zaangażowanie wy-
rażało się także w przynależności Sciascii do włoskiej partii komu-
nistycznej. Gdy ich drogi się spotkały, byli już artystami uznanymi 
(kiedy w  1971 roku wydawnictwo Einaudi wydawało Kontekst, 
Sciascia miał za sobą sukces Dnia Puszczyka [opublikowanego 
w 1961 roku] i Każdemu, co mu się należy od mafii [1966], zaś Rosi 
zyskał międzynarodową sławę dzięki nagrodzonemu Złotą Palmą 
w  Cannes filmowi Sprawa Matei). Autorów analizowanych dzieł 
łączy także powracający w ich twórczości temat – rodzinna Sycylia. 
Miast mitologizacji krainy dzieciństwa oraz tęsknoty za beztroską 
„szczenięcych lat”, zarówno u Sciascii, jak i u Rosiego odnajdziemy 
pozbawioną sentymentów refleksję nad strukturami mafijnymi 
rządzącymi wyspą, wraz ze specyficznym dla nich splotem korup-
cji, lekceważenia prawa oraz zmowy milczenia (doskonałym przy-
kładem są tu wspomniane już nowele Dzień puszczyka i Każdemu 
swoje…– prócz przywoływanych wcześniej – również takie filmy, 
jak Wyzwanie [La sfida, 1958], Salvatore Giuliano [1962], Lu-
dzie przeciwko sobie [Uomini contro, 1970]). Wobec swojej wy-
spy Sciascia żywi ambiwalentne uczucie miłości oraz nienawiści, 

dążącego do prawdy inspektora pełni sierżant Graziano – ochroniarz jednego z sę-
dziów, który w toku narracji, gdy wpada na trop mocodawców zabójstw (film za-
wiera wyraźną sugestię, że maczały w nich palce służby specjalne oraz organizacje 
skrajnie prawicowe), zostaje uwikłany w sieć polityczno-kryminalnych zależności. 
W finale policjant (tak samo jak Rogas) ginie – zostaje zamordowany na zlecenie, 
ponieważ wie „zbyt wiele”. Wreszcie u Damianiego, analogicznie do Szacownych 
nieboszczyków, intryga jest dość złożona i de facto – gdy idzie o kulisy sprawy 
– pozbawiona jednoznacznej konkluzji; pozostaje wrażenie ogólnej bezradności 
bohatera wobec oplatającego świat spisku. Ze względu na te dramaturgiczne po-
dobieństwa do filmu Rosiego dzieło Damianiego nazywane było niekiedy przez 
krytykę „bardziej skromnymi Szacownymi nieboszczykami – mniej pomysłowy-
mi i zrygoryzowanymi jeśli idzie o styl”. Zob. Christian Uva, op. cit., s. 169.
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powiada, że „Sycylia go boli” i dlatego właśnie stanowi obsesyjny 
temat jego twórczości. 

Diagnoza postawiona przez pisarza – powiązań władzy poli-
tycznej oraz mafii – nie ogranicza się jednak wyłącznie do Sycylii, 
lecz obejmuje całe współczesne Włochy. Wszechobecność abstrak-
cyjnej i tajemniczej władzy pojawia się w Kontekście; w dołączonej 
do utworu nocie Sciascia deklaruje, że nowela powinna być odczy-
tywana jako „alegoria na temat władzy, która coraz bardziej się wy-
pacza i ukrywa pod postacią powiązań, dających się w przybliżeniu 
określić jako mafijne”13. Podobnie twierdzi Rosi – choć Szacowni 
nieboszczycy odnoszą się do włoskich realiów społecznych lat sie-
demdziesiątych, to zarazem, wedle słów reżysera, film „jest długą po-
dróżą poprzez potworność władzy (…) wizualizacją jej rozmaitych 
aberracji i degeneracji”14. Z tego też względu, organizacja przestrzeni 
w  filmie Rosiego – choć do pewnego stopnia uwarunkowana kon-
wencją klasycznego kryminału (na terenie z  reguły ograniczonym 
i ułatwiającym snucie intrygi) – zdaje się niejednokrotnie zachęcać 
do odczytania metaforycznego. I tak, scenerię południowych Włoch 
(gdzie niezatarte piętno odcisnęła kultura arabska), w  której roz-
grywa się większa część filmowej akcji, można interpretować jako 
wizualną reprezentację śródziemnomorskiej skłonności do przesa-
dy, wytwarzającej napięcie z architekturą modernistyczną, identyfi-
kowaną ze społecznym porządkiem (w dziele Rosiego odnajdziemy 
również szare, ciężkie budowle faszystowskiej architektury, których 

13 Leonardo Sciascia, Kontekst. Parodia, tłum. Teresa Jekiel, Warszawa: W.A.B. 
2010, s. 142. Obok najbardziej reprezentatywnych dla twórczości Sciascii powieści 
kryminalnych na uwagę zasługują także jego historyczne rekonstrukcje dziejów 
Sycylii w wiekach XVII–XIX (Rada egipska, 1963; Śmierć inkwizytora, 1964; Skryto-
bójcy 1976) oraz szkice poświęcone Pirandellowi (m.in. Pirandello i Pirandellizm, 
1953; Pirandello i Sycylia 1961; Pirandellowski alfabet 1989). Te ostatnie są o tyle 
ciekawe, iż także według Pirandella Sycylia była miejscem, gdzie nie wiadomo, co 
jest pozorem, a co rzeczywistością i gdzie maskę trudno odróżnić od twarzy. 

14 Lino Micciché, Il cinema italiano degli anni 70., Venezia: Marsilio Editori 
1980, s. 253.



130�

Anna Miller-Klejsa

monumentalizm zestawiony zostaje, na zasadzie „krzyczącego” kon-
trastu, z przepychem barokowych, bizantyjskich przestrzeni). 

Głównym bohaterem noweli Sciascii oraz filmu Rosiego15 jest 
samotny inspektor Amerigo Rogas (zawdzięcza on swoje nazwisko 
łacińskiemu czasownikowi rogare – „przesłuchiwać”), który ma za za-
danie poprowadzić śledztwo w sprawie zamordowania trzech przed-
stawicieli wymiaru sprawiedliwości (prokuratora, przewodniczącego 
sądu oraz sędziego). W toku śledztwa giną jednak kolejni sędziowie. 
O zabójstwa zostaje oskarżona lewica, ale Rogas orientuje się, że to 
fałszywy trop; sprawa sięga zaś o wiele głębiej, niż na początku mo-
gło się wydawać. Tytułowymi Szacownymi nieboszczykami okazują 
się w istocie nie tylko ofiary tajemniczych mordów (prominentnych 
przedstawicieli wymiaru sprawiedliwości cechuje raczej rodzaj sza-
leństwa: sędzia Rasto myje ręce po jakimkolwiek kontakcie z drugim 
człowiekiem16, a Varga rozmawia ze zmarłymi), lecz żyjący, zdepra-
wowani przedstawiciele władzy. Pragną oni, by rządy, które źle spra-
wowali przez lat trzydzieści (jak mówi na ekranie minister spraw we-
wnętrznych), sprawować przez trzydzieści następnych.

Sygnalizowaną przez tytuł dzieła „spiralę śmierci” domyka 
zbrodnia ukazana w  ostatniej sekwencji. W  finale filmu giną bo-

15  Szacowni nieboszczycy stanowią jedną z wielu adaptacji w filmografii Ro-
siego. Znajdują się w  niej transpozycje dzieł znanych. m.in. Chrystus zatrzymał 
się w Eboli (Cristo si è fermato a Eboli, 1979) na podstawie powieści Carla Leviego, 
Rozejm (La tregua, 1996) oparty na powieści Prima Leviego oraz Kronika zapo-
wiedzianej śmierci (Cronaca di una morte annunciata, 1987) na podstawie powie-
ści Garcíi Márqueza, ale i adaptacje dzieł autorów mniej znanych: Trzej bracia na 
podstawie opowiadania Trzeci syn Andrieja Płatonowa, Ludzie przeciwko sobie in-
spirowane powieścią Emila Lussu Un anno sull’Altipiano oraz Senator (Dimenticare 
Palermo, 1990) na podstawie książki Edmonde Charles-Roux Oublier Palerme. 

16 Postaci w  filmie Rosiego są scharakteryzowane niemal identyczne jak 
w Kontekście – np. filmowy sędzia Rasto w noweli „nigdy nie podawał ręki (…), 
jeśli zaś nie mógł uniknąć uścisku dłoni jakiegoś nowo przybyłego zwierzchnika, 
cierpiał, dopóki nie udało mu się wymknąć gdzieś, gdzie (…) wyjąwszy buteleczkę 
spirytusu, obficie (…) oblewał nim chude, żylaste ręce, pokryte plamami niczym 
omszałe kamienie”. Leonardo Sciascia, op. cit., s. 27.
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wiem skrytobójczo: komisarz Rogas dysponujący dowodami na to, 
że przez prawicę przygotowany został zamach stanu, oraz Amar, 
sekretarz partii komunistycznej, którego miał o  tym powiadomić 
inspektor. Bohaterowie, będący o  krok od ujawnienia politycznej 
afery, giną w  Museo della Civiltà Romana, a  zatem w  miejscu pa-
mięci o  demokratycznej, „chwalebnej” tradycji kraju – dokonane 
polityczne morderstwo jest zaprzeczeniem civilità. Jednak fakty 
zaprezentowane przez media wyglądają nieco inaczej – jak tłuma-
czy szef policji w telewizyjnym komunikacie, inspektor Rogas prze-
żywał ostatnio kryzys nerwowy, wydawało mu się, że wykrył spisek 
i prawdopodobnie miał za spiskowca także sekretarza włoskiej par-
tii komunistycznej, zabił jego oraz siebie. I  choć członkowie partii 
komunistycznej nie wierzą w oficjalną wersję wydarzeń, faktyczny 
przebieg tych ostatnich nie zostanie ujawniony. Podobnie dzieje się 
w literackim pierwowzorze – pomimo tego, iż nie zostaje wyjaśnio-
ne, kto był zabójcą Amara, jasne jest, że prawda nie ujrzy dzienne-
go światła, zaś podwójne zabójstwo było „na rękę” partii rządzącej 
oraz zyskało swoiste przyzwolenie komunistów. 

Pod względem fabularnym film jest dość wierny literackiemu 
oryginałowi. Mamy zatem te same postaci, jedynie sporadycznie no-
szące w filmie inne imiona i nazwiska niż w książce (dobry przykład 
stanowi tu magnat Pattos; jego „nowelowym odpowiednikiem” jest 
potentat Narco, właściciel sieci UK – Uczciwa Konsumpcja) oraz te 
same wątki poboczne (m.in. aptekarza Cresa, bezpodstawnie oskar-
żonego o zabójstwo żony, będącego zarówno u Rosiego, jak i Sciascii 
pierwszym podejrzanym w sprawie seryjnego zabójstwa sędziów)17, 
które zostają rozwiązane w obu dziełach niemal identycznie. 

Wyjątkowy na tym tle, bo nieco odbiegający od literackiego 
pierwowzoru jest początek filmu. O prokuratorze Vardze, zamor-

17 Za punkt wyjścia do noweli posłużyło Sciascii podobne wydarzenie z kroniki 
sądowej: „jakiś człowiek zostaje oskarżony o usiłowanie zabójstwa żony na podstawie 
poszlak, które jak mi się wydawało mogły być obmyślone, przygotowane i podsunięte 
właśnie przez żonę. (…) Tymczasem wyszło coś zupełnie innego. (…) Zacząłem pisać 
dla zabawy, ale gdy kończyłem, nie widziałem w niej już nic zabawnego”. Ibidem, s. 143. 
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dowanym w  pierwszych minutach Szacownych nieboszczyków, 
w książce dowiadujemy się niejako post-factum, gdy „zwłoki proku-
ratora znaleziono pod niskim murem, zza którego zwisały gałązki 
jaśminu i z kwiatem zaciśniętym w palcach”18, podczas gdy w dziele 
Rosiego ostatnie chwile postaci zostały szczegółowo zwizualizowa-
ne (z zachowaniem „kwiatowego szczegółu”) – do tego stopnia, że 
widz, który uznał prokuratora za głównego bohatera, mógłby czuć 
się zaskoczony. O wiele istotniejsza jest jednak niemal trzyminuto-
wa sekwencja otwierająca dzieło (która nie ma swojego odpowied-
nika u Sciascii), ukazująca galerię zmarłych przedstawicieli wymia-
ru sprawiedliwości; widzimy szereg trupów zastygłych w niemym 
przerażeniu w momencie śmierci, którym przypatruje się Varga od-
wiedzający kryptę (prokurator przygląda się wykrzywionym czasz-
kom dawnych notabli i w milczeniu opuszcza osobliwy grobowiec). 
Scena ta, zmontowana pod marsz żałobny Fryderyka Chopina una-
ocznia tytułowych „szacownych nieboszczyków” i  niejako zapo-
wiada całą intrygę seryjnych morderstw, tworząc swoistą klamrę 
z sekwencją w  muzeum, w którym ginie Rogas i Amar. Jak celnie 
zauważa Lino Micciché, film Rosiego wydaje się więc „nasycony ide-
ologią śmierci. Zaczyna się od trupów i kończy na zabójstwie”19. 

Polski tytuł Szacowni nieboszczycy, który – jak zostało już 
powiedziane – znajduje swoje dosłowne uzasadnienie w  fabule, 
w  swym oryginalnym brzmieniu odsyła wprost do surrealistycz-
nej zabawy André Bretona cadavre exquis (włoskie tłum. cadave-
ri eccelenti; polskie tłum. „wyborny trup”; technika ta, polegająca 
na dopisywaniu bądź domalowywaniu przez uczestników zabawy 
kolejnych słów/części dzieła, bez świadomości wkładu weń pozo-
stałych graczy, umożliwiała zespołowe tworzenie krótkich liryków 
lub rysunków20). Takie nawiązanie budzi rozmaite konotacje. Rosi 

18 Ibidem, s. 22. 
19 Lino Micciché, op. cit., s. 253. 
20 Nazwa zabawy „Wyborny trup” pochodzi od pierwszego, utworzonego tą 

techniką zdania – „Wyborny trup pije nowe wino”. O  samym nurcie zob. więcej 
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może wskazywać w  ten sposób na nieprzewidywalność skutków, 
jakie niesie ze sobą osobliwa, opierająca się na przypadkowych za-
bójstwach sędziów „gra”, będąca częścią politycznych rozgrywek. 
Tytuł może także sygnalizować surrealistyczną atmosferę tamtych 
lat. Przyjmując tę optykę, w  filmie Rosiego mielibyśmy zatem do 
czynienia ze specyficznym przetworzeniem realiów lat siedem-
dziesiątych – takim, w  którym prezentowana rzeczywistość anni 
di piombo wydaje się tak makabryczna, że wręcz trudna do racjo-
nalnego ogarnięcia. Powyższą hipotezę potwierdza przywołana, 
pierwsza sekwencja dzieła. Widoczni w niej „szacowni nieboszczy-
cy” (alias: „wyborne trupy”) wydają się bowiem postaciami z kosz-
maru; w tym sensie początkowy epizod narzuca niejako styl lektury 
całego filmu, dryfującego w stronę iście surrealistycznego „potwor-
nego absurdu”. 

Kontekst włoski

W noweli Sciascii akcja rozgrywa się w państwie nieznanym – „hi- 
storia zaczęła się naraz toczyć w  kraju całkowicie zmyślonym, 
w  kraju, gdzie zabrakło miejsca dla wielkich idei, gdzie zasady  
– jeszcze głoszone i  oklaskiwane – bywały powszechnie wyśmie-
wane, gdzie ideologie sprowadzały się w polityce jedynie do nazwy 
w rozgrywkach partii dochodzących do władzy, gdzie liczyła się tyl-
ko władza dla władzy”21. Inaczej (o czym była już mowa) u Rosiego, 

w: Rene Passeron, Encyklopedia surrealizmu, tłum. Krystyna Janicka, Warszawa: 
Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe 1997. 

21 Leonardo Sciascia, op. cit., s. 143. W nocie autor dodaje, że „można i ow-
szem pomyśleć o  Włoszech, można pomyśleć o  Sycylii”. Taki „tok myślenia” jest 
uzasadniony, tym bardziej że w noweli Sciascia odwołuje się m.in. do Narzeczo-
nych Manzoniego („Rogas przypomniał sobie da bere al padre ze słynnej i nudnej 
powieści włoskiej (…) ale zaraz się opamiętał: stajesz się fanatyczny, nie jesteś 
przecież ojcem Cristofo”. Ibidem, s. 91) oraz wspomina o Moravii, o którym inspek-
tor czyta w gazecie, czekając na przystanku. Sciascia informuje przy tym, że „au-
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który jednoznacznie sytuuje prezentowane wydarzenia w kontek-
ście (sic!) włoskim, śmielej oddając tym samym zdiagnozowane 
przez Sciascię bolączki społeczeństwa Italii. 

W Szacownych nieboszczykach Włochy jawią się jako pań-
stwo bez mała policyjne, którego mieszkańcy są nieustannie in-
wigilowani, a  władza dysponuje obszernym dossier na temat 
każdego obywatela. W  filmie odnajdziemy zatem – pojawiającą 
się w  wielu politycznych kryminałach – klaustrofobiczną prze-
strzeń archiwum, której geometryczna kompozycja wizualnie 
wytwarza wrażenie ścisłej kontroli państwa. U  Sciascii problem 
rysuje się podobnie: „biura wydziału politycznego wyglądały jak 
nowo otwarta filia biblioteki benedyktynów: przy każdym biur-
ku urzędnik pogrążony w  lekturze jakiejś książki, broszury czy 
czasopisma; wszędzie stosy książek, broszur i czasopism o tytu-
łach groźnych albo niezrozumiałych”22. W Szacownych niebosz-
czykach skala inwigilacji ukazana jest również przez mnogość 
telewizyjnych ekranów na posterunku policji oraz szum nagrań 
z podsłuchów.

Zarówno w  książce, jak i  w  filmie podkreślany jest de facto 
przestępczy charakter instytucji, która tylko pozornie stoi na 
straży sprawiedliwości. W  Kontekście nagminne łamanie prawa 
sugerowane jest nawet w  opisach wprowadzających „właściwą 
akcję”. Przykładowo, gdy prezentowany jest apartament Prezesa 
Sądu Najwyższego, do którego inspektor udaje się z  wizytą, do-
wiadujemy się nie tylko o tym, że przedstawiciel wymiaru spra-
wiedliwości „zamieszkiwał górną kondygnację tonącego w zieleni 
parku pałacyku, który niegdyś mieścił się tuż za murami miasta 
i był rezydencją letnią książąt di San Concordio”. Sciascia niejako 
na marginiesie informuje bowiem także, że „towarzystwo opieki 
nad zielenią uderzyło zrazu na alarm w obronie parku, który za-

tobus przyjechał po dwóch godzinach, czyli z opóźnieniem, na które podróżujący 
w tym kraju, nawet samolotami, zawsze mogli liczyć”. Ibidem, s. 99. 

22 Ibidem, s. 68. 
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czął się zamieniać w dzielnicę mieszkaniową, ale teraz mieszkało 
tam już dwóch czy trzech członków rady naczelnej tegoż towa-
rzystwa, dwóch ministrów, około dziesięciu deputowanych (…), 
prezes i prokurator Sądu Najwyższego”23. 

Choć na końcu Szacownych nieboszczyków pojawia się 
plansza informująca, że wszystkie ukazane w filmie postaci i wy-
darzenia są fikcyjne, odnajdziemy w  nim ślady świata politycz-
nej rzeczywistości Włoch lat siedemdzisiątych. Odsyłają do niej 
pojawiające sie w dziele nazwiska autentycznych przedstawicieli 
władzy – mowa jest m.in. o zabitym przez mafię w 1971 roku pro-
kuratorze Pietro Scaglione. Szczególnie interesującym odniesie-
niem do ówczesnej sceny politycznej Włoch jest także wzmianka 
o  tzw. compromesso storico – historycznym kompromisie, który 
planowała zawrzeć rządząca chadecja i partia komunistyczna (za-
równo w książce, jak i w filmie wspomina o nim minister spraw 
wewnętrznych). Wątek ten jest o tyle ciekawy, że w dwa lata po 
powstaniu Szacownych nieboszczyków (w 1978 roku), rzeczy-
wiście miało dojść do historycznego sojuszu, włączającego partię 
komunistyczną do struktur rządowych. Ostatecznie nie doszedł 
on jednak do skutku w  wyniku porwania (i  późniejszego zabój-
stwa) przez Czerwone Brygady zwolennika tego ponadpartyjnego 
porozumienia – lidera chadecji, Aldo Moro24. 

23 Ibidem, s. 97. 
24 Tragiczna historia polityka, która powszechnie uważana jest za począ-

tek nowej ery politycznej i kulturalnej we Włoszech, odbiła się echem nie tylko 
w publicystyce, ale była – i jest nadal – szeroko komentowana w literaturze oraz 
teatrze. Sam Sciascia poświęcił tej dotąd niewyjaśnionej zbrodni książkę Sprawa 
Moro (L’affaire Moro). Pomijając wspomnienia terrorystki Anny Marii Braghetti 
– Il prigoniero, które stały się inspiracją dla filmu Witaj, nocy (Buongiorno, notte, 
2003) Marca Bellochia, w samym 2003 roku ukazało się kilka publikacji o spra-
wie Moro: m.in. Aldo Moro, Ultimi scritti, red. Eugenio Tassini, Monferrato; Agnese 
Moro, Un uomo così, Milan; Gustavo Selva, Eugenio Marucci, Aldo Moro: quei terri-
bili 55 giorni, Soveria Manelli; Giuseppe Giacovazzo, Moro 25 anni dopo: misteri, 
Bari. O sprawie Moro i poświęconym jej filmom zob. Anna Miller, Fabularyzacje 
zabójstwa Aldo Moro w filmie włoskim, [w:] Przeszłość we współczesnej narracji kul-
turowej, red. Andrzej Plichta, Kraków: Universitas 2011 (w druku).
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Oba polityczne stronnictwa w  Szacownych nieboszczy-
kach ukazane są w  nieco przejaskrawionym świetle, przez co 
film wydaje się wyrazistym, wręcz karykaturalnym portretem 
wewnętrznych konfliktów Włoch tamtej dekady. I  tak, partia 
chrześcijańskiej demokracji jawi się – identycznie jak w  noweli 
Sciascii – jako ugrupowanie skorumpowane, które paktuje z ma-
fią i zwolennikami dyktatu twardej ręki. Jeden z sędziów z filmu 
Rosiego, sytuuje się ponad prawem. Bohater, celebrując rozprawę 
na wzór misterium eucharystycznego, wygłasza faszystowską ty-
radę o omnipotencji przedstawicieli sprawiedliwości, którym dla 
utrzymania ładu wolno „zdziesiątkować nieposłusznych”. Prezes 
Sądu Najwyższego tłumaczy inspektorowi, że wymiar sprawiedli-
wości nie wykrywa prawdy, lecz spełnia funkcję metapolityczną 
i  metahistoryczną, wręcz metafizyczną, albowiem w  epoce spo-
łeczeństwa masowego nie ma ludzi niewinnych, a odpowiedzial-
ność osobista jest mrzonką racjonalistów, którzy błądzą, idąc 
szlakiem Woltera. 

Scena ta ma swoje dokładne odniesienie w literackim pierwo-
wzorze. W Kontekście prezes sądu także uświadamia inspektorowi, 
iż w społeczeństwie pokutuje „mylne przekonanie, że może istnieć 
tak zwana pomyłka sądowa”25 oraz porównuje sędziego do księdza, 
a sądową rozprawę do celebrowanej przez niego mszy. Przedsta-
wiciel wymiaru sprawiedliwości mówi: „Weźmy, na przykład mszę: 
tajemnicę przeistoczenia, chleb i wino, które stają się żywym cia-
łem i krwią Chrystusa. Kapłan może być nawet niegodny, niegodne 
jego życie, jego myśli: ale fakt, że przyjął sakrament kapłaństwa, 
sprawia, że przy celebrowaniu każdej mszy tajemnica się spełnia 
(…). Tak samo sędzia, który celebruje prawo: sprawiedliwość nie 
może się nie ujawnić, nie przeistoczyć, nie dopełnić (…)”26. Prezes 
wyznaje także, iż „czy któryś z oskarżonych jest winien, czy nie – dla 

25 Leonardo Sciascia, op. cit., s. 110.
26 Ibidem, s. 107.
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sędziów nie miało to nigdy żadnego znaczenia…”27. Sciascia, podob-
nie jak Rosi, podkreśla tym samym, że głównym problemem Włoch 
jest przemoc instytucjonalna, która posługuje się metodami dale-
kimi od przyjętych w demokracji. W toku śledztwa Rogas dochodzi 
więc do wniosku, że jego misja polega na „obronie państwa przed 
tymi, którzy je reprezentują, którzy dyktują w nim swoją wolę. Pań-
stwo w niewoli. Trzeba je wyzwolić. Lecz on też nie był wolny: mógł 
najwyżej próbować zrobić wyłom w murze”28. 

Z kolei podział w szeregach lewicy doskonale ilustruje w filmie 
sprzeczka między Nocio – komunistycznym pisarzem, a  Galanem 
– liderem Gruppo Zeta (ugrupowania lewicy radykalnej); podczas 
gdy komunista myśli o  iluzorycznym zwycięstwie, które pozwoli 
przede wszystkim dzielić partii komunistycznej władzę z chadecją, 
ekstremista snuje wizje powstania, umożliwiającego zniszczenie 
mieszczańskiej klasy. Dyskusja ta – co znaczące – odbywa się pod-
czas przyjęcia u magnata Pattosa, gdzie zebrani zostali reprezen-
tanci wszystkich politycznych opcji. Scena bankietu, którą można 
interpretować metaforycznie jako ilustrację „w  skali mikro” wło-
skiej sceny politycznej, zdaje się sugerować zarazem, że bez wzglę-
du na partyjne barwy wszyscy rozpolitykowani goście bądź są do-
brymi znajomymi Pattosa – figury symbolizującej bogactwo, bądź 
o jego względy zabiegają. 

Spór między lewicowcami ma również miejsce na kartach no-
weli; tu także mowa o rewolucji. Sciascia sugeruje jednak, że słowo 
to stanowi jedynie puste hasło i modny slogan. Nocio, przypomina-
jąc zakład Pascala, deklaruje bowiem „możliwość pójścia o zakład 
przeszła teraz z metafizyki do historii. Zaświaty to rewolucja. Stracę 
wszystko, jeśli założę, że nie nastąpi. Ale jeśli stawiam na nią – nie 
tracę nic, jeśli jej nie będzie, zgarniam wszystko, jeśli będzie”. Świa-
topoglądową dwulicowość zadeklarowanego komunisty unaocznia 
także napisany przez niego wiersz (krytyczny wobec „radykałów”), 

27 Ibidem, s. 114.
28 Ibidem, s . 103.
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który bohater chowa do szuflady. Opublikowanie ostrych słów 
piętnujących infantylność i ignorancję skrajnej lewicy – „Aroganc-
ko powtarzacie w  pamięci to czego nie znacie/idee-spray piana 
starych i nowych idei (raczej starych niż nowych), którymi wasze 
wargi ślinią się i mażą jak zaledwie wczoraj w ramionach mamy 
(…) lody z kremem./Cieknie wam z bród męczenników-apostołów 
wykształcone szalbierstwo, nieprawdziwa dojrzałość, która uczy-
ni was równymi ojcu (…)”29 – pozbawiłoby bowiem Nocia popular-
ności i „bezpiecznej pozycji” umiarkowanego krytyka społecznych 
bolączek. 

W  Szacownych nieboszczykach Rosi unaocznia zatem tak-
że problem roli i ówczesnej taktyki sił opozycyjnych wobec wła-
dzy chadecji. Przywoływana już finałowa scena filmu, w  której 
nadawany jest fałszywy komunikat o  śmierci inspektora Rogasa 
dopełnia pesymistycznego obrazu Włoch, które wydają się skoro-
dowane rdzą fałszu. Sekwencja ta poddaje zarazem w wątpliwość 
strategię działania lewicowego stronnictwa – następca Amara, 
dążący ugodowo do sojuszu z przywódcami rządowego centrum, 
przystaje wszak na kłamliwą wersję wydarzeń, mówiąc iż komuni-
ści nie dadzą się sprowokować do masowego protestu. Rosi sugeruje 
zatem, iż we Włoszech nie ma wyraźnej różnicy między rządem 
a opozycją, bo prawdziwym celem elit – także tych, które mówią 
o  rewolucji i  wyzwoleniu proletariatu – jest zachowanie status 
quo i własnej pozycji społecznej. Diagnoza Sciascii jest identyczna; 
w Kontekście Galano oskarża Nocia, że ten „żyje jak burżuj, je śpi 
i bawi się jak burżuj”, na co zadeklarowany komunista ripostuje, że 
jego dom niewiele różni się od tego, lewackiego ekstremisty. Nocio 
replikuje: „jesz jak ja, usługują ci najemni proletariusze jak mnie, 
śpisz w łóżku z baldachimem jak moje. Co więcej w łóżku, które ci 
sprzedano wmówiwszy przedtem, że należało do markizy de Pom-
padour”30. 

29 Ibidem, s. 78. 
30 Ibidem, s. 83. 
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***

Zarówno Kontekst, jak i Szacowni nieboszczycy to dzieła, któ-
re wywołały wiele polemik. Szczególnie urażone poczuło się śro-
dowisko lewicowe – zostało ono przedstawione w obu dziełach nie 
tyle jako opozycja walcząca ze skorumpowanym rządem, ale raczej 
jako jeden z trybików mechanizmu władzy. Pomimo ataków komu-
nistycznej „L’Unità”, oskarżającej Sciascię o nieuzasadniony, skrajny 
pesymizm, pisarz z uporem twierdził, że Kontekst to „hołd złożony 
prawdzie”, a dzieło Rosiego uznał za „adaptację udaną, wierną lite-
rze oryginału”31. 

Niezależnie od tej deklaracji film w  jednym aspekcie istotnie 
różni się od noweli. Szacowni nieboszczycy zawierają bowiem 
sugestię, iż istnieje nadzieja na zmianę – przysłowiowym „świateł-
kiem w tunelu” pozostaje tu młode pokolenie. Nie jest ono w ża-
den sposób reprezentowane na przyjęciu Pattosa (a więc pozostaje 
wolne od uwikłania w sieć „mafijnych zależności”), natomiast poja-
wia się w finalnej sekwencji filmu, prezentującej „uliczne zamiesz-
ki”. Film Rosiego kończy się zresztą bez zwyczajowego The end; nie 
ma tu zatem sugestii totalnej filmowej apokalipsy, jest raczej wiara 
w „lepszy” ciąg dalszy. Inaczej u Sciascii – wedle inspektora Rogasa, 
w którego opinii możemy dopatrzeć się odautorskiego komentarza 
twórcy Dnia Puszczyka, czekający na przesłuchanie młodzi, „bro-
daci i niechlujni o wzgardliwych uśmiechach oraz spojrzeniach” to 
„biedacy (…) nie dlatego, że za chwilę będą mieli do czynienia z kre-
tynem, nie dlatego, że znaleźli się w kłopocie (za parę godzin zo-
staną zwolnieni (…)”, ale dlatego iż są „zamknięci w pogardzie, we 
własnej wściekłości. Nie żeby nie było dlaczego się wściekać i czym 
pogardzać. Ale też było i z czego się śmiać”32. Opinia ta, zaprawio-

31 Salvator Bizzarro, Dancing with corpses: murder, politics and power in “Il-
lustrious corpses”, [w:] Poet of Civic Courage, red. Carlo Testa Wiltshire: Bookcraft 
Ltd 1996, s. 111. 

32 Leonardo Sciascia, op. cit., s. 122.
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na szczyptą ironii wyrażona zostaje również przy okazji scenki 
rodzajowej, ukazującej oddającą się miłosnym uniesieniom parę. 
Obserwujący zakochanych dziennikarz myśli bowiem: „to libertyni 
przygotowują grunt pod rewolucje, ale ci którzy je wywołują, są pu-
rytanami; a ci dwoje spleceni w uścisku, i całe pokolenie, do które-
go należą, nigdy rewolucji nie wywołają. Może ich synowie, którzy 
będą purytanami”33. Czy można zawierzyć słowom Sciascii, który 
przewidywał, iż wraz z upływem czasu zawarte w jego twórczości 
„konstatacje i  kontestacje będą brzmiały coraz bardziej prawdzi-
wie”34? 

33 Ibidem, s. 134.
34 Ibidem, s. 16. 




