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Anna Miller-Klejsa

SZACOWNI NIEBOSZCZYCY: polityczna gra w ,wyborne
trupy”

Dekada lat siedemdziesiatych - zapoczatkowana falg studenc-
kich i robotniczych wystgpien na Poétwyspie Apeninskim podczas
tzw. goracej jesieni, ktorej symboliczng cezurg jest zabdjstwo Alda
Moro przez Czerwone Brygady - okre$lana jest jako ,czas otowiu”
ze wzgledu na dwczesna fale terrorystycznych zamachdéw. Ten
krwawy rozdziat wtoskiej historii najnowszej zajmuje wazne miej-
sce w pamieci kulturowej Italii - o czym $wiadczg liczne praktyki
komemoracyjne tych wydarzen (rocznicowe uroczystosci, wystawy
itp.), a takze rozmaite filmy dokumentalne oraz fikcjonalne, komen-
tujace napiecia w spoteczno-politycznym dyskursie nie tylko ,na
biezaco”, ale i dzi$ - z perspektywy czasu.

W zgodnej opinii badaczy 6wczesne wydarzenia niejako in
status nascendi omawiato najcze$ciej kino popularne!. Waznym
jego nurtem w latach siedemdziesiatych byto tzw. giallo-politico
- filmy utrzymane w konwencji politycznego kryminatu, ktora
byta rozpowszechniona takze w innych kinematografiach za-
chodnich (by wspomniec¢ political fictions Alana Pakuli)? Zda-

! Zob. Christian Uva, Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano,
Rubbettino: Rubbettino Editore Srl 2007, s. 23.

2 Wtasnie z uwagi na postugiwanie sie kodami wypracowanymi w kinie gtéw-
nego nurtu, produkcjom spod znaku giallo-politico radykalni krytycy z zachodnich
(pozostajacych pod wplywem skrajnej lewicy) periodykéw zarzucali ,burzuazyj-
nos¢” i ,fatszywa wywrotowos¢”. Sformutowany w tym duchu atak francuskiego
krytyka, jeden z rezyseréw - Damiano Damiani - odpierat takimi stowami: ,uj-
mujac rzecz krancowo, nalezatoby gtosi¢ potrzebe realizacji takich filméw poli-
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niem Mary Wood, w latach siedemdziesiatych fabuty nalezace do
giallo-politico pozwalaly na $mielszy, bardziej bezposredni ko-
mentarz do rzeczywistos$ci spotecznej niz kino autorskie, cieszace
sie od ponad dekady duzg estymg krytyki3. Obszerniejsza analiza
i eksplikacja, czym jest giallo-politico, wykracza poza temat ni-
niejszego szkicu, dlatego nie zostanie tu podjeta. Poczynie jedynie
trzy uwagi. Interesujgcy mnie film zrealizowany przez Francesca
Rosiego - a inspirowany nowelg Kontekst piéra Leonarda Sciascii
- SZACOWNI NIEBOSZCZYCY (Cadaveri eccelenti, 1976) sytuowany
jest bowiem wtasnie w nurcie politycznych kryminatéw?*; za$ au-
tor literackiego pierwowzoru: sycylijski, pisarz, publicysta i po-
lityk, podjat w latach piec¢dziesigtych probe teoretycznej analizy
tego gatunku. Stat sie on zreszta, jak stusznie zauwaza Joanna
Ugniewska, najbardziej reprezentatywna forma literacka catej
twdrczosci Sciascii - jego kryminalne powiesci byly przenoszone
na ekran wielokrotnie (wystarczy przypomnie¢ KAZDEMU SWOJE
[A ciascuno il suo, 1967] i TopO MODO [1976] w rezyserii Elio Pe-
triego oraz DZIEN PUSZCZYKA [Il giorno della civetta, 1968, rez. Da-
miano Damiani] i OTWARTE DRZWI [Porte aperte, 1990, rez. Gianni
Amelio])°>.

tycznych, ktére w konsekwencji nie mogtyby sie spodoba¢ publicznosci. Przeciez
wszelkie utwory, ktére stanowia jakie§ wyzwanie rzucone masowej widowni, nie
musza by¢ automatycznie dobrymi filmami. Trzeba wiec zachowa¢ w nich w ja-
kiej$ mierze atrybuty spektaklu, jego zdolno$¢ do fascynacji, poruszania emocjo-
nalnego widowni”. Prawo nie jest Bogiem — méwi Damiano Damiani, ttum. Adam
Horoszczak, ,Kultura Filmowa” 1973, nr 9, s. 27.

3 Mary Wood, Italian film noir, [w:] European Film Noir, red. Andrew Spicer,
Manchester: Manchester University Press 2007, s. 278.

* Zob. Anna Miller, Sledztwo w sprawie gatunku poza wszelkim podejrzeniem,
,Studia Filmoznawcze” 2010, nr 31, s. 141-157.

5 Por. Joanna Ugniewska, Region: mit, symbol, mikrokosmos, [w:] Historia
literatury wtoskiej XX wieku, red. idem, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 2001, s. 315. Prace Sciascii traktujg wprawdzie gtéwnie o literaturze, lecz
spostrzezenia w nich poczynione wydaja sie adekwatne takze w odniesieniu
do kina.
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Kryminaty polityczne sa jedna z odmian tzw. giallo®. W naj-
szerszym rozumieniu, do gatunku tego zalicza sie wszystkie fabuty
zawierajgce element tajemnicy, wyjasnianej droga detektywistycz-
nego dochodzenia (we wioskim piSmiennictwie filmowym mozna
natrafi¢ zatem na okre$lenia w rodzaju giallo-erotico i giallo-polizie-
sco). Trzeba jednak nadmienié¢, Ze termin giallo posiada inny zakres
znaczeniowy w samej Italii oraz poza jej granicami. Dla Wtochdw,
jak wyjasnia Giuseppe Petronio, giallo jest tozsame z francuskim
okresleniem policier, a zatem z narracjg detektywistyczng’ (swoja
droga, PrRzyGoDA [LAvventura, 1960] Antonioniego okreslana byta
przez wtoska krytyke jako giallo alla rovescia, a zatem ,kryminat na
opak”). Z kolei w pi$miennictwie anglojezycznym terminem giallo
okres$la sie najczesciej wloska odmiane horroru - czyli filmy Riccar-
da Fredy, Maria Bavy, Daria Argenta czy Lucia Fulciego (czyni tak np.
Mikel Koven, nazywajac giallo ,podgatunkiem horroru”)®. Istotnie,
niektére z ich fabul, dramaturgicznie prowadzonych zagadka ,kto
zabit?”, przypominaja bardziej kryminat niz film grozy (dobrym
przyktadem jest - czesto opisywana jako horror - GLEBOKA CZER-
WIEN [Profondo rosso, 1975] Daria Argenta, w ktdrej zabojstwa nie
sa wynikiem dziatania ani sit nadprzyrodzonych, ani tajemniczego
monstrum, jak moze poczatkowo sie wydawac). Niemniej, we wto-

5 Tym samym giallo-politico sytuowatoby sie w historii kina obok innych ,lo-
kalnych” nurtéw kinematografii europejskiej wyréznianych na podstawie zwiaz-
kéw kina z sytuacja spoteczng danego kraju. Mysle tu o Triimmerfilm w Niemczech,
kitchen-sink movies w Wielkiej Brytanii czy ,kino moralnego niepokoju” w Polsce.

7 Guseppe Petronio, Il punto su: Il Romanzo Poliziesco, Bari: Laterza 1985,
s. 16.

8 Mikel ]. Koven, Space and place in Italian giallo cinema: The ambivalence
of modernity, [w:] idem, La Dolce Morte: Vernacular. Cinema and the Italian Giallo
Film, Oxford: Oxford University Press 2006, s. 116. Por. takze: Gary Needham, Play-
ing with genre: defining the Italian giallo, [w:] Fear Without Frontiers: Horror Cin-
ema Across the Globe, red. Steven J. Schneider, London: FAB Press 2003, s. 135-144.
Warto przy tym zaznaczy¢, ze utozsamianie giallo z horrorem jest do$¢ powszech-
ne, o czym $wiadcza liczne (anglojezyczne) fan-pages, np. http://www.braineater.
com/misc/giallo.html czy http://giallo-fever.blogspot.com/ (30.08.2010).
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skich opracowaniach historii kina filmy wymienionych rezyseréw
nie sa uznawane za giallo, lecz sytuowane jednoznacznie w obrebie
cinema dell’'orrore’.

Sama etymologia terminu giallo na okreslenie kryminatu jest
dos¢ interesujaca - nawigzuje bowiem do koloru oktadek powie-
$ci detektywistycznych, wydawanych we Wtoszech od lat trzydzie-
stych™. Innymi stowy: Wtochy to chyba jedyny kraj na $wiecie, ktéry
na opisanie konwencji bliskiej filmom noir (czarnym) uzywa od-
miennej, z6ttej barwy. Wiele realizacji okreslanych jako giallo odzna-
cza sie przy tym swoistg ,samo$wiadomoscig gatunku”: sygnatem
odsytajacym do literatury kryminalnej jest z6tta - zgodna z nazwa
nurtu - tonacja kadréw w niektérych scenach, a takze czesta obec-
nos¢ rekwizytow, scenografii lub kostiuméw o tej wiasnie barwie.

Inspiracje estetyczne filmem noir (m.in. wta$ciwg mu estetyka
potmroku, wynikajaca z zastosowania niskiego klucza i powracaja-
cymi motywami wizualnymi, np. widoki ,zza krat” czy ,zza kotar”)
oraz charakterystyczny dla wielu filméw tego nurtu tryb produkc;ji

° Zob. Gian P. Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo da la dolce vita
a centochiodi, Bari: Laterza 2007, s. 405.

10 Szczytowy okres popularnosci gialli przypadt na tzw. czarne 20-lecie (ven-
tennio nero: 1922-1944); co jest ciekawe o tyle, iz faszystowski rezim utrzymywat,
ze we Wtoszech Duce nie popetnia sie przestepstw. Dopiero w 1937 roku wydano
przepis zakazujacy literatom przypisywania przestepstw obywatelom wtoskim.
Faszystowska propaganda przyczynita sie takze do swobodnej dystrybucji ame-
rykanskich filméw gangsterskich (do 1942), ktére miaty jakoby ukazywa¢ obca
faszystowskiej Italii dekadencje oraz degeneracje amerykanskiego spoteczen-
stwa. Juz w latach trzydziestych wtoski kryminat przeniknat z literatury do innych
mediéw - radia oraz teatru (dobry przyktad stanowa tu audycja i sztuka Luigie-
go Chiarellego o tym samym w obu przypadkach tytule - Piersciert Teodozjusza
[Lanello di Teodosio, 1929]), by w latach piec¢dziesiatych ,zawtaszczy¢” telewizje.
W latach sze$édziesiatych i siedemdziesiatych procz wielu kryminalnych seriali
(np. LE INCHIESTE DEL COMMISARIO MAIGRET, 1964-1972, rez. Mario Landi; NERO
WOLFE, 1969-1971, rez. Giuliana Berlinguer; I RACCONTI DI PADRE BROWN, 1970-
1971, rez. Vittorio Cottafavi; IL cOMISSARIO DE VINCENZI, 1973, rez. Mario Ferrero)
giallo pojawiato sie w telewizji takze w formule quizu (Giallo Club) oraz reklam
postugujacych sie ta konwencja.
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(giallo politico, podobnie jak inne gatunki wloskiego kina tamtej
dekady - np. spaghetti westerny - powstawaty najczesciej w formu-
le miedzynarodowych koprodukcji, w ktérych upatrywano ratunku
dla podupadajacego przemystu filmowego na Starym Kontynen-
cie) uwypuklaja ponadnarodowy charakter giallo-politico. Pomimo
wspomnianych aspektéw estetycznych i produkcyjnych nurtu po-
zostaje on zjawiskiem typowo wtoskim, odnoszacym sie do specy-
ficznego kontekstu kulturowego.

»Wyborne trupy”

Film SZACOWNI NIEBOSZCZYCY, ktérego sensacyjna intryga sta-
je sie pretekstem do opisu oraz krytycznej analizy nie tylko wzra-
stajgcej przestepczosci i korupcji wiadzy, ale takze partyjnych
alianséw oraz politycznych kryzyséw modelujacych zycie publicz-
ne 6wczesnych Wtoch, jest chyba - obok nagrodzonego Oscarem
SLEDZTWA W SPRAWIE OBYWATELA POZA WSZELKIM PODEJRZENIEM
(Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, 1970, rez. Elio
Petri) - jednym z najbardziej znanych giallo-politico. Pod wzgledem
trybu produkcji (SZACOWNI NIEBOSZCZYCY, stanowia efekt wspot-
pracy wlosko-francuskiej, za$ Linowi Venturze!* wcielajgcemu sie
w pierwszoplanowa posta¢ inspektora partnerujg Fernando Rey
i Max von Sydow) oraz narracyjnego schematu film nie odbiega od
wtasciwej nurtowi sztampy. Mozna jednak powiedzie¢, iz Szacow-
NI NIEBOSZCZYCY zajmuja miejsce szczegblne wsrdd innych - po-
dejmujacych watek anni di piombo - politycznych kryminatéw?'?.

1 Lino Ventura byt wcze$niej zawodowym zapa$nikiem; jako aktor Ventura
zadebiutowat na ekranie w NIE TYKAC rUPU (Touchez pas au grisbi, 1954, rez. Ja-
cques Becker).

12 Podobny do tego z SZACOWNYCH NIEBOSZCZYKOW schemat dramaturgiczny
zawiera film Damiano Damianiego - BOJE SIE (lo ho paura, 1977). 1 tu w niewyja-
$nionych okoliczno$ciach ging przedstawiciele wymiaru sprawiedliwosci, za$ role
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Po pierwsze z uwagi na rezysera - uznanego tworce kojarzonego
z politycznym nurtem wtoskiego kina (RECE NAD MIASTEM [Le mani
sulla citta, 1963], SPRAWA MATEI [II caso Mattei, 1972], TRZE] BRA-
CIA [Tre fratelli, 1981]). Po drugie ze wzgledu na autora literackiego
oryginatu - intelektualiste, ktérego spoteczne zaangazowanie wy-
razato sie takze w przynalezno$ci Sciascii do wtoskiej partii komu-
nistycznej. Gdy ich drogi sie spotkaty, byli juz artystami uznanymi
(kiedy w 1971 roku wydawnictwo Einaudi wydawato Kontekst,
Sciascia miat za soba sukces Dnia Puszczyka [opublikowanego
w 1961 roku] i Kazdemu, co mu sie nalezy od mafii [1966], za$ Rosi
zyskat miedzynarodowa stawe dzieki nagrodzonemu Ztota Palma
w Cannes filmowi SPRAWA MATEI). Autoréw analizowanych dziet
taczy takze powracajacy w ich tworczo$ci temat - rodzinna Sycylia.
Miast mitologizacji krainy dziecinstwa oraz tesknoty za beztroska
»Szczeniecych lat”, zaréwno u Sciascii, jak i u Rosiego odnajdziemy
pozbawiong sentymentéw refleksje nad strukturami mafijnymi
rzadzacymi wyspa, wraz ze specyficznym dla nich splotem korup-
cji, lekcewazenia prawa oraz zmowy milczenia (doskonatym przy-
ktadem s3 tu wspomniane juz nowele Dzient puszczyka i Kazdemu
swoje...— procz przywotywanych wczesniej — réwniez takie filmy,
jak WYzwANIE [La sfida, 1958], SALVATORE GIULIANO [1962], Lu-
DZIE PRZECIWKO SOBIE [Uomini contro, 1970]). Wobec swojej wy-
spy Sciascia zywi ambiwalentne uczucie mito$ci oraz nienawisci,

dazacego do prawdy inspektora peini sierzant Graziano - ochroniarz jednego z se-
dziéw, ktéry w toku narracji, gdy wpada na trop mocodawcéw zaboéjstw (film za-
wiera wyrazna sugestie, ze maczaty w nich palce stuzby specjalne oraz organizacje
skrajnie prawicowe), zostaje uwiktany w sie¢ polityczno-kryminalnych zaleznosci.
W finale policjant (tak samo jak Rogas) ginie - zostaje zamordowany na zlecenie,
poniewaz wie ,zbyt wiele”. Wreszcie u Damianiego, analogicznie do SZACOWNYCH
NIEBOSZCZYKOW, intryga jest do$¢ ztozona i de facto - gdy idzie o kulisy sprawy
- pozbawiona jednoznacznej konkluzji; pozostaje wrazenie ogélnej bezradnosci
bohatera wobec oplatajacego $wiat spisku. Ze wzgledu na te dramaturgiczne po-
dobienstwa do filmu Rosiego dzieto Damianiego nazywane byto niekiedy przez
krytyke ,bardziej skromnymi SZACOWNYMI NIEBOSZCZYKAMI - mniej pomystowy-
mi i zrygoryzowanymi jesli idzie o styl”. Zob. Christian Uva, op. cit., s. 169.
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powiada, ze ,Sycylia go boli” i dlatego wtasnie stanowi obsesyjny
temat jego tworczosci.

Diagnoza postawiona przez pisarza - powigzan wtadzy poli-
tycznej oraz mafii - nie ogranicza sie jednak wytacznie do Sycylii,
lecz obejmuje cate wspotczesne Wtochy. Wszechobecno$¢ abstrak-
cyjnej i tajemniczej wtadzy pojawia sie w Kontekscie; w dotaczonej
do utworu nocie Sciascia deklaruje, Ze nowela powinna by¢ odczy-
tywana jako ,alegoria na temat wtadzy, ktéra coraz bardziej sie wy-
pacza i ukrywa pod postacig powigzan, dajacych sie w przyblizeniu
okresli¢ jako mafijne”3. Podobnie twierdzi Rosi - cho¢ SzacowNI
NIEBOSZCZYCY odnosza sie do wtoskich realiow spotecznych lat sie-
demdziesiatych, to zarazem, wedle stéw rezysera, film ,jest dtuga po-
dr6za poprzez potworno$¢ wiadzy (...) wizualizacjg jej rozmaitych
aberracji i degeneracji”!*. Z tego tez wzgledu, organizacja przestrzeni
w filmie Rosiego - cho¢ do pewnego stopnia uwarunkowana kon-
wencja klasycznego kryminatu (na terenie z reguty ograniczonym
i ulatwiajacym snucie intrygi) - zdaje sie niejednokrotnie zachecac
do odczytania metaforycznego. I tak, scenerie potudniowych Wtoch
(gdzie niezatarte pietno odcisneta kultura arabska), w ktorej roz-
grywa sie wieksza czes¢ filmowej akcji, mozna interpretowac jako
wizualng reprezentacje Srédziemnomorskiej sktonnosci do przesa-
dy, wytwarzajacej napiecie z architekturg modernistyczna, identyfi-
kowana ze spotecznym porzadkiem (w dziele Rosiego odnajdziemy
rowniez szare, ciezkie budowle faszystowskiej architektury, ktérych

13 Leonardo Sciascia, Kontekst. Parodia, ttum. Teresa Jekiel, Warszawa: W.A.B.
2010, s. 142. Obok najbardziej reprezentatywnych dla twérczosci Sciascii powiesci
kryminalnych na uwage zastuguja takze jego historyczne rekonstrukcje dziejow
Sycylii w wiekach XVII-XIX (Rada egipska, 1963; Smier¢ inkwizytora, 1964; Skryto-
bdjcy 1976) oraz szkice poswiecone Pirandellowi (m.in. Pirandello i Pirandellizm,
1953; Pirandello i Sycylia 1961; Pirandellowski alfabet 1989). Te ostatnie s3 o tyle
ciekawe, iz takze wedtug Pirandella Sycylia byta miejscem, gdzie nie wiadomo, co
jest pozorem, a co rzeczywisto$cig i gdzie maske trudno odrézni¢ od twarzy.

1 Lino Micciché, Il cinema italiano degli anni 70., Venezia: Marsilio Editori
1980, s. 253.
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monumentalizm zestawiony zostaje, na zasadzie ,krzyczacego” kon-
trastu, z przepychem barokowych, bizantyjskich przestrzeni).
Gtownym bohaterem noweli Sciascii oraz filmu Rosiego!® jest
samotny inspektor Amerigo Rogas (zawdziecza on swoje nazwisko
tacinskiemu czasownikowi rogare - ,przestuchiwac”), ktéry ma za za-
danie poprowadzic¢ $ledztwo w sprawie zamordowania trzech przed-
stawicieli wymiaru sprawiedliwosci (prokuratora, przewodniczacego
sadu oraz sedziego). W toku Sledztwa ging jednak kolejni sedziowie.
0 zabdjstwa zostaje oskarzona lewica, ale Rogas orientuje sie, Ze to
fatszywy trop; sprawa siega zas o wiele gtebiej, niz na poczatku mo-
glo sie wydawac. Tytutowymi SZACOWNYMI NIEBOSZCZYKAMI okazuja
sie w istocie nie tylko ofiary tajemniczych mordéw (prominentnych
przedstawicieli wymiaru sprawiedliwosci cechuje raczej rodzaj sza-
lenistwa: sedzia Rasto myje rece po jakimkolwiek kontakcie z drugim
cztowiekiem?, a Varga rozmawia ze zmartymi), lecz Zyjacy, zdepra-
wowani przedstawiciele wiadzy. Pragng oni, by rzady, ktére Zle spra-
wowali przez lat trzydziesci (jak moéwi na ekranie minister spraw we-
wnetrznych), sprawowac przez trzydzieSci nastepnych.
Sygnalizowana przez tytut dzieta ,spirale $mierci” domyka
zbrodnia ukazana w ostatniej sekwencji. W finale filmu ging bo-

15 S7ZACOWNI NIEBOSZCZYCY stanowig jedng z wielu adaptacji w filmografii Ro-
siego. Znajduja sie w niej transpozycje dzietl znanych. m.in. CHRYSTUS ZATRZYMAL
SIE W EBOLI (Cristo si é fermato a Eboli, 1979) na podstawie powiesci Carla Leviego,
RozEJM (La tregua, 1996) oparty na powiesci Prima Leviego oraz KRONIKA ZAPO-
WIEDZIANE]J $MIERCI (Cronaca di una morte annunciata, 1987) na podstawie powie-
$ci Garcii Marqueza, ale i adaptacje dziet autoréw mniej znanych: TRZEJ BRACIA na
podstawie opowiadania Trzeci syn Andrieja Ptatonowa, LUDZIE PRZECIWKO SOBIE in-
spirowane powiescig Emila Lussu Un anno sullAltipiano oraz SENATOR (Dimenticare
Palermo, 1990) na podstawie ksigzki Edmonde Charles-Roux Oublier Palerme.

16 Postaci w filmie Rosiego sg scharakteryzowane niemal identyczne jak
w Kontekscie - np. filmowy sedzia Rasto w noweli ,nigdy nie podawat reki (...),
jesli za$ nie mégt uniknac uscisku dtoni jakiego$ nowo przybytego zwierzchnika,
cierpiat, dopéki nie udato mu sie wymkna¢ gdzie$, gdzie (...) wyjawszy buteleczke
spirytusu, obficie (...) oblewal nim chude, zylaste rece, pokryte plamami niczym
omszate kamienie”. Leonardo Sciascia, op. cit., s. 27.
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wiem skrytobdjczo: komisarz Rogas dysponujacy dowodami na to,
Ze przez prawice przygotowany zostal zamach stanu, oraz Amar,
sekretarz partii komunistycznej, ktérego miat o tym powiadomi¢
inspektor. Bohaterowie, bedacy o krok od ujawnienia politycznej
afery, ging w Museo della Civilta Romana, a zatem w miejscu pa-
mieci o demokratycznej, ,chwalebnej” tradycji kraju - dokonane
polityczne morderstwo jest zaprzeczeniem civilita. Jednak fakty
zaprezentowane przez media wygladaja nieco inaczej - jak ttuma-
czy szef policji w telewizyjnym komunikacie, inspektor Rogas prze-
zywat ostatnio kryzys nerwowy, wydawato mu sie, Ze wykryt spisek
i prawdopodobnie miat za spiskowca takze sekretarza wtoskiej par-
tii komunistycznej, zabit jego oraz siebie. I cho¢ czlonkowie partii
komunistycznej nie wierza w oficjalng wersje wydarzen, faktyczny
przebieg tych ostatnich nie zostanie ujawniony. Podobnie dzieje sie
w literackim pierwowzorze - pomimo tego, iZ nie zostaje wyjasnio-
ne, kto byt zabéjca Amara, jasne jest, ze prawda nie ujrzy dzienne-
go Swiatla, za$ podwojne zabdjstwo byto ,na reke” partii rzadzace;j
oraz zyskato swoiste przyzwolenie komunistow.

Pod wzgledem fabularnym film jest do$¢ wierny literackiemu
oryginatowi. Mamy zatem te same postaci, jedynie sporadycznie no-
szace w filmie inne imiona i nazwiska niz w ksigzce (dobry przyktad
stanowi tu magnat Pattos; jego ,nowelowym odpowiednikiem” jest
potentat Narco, wtasciciel sieci UK - Uczciwa Konsumpcja) oraz te
same watki poboczne (m.in. aptekarza Cresa, bezpodstawnie oskar-
zonego o zabojstwo zony, bedacego zaréwno u Rosiego, jak i Sciascii
pierwszym podejrzanym w sprawie seryjnego zabojstwa sedziow)?’,
ktdre zostaja rozwigzane w obu dzietach niemal identycznie.

Wyjatkowy na tym tle, bo nieco odbiegajacy od literackiego
pierwowzoru jest poczatek filmu. O prokuratorze Vardze, zamor-

17 Za punkt wyjscia do noweli postuzyto Sciascii podobne wydarzenie z kroniki
sadowej: ,jakis cztowiek zostaje oskarzony o usitowanie zabdjstwa zony na podstawie
poszlak, ktére jak mi sie wydawato mogty by¢ obmyslone, przygotowane i podsuniete
wiasnie przez zone. (...) Tymczasem wyszto co$ zupeie innego. (...) Zaczatem pisac¢
dla zabawy; ale gdy koniczytem, nie widziatem w niej juz nic zabawnego”. Ibidem, s. 143.
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dowanym w pierwszych minutach SZACOWNYCH NIEBOSZCZYKOW,
w ksigzce dowiadujemy sie niejako post-factum, gdy ,zwtoki proku-
ratora znaleziono pod niskim murem, zza ktérego zwisaty gatazki
jasminu i z kwiatem zaci$nietym w palcach”*®, podczas gdy w dziele
Rosiego ostatnie chwile postaci zostaty szczeg6towo zwizualizowa-
ne (z zachowaniem ,kwiatowego szczegétu”) - do tego stopnia, ze
widz, ktéry uznat prokuratora za gtéwnego bohatera, mégtby czué
sie zaskoczony. O wiele istotniejsza jest jednak niemal trzyminuto-
wa sekwencja otwierajaca dzieto (ktéra nie ma swojego odpowied-
nika u Sciascii), ukazujaca galerie zmartych przedstawicieli wymia-
ru sprawiedliwo$ci; widzimy szereg trupéw zastygltych w niemym
przerazeniu w momencie $mierci, ktérym przypatruje sie Varga od-
wiedzajacy krypte (prokurator przyglada sie wykrzywionym czasz-
kom dawnych notabli i w milczeniu opuszcza osobliwy grobowiec).
Scena ta, zmontowana pod marsz Zatobny Fryderyka Chopina una-
ocznia tytutowych ,szacownych nieboszczykéw” i niejako zapo-
wiada catg intryge seryjnych morderstw, tworzac swoistg klamre
z sekwencjg w muzeum, w ktérym ginie Rogas i Amar. Jak celnie
zauwaza Lino Micciché, film Rosiego wydaje sie wiec ,,nasycony ide-
ologig $mierci. Zaczyna sie od trupéw i koniczy na zabojstwie”**.
Polski tytut SZACOWNI NIEBOSZCZYCY, ktéry - jak zostato juz
powiedziane - znajduje swoje dostowne uzasadnienie w fabule,
w swym oryginalnym brzmieniu odsyta wprost do surrealistycz-
nej zabawy André Bretona cadavre exquis (wtoskie ttum. cadave-
ri eccelenti; polskie ttum. ,wyborny trup”; technika ta, polegajaca
na dopisywaniu badz domalowywaniu przez uczestnikoéw zabawy
kolejnych stow/czesci dzieta, bez Swiadomosci wktadu wen pozo-
statlych graczy, umozliwiata zespotowe tworzenie krotkich lirykdw
lub rysunkéw??). Takie nawigzanie budzi rozmaite konotacje. Rosi

18 Ibidem, s. 22.

19 Lino Micciché, op. cit., s. 253.

20 Nazwa zabawy ,Wyborny trup” pochodzi od pierwszego, utworzonego ta
technika zdania - ,Wyborny trup pije nowe wino”. O samym nurcie zob. wiecej
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moze wskazywa¢ w ten sposob na nieprzewidywalno$¢ skutkdow,
jakie niesie ze sobg osobliwa, opierajaca sie na przypadkowych za-
boéjstwach sedziéw ,gra”, bedaca czescig politycznych rozgrywek.
Tytut moze takze sygnalizowac surrealistyczng atmosfere tamtych
lat. Przyjmujac te optyke, w filmie Rosiego mielibySmy zatem do
czynienia ze specyficznym przetworzeniem realiéw lat siedem-
dziesigtych - takim, w ktédrym prezentowana rzeczywisto$¢ anni
di piombo wydaje sie tak makabryczna, ze wrecz trudna do racjo-
nalnego ogarniecia. Powyzsza hipoteze potwierdza przywotana,
pierwsza sekwencja dzieta. Widoczni w niej ,szacowni nieboszczy-
cy” (alias: ,wyborne trupy”) wydaja sie bowiem postaciami z kosz-
maru; w tym sensie poczatkowy epizod narzuca niejako styl lektury
catego filmu, dryfujacego w strone i$cie surrealistycznego ,potwor-
nego absurdu”.

Kontekst wloski

W noweli Sciascii akcja rozgrywa sie w panstwie nieznanym -, hi-
storia zaczeta sie naraz toczy¢ w kraju catkowicie zmys$lonym,
w kraju, gdzie zabrakto miejsca dla wielkich idei, gdzie zasady
- jeszcze gtoszone i oklaskiwane - bywaty powszechnie wy$mie-
wane, gdzie ideologie sprowadzaty sie w polityce jedynie do nazwy
w rozgrywkach partii dochodzacych do wtadzy, gdzie liczyta sie tyl-
ko wtadza dla wtadzy”?!. Inaczej (o czym byta juz mowa) u Rosiego,

w: Rene Passeron, Encyklopedia surrealizmu, ttum. Krystyna Janicka, Warszawa:
Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe 1997.

21 Leonardo Sciascia, op. cit., s. 143. W nocie autor dodaje, ze ,mozna i ow-
szem pomysle¢ o Wioszech, mozna pomysle¢ o Sycylii”. Taki ,tok myslenia” jest
uzasadniony, tym bardziej Zze w noweli Sciascia odwotuje sie m.in. do Narzeczo-
nych Manzoniego (,Rogas przypomniat sobie da bere al padre ze stynnej i nudnej
powiesci wtoskiej (...) ale zaraz sie opamietat: stajesz sie fanatyczny, nie jestes$
przeciez ojcem Cristofo”. Ibidem, s. 91) oraz wspomina o Moravii, o ktérym inspek-
tor czyta w gazecie, czekajac na przystanku. Sciascia informuje przy tym, ze ,au-
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ktéry jednoznacznie sytuuje prezentowane wydarzenia w kontek-
Scie (sic!) wtoskim, $mielej oddajac tym samym zdiagnozowane
przez Sciascie bolaczki spoteczenstwa Italii.

W SZACOWNYCH NIEBOSZCZYKACH Wtochy jawig sie jako pan-
stwo bez mata policyjne, ktérego mieszkancy sg nieustannie in-
wigilowani, a wtadza dysponuje obszernym dossier na temat
kazdego obywatela. W filmie odnajdziemy zatem - pojawiajaca
sie w wielu politycznych kryminatach - klaustrofobiczng prze-
strzen archiwum, ktorej geometryczna kompozycja wizualnie
wytwarza wrazenie $cistej kontroli panstwa. U Sciascii problem
rysuje sie podobnie: ,biura wydziatu politycznego wygladaty jak
nowo otwarta filia biblioteki benedyktynéw: przy kazdym biur-
ku urzednik pograzony w lekturze jakiej$ ksigzki, broszury czy
czasopisma; wszedzie stosy ksigzek, broszur i czasopism o tytu-
tach groznych albo niezrozumiatych”*. W SZACOWNYCH NIEBOSZ-
CZYKACH skala inwigilacji ukazana jest rowniez przez mnogos$¢
telewizyjnych ekranéw na posterunku policji oraz szum nagran
z podstuchow.

Zarowno w ksiazce, jak i w filmie podkreslany jest de facto
przestepczy charakter instytucji, ktora tylko pozornie stoi na
strazy sprawiedliwos$ci. W Kontekscie nagminne tamanie prawa
sugerowane jest nawet w opisach wprowadzajacych ,wtasciwa
akcje”. Przykladowo, gdy prezentowany jest apartament Prezesa
Sadu Najwyzszego, do ktorego inspektor udaje sie z wizyta, do-
wiadujemy sie nie tylko o tym, Ze przedstawiciel wymiaru spra-
wiedliwos$ci ,,zamieszkiwat gérng kondygnacje tongcego w zieleni
parku patacyku, ktéry niegdys$ miescit sie tuz za murami miasta
i byt rezydencja letnig ksigzat di San Concordio”. Sciascia niejako
na marginiesie informuje bowiem takze, ze ,towarzystwo opieki
nad zielenig uderzyto zrazu na alarm w obronie parku, ktory za-

tobus przyjechat po dwdéch godzinach, czyli z op6éznieniem, na ktére podroézujacy
w tym kraju, nawet samolotami, zawsze mogli liczy¢”. Ibidem, s. 99.
22 Ibidem, s. 68.
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czat sie zamienia¢ w dzielnice mieszkaniowa, ale teraz mieszkato
tam juz dwdch czy trzech cztonkéw rady naczelnej tegoz towa-
rzystwa, dwoch ministrow, okoto dziesieciu deputowanych (...),
prezes i prokurator Sgdu Najwyzszego”?3.

Cho¢ na konicu SZACOWNYCH NIEBOSZCZYKOW pojawia sie
plansza informujaca, ze wszystkie ukazane w filmie postaci i wy-
darzenia s3 fikcyjne, odnajdziemy w nim $lady $§wiata politycz-
nej rzeczywisto$ci Wtoch lat siedemdzisiatych. Odsytaja do niej
pojawiajace sie w dziele nazwiska autentycznych przedstawicieli
wtadzy - mowa jest m.in. o zabitym przez mafie w 1971 roku pro-
kuratorze Pietro Scaglione. Szczegdlnie interesujacym odniesie-
niem do dwczesnej sceny politycznej Wtoch jest takze wzmianka
0 tzw. compromesso storico - historycznym kompromisie, ktéry
planowata zawrzeé rzadzaca chadecja i partia komunistyczna (za-
réwno w ksigzce, jak i w filmie wspomina o nim minister spraw
wewnetrznych). Watek ten jest o tyle ciekawy, Ze w dwa lata po
powstaniu SZACOWNYCH NIEBOSZCZYKOW (w 1978 roku), rzeczy-
wiscie miato doj$¢ do historycznego sojuszu, wtaczajacego partie
komunistyczng do struktur rzagdowych. Ostatecznie nie doszedt
on jednak do skutku w wyniku porwania (i pézniejszego zaboj-
stwa) przez Czerwone Brygady zwolennika tego ponadpartyjnego
porozumienia - lidera chadecji, Aldo Moro?~.

Z3 Ibidem, s. 97.

24 Tragiczna historia polityka, ktéra powszechnie uwazana jest za pocza-
tek nowej ery politycznej i kulturalnej we Wtoszech, odbita sie echem nie tylko
w publicystyce, ale byta - i jest nadal - szeroko komentowana w literaturze oraz
teatrze. Sam Sciascia poswiecit tej dotad niewyjasnionej zbrodni ksigzke Sprawa
Moro (Laffaire Moro). Pomijajac wspomnienia terrorystki Anny Marii Braghetti
- Il prigoniero, ktore staty sie inspiracja dla filmu Witaj, Nocy (Buongiorno, notte,
2003) Marca Bellochia, w samym 2003 roku ukazato sie kilka publikacji o spra-
wie Moro: m.in. Aldo Moro, Ultimi scritti, red. Eugenio Tassini, Monferrato; Agnese
Moro, Un uomo cosi, Milan; Gustavo Selva, Eugenio Marucci, Aldo Moro: quei terri-
bili 55 giorni, Soveria Manelli; Giuseppe Giacovazzo, Moro 25 anni dopo: misteri,
Bari. O sprawie Moro i poswieconym jej filmom zob. Anna Miller, Fabularyzacje
zabéjstwa Aldo Moro w filmie wtoskim, [w:] Przesztos¢ we wspétczesnej narracji kul-
turowej, red. Andrzej Plichta, Krakow: Universitas 2011 (w druku).
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Oba polityczne stronnictwa w SZACOWNYCH NIEBOSZCZY-
KACH ukazane s3a w nieco przejaskrawionym S$wietle, przez co
film wydaje sie wyrazistym, wrecz karykaturalnym portretem
wewnetrznych konfliktow Wiloch tamtej dekady. I tak, partia
chrzescijanskiej demokracji jawi sie - identycznie jak w noweli
Sciascii - jako ugrupowanie skorumpowane, ktore paktuje z ma-
fig i zwolennikami dyktatu twardej reki. Jeden z sedziéw z filmu
Rosiego, sytuuje sie ponad prawem. Bohater, celebrujac rozprawe
na wzor misterium eucharystycznego, wygtasza faszystowska ty-
rade o omnipotencji przedstawicieli sprawiedliwosci, ktérym dla
utrzymania tadu wolno ,zdziesigtkowac¢ niepostusznych”. Prezes
Sadu Najwyzszego ttumaczy inspektorowi, Ze wymiar sprawiedli-
wosci nie wykrywa prawdy, lecz speinia funkcje metapolityczng
i metahistoryczng, wrecz metafizyczng, albowiem w epoce spo-
teczenstwa masowego nie ma ludzi niewinnych, a odpowiedzial-
nos$¢ osobista jest mrzonka racjonalistow, ktorzy btadza, idac
szlakiem Woltera.

Scena ta ma swoje doktadne odniesienie w literackim pierwo-
wzorze. W Kontekscie prezes sadu takze uswiadamia inspektorowi,
iz w spoteczenstwie pokutuje ,mylne przekonanie, ze moze istnie¢
tak zwana pomytka sagdowa”?® oraz poréwnuje sedziego do ksiedza,
a sgdowgq rozprawe do celebrowanej przez niego mszy. Przedsta-
wiciel wymiaru sprawiedliwo$ci méwi: ,WeZmy, na przyktad msze:
tajemnice przeistoczenia, chleb i wino, ktére staja sie Zywym cia-
tem i krwig Chrystusa. Kaptan moze by¢ nawet niegodny, niegodne
jego zycie, jego mysli: ale fakt, ze przyjat sakrament kaptanstwa,
sprawia, ze przy celebrowaniu kazdej mszy tajemnica sie spetnia
(...). Tak samo sedzia, ktory celebruje prawo: sprawiedliwos¢ nie
moze sie nie ujawni¢, nie przeistoczy¢, nie dopetnic (...)"%¢. Prezes
wyznaje takze, iz, czy ktorys z oskarzonych jest winien, czy nie - dla

%5 Leonardo Sciascia, op. cit., s. 110.
26 Ibidem, s. 107.

136



SZACOWNI NIEBOSZCZYCY: polityczna gra w ,wyborne trupy”

sedziéw nie miato to nigdy zadnego znaczenia..."*’. Sciascia, podob-
nie jak Rosi, podkresla tym samym, ze gtéwnym problemem Wtoch
jest przemoc instytucjonalna, ktéra postuguje sie metodami dale-
kimi od przyjetych w demokracji. W toku $ledztwa Rogas dochodzi
wiec do wniosku, Ze jego misja polega na ,,obronie panstwa przed
tymi, ktérzy je reprezentuja, ktérzy dyktuja w nim swojg wole. Pan-
stwo w niewoli. Trzeba je wyzwolié. Lecz on tez nie byt wolny: mégt
najwyzej prébowac zrobi¢ wytom w murze”?,

Z kolei podziat w szeregach lewicy doskonale ilustruje w filmie
sprzeczka miedzy Nocio - komunistycznym pisarzem, a Galanem
- liderem Gruppo Zeta (ugrupowania lewicy radykalnej); podczas
gdy komunista mysli o iluzorycznym zwyciestwie, ktére pozwoli
przede wszystkim dzieli¢ partii komunistycznej wtadze z chadecjg,
ekstremista snuje wizje powstania, umozliwiajgcego zniszczenie
mieszczanskiej klasy. Dyskusja ta - co znaczace - odbywa sie pod-
czas przyjecia u magnata Pattosa, gdzie zebrani zostali reprezen-
tanci wszystkich politycznych opcji. Scena bankietu, ktérg mozna
interpretowa¢ metaforycznie jako ilustracje ,w skali mikro” wto-
skiej sceny politycznej, zdaje sie sugerowac zarazem, ze bez wzgle-
du na partyjne barwy wszyscy rozpolitykowani goscie badz sa do-
brymi znajomymi Pattosa - figury symbolizujgcej bogactwo, badz
o jego wzgledy zabiegaja.

Spér miedzy lewicowcami ma réwniez miejsce na kartach no-
weli; tu takze mowa o rewolucji. Sciascia sugeruje jednak, ze stowo
to stanowi jedynie puste hasto i modny slogan. Nocio, przypomina-
jac zaktad Pascala, deklaruje bowiem ,,mozliwo$¢ pédjscia o zaktad
przeszia teraz z metafizyki do historii. Zaswiaty to rewolucja. Strace
wszystko, jesli zatoze, Ze nie nastgpi. Ale jesli stawiam na nig - nie
trace nic, jesli jej nie bedzie, zgarniam wszystko, jesli bedzie”. Swia-
topogladowa dwulicowos$¢ zadeklarowanego komunisty unaocznia
takze napisany przez niego wiersz (krytyczny wobec ,radykatow”),

27 Ibidem, s. 114.
28 Ibidem, s . 103.
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ktéry bohater chowa do szuflady. Opublikowanie ostrych stéw
pietnujgcych infantylnos$¢ i ignorancje skrajnej lewicy - ,Aroganc-
ko powtarzacie w pamieci to czego nie znacie/idee-spray piana
starych i nowych idei (raczej starych niz nowych), ktérymi wasze
wargi $linig sie i maza jak zaledwie wczoraj w ramionach mamy
(...) lody z kremem./Cieknie wam z br6d meczennikéw-apostotow
wyksztatcone szalbierstwo, nieprawdziwa dojrzatos$¢, ktéra uczy-
ni was rownymi ojcu (...)"?° - pozbawitoby bowiem Nocia popular-
nosci i ,bezpiecznej pozycji” umiarkowanego krytyka spotecznych
bolaczek.

W SZACOWNYCH NIEBOSZCZYKACH Rosi unaocznia zatem tak-
ze problem roli i éwczesnej taktyki sit opozycyjnych wobec wta-
dzy chadecji. Przywotywana juz finatowa scena filmu, w ktorej
nadawany jest fatszywy komunikat o $mierci inspektora Rogasa
dopetnia pesymistycznego obrazu Wtoch, ktére wydaja sie skoro-
dowane rdzga fatszu. Sekwencja ta poddaje zarazem w watpliwos$¢
strategie dziatania lewicowego stronnictwa - nastepca Amara,
dazacy ugodowo do sojuszu z przywddcami rzagdowego centrum,
przystaje wszak na ktamliwg wersje wydarzen, méwiac iz komuni-
Sci nie dadzq sie sprowokowac do masowego protestu. Rosi sugeruje
zatem, iz we Wtoszech nie ma wyraznej réznicy miedzy rzadem
a opozycja, bo prawdziwym celem elit - takze tych, ktére mowig
o rewolucji i wyzwoleniu proletariatu - jest zachowanie status
quo i wtasnej pozycji spotecznej. Diagnoza Sciascii jest identyczna;
w Kontekscie Galano oskarza Nocia, Ze ten ,zyje jak burzuj, je $pi
i bawi sie jak burzuj”, na co zadeklarowany komunista ripostuje, ze
jego dom niewiele ro6zni sie od tego, lewackiego ekstremisty. Nocio
replikuje: ,jesz jak ja, ustuguja ci najemni proletariusze jak mnie,
$pisz w t6zku z baldachimem jak moje. Co wiecej w t6zku, ktére ci
sprzedano wmoéwiwszy przedtem, Ze nalezato do markizy de Pom-
padour”?°,

29 Ibidem, s. 78.
30 Ibidem, s. 83.
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Kok k

Zaréwno Kontekst, jak i SZACOWNI NIEBOSZCZYCY to dzieta, kto-
re wywotalty wiele polemik. Szczeg6lnie urazone poczuto sie $ro-
dowisko lewicowe - zostato ono przedstawione w obu dzietach nie
tyle jako opozycja walczaca ze skorumpowanym rzadem, ale raczej
jako jeden z trybikéw mechanizmu wtadzy. Pomimo atakéw komu-
nistycznej ,L'Unita”, oskarzajacej Sciascie o nieuzasadniony, skrajny
pesymizm, pisarz z uporem twierdzit, ze Kontekst to ,hotd ztozony
prawdzie”, a dzieto Rosiego uznat za ,,adaptacje udang, wierna lite-
rze oryginatu”3.

Niezaleznie od tej deklaracji film w jednym aspekcie istotnie
rézni sie od noweli. SZACOWNI NIEBOSZCZYCY zawierajag bowiem
sugestie, iz istnieje nadzieja na zmiane - przystowiowym ,$wiatet-
kiem w tunelu” pozostaje tu mtode pokolenie. Nie jest ono w za-
den sposob reprezentowane na przyjeciu Pattosa (a wiec pozostaje
wolne od uwiktania w sie¢ ,mafijnych zaleznos$ci”), natomiast poja-
wia sie w finalnej sekwencji filmu, prezentujacej ,uliczne zamiesz-
ki”. Film Rosiego konczy sie zreszta bez zwyczajowego The end; nie
ma tu zatem sugestii totalnej filmowej apokalipsy, jest raczej wiara
w ,lepszy” cigg dalszy. Inaczej u Sciascii - wedle inspektora Rogasa,
w ktorego opinii mozemy dopatrzec¢ sie odautorskiego komentarza
tworcy Dnia Puszczyka, czekajacy na przestuchanie mtodzi, ,bro-
daci i niechlujni o wzgardliwych usmiechach oraz spojrzeniach” to
,biedacy (...) nie dlatego, ze za chwile bedg mieli do czynienia z kre-
tynem, nie dlatego, Ze znaleZli sie w klopocie (za pare godzin zo-
stang zwolnieni (...)", ale dlatego iz sg ,zamknieci w pogardzie, we
wtasnej wsciektosci. Nie zeby nie byto dlaczego sie wsciekac i czym
pogardzac. Ale tez byto i z czego sie $mia¢”*2. Opinia ta, zaprawio-

31 Salvator Bizzarro, Dancing with corpses: murder, politics and power in “II-
lustrious corpses”, [w:] Poet of Civic Courage, red. Carlo Testa Wiltshire: Bookcraft
Ltd 1996, s. 111.

32 Leonardo Sciascia, op. cit., s. 122.
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na szczypta ironii wyrazona zostaje rowniez przy okazji scenki
rodzajowej, ukazujacej oddajaca sie mitosnym uniesieniom pare.
Obserwujacy zakochanych dziennikarz mysli bowiem: ,to libertyni
przygotowujg grunt pod rewolucje, ale ci ktdrzy je wywotuja, sg pu-
rytanami; a ci dwoje spleceni w u$cisku, i cate pokolenie, do ktére-
go naleza, nigdy rewolucji nie wywotaja. Moze ich synowie, ktorzy
bedg purytanami”?*. Czy mozna zawierzy¢ stowom Sciascii, ktory
przewidywat, iz wraz z uptywem czasu zawarte w jego tworczo$ci
»konstatacje i kontestacje bedg brzmiaty coraz bardziej prawdzi-
wie”3*?

33 Ibidem, s. 134.
34 Ibidem, s. 16.
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