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»Zydofemina”? O zlozonej relacji miedzy
zydowskim pochodzeniem, zydowska
tozsamoscia, lewicowos$cig i feminizmem
drugiej fali w Stanach Zjednoczonych

unktem wyjscia moich rozwazan jest pewien fakt historyczny. Wséréd
kobiet, ktore tworzyly amerykanski feminizm drugiej fali — zaréwno
liberalny, reformatorski, jak i radykalny, zwany ruchem wyzwolenia kobiet
— bardzo wiele mialo zydowskie korzenie. Z jednej strony faktu tego nie
mozna podwazy¢ — tak po prostu bylo, zwlaszcza na Wschodnim Wybrzezu,
a szczegblnie w Nowym Jorku. Mozna sie spierac o skale zjawiska, jego zna-
czenie, przyczyny i konsekwencje, fakt pozostaje jednak bezsporny. Z drugiej
strony bardzo rzadko bywa on przedmiotem namyslu w opracowaniach
historycznych dotyczacych ruchu kobiecego drugiej polowy XX wieku'.
Czy warto o tym fakcie méwié? Czy wypada to robié zwlaszcza w Polsce?
Klopot polega na tym, ze, stajac sie przedmiotem dyskursu naukowego,
ow fakt szybko okazuje sie czyms$ wiecej niz faktem, a mianowicie poli-
tyczna insynuacja. Piszac o nim, nieuchronnie ryzykuje, ze wpisze sie (lub
zostane wbrew woli wpisana) w zywy nad Wisla myslowy schemat o nazwie
zydokomuna, uzywany do dyskwalifikowania mysli lewicowej i podsycania
antysemityzmu. Jego cecha konstytutywnag jest wrogosé wobec opisywa-
nych wyboréw ideologicznych i odmowa oddania glosu osobom, ktore tych
wybordéw dokonaly?. O skali ryzyka przekonat sie niedawno Pawel Spiewak,

! Najwazniejsze ksigzki proponujace syntetyczne ujecie drugiej fali feminizmu jako ruchu
spolecznego i zjawiska kulturowego réznig sie pod wieloma wzgledami, ale zadna z nich nie
podejmuje tej kwestii. Chodzi o nastepujace pozycje: Flora Davis, Moving the Mountain.
The Women’s Movement in America since 1960, University of Illinois Press, Urbana 1999;
Sara Evans, Tidal Wave. How Women Changed America at Century’s End, The Free Press,
New York 2003; Ruth Rosen, The World Split Open: How the Modern Women’s Movement
Changed America, Viking, New York 2000; Sheila Tobias, Faces of Feminism. An Activi-
st’s Reflection on the Women’s Movement, Westview Press, Boulder Co. 1997.

2 Zob.: Anna Zawadzka, ,Zydokomuna”. Szkic do socjologicznej analizy zrédet histo-
rycznych; dostepne przez: http://www.archiwumetnograficzne.edu.pl/downloads/zydo-
komuna_zawadzka.pdf (20.03.2013). Jak pisze Zawadzka, ‘Zydokomuna’ to ,stereotyp na
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autor ksigzki Zydokomuna (do sporu, jaki towarzyszyt ukazaniu sie tej pracy,
jeszcze wroce, stanowi on bowiem istotny kontekst powstania niniejszego
tekstu).

Nie ulega watpliwoSci, ze ten demaskatorski schemat bardzo tatwo
przenie$¢é na teren debaty o feminizmie. Jako projekt polityczny i spoteczny,
a takze jako dyskurs naukowy feminizm z trudem zyskuje we wspotczesnej
Polsce legitymacje, a jesli tak sie dzieje, to w duzej mierze dlatego, ze zostal
przypisany do kategorii dyskurséw modernizacyjnych, liberalnych, zachod-
nich, uniwersalistycznych, przy jednoczesnym przemilczeniu jego lewicowych
korzeni3. Przypomnienie, ze ogromny wklad w budowanie teoretycznych
i organizacyjnych podstaw feminizmu mialy amerykanskie Zydowki — i to
Zydéwki o lewicowych pogladach — moze ten wizerunek nadwyrezyé. Czy
warto podejmowac takie ryzyko? Czy fakt, o ktéorym tu mowa, ma w ogoble
jakie$ znaczenie dla historii amerykanskiego (a posrednio — §wiatowego)
feminizmu? Masowy akces Zydéwek do ruchu wyzwolenia kobiet pod koniec
lat sze$c¢dziesigtych XX wieku jest niewatpliwie interesujacy z punktu widze-
nia badaczy historii mniejszo$ci zydowskiej w USA, a zwlaszcza z punktu
widzenia historii amerykanskich Zydéwek — uniwersalistycznie rozumiany
feminizm stanowi tu niejako etap posredni miedzy tradycyjna tozsamoscia
zydowska a zydowskim feminizmems4. Czy jednak ma to jakie$ znaczenie
z punktu widzenia historii ruchu kobiecego?

Przeoczone Zydéwki

Skale zjawiska — a takze skale milczenia, jakie towarzyszy mu w pracach
historycznych dotyczacych drugiej fali — unaocznia tekst Daniela Horowitza
zamieszczony w pionierskiej antologii tekstow o Zydéwkach w powojennej
historii Stanéw Zjednoczonychs. Horowitz analizuje ewolucje stosunku do
zydowskich korzeni, jaka zaszla u Betty Friedan, autorki stynnej Mistyki

trwale wpisany w antysemicki jezyk Drugiej Rzeczypospolitej” [s. 5], pielegnowany w celach
politycznych przez tworcow obecnej polityki historycznej, a zawierajacy niewypowiedziane
zalozenia zar6wno antysemickie, jak i antykomunistyczne. Pojecie to ,odslania logike domi-
nacji”’, moze by¢ bowiem sensownie uzywane wylacznie w obrebie jezyka wiekszoéci, ktora
odmawia czlonkom mniejszo$ci prawa do samoidentyfikacji [s. 12—13].

3 Ciekawie (i krytycznie) pisze o tych mechanizmach Agnieszka Mrozik w ksigzce Aku-
szerki transformacji. Kobiety literatura i wladza w Polsce po 1989 roku (Lupa Obscura,
Warszawa 2012, S. 396—406).

4 Zob.: Joyce Antler, The Journey Home. How Jewish Women Shaped Modern America,
Shocken Books, New York 1997, rozdzial 9: Feminist Liberations, s. 259—284.

5 Daniel Horowitz, Jewish Women Remaking American Feminism/Women Remaking
American Judaism. Reflections on the Life of Betty Friedan, [w:] eds. Hasia R. Diner, Shira
Kohn, Rachel Karson, A Jewish Feminine Mystique? Jewish Women in Postwar America,
Rutgers University Press, New Brunswick 2010, s. 235—256.
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kobiecosci (1963), zalozycielki i wieloletniej przewodniczacej Krajowej
Organizacji na rzecz Kobiet (NOW), kluczowej postaci liberalnego nurtu
feminizmu w USA® (do Friedan i relacji miedzy jej zydowska tozsamoscia,
a zaangazowaniem w ruchy lewicowe w latach czterdziestych jeszcze wroce).

Zacznijmy od tego, co w artykule Daniela Horowitza moze szokowac,
czyli od sposobu wprowadzenia kwestii zydowskiej do rozmowy o feminizmie.
Ot6z autor stawia dwa pytania, sformulowane w do$¢ pokretny i prowoka-
cyjny sposob: ,,[po] pierwsze, dlaczego tak malo jest badan naukowych doty-
czacych zydowskiej tozsamosci [Jewishness] Zydowek, ktore w latach szeéé-
dziesiatych byly feministkami? I po drugie, jak wyjasni¢ nieproporcjonalnie
wielki odsetek feministycznych pisarek i aktywistek z lat sze$¢dziesiatych,
ktore — by¢ moze nie za sprawg zbiegu okolicznosci — byly Zydéwkami?”7
Horowitz zostawia te pytania bez odpowiedzi; majg one wybrzmie¢ jako
pytania retoryczne. Jest to retoryka charakterystyczna dla insynuacji, bo
autor wyraznie przeciez sugeruje, ze ktos tu co$ ukrywa i ze ma po temu
swoje powody, ktére nalezaloby wyjasnié. Dalej podaje kilka dowodéw na
ow3 ,dysproporcje”. Wymienia nazwy kobiecych a zarazem zydowskich
(cho¢ niekoniecznie lewicowych i feministycznych) ruchéw na rzecz spra-
wiedliwo$ci spolecznej, poprzedzajacych druga fale feminizmu (Hadassah;
Emma Lazarus Federation of Jewish Women’s Clubs; National Council of
Jewish Women) i zwraca uwage na skale udziatu Zydéwek w feministycznym
nurcie Frontu Ludowego. Nastepnie przytacza imponujaca liste wybitnych
Zydéwek-feministek z lat szeéédziesiatych i pézniejszych. Jest na niej trzy-
dzie$ci jeden nazwisk, m.in.: Betty Friedan, Bella Abzug, Susan Faludi, Judith
Butler, Judy Chicago, Naomi Weisstein, Robin Morgan, Susan Gubar, Carol
Gilligan, Florence Howe, Gerda Lerner, Andrea Dworkin, Gloria Steinem.

Gdyby autor nie byt amerykanskim Zydem o lewicowych pogladach,
mozna by przypuszczaé, ze liste Zydéwek serwuje nam zaciekly konserwatysta
i antysemita, demaskator, ktory ujawnia fakt jego zdaniem kompromitujacy.
Komus, kto czyta owa liste w Warszawie, skojarzenie z zydokomung nasuwa
sie samo. A jednak skojarzenie to nalezy zawiesi¢ jako nieadekwatne do ame-
rykanskich kontekstow. Jesli bowiem Horowitz cos$ insynuuje, to tylko to, ze
badaczki drugiej fali feminizmu dopuscily sie przeoczenia, wynikajacego by¢

¢ Daniel Horowitz to autor kontrowersyjnej biografii Friedan: Betty Friedan and the
Making of the Feminine Mystique (University of Massachusetts Press, Amherst 1998).
Autor ujawnia radykalnie lewicowe sympatie z mtodo$ci p6Zniejszej zatozycielki liberalnego
feminizmu, otwierajac tym samym temat zapomnianej lacznoéci miedzy stara (ekonomiczna)
anowy (kulturowg) lewicg w USA, a takze zwigzkow miedzy starg lewicg a ruchem kobiecym.
Szerzej na ten temat: Agnieszka Graff, Mistyka, mistyfikacja, lustracja, czyli kilka stéw
o ,Feminine Mystique” Betty Friedan, ,Res Publica Nowa” 2008, nr 4, s. 138—144.

7 Daniel Horowitz, Jewish Women..., op. cit., s. 245. Tam, gdzie nie zaznaczono inaczej,
cytaty ze Zrodel obcojezycznych podaje w thumaczeniu wlasnym.
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moze z odziedziczonej po latach sze$¢dziesigtych uniwersalistycznej optyki
samych drugofalowych feministek. Jest to przeoczenie o tyle dziwaczne, ze
w ostatnich dekadach optyke te gruntownie przezwyciezono, tak w teorii
feminizmu, jak w badaniach nad jego historia®. W ostatniej dekadzie uka-
zalo sie wiele prac historycznych i antropologicznych, ktére przywrocily
pamie¢ o nurtach amerykanskiej drugiej fali definiowanych ze wzgledu na
rase i etniczno$¢?. Ich efekt to nie tylko nowa $wiadomoé¢ réznorodnoséci
wewnatrz ruchu, ale takze zmiana paradygmatu: przejscie do perspektywy
intersekcjonalnej, w ktorej pyta sie, jak gender, klasa i etniczno$¢ wza-
jemnie na siebie oddzialywaja w prawie, kulturze, historii czy polityce™.
Skoro tak gruntownie udowodniono, ze czlonkinie rozmaitych mniejszo$ci
rasowych i etnicznych obecne byly w ruchu od poczatku (choé moze nie
tam, gdzie szukaly ich potem mainstreamowe historyczki), skoro obalono
pokutujace dlugo przekonanie, ze druga fala byla po prostu ruchem ,bialych
kobiet z klasy Sredniej”, skoro splot rasa/etniczno$¢/gender jest w centrum
zainteresowania badaczy i badaczek historii ruchu kobiecego — to czy nie
nalezaloby po$wiecié nieco uwagi faktowi, ze znaczna cze$¢ owych ,bialych
kobiet z klasy éredniej” stanowily wlaénie Zydowki?

Podejmujac ten temat, ryzykujemy jednak, ze nasza perspektywa bedzie
perspektywa ahistoryczna, spojrzeniem z zewnatrz. Rzecz bowiem w tym, ze
chodzi o osoby, ktore nie chcialy sie swoja zydowska tozsamos$cia zajmowac.
Betty Friedan pisala Mistyke kobieco$ci jako Amerykanka z bialej klasy
éredniej, nie za$ jako amerykanska Zydowka. Nieszczeéliwe panie domu,
ktore opisuje, to po prostu Amerykanki. Mozna, co prawda, zastanawiaé
sie, jaki wplyw na retoryke tej ksigzki — przede wszystkim na rozbudowane
poréwnanie domu na przedmie$ciach do obozu koncentracyjnego — mialo
pochodzenie autorki. Jak zauwaza Joyce Antler, sfrustrowane udomo-

8 Chodzi tu o wysyp ksiazek monograficznych i antologii czarnego feminizmu z przelomu
lat siedemdziesiatych i osiemdziesiagtych oraz o nieco p6zniejszy przetom postkolonialny
w feminizmie, czyli o prace takich autorek jak Audre Lorde, Angela Davis, Alice Walker, bell
hooks, Barbara Smith, Gloria Anzaldta, Hazel Carby, Linda Alcoff, Elizabeth V. Spelman,
Chandra Mohanty, M. Jacqui Alexander czy Uma Narayan.

9 Do najciekawszych nalezy ksigzka Benity Roth Separate Roads to Feminism: Black,
Chicana, and White Feminist Movements in America’s Second Wave (Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2004). Por.: Winifred Breines, The Trouble Between Us. An Uneasy
History of White and Black Women in the Feminist Movement (Oxford University Press,
Oxford, New York 2006). Zadna z tych ksiazek nie podejmuje jednak kwestii zydowskiej
tozsamosci znacznej czesci bialych kobiet w ruchu.

1o Zaprace, ktéra zainicjowala ten przelom uwaza sie tekst Kimberlé Crenshaw, Demar-
ginalizing the Intersection of Race and Sex, ,University of Chicago Legal Forum” 1989, no.
140, s. 139—160.

1 Moim zdaniem u Friedan analogia ta jest zdumiewajaco wyprana z odniesien do
korzeni samej autorki, a nawet do Zydéw jako ofiar nazizmu; pelni ona w ksiazce funkecje tropu
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wieniem bohaterki sg uderzajaco podobne do portretu Miriam Goldman,
matki Friedan, jaki znajdujemy w jej tekstach wspomnieniowych, a takze
do postaci kobiecych z powiesci Philipa Rotha czy Hermana Wouka®. Jest
to jednak lektura podejrzliwa i demaskatorska; czytanie wbrew zamystom
autorki. Podobnie bedzie z poszukiwaniem §ladow zydowskiej tozsamo-
Sci w tekstach radykalnych feministek takich jak Naomi Weisstein, Robin
Morgan czy Meredith Tax.

Daniela Horowitza ,,spis Zydowek z drugiej fali feminizmu” przeczytalam
w oshupieniu, zastanawiajgc sie przez moment, ktore ze znanych mi bialtych
feministek tego pokolenia nie byly Zydéwkami. W gruncie rzeczy nie byl to
jednak szok wynikajacy z konfrontacji z nowa wiedza, ale raczej szok rozpo-
znania. Wszystkie nazwiska na liScie byly mi dobrze znane; wiele z tych kobiet
poznatam osobiscie. Co wiecej, od lat mam Swiadomos$¢ zydowskich korzeni
wielu z nich. Ale nie tylu na raz, nie w takim zestawieniu. Przeczytalam
zatem co$, co od dawna wiedzialam i czego zarazem nie wiedzialam, a moze
raczej nie dopuszczalam do §wiadomosci. Mechanizm obronny uruchomit
sie natychmiast: przeciez to nie mialo zadnego zwiazku z ich $wiatopogla-
dem, pomy$lalam; nie mamy prawa o tym moéwié, skoro zadna z tych kobiet
nie funkcjonowata publicznie jako Zydéwka. No, moze oprocz Grace Paley,
znanej przeciez zydowskiej pisarki starszego pokolenia, aktywnej jeszcze
przed feministycznym przelomem. I jeszcze oprocz Letty Cottin Pogrebin,
wspolzalozycielki magazynu ,,Ms.” Jej feministyczne przebudzenie miato
jakoby miejsce, gdy odméwiono jej prawa do odmoéwienia kadiszu po $mierci
matki, bo w minjanie nie ma miejsca dla kobiet, za$ przebudzenie zydow-
sko-feministyczne — po antysemickich incydentach podczas Swiatowych
Konferencji ONZ ws. Kobiet (Meksyk, 1975; Kopenhaga, 1980)3. Zaczely mi
przychodzi¢ do glowy kolejne wyjatki od rzekomej reguly niewaznos$ci lub
czysto prywatnego wymiaru zydowskich korzeni feministek: Susan Gubar
wydala niedawno Poetry after Auschwitz (2006) — prace o Zagtadzie, poezji
i pamieci; Judith Butler w kontrowersyjnej ksiazce Parting Ways (2013)

uniwersalistycznego — chodzi w niej 0 mechanizm uwewnetrznienia opresji, a nie o Zydow.
O zimnowojennym kontekscie tej analogii i jej asymilacyjnej funkeji pisze obszernie w tekicie:
»But this was not Nazi Germany. This was America.” Revisiting the Concentration Camp
Analogy in Betty Friedan’s ,,Feminine Mystique”, [w:] eds. Tomasz Basiuk, Sylwia Kuzma-
-Markowska, Krystyna Mazur, The American Uses of History. Essays on Public Memory,
Peter Lang, Frankfurt am Main 2011, s. 267—-280.

2 Zob.: Joyce Antler, The Journey Home..., op. cit., s. 266.

3 Jbidem, s. 284. W 1982 Letty Cottin Pogrebin wywolala burze na tamach ,Ms.” tekstem
o antysemityzmie w ruchu kobiecym. O zdarzeniach podczas obu ONZ-owskich konferencji
kobiecych i o reakcjach amerykarskich feministek szczegdtowo pisze Gil Troy, When Femi-
nists were Zionists (dostepne przez: http://www.tabletmag.com/jewish-arts-and-culture/
books/126348/when-feminists-were-zionists [08.03.2013]).
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krytykuje Izrael wlasnie jako Zydéwka; Friedan w swoich wspomnieniach
Life So Far (2000) nie tylko wielokrotnie przywoluje doSwiadczenie anty-
semityzmu jako impuls, ktory uczynil ja wrazliwa na niesprawiedliwosé, ale
tez raz po raz powtarza, ze przez cale zycie czula sie Zydowka™. Czy zatem
mowimy o wyjatkach, czy o regule?

MJj szok i opor wzbudzilo — i w jakims$ stopniu nadal budzi — nie tyle
odkrycie faktu zydowskich korzeni wielu dzialaczek i intelektualistek, co
raczej nadanie temu faktowi ram ogolniejszego historycznego zjawiska.
Powiedzmy sobie otwarcie: listy Zydéw nie budza dobrych skojarzen. Nie
budza ich zwlaszcza, ale przeciez nie tylko, w Polsce. W Stanach Zjedno-
czonych taka demaskatorska lista moze wszak przywolywaé skojarzenia
z makkartyzmem. Czy zatem nalezy skresli¢ Horowitza jako mimo wszystko
antysemite? I czy amerykanski antysemityzm jest porownywalny z polskim?
Kluczowe w tym wszystkim jest jednak pytanie o perspektywe badawcza.
Co poczac z faktem, ze w interesujagcym nas okresie, czyli pod koniec lat
sze$cdziesigtych, w ruchu kobiecym o tym sie nie méwilo? Podobnie zreszta
jak wezedniej w ruchu praw obywatelskich czy w protestach przeciwko
wojnie w Wietnamie. W latach sze$édziesiatych polityczne znaczenie miata
przynalezno$¢ rasowa — stanowita bowiem przedmiot politycznych zmagan.
Pochodzenie bialych uczestnikow tych ruchéw takiego znaczenia nie mialo.
Zydoéwki funkcjonowaty w ruchu kobiecym po prostu jako kobiety biale, co
zreszta mialo kapitalne znaczenie dla ich zycioryséw, poczawszy od udziatu
w ruchu praw obywatelskich (w ktorym, podobnie jak inne biale dziewczyny,
czesto ulegaly fascynacji czarng kobieco$cig), poprzez glebokie zranienie,
gdy ruch Black Power wyprosil bialych, po czeste wykorzystywanie analogii
miedzy czarnym a kobieta w tekstach feministycznych?®. Polaczenie perspek-
tywy feministycznej i zydowskiej tozsamosci nastepowalo zwykle dopiero po
kilku dekadach, jako pewna rama interpretacyjna nalozona na wcze$niejsze
do$wiadczenie. Oto jak ujela to po latach Paula Doress, jedna z zalozycielek
grupy Boston Women’s Health Book Collective: ,W ruchu praw obywa-
telskich i ruchu feministycznym identyfikowaliSmy sie jako uniwersalisci.
Obawiali$my sie zobaczy¢, ze zbytnio nas motywuja nasze odrebnosci. Nie

4 Betty Friedan, Life So Far. A Memoir, Simon and Schuster, New York 2001, s. 36—37,
308-3009. Por.: Betty Friedan, It Changed My Life, Random House, New York 1976, s. 6.

5 Na temat zlozonych relacji miedzy rodzacym sie bialym feminizmem a ruchem na
rzecz praw obywatelskich, miedzy innymi wlaénie fascynacji bialych dziewczat czarnymi
,mamami”, zob.: Sara Evans, Personal Politics. The Roots of Women’s Liberation in the
Civil Rights Movement and the New Left, Random House, New York 1979. Por.: Agnieszka
Graff, Wiecej niz kontekst — kwestia rasowa a feminizm w Stanach Zjednoczonych, [w:]
red. Malgorzata Radkiewicz, Gender: Konteksty, Rabid, Krakéw 2004, s. 53—70.
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bytoby w porzadku, gdybySmy powiedzieli o sobie, ze jesteSmy zydowskimi
radykatami. Ale przeciez wlasnie nimi byliSmy™.

Czy miedzy ideologicznym i/lub organizacyjnym ksztaltem éwczesnego
feminizmu a zydowska tozsamoscia wielu jego tworczyn jest jakis istotny
zwigzek? Czy 6wczesne milczenie na temat ,,odrebnosci” nalezy uzna¢ za wia-
zgce? Zanim zajme sie kazdym z tych pytan, a przede wszystkim zlozonymi
zrodlami owego milczenia, musze przyjrzec sie nieco blizej wlasnej wiedzy-
-niewiedzy. Dla calej sprawy kluczowy jest bowiem mechanizm wyparcia
i przemilczenia.

Kwestia zydowska? To nie mo6j temat

W gruncie rzeczy o zydowskich korzeniach licznych — ,nieproporcjonalnie”
licznych, jak pisze Daniel Horowitz — feministek wiedzialam od dawna.
Swiadomosé te uparcie jednak spychalam do strefy rzeczy nieistotnych, bo,
powiedzmy to sobie otwarcie: potencjalnie niebezpiecznych. Czytajac pod
koniec lat dziewieédziesiatych Mistyke kobiecosci, nie moglam przeciez nie
wiedzie¢, ze Betty Friedan (z domu Goldstein) miala zydowskie korzenie.
Czytajac kilka lat p6zniej Dialectic of Sex Shulamith Firestone, od razu
rozpoznalam imie autorki nie tylko z Piesni nad Piesniami (Sulamitka to
przeciez zona krola Salomona), ale takze dlatego, ze studiujac w Stanach
znalam osobiscie pewng mloda Zydéwke imieniem Shuli i czesto rozma-
wialam z nig o tym, co dla mnie i dla niej znacza nasze zydowskie korzenie
(dla niej bardzo wiele, dla mnie — jak wéwczas sadzitam — nic). Wiedzia-
lam tez, gléwnie z wierszy, o zydowskich korzeniach jednej z kluczowych
dla mnie autorek drugofalowej literatury — Adrienne Rich. Zastanowilto
mnie jednak, ze w najbardziej osobistym fragmencie Of Woman Born, jej
wspanialej ksigzki o macierzynstwie, tam gdzie pisze o autorytarnym ojcu
i podporzadkowanej mu, gleboko tym upokorzonej matce, kwestia zydow-
skiej tozsamo$ci ojca pojawia sie tylko marginalnie, od razu uzupeliona
o informacje, ze byl on Poludniowcem i sugestie, ze zapewne stad sie wzial
jego dominujacy stosunek do kobiet?.

Kolejny etap mojej wiedzy-niewiedzy to jesien 2004 roku, gdy podczas
pobytu na stypendium w Nowym Jorku robilam wywiady z przedstawiciel-
kami (a wlasciwie weterankami) ruchu wyzwolenia kobiet. Wiedzialam,
ze wiekszo$¢ moich rozméwezyn to Zydowki, ale nie zastanawialo mnie
to szczegolnie. Jesli przedtem nie wiedzialam o zydowskich korzeniach
Susan Brownmiller (autorki stynnego traktatu o historii gwaltu, Against
Our Will i pieknej wspomnieniowej ksiazki o ruchu wyzwolenia kobiet In

16 Joyce Antler, The Journey Home..., op. cit., s. 283.
7 Adrienne Rich, Of Woman Born, Norton, New York 1976, s. 220.
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Our Time), to po wizycie w jej mieszkaniu w Greenwich Village i krotkim
spojrzeniu na zestaw ksiazek na jej potkach nie mialam juz watpliwosci.
Podobnie bylo z pisarka Alix Kates Shulman (autorka miedzy innymi femi-
nistycznej powiesci lotrzykowskiej Memoirs of an Ex-Prom Queen oraz
waznego dokumentu drugiej fali The Marriage Agreement). OczywistoS$cia
byly tez dla mnie zydowskie korzenie Ellen Willis (autorki miedzy innymi
waznej diagnozy przyczyn deradykalizacji ruchu kobiecego), Phyllis Chesler
(tej od Women and Madness), Vivian Gornick (autorki lirycznych tekstow
~przebudzeniowych”, miedzy innymi mojego ulubionego The Next Moment
in History is Ours) czy Meredith Tax (ktorej esej A Woman and Her Mind
o do$wiadczeniu seksizmu i tozsamo$ci kobiecej jako strukturze zblizonej do
schizofrenii byl jednym z kluczowych manifestow ruchu). Domy$lalam sie
tez, ze goScily mnie w swoich domach w duzej mierze dlatego, ze zostalam
im polecona jako Zydéwka z Polski przez moja mentorke a ich ,siostre”
w radykalnym feminizmie — Ann Snitow. Wiedzialam tez, rzecz jasna, ze to
zydowskie korzenie skierowaly samga Ann do Polski jeszcze w latach dzie-
wiecdziesiatych XX wieku.

Czy podczas wywiadow rozmawialySmy o tych sprawach? Tak, ale
zawsze w oderwaniu od feminizmu. Kilkakrotnie musialam odpowiada¢
na sakramentalne pytania ,jak mozesz mieszka¢ w Polsce?” i ,,opowiedz
nam o polskim antysemityzmie”. Chesler w trakcie wywiadu jakby w ogole
nie interesowala sie feminizmem — wcigz wracala do problemu konfliktu
izraelsko-palestyniskiego, swojej tezy o antysemityzmie wspolczesnej ame-
rykanskiej lewicy i swojego wielkiego zalu do feministek, ktére nie chcialy
wspierac¢ Izraela i potepi¢ Swiata muzulmanskiego. Rzecz jednak w tym, ze
mnie kwestia zydowska nie interesowala wcale. Usilnie staralam sie odwro-
ci¢ uwage moich rozmowezyn od tych tematéw. Pytalam je o mlodziencza
aktywno$¢ w ruchu praw obywatelskich, o Nowa Lewice, o przygode z rady-
kalnym feminizmem. Interesowalo mnie, jak to byto by¢ mloda kobieta,
ktora w 1967 lub 1968 roku odkrywa dla siebie feminizm, nie za$, jak to
bylo by¢ wtedy mloda Zydowka.

Zadna z moich rozméwezyn nie byla religijna, reprezentowaly érodo-
wisko lewicujacych $wieckich Zydéw z pokolenia baby boom. Rozumieli
oni swoja tozsamo$¢ etniczng jako pewng ideologiczng i kulturows (ale juz
niekoniecznie religijna) schede po tradycyjnych, cho¢ zwigzanych z ruchem
socjalistycznym pradziadkach lub dziadkach, imigrantach z Europy Wschod-
niej, i po zbuntowanych wobec nich zasymilowanych rodzicach, wérod kto6-
rych wielu bylo z kolei czlonkami lub sympatykami partii komunistycznej
w latach trzydziestych i czterdziestych (by w latach powojennych, mniej lub
bardziej skrupulatnie, tuszowa¢ ten epizod w swoim zyciorysie). Jak pisze
antropolozka Karen Brodkin, z wielu modeli zydowskiej tozsamo$ci i wielu
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gatunkéw asymilacyjnej ambiwalencji wylania sie wspolczesnie pewien
wspélny rys: byé Zydem to wyznawaé¢ pewien system wartoéci i znaczen,
ktore urealniaja sie w postaci dzialan na rzecz sprawiedliwo$ci spolecznej.

Fakt, ze odwiedzalam w ogromnej wiekszo$ci mieszkania zydowskich
intelektualistek starszego pokolenia, nie stanowil tematu rozmowy. Zda-
rzalo sie jednak, ze wprawial mnie w pewnga konfuzje. O Vivian Gornick
pomyslatam, ze jest troche jak babcia, ktorej nigdy nie miatam. Wiedziatam,
ze chodzi tu o wspoélnote kulturowa, zydowska, a nie tylko feministyczna.
Wspolne bylo poczucie humoru, sposob prowadzenia rozmowy, ironiczne
formy okazywania sympatii. Na koniec spytalam ja, czy feminizm wigzal
sie z poczuciem rozczarowania amerykanska demokracja. W odpowiedzi
uslyszalam:

Musze ci powiedzie¢, ze to wlasnie feminizm zrobil ze mnie Amerykanke. Jestem dziec-
kiem lewicowcéw, imigrantow, Zydéw, cztonkéw klasy robotniczej — outsideréw pod
kazdym wzgledem. Zawsze kiedy krytykowaliSmy Ameryke, lubiliSmy moéwi¢, ze to my
jeste$my prawdziwymi Amerykanami. Ale nie wierzyliémy w to ani przez sekunde. Ani
ja, ani moi rodzice nie czuliSmy sie Amerykanami. Dopiero feminizm nagle zrobil ze
mnie Amerykanke. Nagle poczutam, jak wzbiera we mnie obietnica demokracji i sens
zlamanych obietnic Republiki. To stalo sie dla mnie realne, stalo sie czyms$, o co moge
walczy¢. Poczulam, ze mam prawo uznadé sie za czlonkinie tej wspdlnoty polityczne;j.
Gdy domagatam sie swoich praw jako kobieta w Ameryce, w amerykanskiej Republice,
czutam, ze domagam sie czego$, co mi sie nalezy, czego$ co jest mi przyrodzone®.

Gdy tego stuchalam, przyszto mi do glowy, ze akces do ruchu kobiecego
— tak jak trzy dekady wcze$niej masowy akces do Frontu Ludowego — mogh
mie¢ dla amerykanskich Zydéwek wymiar asymilacyjny i ze chodzi tu o kon-
struowanie bialej tozsamosci, bo Afroamerykanki i Latynoski takiej opcji nie
mialy. Pomyslalam, ze jest to jako$ ciekawe. A jednak podjelam mniej lub
bardziej Swiadoma decyzje, by zydowskimi korzeniami moich bohaterek sie
nie zajmowac. W wypowiedzi Gornick zainteresowal mnie przede wszystkim
patriotyzm. Fascynowala mnie amerykansko$¢ amerykanskiego feminizmu:
jego nieustanne odwolania do ,,amerykanskiej demokracji”, ,amerykanskiego
marzenia” czy ,amerykanskiej obietnicy”, jego glebokie korzenie w indy-
widualizmie i etyce protestanckiej, jego zlozone i czesto bolesne uwiklanie
w problematyke rasowa. Trzymajac kurs na Ameryke jako pewien projekt
polityczny i amerykanskos¢ jako poczucie, ze sie ten projekt wspottworzy,
konteksty zydowskie uwazalam po prostu za nierelewantne.

1 Karen Brodkin, How Jews Became White Folks and What that Says about Race in
America, Rutgers University Press, New Brunswick 2000, s. 172.

v Wywiad z Vivian Gornick przeprowadzony przez Agnieszke Graff, Nowy Jork, listopad
2004, nagranie w archiwum autorki.
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Dzi$ wydaje mi sie to niestychanie naiwne, bo historia asymilacji amery-
kanskich Zydéw, historia definicji i granic przynaleznoéci rasowej i historia
amerykanskiej lewicy sa ze sobg $ci$le zwigzane. Feminizm jest dla tej opo-
wieéci istotny, bo nie da sie tez zrozumieé powojennej asymilacji Zydow po
IT wojnie $wiatowej, nie dostrzegajac genderowego wymiaru tego procesu.
Ale wtedy tego nie wiedzialam. Szukalam sedna feminizmu i sedna Ameryki,
a kwestia zydowska zdawala sie nie mie¢ z tym nic wspolnego.

Nie jestem Zydem, bo nie chce?

Drugi powdd mojej wiedzy-niewiedzy jest bardziej osobisty. M§j opor bedzie
zrozumialy dla kazdego, kto otart sie o polski antysemityzm i wie, jak wazna
role ogrywa w nim stereotyp zydokomuny. Jestem polska feministk o zydow-
skich korzeniach i wolalam tych dwoch faktow — mojego pochodzenia i moich
pogladow — publicznie nie kojarzy¢. Odblokowal mnie pewien zbieg okolicz-
nosci. Mniej wiecej w tym samym czasie, latem 2012 roku, przygotowywatam
wstep do polskiego wydania Mistyki kobiecosci i §ledzitam burzliwa debate
na lamach éwigtecznego wydania ,,Gazety Wyborczej” wokoét Zydokomuny
Pawla Spiewaka. Najwieksze wrazenie wywarl na mnie oskarzycielski tekst
wybitnej antropolozki Joanny Tokarskiej-Bakir pt. Zydzi czerwoni i czarni=.
Autorka bezlitoénie rozprawia sie z praca Spiewaka, zarzucajac mu nie
tylko metodologiczne balaganiarstwo, historyczne nieScistosci i bledy, ale
takze rasizm i antysemityzm. Zydokomuna to antysemicki stereotyp, stu-
zacy usprawiedliwianiu przemocy i nienawisci, a Spiewak — jak pokazuje
autorka — podejmuje go w sposéb metodologicznie i etycznie nie do przy-
jecia: analiza stereotypu plynnie laczy sie u niego z analiza zjawisk histo-
rycznych (uwiklania polskich Zydéw jako pewnej zbiorowoséci w komunizm
i odpowiedzialno$¢ poszczegolnych polskich Zydéw za konkretne zbrodnie
stalinizmu). Dryfujac swobodnie miedzy uprzedzeniami a faktami historycz-
nymi, ksigzka przyczynia sie do umocnienia tych pierwszych, umacnia polski
antysemityzm. Shuzy to, zdaniem autorki, politycznemu uwiarygodnieniu
samego autora jako polskiego Zyda, a zarazem konserwatysty. Atak dotyczy
tez sposobu, w jaki autor uzywa kategorii ,,Zyd”. Ot6z zdaniem Tokarskiej-
-Bakir naduzyciem jest stosowanie tego okreslenia wobec ludzi, ktorzy od
zydowskiej tozsamosci §wiadomie i celowo odeszli, zostajac komunistami
(czyli nie tylko odchodzac od jakiejkolwiek religii, ale takze przyswajajac
sobie idee internacjonalizmu, ktéra uniewaznia etnicznos$¢).

20 Joanna Tokarska-Bakir, Zydzi czerwoni i czarni, ,Gazeta Wyborcza” 21—22 lipca
2012, pelna wersja tekstu dostepna przez: http://www.archiwumetnograficzne.edu.pl/
readarticle.php?article_id=123 (20.03.2013).
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Pierwsza cze$¢ tej argumentacji jest dla mnie przekonujaca. Zajmowa-
nie sie kategorig zydokomuna we wspolczesnej Polsce to dzialalno$¢ wielce
ryzykowna etycznie i politycznie, nalezy mie¢ tego ryzyka Swiadomos¢, a juz
uczynienie z tego stowa tytutu ksigzki zakrawa na prowokacje. Lektura ksigzki
Pawla Spiewaka i kolejnych krytycznych recenzji utwierdzila mnie zreszta
w przekonaniu, ze Tokarska-Bakir miala racje co do meritum: niezaleznie
od intencji, Spiewak wyrzadzil swoja ksigzka wiecej szkody niz pozytku. Nic
dziwnego, ze Zydokomuna $wietnie sie sprzedaje w $rodowisku skrajnej
prawicy. Natomiast drugi czlon rozumowania Tokarskiej-Bakir wzbudzit
moje watpliwosci. Z tekstu wynika, ze solidnej i uczciwej ksigzki o roli Zydow
w historii komunizmu Polsce (albo inaczej — o przygodzie polskich Zydow
z komunizmem) nie da sie napisaé¢ niejako z definicji. Zyd-komunista to
nie kategoria badawcza, lecz oksymoron, bo zostajac komunistg, odrzuca
sie zaréwno religie, jak i etnicznoéé, przestaje sie wiec byé Zydem. Ciagloéé,
ktorej szuka Spiewak, po prostu nie istnieje.

Czy jednak istotnie tak jest? Czy tozsamos$¢ etniczna to kwesta indy-
widualnych wyborow, a kazdy, kto twierdzi inaczej, jest rasista? Udajac
sie w gosci do kogo$, kto ma na nazwisko Goldstein lub Sicherman, ale
twierdzi, ze nie uwaza sie za Zyda, bo albo przeszed} na katolicyzm, albo
wychowat sie na Mickiewiczu, albo jest komunista i w ogoble nie wierzy
w narody, mam obowiazek szanowac te autodefinicje. Jednak piszac biogra-
fie tegoz Goldsteina lub Sichermana, mialabym juz obowiazek uwzglednié
w swojej narracji zydowskie korzenie mojego bohatera. Z punktu widzenia
refleksji historycznej tozsamo$¢ etniczna nie jest przeciez prostg pochodna
jednostkowego wyboru. Jest uwiklana w kontekst, w ktérym ludzie bywaja
definiowani na r6zne sposoby, czesto wbrew wlasnej woli, a nastepnie na te
zewnetrzne definicje reaguja. Wreszcie, co szczeg6lnie wazne w przypadku
naszych Zydéwek-feministek, stosunek jednostki do wlasnych korzeni moze
sie wielokrotnie zmieniac.

Kilka dni po lekturze tekstu, w ktorym Joanna Tokarska-Bakir oskarza
Pawla Spiewaka o rasizm i polityczny koniunkturalizm, trafilam na tekst
Daniela Horowitza o Betty Friedan jako Zydéwce. Wertujac antologie,
w ktorej zostal opublikowany, znalazltam tez — i z fascynacja pochlonetam
— tekst Joyce Antler o Zydéwkach w radykalnym nurcie feminizmu drugiej
fali*. Ten wla$nie tekstowy zbieg okolicznosci spowodowal, ze poczulam sie

2 Joyce Antler, ,We Were Ready to Turn the World Upside Down”. Radical Femi-
nism and Jewish Women, [w:] eds. Hasia R. Diner, Shira Kohn, Rachel Karson, A Jewish
Feminine Mystique? Jewish Women in Postwar America, Rutgers University Press, New
Brunswick 2010, s. 210—234.
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gotowa do rozmowy nie tylko o zydowskich korzeniach feministek, ale tez
o zydofeminie — o pewnym zbiorze pytan, lekow i przemilczen dotyczacych
tych korzeni i ich znaczenia dla feminizmu.

Zyd, czyli bialy

Teksty Horowitza i Antler uSwiadomily mi, ze temat ten ma w Stanach swoja
historie, widoczng w zyciorysach wielu konkretnych kobiet. W zalezno$ci od
politycznego kontekstu i atmosfery epoki na przemian pojawia sie mozno$c
i niemozno$¢ rozmowy, wazno$¢ i niewaznos$¢ (lub potrzeba uniewaznie-
nia) zydowskiego pochodzenia. Ogromny wplyw na przemilczenia Friedan
ma oczywiScie makkartyzm, bo amerykanski antykomunizm podszyty byl
antysemityzmem. Natomiast dla mlodszych kobiet kapitalne znaczenie
ma fakt, Ze narodziny radykalnego feminizmu zbiegly sie w czasie z wojna
arabsko-izrelska 1967 roku. Byl to poczatek podzialow wsrod amerykanskich
Zydow, a takze sporéw na lewicy i wewnatrz ruchu kobiecego. Efekt byl
taki, ze o tym, czyli o wlasnym zydowskim pochodzeniu, w ruchu kobiecym
raczej sie nie mowilo, z obawy, ze naruszy to wciaz jeszcze kruche, bo bardzo
Swieze ,siostrzane” wiezi.

Warto pamietac, ze obecne bylto takze napiecie miedzy tozsamo$cia
zydowska a feminizmem jako takim. Feminizm zawsze jest buntem prze-
ciw tradycji narodowej i religijnej — w przypadku Zydowek bylo oczywiscie
podobnie. Rzecz jednak w tym, ze amerykansko-zydowska tozsamos¢ byla
wowcezas tozsamoscia w trakcie glebokich przemian. W powojennej Ameryce
Zydzi przeszli na drugg strone rasowych podzialéw: przestali by¢ mniej-
szo$cig rasowy i stali sie najpierw modelowa mniejszo$cia etniczng (czesto
opisywana w 6wczesnej socjologii w kontrascie z mniejszo$cia czarng), by
wreszcie sta¢ sie po prostu bialymi Amerykanami. W latach siedemdzie-
sigtych zaczeto sie wrecz obawia¢, ze Zydzi w USA znikaja jako mniejszoéé
etniczna i po prostu wtapiaja sie w mainstream?2. Brodkin okre$la ten
proces mianem ,etniczno-rasowej re-kategoryzacji” (ethnoracial reassign-
ment) i pokazuje, ze ,wybieleniu” Zydéw towarzyszylo ogromne napiecie,
a takze ukladajace sie w pewien wzor przemilczenia i tozsamo$ciowe pro-
jekcje. Owczeéni wielcy zydowscy pisarze (tacy jak Philip Roth, Saul Bellow,
Norman Mailer) i stawni nowojorscy intelektualiéci (Lionel Trilling, Irving
Howe, Norman Podhoretz, Daniel Bell czy Nathan Glazer) nadawali ton
kulturze amerykanskiej i budowali liberalny konsensus, funkcjonujac jako

22 O skali asymilacji $wiadczy sklonno$¢ do zawierania mieszanych malzenstw. Jak
podaje Brodkin, w 1957 roku zaledwie 3,5 proc. Zydow zawieralo malzeristwa poza wlasng
spotecznoscia, za$ pod koniec lat osiemdziesiatych takie zwigzki stanowity juz ponad polowe
malzenstw. Por.: Karen Brodkin, op. cit., s. 159.
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pisarze i intelektualiSci amerykanscy. Z rzadka tylko przypominali swoje
zydowskie korzenie, zwykle po to, by przywolaé¢ uniwersalistyczny wymiar
(przez odwolania do Zaglady) lub poréwnac zydowska kulture do kultury
Afroamerykan6éw. Poréwnania te wypadaly na korzy$é Zydéw w pracach
socjologicznych Nathana Glazera, za$ u Normana Mailera, jednego z ojcow
kontrkultury, pojawial sie watek podziwu dla autentyzmu czarnej kultury
i mocy czarnej meskosci (najstynniejszym zapisem tych fantazji jest esej
The White Negro z 1955 roku), ale w obu przypadkach kontrast, jaki kon-
struowano miedzy Zydami a Czarnymi, byl bardzo wyrazisty.

Feministki drugiej fali nalezaly zatem do pokolenia — a wlasciwie dwoch
pokolen — amerykanskich Zydéw, ktorych tozsamoéé etniczna podlegala
bardzo silnym i ztozonym, a zarazem bardzo ambiwalentnie przezywanym
zmianom. Brodkin po$wieca wiele uwagi wlasnie kwestii rasy, sugerujac,
ze konsekwentne budowanie kontrastu miedzy Zydami i Afroamerykanami
byto kluczem do konstruowania samych siebie jako bialych, wskazuje jednak
takze, ze proces asymilacji mial istotny wymiar genderowy. Lata powojenne
to przede wszystkim czas wielkiego awansu zydowskich mezczyzn. Asymi-
lacja polegala z jednej strony na przyjeciu anglosaskiego wzorca mesko$ci,
z drugiej za$ — na wyprojektowaniu na kobiety niepokoju i ambiwalencji
zwigzanych z procesem asymilacji. Efektem byly dwa silnie mizoginiczne
stereotypy projekcyjne wszechobecne w powojennej zydowskiej literaturze
i kulturze popularnej: wizerunek przyttaczajaco opiekunczej i dominujacej
(wrecz kastrujacej) zydowskiej matki (kluczowy miedzy innymi dla Kom-
pleksu Portnoy’a Philipa Rotha), a poczawszy od lat siedemdziesigtych
stereotyp zydowskiej amerykanskiej ksiezniczki (Jewish American Princess
— JAP), uosobienia materializmu i burzuazyjnych aspiracji. Najciekawsza
w tych stereotypach jest ich dwoisto$¢. Z jednej strony sa one bardzo zydow-
skie, bo zawarta w nich agresja wobec kobiet pozwala na bezpieczna artyku-
lacje zwiazanych z asymilacja tesknot i lekow: zydowska matka uciele$nia
tradycyjna zydowska wspdlnotowosé, site i mitoé¢; zydowska ksiezniczka
to odzwierciedlenie tego, co najbardziej odrazajace, a zarazem pociagajace
w zindywidualizowanej bialej kulturze konsumenckiej: jej intelektualne;j
pustki, nienasycenia, narcyzmu. Jednocze$nie jednak oba te mizoginiczne
stereotypy sa bardzo amerykanskie, $wietnie pasuja do szerszego nurtu
kultury i zostaly przez nia z latwos$cia przyswojone. Dotyczy to zwlaszcza
postaci kastrujacej matki, podejrzanej na przyklad o to, ze wrabia wszystkich
wokot w poczucie winy, a przez nadmiar czuloéci przyczynia sie powstawania
u chlopcéw sktonnosci homoseksualnych. Jak pisze Brodkin:

Zydzi oczywiScie nie wynalezli homofobii i oskarzania matek [mother bashing], zjawisk
wszechobecnych w kulturze lat pie¢dziesiagtych — by sie o tym przekonaé wystarczy
poczytaé doktora Spocka — jednak stereotyp zydowskiej matki okazal sie etnicznym
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darem $wiezo wybielonych zydowskich mezczyzn dla tej szerszej patriarchalnej biatej
kultury. Zarty o zydowskich matkach podobaly sie wszystkim, zwlaszcza czlonkom
innych bialych mniejszos$ci etnicznych, jako spos6b na przylaczenie sie do bialego
obyczaju dopiekania matkom. Nie trzeba bylo byé Zydem by polubi¢ zydowski wktad
do amerykanskiej kultury. I nie trzeba bylo by¢ Zydéwka by zostaé zlosliwie opisana
jako Zydowska matka2s.

Zrytualizowana w seksistowskich stereotypach i zartach mizoginia oka-
zuje sie wiec jednoczes$nie ujéciem dla zydowskich lekow i przepustka do
biatej Ameryki. Jest tym, co w Zydach najbardziej zydowskie i zarazem
najbardziej amerykanskie. Istotna role w tym procesie odgrywa tez matro-
fobia corek, ktora, jak zauwazyla Adrienne Rich, jest w zydowskiej kulturze
stosunkowo mlodym zjawiskiem, zwigzanym wlasnie z asymilacja>+. Dowcipy
o JAP-ach i zydowskich matkach do dzi$ stanowia chleb powszedni ame-
rykanskiej mizoginii i s3 odbierane nie jako przejaw antysemityzmu, lecz
raczej zwyklego ogélnoamerykanskiego seksistowskiego humoru®. Mozna
zaryzykowad teze, ze cena za asymilacje bylo przyzwolenie na szczeg6lne
napietnowanie kobiet z wlasnej grupy etnicznej=°.

Jaki to mialo wplyw na porzucenie zydowskiej identyfikacji przez kobiety
zydowskiego pochodzenia, ktére na przetomie lat sze$édziesigtych i siedem-
dziesiatych wspottworzyly w Stanach feminizm? Czy fakt, ze jako Zydowki
uczestniczyly w tym genderowym rytuale asymilacyjnym, mial wplyw naich
akces do feminizmu i na ksztalt 6wczesnej mysli feministycznej? Sadze, ze
tak wlasnie musialo by¢, choé §wiadomo$é — a wraz z nia potrzeba polacze-
nia tozsamosci feministycznej z zydowska w harmonijng calo$¢ — przyszia
dopiero po latach. Pod koniec lat sze$¢dziesiatych ich bunt — feministyczny
i uniwersalistyczny — byl w duzej mierze buntem przeciw strategii asymila-
cyjnej, ktora w negocjacjach z kulturg dominujaca spychata kobiety do roli
bohaterek seksistowskich zartow.

Zydéwka, czyli typowa Amerykanka

Z prac Antler mozna wywnioskowac, ze wiele zyciorysow uktada sie w naste-
pujacy wzor: porzucaly swoje korzenie w okresie, gdy przeformulowywaly
swoja kobieco$¢ (czyli w latach sze$édziesiatych), by potem do nich wrocié¢
i — wwielu przypadkach — budowa¢ feminizm wewnatrz spotecznosci zydow-
skiej. Rzecz jasna zdarzaja sie jednostkowe odrebnosci i wariacje, rysuje sie

2 Ibidem, s. 169.

24 Adrienne Rich, op. cit., s. 238.

25 Na przyklad takie: ,,Co robi JAP na kolacje? — Rezerwacje”; ,Ile trzeba zydowskich
matek, by wkreci¢ zarowke? — Oj, ty sie juz o mnie nie martw serdenko, ja sobie posiedze
po ciemku”.

26 Karen Brodkin, op. cit., s. 172.
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jednak pewna wspoélnota loséw i przemilczen, a takze pewna interesujaca
roznica pokoleniowa. Jak zauwaza Daniel Horowitz, urodzona w 1921 roku
Betty Friedan zawsze prywatnie czula sie Zydéwka, a decyzje, by publicznie
o tym milcze¢ lub méwi¢, mialy charakter strategiczny, w pelni §wiadomy.
Podobnie rzecz sie ma z jej réwiesnicami jak Letty Pogrebin czy Carolyn
Heilbrun. Tymczasem, jak pokazuje Antler, w przypadku mlodszych od
Friedan o dwie dekady radykalnych feministek przemilczenia mialy charak-
ter bardziej emocjonalny, osobisty. Wydaje sie, ze ambiwalentny stosunek
do wlasnych korzeni stanowil raczej istotny rys ich tozsamosci niz aspekt
Swiadomie ksztaltowanej strategii politycznej. Zreszta nic w tym dziwnego,
bo w radykalnym feminizmie ,prywatne” jest przeciez zawsze ,,polityczne”.

Mozna tez tropi¢ zrodla tej réznicy w kontekscie historycznym. Dla
pokolenia Friedan punktem odniesienia byta IT wojna $wiatowa, uniwersa-
lizowany w 6wczesnym dyskursie publicznym Holocaust; dla mtodszych od
niej o pokolenie kobiet, formatywnym doswiadczeniem byl konflikt arab-
sko-izraelski, wobec ktorego trudno bylo sie jednoznacznie okres$li¢, bedac
jednocze$nie czlonkiem radykalnej nowej lewicy i zydowskiej diaspory. Do
przesilenia doszlo w czerwcu 1975 roku, podczas Swiatowej Konferencji
ONZ ds. Kobiet w Meksyku, gdzie wygwizdano zong izraelskiego premiera,
zachodnim feministkom dawano jasno do zrozumienia, ze sa burzujkami,
stojacej na czele amerykanskiej delegacji Betty Friedan poradzono zyczliwie,
by dla wlasnego bezpieczenstwa wyjechala z miasta, a wreszcie, zmienia-
jac procedury glosowania, zapisano w deklaracji konicowej konferencji, ze
syjonizm to jedna z form rasizmu®. W kolejnych latach r6zne amerykanskie
feministki pochodzenia zydowskiego zajmowaly wobec tych kwestii r6zne
stanowiska: Friedan jednoznacznie proizraelskie, a na przyklad lewicowa
Ellen Willis ,,anty-anty-syjonistyczne” — byt to jednak dla wielu kobiet koniec
milczenia o swoim zydowskim pochodzeniu, a zarazem koniec pewnej fazy
feminizmu. Jak mi wyjasnila jedna z moich rozméwezyn, w Meksyku skon-
czyl sie sen o siostrzenstwie, a zaczela prawdziwa polityka®.

Wré6émy jednak do Friedan. Jak pisze Daniel Horowitz, w dziecinstwie
miala ona pelna jasnoéé, ze jest Zydowka, a w mtodosci czesto podejmowata
refleksje (takze publicznie) nad swoja tozsamos$ciag. Wychowala sie w mia-
steczku Peoria w stanie Illinois, w rodzinie agnostykow, gdzie Swietowano
na réowni Hanuke i Boze Narodzenie. Decydujacy dla jej pdzniejszych prze-
mySlen o roli kobiet w amerykanskim spoleczenstwie byt konflikt z matka,
ktory, jak wspomnialam, mozna interpretowac jako konflikt specyficznie
zydowski — tak wla$nie czyta go Horowitz?°. Udomowienie, wladczo$é

27 Gil Troy, op. cit.
28 Prof. Carolyn Elliott, rozmowa z autorka w styczniu 2005.
29 Daniel Horowitz, Jewish Women..., op. cit., s. 235—236.
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i wynikajgca z porzuconych ambicji gleboka frustracja byly w tamtej epoce
charakterystyczne nie tyle dla Amerykanek, co dla Zydéwek z klasy $redniej,
ktore statystycznie rzecz biorac byly zamozniejsze, lepiej wyksztalcone,
a zarazem bardziej podporzadkowane mezom niz inne przedstawicielki tej
grupy spolecznej. Sama Friedan my$lata jednak o udomowieniu matki jako
o czymsS typowym dla bialej klasy $redniej, za$ zydowskie korzenie oznaczaly
dla niej przede wszystkim alienacje, status outsidera i wzmozong wrazliwo$¢
na wszelkie uprzedzenia.

Podczas studiéw w Smith College (1938—1942) zydowska tozsamos¢,
przezywana w odniesieniu do nazizmu, staje sie tematem intelektualnych
rozwazan Friedan i pierwszych prob dziennikarskich. Po uzyskaniu dyplomu
wyglasza w synagodze w rodzinnej Peorii mowe pt. ,,Affirming one’s Jewi-
shness” [Afirmujac swoje zydowskie korzenie]. W latach 1943—-1952 pisuje
ostre lewicowe teksty w prasie zwigzkowej, wiele uwagi po$wiecajac wia-
énie antysemityzmowi. W 1947 wychodzi za maz za religijnego Zyda, Carla
Friedana (ur. jako Friedman). Jeszcze w 1953 roku jej teksty ukazuja sie
na lamach zydowskiego czasopisma popierajacego partie komunistyczna.
Ciecie nastepuje w drugiej polowie lat pieédziesiatych, w epoce makkarty-
zmu. Friedan zaczyna budowac swoja publiczng dziennikarska tozsamosé
jako ,typowa amerykanska pani domu”. Prywatnie nigdy sie nie wyrzeknie
zydowskiej tozsamosci. Dom, ktory stworzy z Carlem, nie bedzie domem
religijnym, ale pozostanie jednoznacznie zydowski: u Friedanow Swietowalo
sie Pessah jako opowie$¢é o wyzwoleniu, a synom urzadzono ,ateistyczne bar
micwy”. Jednak publicznie, piszac Mistyke..., a potem budujac liberalne
skrzydlo feminizmu, Friedan Swiadomie i bardzo starannie tuszuje — a moze
po prostu pomija — zydowski watek swojego zyciorysu, podobnie jak milczy
o swojej mlodzienczej przygodzie z lewica. Krotko méwige, w latach szesc-
dziesigtych odtwarzala model wypracowany po wojnie przez nowojorskich
intelektualistow: byla Amerykanka, a nie amerykanska Zydowka.

Na poczatku kolejnej dekady nastepuje zwrot: autorka Mistyki... otwarcie
i publicznie wraca do swoich zydowskich korzeni. Za symboliczny przelom
mozna uzna¢ mowe, ktora Friedan wyglosila 26 sierpnia 1970 roku podczas
kobiecego marszu Women’s Strike for Equality w Nowym Jorku. Przywolala
w niej poranng modlitwe swoich przodkéw, w ktorej dziekowali Bogu, ze nie
sa kobietami, po czym wyrazila nadzieje, ze od dzi$ kobiety na calym $wiecie
beda mu dziekowac za to, ze sg kobietami. Joyce Antler uwaza, ze zwrot ku
zydowskim korzeniom mial zwigzek ze §wiadomoscia feministyczng, z wpi-
sang w nig potrzeba autentyzmus3°. Zdaniem Daniela Horowitza istotne byto
raczej to, ze dorastajacy wtedy synowie Friedan zaczeli by¢ ciekawi rodzinnej

30 Joyce Antler, The Journey Home..., op. cit., s. 259.
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historii®. Zmiana ta niewatpliwie wpisuje sie tez w poczatek tzw. etnicznego
renesansu w USA — zwrotu w dyskursie publicznym od asymilacji (melting
pot) do wielokulturowosci (salad bowl). Zasadnicze znaczenie maja rowniez
spory dotyczace stosunku do panstwa Izrael, wobec ktdrych coraz trudniej
utrzymacé dystans. Na poczatku dekady Friedan odbywa dwie podréze do
Izraela; w 1974 publicznie protestuje przeciw antysemickim watkom prze-
moéwienia Yassera Arafata w ONZ; rok pdzniej, po antysemickich awanturach
w Meksyku pisze pelen oburzenia artykul; wreszcie, w listopadzie 1975 poja-
wia sie niezapowiedziana na protescie przeciw antysyjonistycznej rezolucji
Zgromadzenia Ogblnego ONZ (nr 3379). Przedstawia sie zgromadzonym
jako kobieta, jako Amerykanka, jako Zydéwka” i oéwiadcza: ,Cale zycie
walcze o sprawiedliwo$é, i az do dzi$ nigdy nie uwazatam sie za syjonistke”s>.

Gdy w samym feminizmie w drugiej polowie lat siedemdziesigtych
pojawia sie podszyty antysemityzmem wizerunek judaizmu jako religii sto-
jacej u zrodel patriarchatu, Betty Friedan protestuje, polemizuje, przy czym
catkiem otwarcie wypowiada sie jako Zydéwka. W kolejnych latach staje sie
coraz bardziej konserwatywna i znéw tozsamos$¢ zydowska jest tu nie bez
znaczenia. W 1988 roku, udzielajac zydowskiemu periodykowi wywiadu,
mowi z szacunkiem o rodzinno$ci, wspolnocie, spolecznos$ci. Horowitz
podsumowuje te przemiany:

Nie bylo takiego okresu, w ktérym Friedan nie my$lalaby o sobie jako o Zydowce, nie
zastanawiala sie nad problemem antysemityzmu oraz nad tym, ze jej oddanie kwestiom
sprawiedliwo$ci spolecznej ma swoje Zrodla w fakcie, ze byla Zydéwka czyli outsiderka.
[...] Tym, co zmienilo sie okolo 1970 roku, byt zewnetrzny kontekst jej zycia: publicznoéc
stala sie bardziej otwarta na te tematy, jej wlasne dzieci zaczely dorastaé, rozpowszechnita
sie moda na poszukiwanie korzeni, jej pozycja w ruchu stala sie marginalna, a w Stanach
rozkwitt zydowski feminizms33.

Lepiej nie zwracaé¢ uwagi

Jak wygladalo skrzyzowanie feminizmu i zydowskiej tozsamosci u znacznie
od Friedan mlodszych feministek radykalnych? Na to pytanie odpowiada
Joyce Antler. Logika przemilczen i spéznionej identyfikacji jest tu zdecy-
dowanie bardziej zawiklana, miedzy innymi dlatego, ze mimo oburzenia
antysemityzmem, stanowisko jednoznacznie proizraelskie byto w tym $éro-
dowisku nie do pomyslenia. W 2008 roku Antler przeprowadzila poglebione
wywiady z czterema weterankami ruchu urodzonymi w latach 1939-1946.

3t Daniel Horowitz, Jewish Women..., op. cit., s. 240.
32 Gil Troy, op. cit.
33 Ibidem, s. 242.
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Jej bohaterki — Naomi Weisstein, Amy Kesselman, Heather Booth i Vivian
Rothstein — dorastaly w komunizujacych rodzinach zydowskich, naleza wiec
do grupy okreslanej mianem red diaper babies. Ich matki, mimo silnych
osobowosci i radykalnie lewicowych pogladow, ulegly presji ,,udomowienia”
i po urodzeniu dzieci zrezygnowaly z wezesniejszych aspiracji. Etos poste-
powych zydowskich rodzin sprawil, ze p6zniejsze feministki byly aktywne
spolecznie jeszcze w czasach licealnych, a podczas studidw zaangazowaly sie
w ruch na rzecz praw obywatelskich i protesty przeciw wojnie w Wietnamie.
Na tym etapie dochodzito do wyciszenia, uniewaznienia zydowskich korzeni.
Jak wyjasnia Kesselman w rozmowie z Antler:

Nasza identyfikacja ze Swiatem zewnetrznym, powstala w opozycji do waskich (obron-
nych, nasyconych lekiem) horyzontoéw naszych rodzicow, byta buntownicza i postepowa
[...] to byl sprzeciw wobec etnicznych i religijnych podzialéw w spoleczenstwie. Po coz
mialybyémy sie identyfikowa¢ jako Zydéwki, skoro naszym celem bylo budowanie wizji
miedzynarodowej, ponadnarodowej i ponadreligijnej solidarno$ci?3+

Poznaly sie jako aktywistki ruchu studenckiego, a ich feminizm zrodzit
sie z burzliwych konfliktéw z mezczyznami w tym ruchu i z rozmoéw, w kto-
rych analizowaly seksistowski rys tych rzekomo oddanych sprawie rownosci
buntownikoéw. W 1967 roku wspolnie tworzyly jedna z pierwszych w USA
radykalnych grup feministycznych: Chicago Women’s Liberation Union. Po
latach opisaly to wszystko w eseju Our Gang of Four (1989)3.

Kazdy, kto zna ten tekst, bedzie zdumiony latwoscia, wrecz entuzjazmem,
z jakim cztery przyjaciotki z Chicago podjely temat swoich korzeni, gdy
poprosila je o to historyczka. W 2008 roku byly w pelni gotowe do pogle-
bionej refleksji na temat wplywu tozsamosci zydowskiej na swoje polityczne
zaangazowanie, a takze na temat mozliwych przyczyn p6zniejszych przemil-
czen. Co ciekawe, watek izraelski w ogole sie tu nie pojawia; rozwazania maja
wymiar osobisty, a jesli nawigzuja do polityki, to chodzi wylgcznie o kwestie
zydowskiej lewicowosci. ,Mimo iz pochodzilyémy z rodzin Zydéw zbunto-
wanych, zydowskie warto$ci byly w naszym zyciu wszechobecne”, thumaczy
Naomi Weisstein, po czym dodaje z rozbrajajaca szczeroscia: ,,ale nigdy o tym
nie mowilySmy”. Dalej wyjasnia, ze milczenie wynikalo z pragnienia, by nie
powtorzy¢ historii przedwojennej lewicy, z nadziei, ze uda sie stworzy¢ ruch
lewicowy nienaznaczony obcoScia, szerszy niz ten, w ktorym sie wychowaly

34 Joyce Antler, We Were Ready..., op. cit., s. 219.

35 Amy Kesselman, Heather Booth, Vivian Rothstein, Naomi Weisstein, Our Gang of
Four: Friendship and Women’s Liberation, [w:] eds. Rachel Du Plessis, Ann Snitow, The
Feminist Memoir Project. Voices from Women’s Liberation, Three Rivers Press, New York

1998, s. 25-53.
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jako red diaper babies. Stad niepisana umowa, by nie zwracac¢ niczyjej uwagi
na ,nieproporcjonalnie duzy udziat Zydéw w Nowej Lewicy”2.

Kilka lat weze$niej te same kobiety wspolnie napisaly Our Gang of Four —
obszerny esej, ktory watek zydowski calkowicie pomija. A przeciez redaktorki
Feminist Memoir Project nie wymagaly od nikogo autocenzury; ta piekna
ksiagzka to miejsce osobistych zwierzen, opowiesci o trudnych historiach
(m.in. napieciach wokol kwestii rasowej, a takze o osobistych dramatach
i konfliktach wewnatrz ruchu kobiecego), wydawaloby sie: wymarzona
przestrzen do dywagacji o wspolnocie zydowskich losow czterech przyja-
cidlek z Chicago. Ich tekst jest barwny, pelen intymnych szczegdlow, ale nie
wspominajg stowem o tym, Ze wszystkie byly z pochodzenia Zydéwkami.
Nie tylko one o tym milcza — o znaczacej liczbie Zydéwek w ruchu wyzwo-
lenia kobiet nie pisal do tej pory nikt oprécz Antler i Horowitza. Niepisana
umowa, by o tym nie méwi¢, przetrwala dziesigtki lat.

Od zydowskos$ci do uniwersalizmu — i z powrotem

Zastanawiajac sie, jak co§ moze by¢ zarazem wazne i niewazne, pamietane
i spychane w niepamie¢, przypomnialam sobie cytowang tu juz odpowiedz
Vivian Gornick na pytanie, czy pod koniec lat sze$¢dziesiatych byla rozcza-
rowana Ameryka: ,Dopiero feminizm nagle zrobil ze mnie Amerykanke.
Nagle poczulam, jak wzbiera we mnie obietnica demokracji i sens zlama-
nych obietnic Republiki”. Niedawno wpadla mi w rece wydana w 2005
roku ksigzka Vivian Gornick pt. The Solitude of Self, po§wiecona wybitnej
amerykanskiej sufrazystce Elizabeth Cady Stanton. Jest to wlasciwie list
milosny do wielkiej poprzedniczki, matki zatozycielki amerykanskiego ruchu
kobiecego, a zarazem pelna emocji pochwala buntowniczego ducha Ameryki.
Feminizm jest na wskro$§ amerykanski, powtarza Gornick, a w spusciznie
po Stanton fascynuje ja gtownie indywidualizm, osobno$¢, sposéb w jaki
solitude of self nawigzuje do Emersonowskiej self-reliance. Co ciekawe,
w ostatnim passusie ksigzki Gornick przywoluje wizyte w Nowym Jorku
izraelskiego pisarza Davida Grossmana i jego nerwowa probe wyjasnienia,
dlaczego w Izraelu nie ma znaczacego ruchu pokojowego. Grossman miat
powiedzieé: ,Nie potrafimy znie$¢ stanu alienacji wobec wlasnych rodzi-
cow”. Na tej podstawie, poprzez przeciwstawienie miedzy amerykanskim
indywidualizmem a izraelskim kolektywizmem, Gornick buduje swoja wizje
Ameryki oraz teze o amerykansko$ci feminizmu. Robi to wszystko jako
Amerykanka, unikajac jednoczesnie deklaracji, jesli chodzi o jej wlasny
stosunek do Izraela:

36 Ibidem, s. 218.
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W tym wlaénie momencie lepiej zrozumiatam moj kraj. Ameryka nie powstata na bazie
rodziny. W Ameryce etos autokreacji wytworzyl dumna, szorstka, szczeniacka skton-
noéc¢ do zanurzania sie w stanie pozytecznej samotno$ci. W kraju takim jak Izrael tego
rodzaju samotno$c¢ sprawia, ze ludzie rozpadajg sie na kawatki. Oto wielki paradoks:
owa slynna amerykanska samotnoé¢, ze swoim credo o samowystarczalnoSci, raz po
raz stawala sie zZrodlem sily dla wybuchéw zbiorowego buntu. [...] Dlatego, wierze w to
gleboko, feminizm jest amerykanskis”.

Ten cytat oczywiscie wiecej mowi o stanie Swiadomosci samej Gornick
— lewicowej amerykanskiej Zydowki, weteranki drugiej fali feminizmu w jej
specyficznym nowojorskim wydaniu — niz o Ameryce, czy nawet o amery-
kanskim feminizmie, ktory byt i jest niesltychanie réznorodny i nie wywodzi
sie jedynie od Stanton. Rzecz jednak w tym, ze taki wlasnie — uniwersali-
styczny, ekspresyjny, indywidualistyczny — byl radykalny feminizm konca
lat szeSédziesigtych, feminizm, ktéry Gornick wspottworzyla, uciekajac od
swoich zydowskich korzeni, i ktéry po latach wspomina z egzaltacja jako
na wskro$ amerykanski.

Paradoks polega moim zdaniem na tym, ze pod koniec lat szesédzie-
sigtych tozsamoéé Zydoéwek-feministek byla zarazem bardzo zydowska,
nasycona idealistycznym przekazem wyniesionym z lewicowych domow
i oparta na glebokiej potrzebie ucieczki od etnicznej identyfikacji. Byto od
czego uciekac: od tradycjonalizmu relacji mesko-damskich w zydowskich
domach, od komplikacji jaka niosto posiadanie w latach piec¢dziesiatych
rodzicow komunistéw, od wyobcowania, ktére towarzyszyto Zydom w tej
epoce, ale powoli zaczynalo zanikaé, od trudnych sporéw o Izrael, a by¢
moze takze od zydowskiej mizoginii, ktorg Brodkin opisuje jako dar zlozony
przez etniczng mniejszo$¢ bialej kulturze. Ich ambiwalencja stanowila jeden
z nurtéw ambiwalencji asymilujacych sie do bialej Ameryki Zydéw. To z niej
wziela sie potrzeba milczenia, pragnienie, by w pelni zanurzy¢ sie w atmos-
ferze utopijnego uniwersalizmu, ktéra napedzala ruchy kontrkulturowe lat
sze$cdziesiatych. Lewicowo$¢, ktorg te kobiety wspottworzyly, miata by¢ nie
zydowska, lecz ogolnoludzka, a w przypadku feminizmu — ogélnokobieca.
Lewicowo$¢ musiala zostac zredefiniowana jako amerykanska. Akurat pod
koniec lat sze$c¢dziesiatych bylo to, bodaj po raz pierwszy w historii USA,
naprawde mozliwe.

Powstala w tym procesie réwno$ciowa ideologia przesycona jest drapiez-
nym uniwersalizmem i indywidualizmem, a kluczowym postulatem nie jest
rowno$¢ ekonomiczna, lecz ,autonomia” i ,autentyczno$c” jednostki, wyzwo-
lenie od ,,alienacji”. Jest to ideologia na wskro§ amerykanska, nawet wow-
czas, gdy wytacza najciezsze dziala przeciw kapitalistycznej i patriarchalnej

37 Vivian Gornick, The Solitude of Self. Thinking about Elizabeth Cady Stanton, Farrar,
Strauss and Giroux, New York 2005, s. 131.
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Ameryce. Intelektualne zrodla tego krytycznego, ale zarazem amerykan-
skiego uniwersalizmu sa rozmaite: postepowa tradycja chrzescijanskiego
egzystencjalizmu spod znaku Reinholda Niebuhra i Paula Tillicha, w ktorej
zaczytywali sie tworcy nowej lewicy, specyficznie przetworzony freudyzm,
nurty 6wczesnej psychologii, ktore legly u podstaw Ruchu Ludzkiego Poten-
cjalu — teksty Maslowa, a nieco p6zniej Lainga3®. Warto jednak rozpatrzy¢
i takg mozliwos$¢, ze do owego uniwersalizmu przyczynit sie fakt, ze ruchy
spoleczne tej epoki od samego poczatku wspottworzyli Zydzi, ktérzy bardzo
chcieli by¢ po prostu Amerykanami. Dotyczylo to takze Zydéwek-feministek.

A moze bylo odwrotnie? Moze to one garnely sie do ruchu wyzwolenia
kobiet, bo jawil sie im jako uniwersalistyczny, wolny od dusznych i trudnych
tozsamo$ciowych uwiklan? Jak zwykle w procesach kulturowych trudno
wskazaé, co jest przyczyna, a co skutkiem. Jak zauwaza Brodkin, uniwer-
salnos¢ 6wcezesnych zydowskich stereotypow genderowych wynikala stad,
ze Zydzi nie tylko przylaczyli sie do bialej Ameryki, ale tez pomogli te biel
skonstruowa¢®. Ambiwalentnie przezywana tozsamo$¢ — tozsamos¢ oparta na
kontrasScie wlasnej grupy z Afroamerykanami, a nastepnie nie tyle ukrywana,
co spychana w sfere tego, ,,0 czym sie nie méwi”, a potem znéw odkrywana
cho¢ na innych zasadach — odcisnela na tym ruchu, jego ideach i jego reto-
ryce swoje pietno. Splot miedzy gender a podlegajaca ,wybieleniu” zydowska
etniczno$cia polegal na tym, ze w latach piecdziesigtych i sze$c¢dziesigtych
Zydzi projektowali swoje tozsamo$ciowe leki i aspiracje na dyskurs o plci.
Mizoginia dla mezczyzn, akces do feminizmu dla kobiet — obie te strategie
mozna odczytywac jako aspekty procesu asymilacji.
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